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Razprava razlocuje vecpomenskost pesniske govorice od mnogopomenskosti
vsakdanje. Kaj je pesniska vecpomenskost, v kateri mnostvo pomenov ni speljivo na en
sam pomen kakor v vsakdanyji govorici, razkriva ob zgledu kratke Rilkejeve pesmi

Kljuéne besede: poezija / pesniski jezik / vsakdanja govorica / pesniska govorica / dvoumnost

/ mnogopomenskost / ve¢pomenskost / Rilke, Rainer Maria

Besede, besedne zveze, celi stavki nimajo ve¢ pomenov samo v pesmi;
prav tako jih lahko imajo v pajcevinastih tvorbah vsakdanjega govora.
Mnostvo pomenov je zagotovo sijaj, v katerem se bles¢i pesniska govori-
ca. Vendar je na drugi strani, v vsakdanji govorici, motnja, ki kali jasnost
sporocila in slej ko prej ovira sporazumevanje. Od tod namen te razprave:
besedama »mnogopomenski« in »ve¢pomenski, ki ju jezikovna raba med
sabo zamenjuje, dati razloCen pomen, torej razlociti ve¢pomenskost pes-
niske govorice od mnogopomenskosti vsakdanje in, kolikor je le mogoce,
razgrniti tisti ve¢ pesniskega pomenjanja.

Ti besedi sta, podobno kot v slovens¢ini, zamenljivi tudi v nems¢i-
ni. Vieldentigkeit, »mnogoznacnost« ali »mnogopomenskost«, se v nem-
ski literarni kritiki in literarni vedi sinonimno izmenjava z Mebrdentigkeit,
»ecznacnostjo« ali »vecpomenskostjo«. Anglescina taksne izmenljivosti
ne pozna. Ob mednarodno uveljavljeni tujki polysemy, tvotjeni iz grskih
besed poly, »mnogox, in séma, »znamenje«, »znake, je v njej Se bolj v rabi iz
latinscine prevzeta ambignity. William Empson, avtor odmevnega dela Severn
Types of Ambiguity (1930), s katerim je bolj kot s katerimkoli drugim svojim
literarnovednim delom vplival na anglesko in amerisko novo kritistvo, o
njej pravi: » Ambigviteta’ sama lahko pomeni negotovost glede tega, kaj
kdo misli [an indecision as to what you mean|, namero pomeniti vec stvari [an
intention to mean several things|, verjetnost, da je misljena ena ali druga ali obe
stvari, in dejstvo, da ima izjava ve¢ pomenov [the fact that a statement has
several meanings|.« (5-0)

Empsonova opredelitev ambigvitete se plete v pomenski mrezi glagola
mean in izglagolskega samostalnika meaning. Po njej ambigviteta oznacuje
naso negotovost, kaj kdo misli ali weni (s tem da lahko namenoma meri na
dve ali tudi vec stvari hkrati), in nejasnost, temnost tega, kaj pomeni njego-

Primerjalna knjiZzevnost (Ljubljana) 39.3 (2016)



PKn, letnik 39, 3t 3, Ljubljana, december 2016

va izrecena ali zapisana trditev. Prevedemo jo lahko z »dvosmiselnostjo«
ali »dvoumjemc, »dvoumnostjo« glede na misljeno oziroma menjeno in z
»mnogopomenskostjo« ali »vecpomenskostjo« (wofa bene »we¢ pomenove)
glede na izreceno ali zapisano. Empson pri opredelitvi ambigvitete razlo-
Cuje raven menjenega, se pravi (jezikovno) skrite intence ali namere, od
ravni pomenov v govoru ali pisanju udejanjene besede. Vendar pesniski
vec ostaja nerazloc¢en od vsakdanjostnega mnogo.

Moj zgled za mnogopomenskost je v literarni vedi Ze znan. V razpravi
»Semiology and Rhetoric« (1973) ga je, sicer z druga¢nim namenom, upo-
rabil Paul de Man. Ta zgled prihaja iz vsakdanjosti ustrezne »subliterature
mnozi¢nih medijev« (9), iz televizijske nanizanke, ki so jo v sedemdesetih
letih prejsnjega stoletja predvajali v Zdruzenih drzavah Amerike. Gre za
prizor, v katerem se Archie Bunker, glavni junak nanizanke, odpravlja keg-
ljat; zena ga vprasa, ali naj mu sportne copate zaveze zgoraj ali spodaj, in
on ji odgovori: What's the difference?

Archiejev stavek je mnogopomenski oziroma, natan¢neje, dvopomen-
ski, ker ga je glede na njegovo slovni¢no strukturo mogoce razumeti na
dva nacina, dobesedno ali figurativno. Dobesedno ga razume Archiejeva
zena, ki se, brz ko ga Archie izrece, loti pojasnjevanja, v cem je razlika.
Nasprotno ga Archie sam razume figurativno, vendar to postane ocitno
Sele, ko se nad Zeno ujezi in ji z jezo pokaze, da je bil stavek, ki ga je izre-
kel, misljen kot retori¢no vprasanje, se pravi kot vprasanje, ki v resnici to
sploh ni in ima samo obliko vprasanja — v resnici je samo v taksni obliki
poudarjena, emfati¢na trditev. Ko je namre¢ Archie na zenino vprasanje
odgovoril z What’s the difference?, je pravzaprav hotel reci: »Pozvizgam se na
razliko«, »Mar mi je za tog, »Saj je vseeno«. Klicaj doda njegova jeza.

Beseda ali stavek ima v vsakdanji govorci lahko ve¢ pomenov in ta
vec je mnostveni vec¢. V njej imamo opravka z mnogopomenskostjo, ki jo
je mogoce razresiti in tako ve pomenov, v tem primeru dva, speljati na enega
samega. To je mogoce, kot pravi de Man, s »posegom zunajjezikovne na-
mere« (10)." Tedaj govorec v govorno situacijo poseze z odzivom, ki ni be-

! De Man sicer zeli pokazati, da je v jeziku venomer Ze pri delu dekonstrukcija. To kaze
njegov nasledniji zgled, vzet iz pesnistva, iz Yeatsove pesmi Among School Children (Med solar-
kami). Tudi zadnji verz te pesmi, ki ima prav tako kot Archiejev odgovor obliko retori¢nega
vprasanja — How can_you know the dancer from the dance?, »Kako plesalko lo¢imo od plesa?«
(Yeats, ZP 2, 126) —, je namre¢ mogoce razumeti dobesedno in figurativno. Po de Manu
dekonstrukcijo sprozi retoricna figura, ki pelje k suspenzu logike oziroma gramatike kot
usedline logike v jeziku, s tem pa tudi v nedolocljivost pomena (prim. Snoj, »De Manovo
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sedno izrazen — z odzivom na odziv, na napa¢no razumetje —, in razjasni,
v katerem pomenu je bilo miljeno tisto, kar je izrekel. V govorni situaciji,
ki nam jo postavlja pred oci opisani prizor iz televizijske nanizanke, nam
to pokaze Archiejeva jeza.

Dvoumnosti, ki jih iz dneva v dan sejemo med svojim govorjenjem,
se tako kot Archie pogosto sploh ne zavedamo, vse dokler ne naletimo
na napacno razumetje. Po drugi strani lahko, kadar se jih zavedamo,
ostanemo skriti za neizrazno masko, ki smo si jo nadeli, z njimi razume-
vanju nastavljamo pasti ali sogovornika celo namerno zavajamo. Lahko
pa, ¢e hocemo, brz ko zaznamo nepricakovan neustrezen odziv — tudi
ze med izrekanjem —, oblak dvoumnosti razzenemo z modulacijo glasu,
obrazno mimiko ali kretnjo, s katerimkoli izrazom govorice telesa, ki
nasi nameri pomaga prebiti se na plan skoz to ali ono razumetje dopu-
$¢ajoce ubesedenje.

V pesnistvu (in literaturi sploh) tega ni. Ko beremo pesem, nismo po-
stavljeni v govorno situacijo z vsemi mogocimi razjasnjevalnimi okolisci-
nami oziroma pripomocki. Ne vidimo pesnika, ko pise, ne opazujemo
njegove obrazne mimike in kretenj, ne slisimo njegovega glasu, notranjega
glasu, njegovega tona. Ne vidimo v misel, ki se mu ubeseduje. Pa tudi ce
bi ga pozneje srecali in ga povprasali o temnih mestih v pesmi, bi morda
odvrnil kakor Paul Celan: »Beritel Kar naprej berite, razumetje pride samo
od sebe.« (Chalfen 7) Vprasanje je, ali ta odgovor razodeva ironijo, ki si
jo je hermeticen pesnik privoscil na racun karnaprej$njega nerazumevanja
svojega pesnistva, ali morda modrost. Habent sua fata poemata: usoda pesmi,
ki se izteza proti svojemu drugemu, proti neizrekljivemu, ni zapisana v
avtorjevi nameti.

branje«). Posledica dekonstrukcijskega delovanja retori¢ne figure je v obeh primerih ista:
»retorizacija gramatike« (de Man 15).

Med govorcem vsakdanje in govorcem pesniske govorice, med vsakdanjezem in pes-
nikom, pa je vendatle razlika, kar zadeva njuno razmetje do jezika oziroma mnogopomen-
skosti v njem. Archiejeva jeza ni samo razjasnjevalna nebesedna uveljavitev prvotne name-
re, ampak hkrati »razodeva njegov obup« (10) zaradi neobvladljivosti pomenjanja in vseh
prihodnjih zdrsov v mnogopomenskost z morebitnimi katastrofalnimi posledicami vred.
Po drugi strani de Man pravi, da »si retori¢ne, figurativne zmoznosti [potentiality] jezika ne
bi pomisljal enaciti z literaturo samo« (prav tam). Iz tega izhaja, da Archiejev obup, ki izraza
nemoc, pomeni »e« — »ne« vsakdanjeza, udelezenega v stvarnem sporazumevanju — moci
retorike. Njegov obup je izraz nepristajanja na njeno moc, zavracanja, ki je v prizadevanju,
da bi ustavilo pomenjanje, venomer neuspesno, se pravi nemoc¢no v svojem zanikanju, ker
te moci ni mogoce odpraviti, ampak z nejezikovnimi razjasnjevalnimi potezami vsakic zno-
va, ¢e Ze, samo omejiti za nazaj. Nasprotno pesnik pomenjanja ne poskusa ustavljati. Moci
retorike izteka svoj »da«. Pesnik sprejme to, ¢esar ni mogoce spremeniti, s tem sprejetjem
pa mo¢ retorike, nad katero nima mo¢i, postane njegova mo¢. Od tod v pesni§tvu sprosti-
tev pomenjanja in, morda nepri¢akovano, »ste¢na« mnogopomenskost.
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Sklep, ki se ponuja ob zgledu iz ameriske nanizanke, je na dlani. Ker
je ve¢ pomenov v vsakdanji govorici mogoce odpraviti, ker so speljivi
na en sam pomen in je druge mogoce tako rekoc¢ odsteti, imamo oprav-
ka z mnogopomenskostjo. Ta je razresljiva, in sicer v enopomenskost.
V pesnistvu pa taksni hkratni pomeni niso odpravljivi. Ve¢ pomenov
v pesniski govorici namesto mnogopomenskosti tvori rvedpomenskost, s
tem da je ta vec- presezni ve¢, ved, od katerega ni mogoce odstevati, ne
da bi okrnili pesemski tekst. Ve¢ pomenov v pesmi ni mogoce spraviti
na enega samega, ampak so v njej neodpravljivo gedichtet — »zgosceni,
kot nam govori glagol dichten, iz katerega izhaja nemska beseda za »pes-
nistvo«, Dichtung.

Pesniska beseda je pomenonosna oziroma, z zgovorno tujko rec¢eno,
pregnantna — noseca s pomenom. Taksna beseda tudi v nasem branju, ka-
korkoli ga ze zastavimo, venomer poraja pomene, ki jih ni mogoce speljati
na enega samega, in celo, kar je $e huje, pomnozuje nase branje, od nas
terja ve¢ branj. To bom poskusal pokazati ob kratki, vendar ¢udovito gosti
pesmi Rainerja Marie Rilkeja.

II

Moj drugi, nasproten in hkrati osredniji zgled so sloviti Rilkejevi verzi, o ka-
terih je nemski pesnik, kritik in literarni zgodovinar Hans Egon Holthusen
zapisal, da so »ena izmed najvedjih in najbolj sugestivnih invencij, kar jih
bilo kdaj danih kakemu pesniku« (65):

Rose, oh reiner Widerspruch, Lust,
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel
Lidern.

Rilke, SW 3, 185

Roza, oh disto protislovije, slast,
biti Nikogars$nji spanec pod toliko
vekami.?

Dvanajst besed v izvirniku, ni¢ ve¢ kot trije verzi, od katerih je drugi ostro
prirezan in tretji ena sama, sama zase stojeca beseda — to je vse. Vendar so

* Rilkejeve verze podajam v svojem prevodu, ki se rahlo, vendar pomenljivo razlikuje
od prevodov Kajetana Kovica (Rilke, Peszi 166) in Nika Grafenauerja (Celan, Lirika 57,
163, v komentarju k Celanovi zbirki Niemandsrose [Nikogarsnja roga), katere naslovna meta-
fora je spesnjena prav na rozo iz teh verzov). Za ob reiner Widerspruch imata oba prevajalca
»0 Cisto nasprotje«, za Niemandes Schlaf pa Kovi¢ »spanec nikogar« in Grafenauer »niko-
gars$nji sen«. — Vsi prevodi verzov v nadaljevanju so, razen ¢e ni drugace navedeno, moji.
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ti verzi zbudili obilico navezav, pri nas, recimo, zlasti v Grafenauerjevem
pesnistvu, in razjasnjevalnih poskusov. O njih je celo nastala cela knjiga.’
Rilkejevi tezkolepi verzi se nas brzkone takoj dotaknejo, ne da bi jih prav
dobro (in v vseh tancinah sploh kdaj) razumeli.

Kratka Rilkejeva pesem obstaja v dveh zapisih. Druga razlicica, ki sem
jo navedel, je zapisana v njegovi oporoki z dne 27. oktobra 1925. Prva je
nastala nekaj dni prej (prim. Wolff 21):

Rose, oh reiner Widerspruch: Lust,
niemandes Schlaf zu sein unter soviel
Lidern.

Od druge, koncne, se razlikuje po tem, da v njej za Widerspruch stoji dvopic-
je in da je zaimek Niemandes pisan z malo zacetnico.

Na prvi pogled se zdi, da pesem govori o vrtnici oziroma o rozi. Kose
je v nemscini »vrtnica, in ker je vrtnica ze Grkom veljala za kraljico med
rozami, za »r0zo roz«, »njihovo kvintesenco« (Ferber 173), je Kose v slo-
venscino upraviceno mogoce prevesti z »rozo«. »Roza« je prva beseda v
pesmi. Toda ¢e si poblize ogledamo njeno slovni¢no strukturo, bomo
ugotovili, da pravzaprav ne govori o rozi — ne tako, da bi jo opisovala. Je
»Roza, oh ¢isto protislovie« na zacetku vzklik? Tega ne moremo z gotovo-
stjo reci. Tu ni nobenega klicaja, ampak samo vejica, pravzaprav dve vejici,
druga (v drugi razlicici) za »protislovjem«.

Vsekakor pa besedi »roza« sledita z vejicama loceni apoziciji oziroma
pristavka (»oh ¢isto protislovje« in »slast ...«). Prvi pristavek je zvalnik. To
je kljub temu, da je zvalnik kot sklon, na katerega naletimo v slovnicah
obeh klasi¢nih jezikov, gricine in latinscine, ter tudi $e nekaterih modernih
evropskih jezikov, na primer hrvascine ali stbscine, iz nemscine izginil in
da ga sodobno nemsko jezikoslovije ne steje ve¢ med sklone, ampak ga ima
za posebno, vzklicno ali nagovorno obliko samostalnika, ki stoji brez ¢lena
v imenovalniku (prim. Engel 62 in Hentschel 199).

Na zacetku Rilkejeve pesmi se prvi pristavek kot zvalnik nanasa na
rozo: obraca se nanjo, klice oziroma vzklicuje jo kot protislovije. V zvalni-
ku pa stoji v resnici tudi prvoimenovana »roza«. To vidimo po tem, da Kose

? Avtor te knjige, ki je izsla leta 1989, je Joachim Wolff. V njej obravnava rokopisno
zgodovino in zgodovino natiskovanja Rilkejevih verzov, za katere gre, ter povzema in raz-
¢lenjuje Stevilne razlage, ki so se v nemski literarni kritiki in literarni zgodovini pojavile
v obdobju $estdesetih let po njihovem nastanku. Pri tem daje celo vrsto bolj ali manj
koristnih napotil, tujih in svojih, na druga Rilkejeva dela. Na nekatera izmed njih se v
nadaljevanju navezujem tudi sam, ne prepodajam pa razlag, ker bi to peljalo v prepogoste
zastranitve in znatno povecalo obseg razprave. Hkrati bi terjalo tudi prevec¢ truda za brz-
kone premajhen dobitek.
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nima clena, die ali eine, kajti v vecini jezikov, v katerih samostalniki imajo
clene, na zvalnik kaze to, da ¢len pred samostalnikom manjka. V nemscini
samostalnik tedaj stoji »gol«: Koz, 1 ater, »Pridi, oce, ali pa je pred njim
pridevnik v nedoloc¢ni obliki: Lieber Gast, setz dich, »Dragi gost, usedi se«.
Tako se tudi Rilkejeva pesem zacenja samo z Rose in nadaljuje z ob reiner
Widerspruch — oboje je zvalnik. Zato je ustrezneje reci, ne da pesem govori o
ro$i, ampak da rogi govori, da jo nagovarja.

Ni pa povedano, kdo govori. Ta, ki govori, nikjer ne rece »jaz« niti se
kako drugace ne predstavi. Govorec pesmi ostaja v pesmi neimenovan
in skrit. Ves cas, ko govori — in to je kratek ¢as —, samega sebe zamol-
cuje. Ne rabi nobene osebne glagolske oblike, Se vec, razen nedoloc¢nika
najbolj temeljnega glagola, »biti«, ne uporabi niti enega samega glagola,
pa tudi nobenega osebnega zaimka ne, samo nikalnega »nihce« (v drugi
razlicici, sklanjano, Niemandes, »Nikogarsnji«). Izvir govora v pesmi je torej
neznan ali vsaj nerazkrit (osvetljujejo ga okoliscine zunaj pesmi, o cemer
ve¢ pozneje). Toda iz nerazkritega izvira govora vendatle prihaja nagovor
roge. Nekdo, ne ve se kdo, govori rozi, jo nagovarja.

Roza je v prvem pristavku dodatno imenovana ali, bolje, vzklicevana —
govorec se nanjo obraca, jo klice — kot »Cisto protislovje«. Za tem pristav-
kom, v katerem govorec rozo, obracajo¢ se nanjo, imenuje protislovje, si
seveda ne moremo kaj, da ne bi pricakovali nekaksne eksplikacije imeno-
vanega protislovja — pricakujemo, da bo govorec povedal, zakaj rozo tako
nagovarja. V skladu s taksnim pricakovanjem bi bilo za »protislovjem«
seveda na mestu dvopicje, »eksplikativno« locilo, ki ga zapisujemo skoraj
zmeraj tedaj, kadar Zelimo kaj natanéneje razgrniti ali vsaj na kratko dodati
v pojasnilo. To tudi stoji za njim v prvi razlic¢ici. Kljub temu pa imamo v
drugi razli¢ici tu namesto z dvopi¢jem opraviti z vejico. Za zacetne besede
»Roza, oh cisto protislovje« je postavljena vejica, ki ima v tem primeru
pomensko bolj odprto funkcijo od dvopicja. Ne naznacuje nujno ekspli-
kacije, ampak, s preprostim vrstenjem, samo neki dodatek.

Taksen dodatek je, slovni¢no gledano, drugi pristavek. Zvalniku »Roza,
oh ¢isto protislovije, ...« kot zadnja beseda v prvem verzu sledi »slast«. To,
kar prihaja za »slastjo, tvori smiselno enoto, ki se razteza v naslednji verz
in, z moénim enjambementom, $e v naslednjega: »... slast / biti Nikogars$nji
spanec pod toliko / vekami.« Toda drugi pristavek #i ved zvalnik in to po-
tegne za sabo pomembno posledico. V prvi razlicici pesmi, v kateri za
ptvim pristavkom, ki je zvalnik, sledi dvopicje, imamo upraviceno obcu-
tek, da od tod naprej govorec, ki nagovatja rozo, rozi govori o njej sami. V
drugi razlicici, tisti iz Rilkejeve oporoke, pa med pristavkoma stoji vejica,
in kar zadeva drugi pristavek, za razlocek od prvega nikakor ni ve¢ nujno,
da se nanasa na rozo. Drugace receno: za slast ni ve¢ nedvoumno jasno,
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¢emu ali komu pripada. Vezava besed je tu elipti¢na. Lahko da slast pripada
ro$i ali pa — glede na pomenljivo dejstvo, da je pesem zapisana v Rilkejevi
oporoki — dlovekn. In ¢e pripada cloveku, labhko da govorcu, Rilkeju samemu,
piscu oporoke, ki bo neko¢, pravzaprav kmalu, ze ¢ez dobro leto, lezal
mrtev v grobu, a/i pa celo pokojnikn v grobu.

Elipti¢no zgosc¢ena slovni¢na struktura pesemskega teksta dopusca vse
tri moznosti atribucije drugo zraven druge. Te moznosti so si druga z
drugo v nasprotju, vendar se ne iztivajo. Zaradi elipti¢nosti, se pravi zaradi
izpuscanja besed, in, po drugi strani, zaradi zgoscanja pomena v tistih be-
sedah, ki ostajajo — predvsem zaradi zgostitve pomena v besedi »slast« —,
smo tu price soobstoju ve¢ pomenov. Price smo ve¢pomenskosti. Pred
nami se odpirajo razliéne moznosti branja, ki pa jih zdaj ne bomo iznaj-
devali sami, ampak jih bomo v pesemskem tekstu samo najdevali, ker vse
izhajajo iz teksta in so utemeljene v njem. Od nas je odvisno le, kako jih
bomo bero¢ udejanjili.

Toliko nam razkriva slovnicna struktura Rilkejeve pesmi, namrec¢ smer
govora in status govorca v njej, njena rahla skladnja, njena elipti¢nost.

III

V pesmi iz Rilkejeve oporoke nimamo opravka z opisom, ampak z na-
govorom roze. Roza je nagovorjena kot protislovje in ze ta nagovor se
upre nasemu razumevanju. Zakaj naj bi bila roza protislovje, Se vec, »¢isto
protislovje«?

Ce najprej pomislimo na to, kaj je Rilke v svoje verze utegnil zajeti od
drugih pesnikov, nam pred oci vznikne korespondenca z besedami Angela
Silezija, nemskega misticnega pesnika iz 17. stoletja: Ros’ ist obn warumb,
»Roza je brez zakaj«. Navedene besede so iz njegovega dela Cherubinischer
Wandersmann (Kerubski popomnik). Dvestodevetinosemdeseti izrek iz prve
knjige tega dela, ki ima tako kot vecina drugih obliko verznega kupleta, se
glasi takole:

Die Ros’ ist ohn warumb / sie blithet weil sie blithet /
Sie achtt nicht jhrer selbst / fragt nicht ob man sie sihet.

Roza biva brez zakaj / cveti ker pa¢ cveti /
Ni pozorna nase / in ne sprasuje ali jo kdo vidi.
Silezij 116 in 117

Kaj o rozi govori Silezij in kako s tem korespondira, to soodzvanja
Rilkejevo vzklicevanje roze?



PKn, letnik 39, 3t 3, Ljubljana, december 2016

To, da je roza brez zakaj, ne pomeni, da je brez razloga ali temelja.
Kot bivanje vsakega zivega bitja ima tudi njeno bivanje Grund. Vendar
roza biva drugace od nas ljudi. Sploh ni »pozorna nase«, pravi Silezij,
se ne ozira nase, je zase ne skrbi (S7e achtt nicht jhrer selbst). Roza »cveti,
ker pac cveti, vsa je v svojem cvetenju. Nasprotno se mi sprasujemo o
svojem zacetku (in koncu), v skrbi zase se sprasujemo o smislu bivanja,
in ko se sprasujemo o zacetku, se oziramo po njem, ga iS¢emo, iSCe-
mo razlog za svoje bivanje. Po tem iskanju (in najdevanju) razloga za
svoje bivanje in za bivanje stvari smo racionalna bitja. Latinska beseda
ratio pomeni oboje, »razlog« in »razum, in clovek je po stari metafizi¢ni
opredelitvi, ki izhaja iz Aristotelove gdon ligon échon, sploh animal rationale,
zival ali Zivo bitje, ki si priskrbeva razloge tako za svoje kakor za bivanje
vsega drugega bivajocega.

Roza pa se ne sprasuje po razlogu svojega bivanja. V tem oziru biva
bregrazilogno, natancneje, »brez sprasujocega, razlog posebej predstavljajo-
cega si odnosa do razloga«, kot o Silezijevem misticnem kupletu v preda-
vanjih Der Satz vom Grund pravi Martin Heidegger (62).* Zato je navzkriz
z nami, z naso racionalnostjo. Silezijeva roza, roza brez zakaj, v Rilkejevi
pesmi iz nase cloveske perspektive vznikne kot protislovye.

Kaj pa je Rilke v svoje oporocne verze zajel iz svojega pesniskega
opusar Kaj nam o tem, kako roza biva drugace od nas, govori Rilkejeva
lastna misel?

Ta misel je skoz Rilkejevo pesnisko zorenje rasla ve¢ kot dve deset-
letji. V romanu Die Aufzeichnungen des Malte Launrids Brigge (Zapiski Malteja
Lauridsa Briggeja) da Rilke svojemu junaku zapisati, da je smrt za cloveka
v teku zgodovine éedalje bolj postajala nasprotje Zivljenja. Ce jo je nekdaj
imel (ali vsaj slutil) v sebi »kot sad ko$cico« (Zapiski 9), mu je der eigene
Tod, »lastna smrt, zdaj postala nekaj tujega in sovraznega. Vendar smrt,
kot je novembra 1925 zapisal sam v pismu svojemu poljskemu prevajalcu
Witoldu Hulewiczu, v resnici ni nasprotna, ampak le »od nas odvrnjena,
neosvetljena stran Zivljenja« (Briefe 2, 480). Kraljestvo zivih ni lo¢eno od
kraljestva mrtvih, ampak je druga polovica velike celote, celote bivajocega,
ki jo opevajo Se zlasti Sonette an Orphens (Soneti na Orfegja) — in roza povezuje
obe kraljestvi. Roza rase iz zemlje, ki v sebi skriva v sebi mrtve. Iz nevidne-
ga, skritega v zemlji, gre v vidno in tako je v obeh kraljestvih.

Roza je ze tam, kjer mi (Se) nismo, je ze v tem, kar Rilke v Sonetib na
Orfeja (2, 13) imenuje »Cisti odnos. Cisti odnos pa je »celotni odnos«.
To ni odnos, kot si ga navadno predstavljamo, ni relacija med tem in

* Heidegger je temu kupletu namenil del petega in Sestega predavanja o nacelu razloga
iz zimskega semestra 1955/6. Vprasanje o principinmn rationis, ki kot prvi razlog ali zacetek
vsebuje razlog za vse drugo, je pri Gottfriedu Wilhelmu Leibnizu, generacijo mlajsemu
Silezijevemu sodobniku, postalo prvo vprasanje filozofske metafizike.
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onim, med eno in drugo stvarjo, enim in drugim ¢lovekom, ¢lovekom in
svetom itn. Celotni odnos je celota, ki kot od-nos nosi vse.” Vendar mi
nismo v celotnem odnosu, nismo noseni od njega. Nismo v odprtem. Mi
smo nasproti, »venomer nasproti, kot pravi Rilke v Oswiz devinski elegiji
(Lirika 62, 59). Stojimo nasproti svetu, smo v odnosu do sveta, zaprti in
ujeti vanj.

Nasprotno roza je v ¢istem oziroma celotnem odnosu. Se veé, kraljestvo
mrtvih in kraljestvo zivih, s tem ko rase skoz njiju, drzi v ravnovesju. Prav
kot to, kar je ves cas med kraljestvoma in ju uravnovesa, je tudi, bi lahko
rekli, ¢isto protislovje. Cisto protislovie je roa zato, ker znotraj fistega od-
nosa uravnovesa obe kraljestvi. Samo mi, ki smo zunaj ter se nam smrt kaze
kot nasprotje Zivljenja in kraljestvo zivih kot nasprotje kraljestva mrtvih,
trgamo rozo iz Cistega odnosa.

Drugi pristavek (»slast / biti Nikogarsnji spanec pod toliko / vekami«)
dopusca vec branj. Prvo branje je, da stast pripada roZi.

Slast ima roza v tem, da biva neodvisno od nas. Roze sicer pogosto
rasejo za naso rabo. Nabiramo jih, kjer rasejo, ali pa jih celo sami gojimo
in trgamo zato, da si iz njih pripravljamo krepcilne in zdravilne napitke
in mazila, ali kratko malo za svoj olfaktorni ali vizualni, vonjalni ali vidni
uzitek. Rilke, ki je imel roze rad in je proti koncu svojega Zivljenja, ko se
je ustalil, na svojem vrtu gojil vrtnice, v pesmi Requiem fiir eine Freundin
(Rekviem za prijateljico) iz leta 1908 pravi:

Ozti se na to rozo na pisalni mizi;

mar svetloba okrog nje ni plaha prav tako

kot okrog tebe: sploh je tukaj ne bi smelo biti.
V vrtu zunaj, pomesana ne z mano ...

SW 1, 650

Roza ne bi smela biti v vazi na mizi ¢loveku v uzitek. Rozi sami je v
slast nekaj drugega.

Kot nam zdaj govori Rilkejeva oporocna pesem, je njena slast v tem, da
je spanec, ki ni spanec nikogar izmed nas, torej da kot ne-¢lovek, kot nihce
spi povsem ne glede na nas. Njena slast je v spancu wnter soviel | Lidern,
»pod toliko / vekami«. »Pod vekami« pri tem pomeni: pod listi. Kajti veke
so metafora, ki jo Rilke veckrat rabi za rozne liste, tako na primer, kot pri-
mero, ze v pesmi Rosenschale (17aga 3 rogami) iz zbirke Nene Gedichte (INove
pesmi), ki je izsla leta 1907:

*Ta uvid v ¢isti odnos, ki ga Rilke, razen »celotni«, imenuje tudi Se »resni¢ni, »naj-
jasnejsi« in »drugi odnos«, odpira Heidegger v spisu »Wozu Dichter?« (292 isl.). Taksen
odnos po Heideggerjevi razlagi Rilkeju pomeni isto kot das Offene, »odprto«.
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In tole: da en [list] odpre se kakor veka
in pod njim ocesne veke le leZijo,
zaprte, kot da bi morale desetkrat spece
moc¢ videnja v notranjosti udusiti.

SW 1, 553

Toda nemski predlog #nter ne pomeni samo »pods, ampak tudi »med«. To
daje se dodatno moznost branja: roza spi med vekami, se pravi wed vekani
mrtvib, ki lezijo v zemlji. Bodisi da spi pod svojimi vekami oziroma listi ali
pa (kot roza, ki rase na grobu sredi pokopalisc¢a) med zatisnjenimi vekami
mrtvih, ki lezijo v grobovih naokrog — v obeh primerih ji je njen spanec
v slast. Slast je tedaj nadin biti roZe, ki je spanec, in ta spanec ni nas, ampak
spanec necloveskega nikogar.

Prav tako kot pesem iz oporoke je iz oktobra 1927 tudi pesem v prozi,
ki jo je Rilke napisal v francos¢ini in nosi naslov Cimetiere (Pokopaliste):

Obstaja pookus zivljenja v teh grobovih? In ¢ebele, mar najdejo v ustih roz
skorajsnjo besedo, ki se zamolcuje? O roze, jetnice nasih gonov po sreci, se vrnete
k nam z naso smrtjo v zilah? Kako ubezati nasemu prijetju [emprise], roze? Kako
ne biti zase roze? Se roza z vsemi svojimi listi oddaljuje od nas? Hoc¢e mar biti
zgolj roza, ni¢ drugega kot roza? Nikogarsnji spanec pod toliko vekami [Sommeil de
personne sous tant de panpieres|?

SW 4, 611

Sklepni stavek te pesmi je skoraj popolnoma enak kot druga polovica krat-
ke Rilkejeve oporocne pesmi, samo v zvezi sommeil de personne je beseda
personne, »nikogarsnji, zapisana z malo zacetnico.

Vendar imajo vsi stavki v pesmi Pokopaliste, tudi sklepni, vprasalno
obliko. Vprasanje je, ali roze niso morda nase neprostovoljne ujetnice, ki
se sploh nikdar ne morejo ogniti nasemu »prijetju« (ezprise), pa ne samo
prijetju nas zivih, ampak tudi mrtvih. Ali roz ne zasega nasa smrt, smrt
ljudi? Ali ta smrt ni hrana, nujno potrebna hrana roz? Ali roze ne ¢rpajo
svojih zivljenjskih sokov iz trupel, ki lezijo v zemlji? Ali ni torej tako, da
roze samo hocejo biti le roze, vendar to ne morgo biti? To pa ne morejo biti
zato, ker so ujete med nami, med mrtvimi, iz katerih se hranijo, in zivimi,
h katerim rasejo? Samo vprasanja brez ene same trditve, ki bi jasno posta-
vila, da roza lahko biva prosto, neodvisno od nas.

Drugace govori Rilkejeva oporo¢na pesem. Tudi ce jo v celoti beremo
kot nagovor roze, smemo besede »biti Nikogar$nji spanec pod toliko /
vekami« v okviru tega nagovora namesto kot vprasanje brati kot trditev.
Biti spanec nikogar v Rilkejevi oporo¢ni pesmi je slast roze. Roza je v tej
svoji slasti samo roza in ni¢ drugega kot roza. Tedaj je ¢isto nasprotje v
razmerju do nas, pa ne samo do nas zivih, ampak tudi in predvsem do
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nasih mrtvih. Opravka imamo z nasprotjem med mnogim in enim, med
mnogimi mrtvimi in enim, ki ni niti eden, ampak je nihce. Noben mrtev
clovek —: roza.

Ce Rilkejevo pesem beremo tako, jo beremo kot Dinggedicht. Beremo jo
kot »pesem o stvari«, Ceprav roze ne opisuje, ampak jo nagovarja, in sicer
tako, da govori njej sami.® Pri Dinggedicht gre za nekaksno kenozo govorca,
za to, da se govorec karseda izprazni samega sebe. V pesmi sicer $e zmeraj
govori on, vendar ne ve¢ v svojem imenu, ampak v imenu stvari in v pri-
zadevanju, da v stvar ne bi projiciral svoje notranjosti, svojih misli, ¢ustev
itn. Ob govorcevi kenozi izstopi stvar sama.

Vendar lahko to Rilkejevo pesem beremo tudi drugace, kot epitaf.
Rilke ji sicer ni dal tak$nega naslova, sploh je ni naslovil, pa vendar smemo
o njej kljub temu opisno govoriti kot o epitafu. To smemo zato, ker jo
je za epitaf naredil Rilke sam z zgovorno kretnjo, namrec s tem, da jo je
zapisal v svojo oporoko in jo tako postavil za napis na svojem nagrobnem
kamnu. Umrl je dobro leto potem, ko je napisal oporoko, 29. decembra
1926, lezi na pokopalis¢u nad Raronom, krajem v dolini reke Rone v Svici,
v blizini katerega je prezivel zadnja leta svojega Zivljenja, in v kamen na
njegovem grobu je v resnici vklesana pesem iz oporoke.

Kot receno, je Rilke v drugi, oporoc¢ni razli¢ici pesmi dvopi¢je zamenjal z
vejico, ki v tekst vnasa rahlejso vezavo. Skladnja je zato povsem odprta in
pesem v celoti $e skrivnostnejsa.

Zrahljanje skladnje ne odpravlja smeri govora, tega, da govorec na-
govatja rozo, pa tudi ne pomena, v katerem smo »slast« razbirali doslej,
in sicer kot slast, ki pripada rozi. Vendar vejica v tem nagovoru ne samo
vrsti, ampak nagovor sam hkrati tudi cezurira in odpira drugo moznost
branja, ki je prav tako kot prva utemeljena v tekstu. Lahko da govorec, ki
govori rozi, potem, od »protislovija« naprej, rogi govori v svojem imenu, lahko
da ji govori o sebi, o svoji slasti. Se pravi: lahko da govori o slasti kot o
zdaj$njem stanju roze in — mogoce je oboje — o slasti, ki jo, medtem ko
govori, sam obcuti ob misli na svoje prihodnje, skorajsnje stanje. Skratka,
pesem lahko beremo kot epitaf, ki ga je pesnik napisal za samega sebe,
kajti ko ga je napisal, je ze vedel, da ima smrtno bolezen, levkemijo. Drugo
mogoce branje torej je, da slast v spancu pripada govorcu, Rilkeju samemu.

Spanec je zelo stara in razsirjena metafora za smrt. Naj to ponazorim
z znamenitima zgledoma iz evropske literature, s Platonovo Apologio in
Shakespearovim Hamletom.

¢To pesem brez ozira na njeno posebno, nagovorno govornost kot Dinggedicht bere
Kite Hamburger; prim. »Die phinomenologische Struktur« 233-234.

11



PKn, letnik 39, 3t 3, Ljubljana, december 2016

12

V Apologiji Sokrat, ki je bil obtozen, da kvari atensko mladino, in mu
grozi smrtna obsodba, govori pred sodniki. V svojem govoru na koncu
spodbija mnenje, da je smrt nekaj slabega (40c—41b):

... veliko je (razlogov za) upanje, da je smrt nekaj dobrega. Kajti umreti je lahko
eno ali drugo: ali umrli na neki nacin ni ni¢ niti nima nobenega zaznavanja ¢esar
koli, ali pa je morda, kot se govori, nekak$na sprememba in preselitev z duso s
tukaj$njega kraja na drug kraj. In ¢e smrt ni nobeno zaznavanje, ampak nekaksen
spanec, v katerem tisti, ki spi, tudi v sanjah ne vidi nicesar, bi bila obcudovanja
vreden dobicek. [...] Ce je torej smrt kaj tak$nega, jo imam za dobiéek, kajti na ta
nadin se izkaZe, da ves ¢as ni ni¢ ve¢ od ene noéi. Ce pa je smrt nekakino odpoto-
vanje od tod na drug kraj in Ce je res, kar se govori, da so tam vsi, ki so umrli, kaj
bi lahko bilo vecje dobro od tega, sodniki? [...] Kaj bi bil pripravljen kdo od vas
dati, da bi se druzil z Orfejem in Muzajem, s Heziodom in Homerjem? Jaz vsaj bi
hotel veckrat umreti, ¢e je to res. Zame samega bi namre¢ prezivljanje casa tam
bilo nekaj ¢udovitega ...
ZD 1, 90-91

Smrt je po Sokratu, ¢e njegove besede povzamem v obrnjenem zaporedju,
lahko preselitev duse s tukajsnjega kraja na drug kraj, o katerem govori
mit. Na tem drugem kraju, v Hadu, po mitu obstaja ¢lovesko obcestvo in
je ¢as torej mogoce »prezivljati, mrtev prezivljati — Sokratova govorica je
tu nelogilna oziroma mitsko paradoksna — v pogovoru s pesniki, Se vec,
tudi z mitskimi pesniki in heroji. Lahko pa da je smrt kratko malo stanje
brez zaznavanja cesarkoli, nekaksen spanec, ki je spanec s sanjami, vendar
takimi, da v njih ni videti nic¢esar. Tedaj je pravzaprav toliko kot spanec
brez sanj.

Metaforo spanca za smrt prav tako uporabi tudi Shakespearov Hamlet
v znamenitem govoru o biti ali ne biti. Takole pravi (3, 1):

... Umreti: spati;
ni¢ veg; in réci, da koncamo s spanjem
si sr¢no bol in tisocero udatcev ...

Vendar nadaljuje:

Umret, spati, spati:

nemara sanjati: da, tu je kle¢;

to, kaksne sanje bi prisle nam v spanju,
ko se otresemo teh zemskih spon,
ustavlja nas: to tisti je pomislek ...

In Se:

... Kdo bi nosil breme
in hropel znojen pod zivljenjem tezkim,
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¢e ne bi groza pred ne¢im po smrti,
pred krajino neodkrito, ki se potnik
iz nje ne vrne, nam hromila volje,
da rajsi nosimo zla pricujoca,
kot bi k neznanim se zatekali?
Tako nas misel dela vse plasljivce
in prirojena barva odlo¢nosti
vzbolehne pred razmisljanja bledico ...
Hamlet 64

Hamlet za razlocek od Platonovega Sokrata dopus¢a moznost, da je
smrt spanec, v katerem se nam sanja, burno in neznosno mucno sanja.
Prav zaradi strahu pred sanjanjem $e hujsega, kot so zemeljske muke,
vztrajamo in nosimo breme Zivljenja, prav ta strah nas ustavlja, da si ne
vzamemo zivljenja.

Vracam se k Rilkejevi pesmi. Kaj imamo pred sabo? Zgoscen pesniski
govor. Roza je najprej nagovorjena kot ¢isto protislovje, s tem da se slast,
ki je imenovana takoj potem, hkrati nanaa na njen spanec in na spanec
nekoga drugega — tega, ki je v tem spancu nih¢e. Lahko da torej govorec,
Rilke sam, nagovarja rozo, ki bo rasla na njegovem grobu, ko njega ne bo
ved, slast pa obcuti zdaj ob svojem pribodujens spancu. Obcuti jo v tem, da
bo neko¢, prav kmalu, spal kot pokojni — kot v smrti izniceni, kot nihce
oziroma, v drugi razlic¢ici pesmi, Nih¢e — in bo roza na grobu pokrivala
njegov spanec z listi kakor z vekami. Prav kmalu bo, ko bo nenadoma, kot
odrezano sporoca enjambement »pod toliko / vekami, spal pod temi listi.

Vendar se tudi tokrat odpira druga moznost pomena. Ceprav so veke
metafora, ki jo Rilke veckrat rabi za rozne liste, so tu spet lahko $e nekaj
drugega. Lider so namre¢ v nemséini homofone z Lieder. »weke« se glasijo
oziroma slisijo enako kot »spevi« (prim. Sandbank 201). Pomen se lista
v pomen, veke kot metafora za liste v speve. Po tem enakoglasju, ki za-
zveneva samo v izvirniku in se v prevodu neogibno izgubi, Rilke v svoji
nagrobni pesmi sporoc¢a: Pocival bom pod ali med svojimi spevi, ali celo: Po
smrti bom Zivel naprej v svojih pesmih. Roza s svojimi listi, ki so veke, ki
so spevi — roza v tej metaforizaciji na drugo potenco postane metafora za
pesnisko delo.

Kot smo videli, Rilkejeva pesem ni opisni govor o rozi, ampak je nago-
vor roze, s tem da obstaja moznost, ki jo moramo ves ¢as ohranjati odprto,
namre¢ da govorec te pesmi, Rilke sam, ko nagovatja rozo, hkrati govori o
sebi, o prihodnjem sebi, o tedaj, ko bo sam nihce (ali — spet opozatjam, Se
zmeraj samo opozarjam — v drugi in koncni razlicici Nihce). Vendar tudi
Widerspruch, beseda iz prvega verza, ponuja dodatno moznost pomena,
tako kot zadnja beseda pesmi, Lider. Widerspruch lahko da ne pomeni samo

13
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protislovja (lat. contradictio), kot smo jo razumeli vse doslej. Lahko da je, ¢e
zdaj postanemo pozorni na drugi del te sestavljene besede, na Spruch, tudi
protirek, kajti Spruch je »izrek«, »rek«, wider pa pomeni »proti«, prav tako
kot gegen, ki ga sreCamo v besedi Gegenspruch, bolj navadni nemski besedi za
wprotirek«. Widerspruch je tudi Gegenspruch.

Proti komu govori Rilke, ko rozo vzklicuje kot »protirek«? Proti komu
izreka dvanajst besed, ki stojijo na njegovem nagrobnem kamnur Izreka
jih proti Danteju, ki ima sloves najve¢jega pesnika na srednjeveskem
krscanskem Zahodu, proti pesniku kr$¢anskega onstranskega sveta, pekla,
vic in raja, ter v nekem oziru celo »iznajditelju« krscanskega raja oziroma
nebes. Kajti vrh, skrajna konica Dantejevih nebes v BoZanski komediji je
bela roza v empiteju.’

Naj takoj pripomnim, da podoba raja v zgodnjem krsc¢anstvu nikakor
ni bila enotna.® To velja ze za Novo zavezo. Nebeskega kraljestva, ki ga v
evangelijih oznanja Kristus, si apostol Pavel nikakor ni zamisljal topograf-
sko, kot kraj, ampak kot stanje, blazeno zrenje. V Prvem pisnn Korinianom
pravi: »Zdaj gledamo z ogledalom, v uganki, takrat pa iz obli¢ja v obli¢je.
Zdaj spoznavam deloma, takrat pa bom spoznal, kakor sem bil spoznan.«
(13,12) Po drugi strani iz Kazodetja, recimo, izhaja podoba nebeskega
Jeruzalema. Pozneje so si mnogi zgodnji kristjani pri upodabljanju kraja,
na katerega gredo pravi¢ni bodisi takoj po smirti ali pa (in v tem upodab-
ljanju veliko pogosteje) Sele po poslednji sodbi in vstajenju, pomagali z
Edenom, zemeljskim rajem iz Genezge. Drugi, ki jih je motila zapeljiva mo¢
»zemeljske analogije«, so za zarisovanje povstajenjskega bivanja oziroma
nebeskega raja jemali iz starozaveznega podobja zemeljskega raja samo
posamezne simbolne prvine, na primer drevo zivljenja. Dante pa je ze-
meljski raj v Boganski komediji postavil na vrh gore vic, ki se dviga proti
nebu na drugi strani zemlje, in razprostrl nadrobno razdelano prostorsko
podobo nebeskega raja.

Dantejeva zasnova tega raja je kozmoloska in v temelju aristotelska.
V srediscu sveta kot kozmosa je zemlja, okrog nje pa se druga nad drugo
pnejo nebesne sfere. Najprej je tu sedem sfer planetov, lune, Merkurja,
Venere, sonca, Marsa, Jupitra in Saturna, osma je sfera zvezd stalnic in
deveta sfera primum mobile ali »prvega gibala, ki je kot »najvedje telo«
(Raj« 30, 39) in zadnja snovna sfera vzgibavana od Bozje ljubezni ter v

7 Od Rilkejeve oporoc¢ne pesmi kot izhodisca se nazaj v zgodovino pesnjenja roze, med
drugimi tudi k Dantejevi nebeski rozi, ozira Beatrice Susanne Bullock-Kimball v knjigi The
Heritage of Rose Symbolism and Rose Metaphors in View of Kilkes Epitaph Rose.

¥ Natancen pregled vzhodne in zahodne zgodnjekt§canske eshatologije do 6. stoletja
po Kr., ki zajema podobe zivljenja po smrti pred poslednjo sodbo in po njej, daje Brian E.
Daley v knjigi The Hope of the Early Church. A Handbook of Patristic Eschatology.
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dnevno gibanje poganja vse druge sfere. Nad njo pa je Se deseta sfera,
ki je v Aristotelovem modelu kozmosa ni — sfera iz ciste luci, empire;j,
ognjeno nebo.

V knjigi La escatologia musulmana en la Divina Comedia (1919) je $pan-
ski katoliski duhovnik in islamolog Miguel Asin Palacios postavil kontro-
verzno tezo, da je na Danteja, ki ni samo pisec Boganske komedsje, ampak
je tudi njen glavni junak — romar, ki na veliko no¢ leta 1300 potuje skoz
onstranski svet —, vplival islam, predvsem porocilo o miradZu, nocnem
potovanju BoZjega preroka Mohameda navzgor skoz sedmera nebesa
in navzdol v globine pekla. V njej navaja Stevilne vzporedne odlomke iz
tega porocila k »Peklu«, »Vicam« in »Raju« (prim. 133-175, 175-191 in
192-266) ter si hkrati prizadeva orisati poti, po katerih je nemara prislo
do Danteja (prim. 355-421). Toda tudi ¢e je Dante iz grsko-rimskega
pesnjenja mita in $iroko branih kr$canskih apokrifov poznal samo spust v
pekel, ni pa vedel za vzpon v nebesa, ker mu ni bila dostopna stranska veja
judovsko-krscanskega izrocila, obbiblicne in pobibli¢ne apokalipse, #irads
sam predpostavlja njihov obstoj. Kakorkoli ze, v BoZanski komedjji se pred
nami vsekakor razprostira najvelicastnejsa topografija krstanskib nebes.

Zakaj pa je Rilkejeva roza, Rilkejeva pesem protirek, naperjen proti
Dantejur Zato, ker ima Dante romar na koncu poti skoz nebesne sfere, v
dvaintridesetem spevu »Raja«, videnje objudene bele roze v empireju.

V tridesetem spevu s svojo vodnico Beatrice pride v empirej, v kate-
rem ga sprva oslepi zarenje luci. Vid se mu kmalu vrne, in uzre lu¢ kot
reko, od katere letijo iskre k Zarecim rozam na obrezju. Iz te reke pije z
ocmi, ne z usti, in uvidi, da ima recni tok obliko velikega kroga: iskre se
pokazejo za angele in roze na obrezju za duse blazenih. Potem pa nena-
doma povsod okrog sebe zagleda /Ziste velikanske roge, ki ima veciji premer
od sonca, in na listih duse blagenib, ki sedijo v vrstah, podobnih tistim na
stadionu ali v amfiteatru.

Na zacetku enaintridesetega speva Dante $e zmeraj zre to veliko belo
roZo:

In forma dunque di candida rosa
mi si mostrava la milizia santa ...
Divina Commedia 723

Kot vrtnico tedaj sem v beli zarji
zagledal sveto vojsko ...
Boganska komedija 628

K beli rozi (candida rosa se v prevodu Andreja Capudra spremeni v »belo
zarjo«) se kot roji ¢ebel spuscajo trume angelov, ki nenchno letajo med
njo in Bogom, od katerega ji prinasajo ljubezen. Ko pa se Dante obrne
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k Beatrice, je namesto nje poleg njega sveti Bernard iz Clairvauxa, véliki
komentator I7Zsoke pesmi in slavilec Bozje ljubezni, ki postane njegov zad-
nji vodnik, ta, ki mu nebesko rozo tudi razkaze: najvise v tej rozi iz luci
sedi Marija in njej nasproti Janez Krstnik, pod Marijo sedijo Eva in, spet
pod njo, druge velike Zene Stare zaveze, pod Janezom kr$canski svetniki
itn.” Potem, na koncu dvaintridesetega speva, sveti Bernard Danteju veli,
naj dvigne pogled se vise, k Bogu samemu kot izviru vse luc¢i. Bofanska
komedija se konca z Dantejem videnjem Bozje luci kot knjige, ki je iz njenih
listov sestavljeno celotno stvarstvo, in treh velikih krogov razli¢nih barv,
ki kot tri sorazsezne mavrice zasedajo povsem isti prostor in so podoba
Svete Trojice.

Pri Danteju torej naletimo na kozmi¢no topografijo raja, v kateri ima
najvise mesto nebeska roza, ki je njegova lastna pesniska iznajdba. Dante
romar to rozo uzre razlistano v obliki amfiteatra, v katerem sedijo mrtvi
oziroma tisti od mrtvih, ki so v Kristusa verovali bodisi slutenjsko, se
preden je prisel, bodisi potem ko je prisel. V njej so drug zraven drugega
Marija, pravicniki Stare zaveze, svetniki — in drug zraven drugega sedijo
na njenih listih vsak s svojo prepoznavno podobo, vsak s svojim imenom.
V Rilkejevi pesmi pa pod roznimi listi ni nobenega obcestva. Pod njimi je
samo rnekdo, ki nima imena. N Rilkejevi rozi spi svoj spanec nihce.

Toda v drugi in konc¢ni razlicici pesmi je Rilke tega »nikogar« v zvezi
Niemandes Schlaf zapisal z veliko zacetnico, Ceprav taksna pisava sicer ni
bila njegova navada (prim. Wolff 128). Pojavila se je razlaga, da z zaim-
kom »Nikogarsnji« meri na Boga."" Vendar moramo tu biti previdni.
Razumevanje Boga se pri poznem Rilkeju odlocno odmika od krcanskega
razumevanja, kar je veckrat poudaril tudi sam, in morda sploh od kakrs$ne-
gakoli povezovanja Boga z zunajsvetno transcendenco. Zato se moramo
potruditi, da njegov posebni, nemara celo edinstveni zapis zaimka »nihce«
z veliko zacetnico vsaj priblizno ustrezno razumemo.

Ce natanéno pogledamo v izvirnik, se v roZo, ki je nagovorjena kot &isto
protislovje (oh reiner Widersprueh), vpise Rilkejevo lastno ime. Pridevnik re-
ner se namreC izgovori in slisi enako kakor Rilkejevo ime, Rainer. Med
reinerin Rainer je, tako kot med Liderin Lieder, enakozvocje, ki je enako ne-
prevedljivo. Po njem v rozi, ki jo nagovarja govorec, pesnikov brezosebni
glas, izgine pesnikovo lastno ime. N rozo se vpise in v njej izgine. Ostaja le
»Nikogarsnji spanec, spanec nekoga, ki nima ve¢ imena oziroma, natanc-
neje receno, ki ima ime, toda to ime ni vec lastno ime. Poslej je »Nihcex.

? Za natanénejsi prikaz razporeditve mest, ki jih v nebeski rozi zasedajo blazeni, pri-
merjaj Dante Encyclopedia 881—882.

1"'Ta razlaga se je prvi¢ pojavila v kratkem besedilu Roberta Unterkreuterja »Rainer
Maria Rilkes Epitaph«, Universitas, 3. marec 1948, str. 387; prim. Wolff 164.
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Naj to $e nekoliko razgrnem. Ta, ki je brez svojega lastnega imena v
rozi, je Rilke. Njegovo ime se kakor vsako lastno ime seveda pise z veli-
ko zacetnico. Na racun pesnikovega lastnega imena pa se povisa zaimek
»nihce«. Ta zaimek prejme veliko zacetnico od lastnega imena: da mu jo
lastno ime, ki se izgubi v smrti. Ta, ki spi pod roznimi listi, ni v nebeski
rozi skupaj z drugimi blazenimi, ampak je sam v rozi, ki rase na njegovem
grobu —in to je bivsi Rainer: Niemand, »Nihce«.

To pa spet ni vse. Pomen se lista v pomen, in lahko da je »Nihce«
vendarle tudi ime Boga." Toda to je tedaj ime, ki imenujo¢ zanika Boga.
»Nihce« je zanikanje imena, s katerim se v Eksodusu 3,14 poimenuje Bog
sam: ‘elje ‘aser ‘ehje, »Jaz sem, ki sem«. To Bozje ime je bilo v zahodnem
izrocilu razumljeno metafizi¢no, kot izenacenje Boga z bitjo," s katerim
je Bog umljivo zajet v filozofski pojem, ali pa apofaticno, kot poimeno-
vanje Boga z bitjo, ki pri tem sama postane »misticno ime« (Vignaux 8)
za preseznega Boga. V skladu z apofati¢nim razumevanjem Bozje ime iz
Eksodusa govori, da je Bog edini jaz, ki zase lahko rece: »Sem,« edina bit
(nad bitjo bivajocega), edini, ki je (bit), edini, ki v resnici se.

Proti temu imenu govori Rilkejevo ime »Nihée«. »Nihcée« ni »Jaz,
ni »Sem«. Spanec je (od) enega ali drugega ali obeh: je spanec Rainerja
Rilkeja, ki je v rozi izgubil svoje lastno ime, in hkrati pripada Bogu, ki ni
Jaz, ampak je Nihce.

Zdaj pa Se tretje branje Rilkejeve pesmi. Kot smo videli, je njen govorec,
ceprav se v njej ne razkrije, ampak se zamolcuje, Rilke sam. Prav tako se
je tudi pokazalo, da je slast lahko slast roze ali njegova slast, slast govorca,
Rilkeja — slast, ki jo obcuti zdaj, ko je $e ziv, v prihodnjem, ki se priblizuje.
Slast govorec Rilke obcuti v smrti kot spancu, v katerem ne bo ve¢ on sam,
ampak nekdo brez lastnega imena — Nihce.

Toda lahko da Rilke govori zdaj, ko je Se Ziv, o neki pribodnji slasti, slasti,
ki mu bo pripadla $ele kot pokojniku. Lahko da je slast pokgjnikor naiin
biti, ki je v tem, da v rozi spi »Nikogarsnji spanec«, potem ko ga je doletela

! Taks$no branje podpira Celanovo pesnjenje. V pesmi z naslovom Psaln Celan pesni
rozo iz Rilkejevega epitafa (in, v ozadju, iz Dantejevega »Raja«) naprej in jo spesni z »Ni-
komer«, ki ga po drugi strani cepi na Bozji ni¢ iz judovske mistike. Ta roza tako postane die
Nichts-, die | Niemandsrose, »roza Nica, / Nikogat$nja roza« (prim. Celan, GW 1, 225, in za
slovenski prevod Lirika 57, 65), »Nikogars$nja roza« pa je prisla v naslov Celanove zbirke,
v kateri je Psalm izsel. Rilkejevi in Celanovi rozi je namenjen dobrsen del poglavja »Celan
und Rilke« v knjigi Bernharda Béschensteina 1on Morgen nach Abend. Filiationen der Dichtung
von Hilderlin zun Celan (216-228).

2 Btienne Gilson, nekdanji odli¢en poznavalec srednjeveske filozofije, je v »Jaz sem,
ki sem« uztl strnjeno »metafiziko Druge Mojzesove knjige«, ki naj bi jo filozofsko-teolosko
merodajno razvil Tomaz Akvinski; prim. Duh 56.
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izni¢ujoca smrt. Kljub izni¢evalni moci smrti, ki mu je vzela lastno ime in
ga naredila za Nikogar, pa je ta nacin biti »slast«. In ta slast — ne biti nekdo,
ampak biti Nihce, Nih¢e v smrti — je spet protislovje. Zakaj?

Slast, ki je tu imenovana, ne da bi bila izrecno pripisana ¢emu ali komu,
rozi ali ¢loveku, je lahko slast tega, ki zre rozo na grobu in pod njenimi listi
nekoga, samega sebe, ki bo s smrtjo postal Nihce. Slast je zanj, za govorca
Rilkeja, njegov prihodnji smrtni spanec. Lahko pa da, kot receno, slast biti
spanec pripada sele temu, ki je s smrtjo postal nih¢e — in to je najtezja mo-
znost branja, ki jo v svoji zgosceni elipticnosti dopusca Rilkejeva pesem.
Najtezja je zato, ker se upira nasemu racionalnemu, z logiko disciplinira-
nemu misljenju.

Ta, ki je NihCe, &7 nima sebe, ki ni (ve€) oseba, zma slast. Nima sebe, ima
pa slast — toda kako naj slast (ali sploh karkoli) pripada nekomu, ki ga ni
ved, ki je Nihce? S stalisca logike to ni mogoce. V tem je protislovje. Pa
vendar je ta nelogi¢nost zadnja razseznost Rilkejevega pesniskega izre-
kanja. Tako se v njegovi kratki pesmi iz extremis, najbolj skrajno in proti
logiki, izreka njeno neizrekljivo, skrivnost smrti.

IV

Pomenjanje je v kratki Rilkejevi pesmi iz oporoke skrajno zgosceno.
Pomeni v njej so hkratni in nespeljivi na en sam pomen. Ne sestevajo se,
drug z drugim so lahko tudi v nasprotju, pa vendar se ne izkljucujejo. In
prav soobstoj pomenov obc¢utimo kot bogastvo.

Pesem je kot drag kamen. Njeni pomeni so kot fasete: katera bo iz-
stopila, je odvisno od tega, od kod gledamo oziroma stopimo v tekst. Ali
pa je pesem kot roza, ki se, ko jo prebiramo — ko prebiramo njene liste in
se pomen lista v pomen —, razlistava vsaki¢ drugace. Vendar to ne pome-
ni, da ve¢pomenskost pesmi dopusca razlagalsko poljubnost. Nikakor ne
morem, ne smem reci: Pesem lahko razlagam tako ali drugace, saj je vse-
eno; ker vsebuje ve¢ pomenov, bo moja razlaga ze zadela nekaj od njene
vecpomenskosti. Ne drzi: taksna poljubnost zgresi pomensko gostoto
pesmi. V njen tekst tlaci, na silo nabija pomene, ki jih v njem ni.

What's the difference, kaksna je razlika med vsakdanjostno mnogopo-
menskostjo in pesnisko ve¢pomenskostjo? Razlika je prepadno globoka.
Vecpomenskost vznikne tedaj, ko mnostvu pomenov v nespeljivosti na
enega samega pripade preseznost glede na mnogost. Mnog pomen gre v
eksces in mnogo postane veé. Tedaj se Stevno mnostvo pomena, ki omogo-
¢a njegovo sestevanje in odstevanje, odpre — in pred nasimi bero¢imi o¢mi
uhaja v neprestevnost. Vsaka razgrnitev uhajajocega vec je samo priblizek.
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Ce velja, da se v pesnistvu godi zgo$¢anje pomena, &e je v njem zgosce-
no obilje pomena, tako da sproscenega pomenjanja ni mogoce speljati na
en sam pomen, ¢e je pomenjanje v pesnistvu zgosceno tako, da je njego-
va gostota nerazblinljiva, lahko re¢emo tudi tole: pesnistvo s pomenskim
obiljem ponavija obilje svojega absoluta. Ta je tisto nevezano, na katero je
vezano pesnistvo samo, neizrekljivo, od koder pesnistvo govori, karkoli
to ze je. Tedaj je pesnistvo, Dichtung, zgoscenost, ki s pomenskim obiljem
odgovarja na dar, katerega je prejelo iz svojega izvora.

Ostaja $e ime, mednarodno prepoznavno ime za »vecpomenskost«.
Ime se ji spodobi dati ob pomoci gricine, podobno kot je, recimo, Thomas
More poimenoval »kraj, ki ga ni«, tako, da je v latindcini, v kateri je pisal,
sestavil grski besedi ox in #dpos v utopio. Ob pomoci gricine pa je »vecpo-
menskost« Se toliko bolj upraviceno poimenovati, se pravi naknadno ime-
novati, zato, ker je to prvi jezik misljenja o pesnistvu na Zahodu.

Za »mnogopomenskost« obstaja mednarodna tujka iz grscine, »polise-
mija«. »Mnogok, prav tako kot sestavina te tujke, po/y-, pomeni tudi grska
besedica pléon; pleonachis je na primer »mnog«, »mnogoter«. Lahko pa je
Pléon tudi ve¢ od mnogo, bodisi da ta ve¢ oznacuje to, kar je odve¢, bodisi
da meri na tisto, kar gre ¢ez mero v izobilje. To je tedaj, kot kazejo sesta-
vjenke pleonasmds, plednasma ali plednasis, ekscesivni in abundantni, preko-
racevalni in izobilni ve¢ (prim. Liddell-Scott—Jones 14106). Ve¢ prebitka.

Naj se torej pesniska vecpomenskost imenuje »pleosemija.
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Pleosemy in Poetry

Keywords: poetry / poetic language / everyday discourse / poetic discourse / ambiguity /
polysemy / pleosemy / Rilke, Rainer Maria

This article distinguishes between the ‘abundance of meaning’ (Mehrdeutigkeii) in
poetic discourse and the ‘multitude of meaning’ (I Zeldentigker?) in everyday dis-
course, both of which are covered by the English term ‘ambiguity’. The [ Ze/den-
tigkeit of everyday discourse is illustrated with an example adduced by Paul de
Man from an American TV series, and the Mebrdentigkeit of poetic discourse is
exemplified by Rilke’s famous epitaph. Based on the example of this short poem,
which begins with an apostrophe to the rose, the study demonstrates that poetic
discourse does not reduce several meanings to a single meaning; rather, the mean-
ings coexist side by side without excluding each other. The highest condensation
of meaning in Rilke’s poem occurs in the word Lusz, which may be read in three
ways: as referring to the rose, to the speaker (Rilke himself), or to the deceased
in his grave. The study traces Rilke’s poem in its segueing from one meaning to
another and concludes by suggesting a name for poetic ambiguity. As a counter-
part to [zeldentigkeit, which literally corresponds to the Greek word polysenzy, an
analogous coinage for Mebrdeutigkeit might be pleoseny, with pleo(n)- denoting the
excessive and abundant poetic ‘more’.
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