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Razprava razločuje večpomenskost pesniške govorice od mnogopomenskosti 
vsakdanje. Kaj je pesniška večpomenskost, v kateri mnoštvo pomenov ni speljivo na en 
sam pomen kakor v vsakdanji govorici, razkriva ob zgledu kratke Rilkejeve pesmi
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 39.3 (2016)

Besede, besedne zveze, celi stavki nimajo več pomenov samo v pesmi; 
prav tako jih lahko imajo v pajčevinastih tvorbah vsakdanjega govora. 
Mnoštvo pomenov je zagotovo sijaj, v katerem se blešči pesniška govori-
ca. Vendar je na drugi strani, v vsakdanji govorici, motnja, ki kali jasnost 
sporočila in slej ko prej ovira sporazumevanje. Od tod namen te razprave: 
besedama »mnogopomenski« in »večpomenski«, ki ju jezikovna raba med 
sabo zamenjuje, dati razločen pomen, torej razločiti večpomenskost pes­
niške govorice od mnogopomenskosti vsakdanje in, kolikor je le mogoče, 
razgrniti tisti več pesniškega pomenjanja.

Ti besedi sta, podobno kot v slovenščini, zamenljivi tudi v nemšči-
ni. Vieldeutigkeit, »mnogoznačnost« ali »mnogopomenskost«, se v nem-
ški literarni kritiki in literarni vedi sinonimno izmenjava z Mehrdeutigkeit, 
»večznačnostjo« ali »večpomenskostjo«. Angleščina takšne izmenljivosti 
ne pozna. Ob mednarodno uveljavljeni tujki polysemy, tvorjeni iz grških 
besed polý, »mnogo«, in sêma, »znamenje«, »znak«, je v njej še bolj v rabi iz 
latinščine prevzeta ambiguity. William Empson, avtor odmevnega dela Seven 
Types of Ambiguity (1930), s katerim je bolj kot s katerimkoli drugim svojim 
literarnovednim delom vplival na angleško in ameriško novo kritištvo, o 
njej pravi: »‘Ambigviteta’ sama lahko pomeni negotovost glede tega, kaj 
kdo misli [an indecision as to what you mean], namero pomeniti več stvari [an 
intention to mean several things], verjetnost, da je mišljena ena ali druga ali obe 
stvari, in dejstvo, da ima izjava več pomenov [the fact that a statement has 
several meanings].« (5–6)

Empsonova opredelitev ambigvitete se plete v pomenski mreži glagola 
mean in izglagolskega samostalnika meaning. Po njej ambigviteta označuje 
našo negotovost, kaj kdo misli ali meni (s tem da lahko namenoma meri na 
dve ali tudi več stvari hkrati), in nejasnost, temnost tega, kaj pomeni njego-
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va izrečena ali zapisana trditev. Prevedemo jo lahko z »dvosmiselnostjo« 
ali »dvoumjem«, »dvoumnostjo« glede na mišljeno oziroma menjeno in z 
»mnogopomenskostjo« ali »večpomenskostjo« (nota bene »več pomenov«) 
glede na izrečeno ali zapisano. Empson pri opredelitvi ambigvitete razlo-
čuje raven menjenega, se pravi (jezikovno) skrite intence ali namere, od 
ravni pomenov v govoru ali pisanju udejanjene besede. Vendar pesniški 
več ostaja nerazločen od vsakdanjostnega mnogo.

I

Moj zgled za mnogopomenskost je v literarni vedi že znan. V razpravi 
»Semiology and Rhetoric« (1973) ga je, sicer z drugačnim namenom, upo-
rabil Paul de Man. Ta zgled prihaja iz vsakdanjosti ustrezne »subliterature 
množičnih medijev« (9), iz televizijske nanizanke, ki so jo v sedemdesetih 
letih prejšnjega stoletja predvajali v Združenih državah Amerike. Gre za 
prizor, v katerem se Archie Bunker, glavni junak nanizanke, odpravlja keg­
ljat; žena ga vpraša, ali naj mu športne copate zaveže zgoraj ali spodaj, in 
on ji odgovori: What’s the difference? 

Archiejev stavek je mnogopomenski oziroma, natančneje, dvopomen-
ski, ker ga je glede na njegovo slovnično strukturo mogoče razumeti na 
dva načina, dobesedno ali figurativno. Dobesedno ga razume Archiejeva 
žena, ki se, brž ko ga Archie izreče, loti pojasnjevanja, v čem je razlika. 
Nasprotno ga Archie sam razume figurativno, vendar to postane očitno 
šele, ko se nad ženo ujezi in ji z jezo pokaže, da je bil stavek, ki ga je izre-
kel, mišljen kot retorično vprašanje, se pravi kot vprašanje, ki v resnici to 
sploh ni in ima samo obliko vprašanja – v resnici je samo v takšni obliki 
poudarjena, emfatična trditev. Ko je namreč Archie na ženino vprašanje 
odgovoril z What’s the difference?, je pravzaprav hotel reči: »Požvižgam se na 
razliko«, »Mar mi je za to«, »Saj je vseeno«. Klicaj doda njegova jeza.

Beseda ali stavek ima v vsakdanji govorci lahko več pomenov in ta 
več je mnoštveni več. V njej imamo opravka z mnogopomenskostjo, ki jo 
je mogoče razrešiti in tako več pomenov, v tem primeru dva, speljati na enega 
samega. To je mogoče, kot pravi de Man, s »posegom zunajjezikovne na-
mere« (10).1 Tedaj govorec v govorno situacijo poseže z odzivom, ki ni be­

1 De Man sicer želi pokazati, da je v jeziku venomer že pri delu dekonstrukcija. To kaže 
njegov naslednji zgled, vzet iz pesništva, iz Yeatsove pesmi Among School Children (Med šolar-
kami). Tudi zadnji verz te pesmi, ki ima prav tako kot Archiejev odgovor obliko retoričnega 
vprašanja – How can you know the dancer from the dance?, »Kako plesalko ločimo od plesa?« 
(Yeats, ZP 2, 126) –, je namreč mogoče razumeti dobesedno in figurativno. Po de Manu 
dekonstrukcijo sproži retorična figura, ki pelje k suspenzu logike oziroma gramatike kot 
usedline logike v jeziku, s tem pa tudi v nedoločljivost pomena (prim. Snoj, »De Manovo 
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sedno izražen – z odzivom na odziv, na napačno razumetje –, in razjasni, 
v katerem pomenu je bilo mišljeno tisto, kar je izrekel. V govorni situaciji, 
ki nam jo postavlja pred oči opisani prizor iz televizijske nanizanke, nam 
to pokaže Archiejeva jeza.

Dvoumnosti, ki jih iz dneva v dan sejemo med svojim govorjenjem, 
se tako kot Archie pogosto sploh ne zavedamo, vse dokler ne naletimo 
na napačno razumetje. Po drugi strani lahko, kadar se jih zavedamo, 
ostanemo skriti za neizrazno masko, ki smo si jo nadeli, z njimi razume-
vanju nastavljamo pasti ali sogovornika celo namerno zavajamo. Lahko 
pa, če hočemo, brž ko zaznamo nepričakovan neustrezen odziv – tudi 
že med izrekanjem –, oblak dvoumnosti razženemo z modulacijo glasu, 
obrazno mimiko ali kretnjo, s katerimkoli izrazom govorice telesa, ki 
naši nameri pomaga prebiti se na plan skoz to ali ono razumetje dopu-
ščajoče ubesedenje.

V pesništvu (in literaturi sploh) tega ni. Ko beremo pesem, nismo po-
stavljeni v govorno situacijo z vsemi mogočimi razjasnjevalnimi okolišči-
nami oziroma pripomočki. Ne vidimo pesnika, ko piše, ne opazujemo 
njegove obrazne mimike in kretenj, ne slišimo njegovega glasu, notranjega 
glasu, njegovega tona. Ne vidimo v misel, ki se mu ubeseduje. Pa tudi če 
bi ga pozneje srečali in ga povprašali o temnih mestih v pesmi, bi morda 
odvrnil kakor Paul Celan: »Berite! Kar naprej berite, razumetje pride samo 
od sebe.« (Chalfen 7) Vprašanje je, ali ta odgovor razodeva ironijo, ki si 
jo je hermetičen pesnik privoščil na račun karnaprejšnjega nerazumevanja 
svojega pesništva, ali morda modrost. Habent sua fata poemata: usoda pesmi, 
ki se izteza proti svojemu drugemu, proti neizrekljivemu, ni zapisana v 
avtorjevi nameri.

branje«). Posledica dekonstrukcijskega delovanja retorične figure je v obeh primerih ista: 
»retorizacija gramatike« (de Man 15).

Med govorcem vsakdanje in govorcem pesniške govorice, med vsakdanježem in pes-
nikom, pa je vendarle razlika, kar zadeva njuno razmerje do jezika oziroma mnogopomen-
skosti v njem. Archiejeva jeza ni samo razjasnjevalna nebesedna uveljavitev prvotne name-
re, ampak hkrati »razodeva njegov obup« (10) zaradi neob vladljivosti pomenjanja in vseh 
prihodnjih zdrsov v mnogopomenskost z morebitnimi katastrofalnimi posledicami vred. 
Po drugi strani de Man pravi, da »si retorične, figurativne zmožnosti [potentiality] jezika ne 
bi pomišljal enačiti z literaturo samo« (prav tam). Iz tega izhaja, da Archiejev obup, ki izraža 
nemoč, pomeni »ne« – »ne« vsakdanježa, udeleženega v stvarnem sporazumevanju – moči 
retorike. Njegov obup je izraz nepristajanja na njeno moč, zavračanja, ki je v prizadevanju, 
da bi ustavilo pomenjanje, venomer neuspešno, se pravi nemočno v svojem zanikanju, ker 
te moči ni mogoče odpraviti, ampak z nejezikovnimi razjasnjevalnimi potezami vsakič zno-
va, če že, samo omejiti za nazaj. Nasprotno pesnik pomenjanja ne poskuša ustavljati. Moči 
retorike izreka svoj »da«. Pesnik sprejme to, česar ni mogoče spremeniti, s tem sprejetjem 
pa moč retorike, nad katero nima moči, postane njegova moč. Od tod v pesništvu sprosti-
tev pomenjanja in, morda nepričakovano, »srečna« mnogopomenskost. 
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Sklep, ki se ponuja ob zgledu iz ameriške nanizanke, je na dlani. Ker 
je več pomenov v vsakdanji govorici mogoče odpraviti, ker so speljivi 
na en sam pomen in je druge mogoče tako rekoč odšteti, imamo oprav-
ka z mnogopomenskostjo. Ta je razrešljiva, in sicer v enopomenskost. 
V pesništvu pa takšni hkratni pomeni niso odpravljivi. Več pomenov 
v pesniški govorici namesto mnogopomenskosti tvori večpomenskost, s 
tem da je ta več­ presežni več, več, od katerega ni mogoče odštevati, ne 
da bi okrnili pesemski tekst. Več pomenov v pesmi ni mogoče spraviti 
na enega samega, ampak so v njej neodpravljivo gedichtet – »zgoščeni«, 
kot nam govori glagol dichten, iz katerega izhaja nemška beseda za »pes­
ništvo«, Dichtung.

Pesniška beseda je pomenonosna oziroma, z zgovorno tujko rečeno, 
pregnantna – noseča s pomenom. Takšna beseda tudi v našem branju, ka-
korkoli ga že zastavimo, venomer poraja pomene, ki jih ni mogoče speljati 
na enega samega, in celo, kar je še huje, pomnožuje naše branje, od nas 
terja več branj. To bom poskušal pokazati ob kratki, vendar čudovito gosti 
pesmi Rainerja Marie Rilkeja.

II

Moj drugi, nasproten in hkrati osrednji zgled so sloviti Rilkejevi verzi, o ka-
terih je nemški pesnik, kritik in literarni zgodovinar Hans Egon Holthusen 
zapisal, da so »ena izmed največjih in najbolj sugestivnih invencij, kar jih 
bilo kdaj danih kakemu pesniku« (65):

Rose, oh reiner Widerspruch, Lust,
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel
Lidern.

Rilke, SW 3, 185

Roža, oh čisto protislovje, slast,
biti Nikogaršnji spanec pod toliko
vekami.2

Dvanajst besed v izvirniku, nič več kot trije verzi, od katerih je drugi ostro 
prirezan in tretji ena sama, sama zase stoječa beseda – to je vse. Vendar so 

2 Rilkejeve verze podajam v svojem prevodu, ki se rahlo, vendar pomenljivo razlikuje 
od prevodov Kajetana Koviča (Rilke, Pesmi 166) in Nika Grafenauerja (Celan, Lirika 57, 
163, v komentarju k Celanovi zbirki Niemandsrose [Nikogaršnja roža], katere naslovna meta-
fora je spesnjena prav na rožo iz teh verzov). Za oh reiner Widerspruch imata oba prevajalca 
»o čisto nasprotje«, za Niemandes Schlaf pa Kovič »spanec nikogar« in Grafenauer »niko-
garšnji sen«. – Vsi prevodi verzov v nadaljevanju so, razen če ni drugače navedeno, moji. 



Vid Snoj:     Pesniška pleosemija

5

ti verzi zbudili obilico navezav, pri nas, recimo, zlasti v Grafenauerjevem 
pesništvu, in razjasnjevalnih poskusov. O njih je celo nastala cela knjiga.3 
Rilkejevi težkolepi verzi se nas bržkone takoj dotaknejo, ne da bi jih prav 
dobro (in v vseh tančinah sploh kdaj) razumeli.

Kratka Rilkejeva pesem obstaja v dveh zapisih. Druga različica, ki sem 
jo navedel, je zapisana v njegovi oporoki z dne 27. oktobra 1925. Prva je 
nastala nekaj dni prej (prim. Wolff 21):

Rose, oh reiner Widerspruch: Lust,
niemandes Schlaf zu sein unter soviel
Lidern.

Od druge, končne, se razlikuje po tem, da v njej za Widerspruch stoji dvopič­
je in da je zaimek Niemandes pisan z malo začetnico.

Na prvi pogled se zdi, da pesem govori o vrtnici oziroma o roži. Rose 
je v nemščini »vrtnica«, in ker je vrtnica že Grkom veljala za kraljico med 
rožami, za »rožo rož«, »njihovo kvintesenco« (Ferber 173), je Rose v slo-
venščino upravičeno mogoče prevesti z »rožo«. »Roža« je prva beseda v 
pesmi. Toda če si pobliže ogledamo njeno slovnično strukturo, bomo 
ugotovili, da pravzaprav ne govori o roži – ne tako, da bi jo opisovala. Je 
»Roža, oh čisto protislovje« na začetku vzklik? Tega ne moremo z gotovo-
stjo reči. Tu ni nobenega klicaja, ampak samo vejica, pravzaprav dve vejici, 
druga (v drugi različici) za »protislovjem«.

Vsekakor pa besedi »roža« sledita z vejicama ločeni apoziciji oziroma 
pristavka (»oh čisto protislovje« in »slast …«). Prvi pristavek je zvalnik. To 
je kljub temu, da je zvalnik kot sklon, na katerega naletimo v slovnicah 
obeh klasičnih jezikov, grščine in latinščine, ter tudi še nekaterih modernih 
evropskih jezikov, na primer hrvaščine ali srbščine, iz nemščine izginil in 
da ga sodobno nemško jezikoslovje ne šteje več med sklone, ampak ga ima 
za posebno, vzklicno ali nagovorno obliko samostalnika, ki stoji brez člena 
v imenovalniku (prim. Engel 62 in Hentschel 199).

Na začetku Rilkejeve pesmi se prvi pristavek kot zvalnik nanaša na 
rožo: obrača se nanjo, kliče oziroma vzklicuje jo kot protislovje. V zvalni-
ku pa stoji v resnici tudi prvoimenovana »roža«. To vidimo po tem, da Rose 

3 Avtor te knjige, ki je izšla leta 1989, je Joachim Wolff. V njej obravnava rokopisno 
zgodovino in zgodovino natiskovanja Rilkejevih verzov, za katere gre, ter povzema in raz-
členjuje številne razlage, ki so se v nemški literarni kritiki in literarni zgodovini pojavile 
v obdobju šestdesetih let po njihovem nastanku. Pri tem daje celo vrsto bolj ali manj 
koristnih napotil, tujih in svojih, na druga Rilkejeva dela. Na nekatera izmed njih se v 
nadaljevanju navezujem tudi sam, ne prepodajam pa razlag, ker bi to peljalo v prepogoste 
zastranitve in znatno povečalo obseg razprave. Hkrati bi terjalo tudi preveč truda za brž-
kone premajhen dobitek.
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nima člena, die ali eine, kajti v večini jezikov, v katerih samostalniki imajo 
člene, na zvalnik kaže to, da člen pred samostalnikom manjka. V nemščini 
samostalnik tedaj stoji »gol«: Komm, Vater, »Pridi, oče«, ali pa je pred njim 
pridevnik v nedoločni obliki: Lieber Gast, setz dich, »Dragi gost, usedi se«. 
Tako se tudi Rilkejeva pesem začenja samo z Rose in nadaljuje z oh reiner 
Widerspruch – oboje je zvalnik. Zato je ustrezneje reči, ne da pesem govori o 
roži, ampak da roži govori, da jo nagovarja.

Ni pa povedano, kdo govori. Ta, ki govori, nikjer ne reče »jaz« niti se 
kako drugače ne predstavi. Govorec pesmi ostaja v pesmi neimenovan 
in skrit. Ves čas, ko govori – in to je kratek čas –, samega sebe zamol-
čuje. Ne rabi nobene osebne glagolske oblike, še več, razen nedoločnika 
najbolj temeljnega glagola, »biti«, ne uporabi niti enega samega glagola, 
pa tudi nobenega osebnega zaimka ne, samo nikalnega »nihče« (v drugi 
različici, sklanjano, Niemandes, »Nikogaršnji«). Izvir govora v pesmi je torej 
neznan ali vsaj nerazkrit (osvetljujejo ga okoliščine zunaj pesmi, o čemer 
več pozneje). Toda iz nerazkritega izvira govora vendarle prihaja nagovor 
rože. Nekdo, ne ve se kdo, govori roži, jo nagovarja.

Roža je v prvem pristavku dodatno imenovana ali, bolje, vzklicevana – 
govorec se nanjo obrača, jo kliče – kot »čisto protislovje«. Za tem pristav-
kom, v katerem govorec rožo, obračajoč se nanjo, imenuje protislovje, si 
seveda ne moremo kaj, da ne bi pričakovali nekakšne eks plikacije imeno-
vanega protislovja – pričakujemo, da bo govorec povedal, zakaj rožo tako 
nagovarja. V skladu s takšnim pričakovanjem bi bilo za »protislovjem« 
seveda na mestu dvopičje, »eksplikativno« ločilo, ki ga zapisujemo skoraj 
zmeraj tedaj, kadar želimo kaj natančneje razgrniti ali vsaj na kratko dodati 
v pojasnilo. To tudi stoji za njim v prvi različici. Kljub temu pa imamo v 
drugi različici tu namesto z dvopičjem opraviti z vejico. Za začetne besede 
»Roža, oh čisto protislovje« je postavljena vejica, ki ima v tem primeru 
pomensko bolj odprto funkcijo od dvopičja. Ne naznačuje nujno ekspli-
kacije, ampak, s preprostim vrstenjem, samo neki dodatek.

Takšen dodatek je, slovnično gledano, drugi pristavek. Zvalniku »Roža, 
oh čisto protislovje, …« kot zadnja beseda v prvem verzu sledi »slast«. To, 
kar prihaja za »slastjo«, tvori smiselno enoto, ki se razteza v naslednji verz 
in, z močnim enjambementom, še v naslednjega: »… slast / biti Nikogaršnji 
spanec pod toliko / vekami.« Toda drugi pristavek ni več zvalnik in to po­
tegne za sabo pomembno posledico. V prvi različici pesmi, v kateri za 
prvim pristavkom, ki je zvalnik, sledi dvopičje, imamo upravičeno obču-
tek, da od tod naprej govorec, ki nagovarja rožo, roži govori o njej sami. V 
drugi različici, tisti iz Rilkejeve oporoke, pa med pristavkoma stoji vejica, 
in kar zadeva drugi pristavek, za razloček od prvega nikakor ni več nujno, 
da se nanaša na rožo. Drugače rečeno: za slast ni več nedvoumno jasno, 
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čemu ali komu pripada. Vezava besed je tu eliptična. Lahko da slast pripada 
roži ali pa – glede na pomenljivo dejstvo, da je pesem zapisana v Rilkejevi 
oporoki – človeku. In če pripada človeku, lahko da govorcu, Rilkeju samemu, 
piscu oporoke, ki bo nekoč, pravzaprav kmalu, že čez dobro leto, ležal 
mrtev v grobu, ali pa celo pokojniku v grobu.

Eliptično zgoščena slovnična struktura pesemskega teksta dopušča vse 
tri možnosti atribucije drugo zraven druge. Te možnosti so si druga z 
drugo v nasprotju, vendar se ne izrivajo. Zaradi eliptičnosti, se pravi zaradi 
izpuščanja besed, in, po drugi strani, zaradi zgoščanja pomena v tistih be-
sedah, ki ostajajo – predvsem zaradi zgostitve pomena v besedi »slast« –, 
smo tu priče soobstoju več pomenov. Priče smo večpomenskosti. Pred 
nami se odpirajo različne možnosti branja, ki pa jih zdaj ne bomo iznaj-
devali sami, ampak jih bomo v pesemskem tekstu samo najdevali, ker vse 
izhajajo iz teksta in so utemeljene v njem. Od nas je odvisno le, kako jih 
bomo beroč udejanjili. 

Toliko nam razkriva slovnična struktura Rilkejeve pesmi, namreč smer 
govora in status govorca v njej, njena rahla skladnja, njena eliptičnost.

III

V pesmi iz Rilkejeve oporoke nimamo opravka z opisom, ampak z na-
govorom rože. Roža je nagovorjena kot protislovje in že ta nagovor se 
upre našemu razumevanju. Zakaj naj bi bila roža protislovje, še več, »čisto 
protislovje«?

Če najprej pomislimo na to, kaj je Rilke v svoje verze utegnil zajeti od 
drugih pesnikov, nam pred oči vznikne korespondenca z besedami Angela 
Silezija, nemškega mističnega pesnika iz 17. stoletja: Ros’ ist ohn warumb, 
»Roža je brez zakaj«. Navedene besede so iz njegovega dela Cherubinischer 
Wandersmann (Kerubski popotnik). Dvestodevetinosemdeseti izrek iz prve 
knjige tega dela, ki ima tako kot večina drugih obliko verznega kupleta, se 
glasi takole:

Die Ros’ ist ohn warumb / sie blühet weil sie blühet /
Sie achtt nicht jhrer selbst / fragt nicht ob man sie sihet.

Roža biva brez zakaj / cveti ker pač cveti /
Ni pozorna nase / in ne sprašuje ali jo kdo vidi.

Silezij 116 in 117

Kaj o roži govori Silezij in kako s tem korespondira, to soodzvanja 
Rilkejevo vzklicevanje rože?
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To, da je roža brez zakaj, ne pomeni, da je brez razloga ali temelja. 
Kot bivanje vsakega živega bitja ima tudi njeno bivanje Grund. Vendar 
roža biva drugače od nas ljudi. Sploh ni »pozorna nase«, pravi Silezij, 
se ne ozira nase, je zase ne skrbi (Sie achtt nicht jhrer selbst). Roža »cveti, 
ker pač cveti«, vsa je v svojem cvetenju. Nasprotno se mi sprašujemo o 
svojem začetku (in koncu), v skrbi zase se sprašujemo o smislu bivanja, 
in ko se sprašujemo o začetku, se oziramo po njem, ga iščemo, išče-
mo razlog za svoje bivanje. Po tem iskanju (in najdevanju) razloga za 
svoje bivanje in za bivanje stvari smo racionalna bitja. Latinska beseda 
ratio pomeni oboje, »razlog« in »razum«, in človek je po stari metafizični 
opredelitvi, ki izhaja iz Aristotelove zóon lógon échon, sploh animal rationale, 
žival ali živo bitje, ki si priskrbeva razloge tako za svoje kakor za bivanje 
vsega drugega bivajočega.

Roža pa se ne sprašuje po razlogu svojega bivanja. V tem oziru biva 
brezrazložno, natančneje, »brez sprašujočega, razlog posebej predstavljajo-
čega si odnosa do razloga«, kot o Silezijevem mističnem kupletu v preda-
vanjih Der Satz vom Grund pravi Martin Heidegger (62).4 Zato je navzkriž 
z nami, z našo racionalnostjo. Silezijeva roža, roža brez zakaj, v Rilkejevi 
pesmi iz naše človeške perspektive vznikne kot protislovje.

Kaj pa je Rilke v svoje oporočne verze zajel iz svojega pesniškega 
opusa? Kaj nam o tem, kako roža biva drugače od nas, govori Rilkejeva 
lastna misel?

Ta misel je skoz Rilkejevo pesniško zorenje rasla več kot dve deset­
letji. V romanu Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (Zapiski Malteja 
Lauridsa Briggeja) da Rilke svojemu junaku zapisati, da je smrt za človeka 
v teku zgodovine čedalje bolj postajala nasprotje življenja. Če jo je nekdaj 
imel (ali vsaj slutil) v sebi »kot sad koščico« (Zapiski 9), mu je der eigene 
Tod, »lastna smrt«, zdaj postala nekaj tujega in sovražnega. Vendar smrt, 
kot je novembra 1925 zapisal sam v pismu svojemu poljskemu prevajalcu 
Witoldu Hulewiczu, v resnici ni nasprotna, ampak le »od nas odvrnjena, 
neosvetljena stran življenja« (Briefe 2, 480). Kraljestvo živih ni ločeno od 
kraljestva mrtvih, ampak je druga polovica velike celote, celote bivajočega, 
ki jo opevajo še zlasti Sonette an Orpheus (Soneti na Orfeja) – in roža povezuje 
obe kraljestvi. Roža rase iz zemlje, ki v sebi skriva v sebi mrtve. Iz nevidne-
ga, skritega v zemlji, gre v vidno in tako je v obeh kraljestvih.

Roža je že tam, kjer mi (še) nismo, je že v tem, kar Rilke v Sonetih na 
Orfeja (2, 13) imenuje »čisti odnos«. Čisti odnos pa je »celotni odnos«. 
To ni odnos, kot si ga navadno predstavljamo, ni relacija med tem in 

4 Heidegger je temu kupletu namenil del petega in šestega predavanja o načelu razloga 
iz zimskega semestra 1955/6. Vprašanje o principiumu rationis, ki kot prvi razlog ali začetek 
vsebuje razlog za vse drugo, je pri Gottfriedu Wilhelmu Leibnizu, generacijo mlajšemu 
Silezijevemu sodobniku, postalo prvo vprašanje filozofske metafizike.
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onim, med eno in drugo stvarjo, enim in drugim človekom, človekom in 
svetom itn. Celotni odnos je celota, ki kot od­nos nosi vse.5 Vendar mi 
nismo v celotnem odnosu, nismo nošeni od njega. Nismo v odprtem. Mi 
smo nasproti, »venomer nasproti«, kot pravi Rilke v Osmi devinski elegiji 
(Lirika 62, 59). Stojimo nasproti svetu, smo v odnosu do sveta, zaprti in 
ujeti vanj.

Nasprotno roža je v čistem oziroma celotnem odnosu. Še več, kraljestvo 
mrtvih in kraljestvo živih, s tem ko rase skoz njiju, drži v ravnovesju. Prav 
kot to, kar je ves čas med kraljestvoma in ju uravnoveša, je tudi, bi lahko 
rekli, čisto protislovje. Čisto protislovje je roža zato, ker znotraj čistega od-
nosa uravnoveša obe kraljestvi. Samo mi, ki smo zunaj ter se nam smrt kaže 
kot nasprotje življenja in kraljestvo živih kot nasprotje kraljestva mrtvih, 
trgamo rožo iz čistega odnosa.

Drugi pristavek (»slast / biti Nikogaršnji spanec pod toliko / vekami«) 
dopušča več branj. Prvo branje je, da slast pripada roži.

Slast ima roža v tem, da biva neodvisno od nas. Rože sicer pogosto 
rasejo za našo rabo. Nabiramo jih, kjer rasejo, ali pa jih celo sami gojimo 
in trgamo zato, da si iz njih pripravljamo krepčilne in zdravilne napitke 
in mazila, ali kratko malo za svoj olfaktorni ali vizualni, vonjalni ali vidni 
užitek. Rilke, ki je imel rože rad in je proti koncu svojega življenja, ko se 
je ustalil, na svojem vrtu gojil vrtnice, v pesmi Requiem für eine Freundin 
(Rekviem za prijateljico) iz leta 1908 pravi:

Ozri se na to rožo na pisalni mizi;
mar svetloba okrog nje ni plaha prav tako
kot okrog tebe: sploh je tukaj ne bi smelo biti.
V vrtu zunaj, pomešana ne z mano …

SW 1, 650

Roža ne bi smela biti v vazi na mizi človeku v užitek. Roži sami je v 
slast nekaj drugega. 

Kot nam zdaj govori Rilkejeva oporočna pesem, je njena slast v tem, da 
je spanec, ki ni spanec nikogar izmed nas, torej da kot ne­človek, kot nihče 
spi povsem ne glede na nas. Njena slast je v spancu unter soviel / Lidern, 
»pod toliko / vekami«. »Pod vekami« pri tem pomeni: pod listi. Kajti veke 
so metafora, ki jo Rilke večkrat rabi za rožne liste, tako na primer, kot pri-
mero, že v pesmi Rosenschale (Vaza z rožami) iz zbirke Neue Gedichte (Nove 
pesmi), ki je izšla leta 1907:

5 Ta uvid v čisti odnos, ki ga Rilke, razen »celotni«, imenuje tudi še »resnični«, »naj­
jasnejši« in »drugi odnos«, odpira Heidegger v spisu »Wozu Dichter?« (292 isl.). Takšen 
odnos po Heideggerjevi razlagi Rilkeju pomeni isto kot das Offene, »odprto«.
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In tole: da en [list] odpre se kakor veka
in pod njim očesne veke le ležijo,
zaprte, kot da bi morale desetkrat speče
moč videnja v notranjosti udušiti.

SW 1, 553

Toda nemški predlog unter ne pomeni samo »pod«, ampak tudi »med«. To 
daje še dodatno možnost branja: roža spi med vekami, se pravi med vekami 
mrtvih, ki ležijo v zemlji. Bodisi da spi pod svojimi vekami oziroma listi ali 
pa (kot roža, ki rase na grobu sredi pokopališča) med zatisnjenimi vekami 
mrtvih, ki ležijo v grobovih naokrog – v obeh primerih ji je njen spanec 
v slast. Slast je tedaj način biti rože, ki je spanec, in ta spanec ni naš, ampak 
spanec nečloveškega nikogar.

Prav tako kot pesem iz oporoke je iz oktobra 1927 tudi pesem v prozi, 
ki jo je Rilke napisal v francoščini in nosi naslov Cimètiere (Pokopališče):

Obstaja pookus življenja v teh grobovih? In čebele, mar najdejo v ustih rož 
skorajš njo besedo, ki se zamolčuje? O rože, jetnice naših gonov po sreči, se vrnete 
k nam z našo smrtjo v žilah? Kako ubežati našemu prijetju [emprise], rože? Kako 
ne biti naše rože? Se roža z vsemi svojimi listi oddaljuje od nas? Hoče mar biti 
zgolj roža, nič drugega kot roža? Nikogaršnji spanec pod toliko vekami [Sommeil de 
personne sous tant de paupieres]?

SW 4, 611

Sklepni stavek te pesmi je skoraj popolnoma enak kot druga polovica krat-
ke Rilkejeve oporočne pesmi, samo v zvezi sommeil de personne je beseda 
personne, »nikogaršnji«, zapisana z malo začetnico. 

Vendar imajo vsi stavki v pesmi Pokopališče, tudi sklepni, vprašalno 
obliko. Vprašanje je, ali rože niso morda naše neprostovoljne ujetnice, ki 
se sploh nikdar ne morejo ogniti našemu »prijetju« (emprise), pa ne samo 
prijetju nas živih, ampak tudi mrtvih. Ali rož ne zasega naša smrt, smrt 
ljudi? Ali ta smrt ni hrana, nujno potrebna hrana rož? Ali rože ne črpajo 
svojih življenjskih sokov iz trupel, ki ležijo v zemlji? Ali ni torej tako, da 
rože samo hočejo biti le rože, vendar to ne morejo biti? To pa ne morejo biti 
zato, ker so ujete med nami, med mrtvimi, iz katerih se hranijo, in živimi, 
h katerim rasejo? Samo vprašanja brez ene same trditve, ki bi jasno posta-
vila, da roža lahko biva prosto, neodvisno od nas.

Drugače govori Rilkejeva oporočna pesem. Tudi če jo v celoti beremo 
kot nagovor rože, smemo besede »biti Nikogaršnji spanec pod toliko / 
vekami« v okviru tega nagovora namesto kot vprašanje brati kot trditev. 
Biti spanec nikogar v Rilkejevi oporočni pesmi je slast rože. Roža je v tej 
svoji slasti samo roža in nič drugega kot roža. Tedaj je čisto nasprotje v 
razmerju do nas, pa ne samo do nas živih, ampak tudi in predvsem do 
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naših mrtvih. Opravka imamo z nasprotjem med mnogim in enim, med 
mnogimi mrtvimi in enim, ki ni niti eden, ampak je nihče. Noben mrtev 
človek –: roža.

Če Rilkejevo pesem beremo tako, jo beremo kot Dinggedicht. Beremo jo 
kot »pesem o stvari«, čeprav rože ne opisuje, ampak jo nagovarja, in sicer 
tako, da govori njej sami.6 Pri Dinggedicht gre za nekakšno kenozo govorca, 
za to, da se govorec karseda izprazni samega sebe. V pesmi sicer še zmeraj 
govori on, vendar ne več v svojem imenu, ampak v imenu stvari in v pri-
zadevanju, da v stvar ne bi projiciral svoje notranjosti, svojih misli, čustev 
itn. Ob govorčevi kenozi izstopi stvar sama.

Vendar lahko to Rilkejevo pesem beremo tudi drugače, kot epitaf. 
Rilke ji sicer ni dal takšnega naslova, sploh je ni naslovil, pa vendar smemo 
o njej kljub temu opisno govoriti kot o epitafu. To smemo zato, ker jo 
je za epitaf naredil Rilke sam z zgovorno kretnjo, namreč s tem, da jo je 
zapisal v svojo oporoko in jo tako postavil za napis na svojem nagrobnem 
kamnu. Umrl je dobro leto potem, ko je napisal oporoko, 29. decembra 
1926, leži na pokopališču nad Raronom, krajem v dolini reke Rone v Švici, 
v bližini katerega je preživel zadnja leta svojega življenja, in v kamen na 
njegovem grobu je v resnici vklesana pesem iz oporoke.

Kot rečeno, je Rilke v drugi, oporočni različici pesmi dvopičje zamenjal z 
vejico, ki v tekst vnaša rahlejšo vezavo. Skladnja je zato povsem odprta in 
pesem v celoti še skrivnostnejša. 

Zrahljanje skladnje ne odpravlja smeri govora, tega, da govorec na-
govarja rožo, pa tudi ne pomena, v katerem smo »slast« razbirali doslej, 
in sicer kot slast, ki pripada roži. Vendar vejica v tem nagovoru ne samo 
vrsti, ampak nagovor sam hkrati tudi cezurira in odpira drugo možnost 
branja, ki je prav tako kot prva utemeljena v tekstu. Lahko da govorec, ki 
govori roži, potem, od »protislovja« naprej, roži govori v svojem imenu, lahko 
da ji govori o sebi, o svoji slasti. Se pravi: lahko da govori o slasti kot o 
zdajš njem stanju rože in – mogoče je oboje – o slasti, ki jo, medtem ko 
govori, sam občuti ob misli na svoje prihodnje, skorajšnje stanje. Skratka, 
pesem lahko beremo kot epitaf, ki ga je pesnik napisal za samega sebe, 
kajti ko ga je napisal, je že vedel, da ima smrtno bolezen, levkemijo. Drugo 
mogoče branje torej je, da slast v spancu pripada govorcu, Rilkeju samemu.

Spanec je zelo stara in razširjena metafora za smrt. Naj to ponazorim 
z znamenitima zgledoma iz evropske literature, s Platonovo Apologijo in 
Shakespearovim Hamletom.

6 To pesem brez ozira na njeno posebno, nagovorno govornost kot Dinggedicht bere 
Käte Hamburger; prim. »Die phänomenologische Struktur« 233–234.
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V Apologiji Sokrat, ki je bil obtožen, da kvari atensko mladino, in mu 
grozi smrtna obsodba, govori pred sodniki. V svojem govoru na koncu 
spodbija mnenje, da je smrt nekaj slabega (40c–41b):

… veliko je (razlogov za) upanje, da je smrt nekaj dobrega. Kajti umreti je lahko 
eno ali drugo: ali umrli na neki način ni nič niti nima nobenega zaznavanja česar 
koli, ali pa je morda, kot se govori, nekakšna sprememba in preselitev z dušo s 
tukajšnjega kraja na drug kraj. In če smrt ni nobeno zaznavanje, ampak nekakšen 
spanec, v katerem tisti, ki spi, tudi v sanjah ne vidi ničesar, bi bila občudovanja 
vreden dobiček. […] Če je torej smrt kaj takšnega, jo imam za dobiček, kajti na ta 
način se izkaže, da ves čas ni nič več od ene noči. Če pa je smrt nekakšno odpoto-
vanje od tod na drug kraj in če je res, kar se govori, da so tam vsi, ki so umrli, kaj 
bi lahko bilo večje dobro od tega, sodniki? […] Kaj bi bil pripravljen kdo od vas 
dati, da bi se družil z Orfejem in Muzajem, s Heziodom in Homerjem? Jaz vsaj bi 
hotel večkrat umreti, če je to res. Zame samega bi namreč preživljanje časa tam 
bilo nekaj čudovitega …

ZD 1, 90–91

Smrt je po Sokratu, če njegove besede povzamem v obrnjenem zaporedju, 
lahko preselitev duše s tukajšnjega kraja na drug kraj, o katerem govori 
mit. Na tem drugem kraju, v Hadu, po mitu obstaja človeško občestvo in 
je čas torej mogoče »preživljati«, mrtev preživljati – Sokratova govorica je 
tu nelogi1na oziroma mitsko paradoksna – v pogovoru s pesniki, še več, 
tudi z mitskimi pesniki in heroji. Lahko pa da je smrt kratko malo stanje 
brez zaznavanja česarkoli, nekakšen spanec, ki je spanec s sanjami, vendar 
takimi, da v njih ni videti ničesar. Tedaj je pravzaprav toliko kot spanec 
brez sanj.

Metaforo spanca za smrt prav tako uporabi tudi Shakespearov Hamlet 
v znamenitem govoru o biti ali ne biti. Takole pravi (3, 1):

… Umreti: spati; 
nič več; in rêči, da končamo s spanjem 
si srčno bol in tisočero udarcev …

Vendar nadaljuje:

Umreti, spati, spati: 
nemara sanjati: da, tu je kleč; 
to, kakšne sanje bi prišle nam v spanju,
ko se otresemo teh zemskih spon, 
ustavlja nas: to tisti je pomislek …

In še:

… Kdo bi nosil breme
in hropel znojen pod življenjem težkim,
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če ne bi groza pred nečim po smrti, 
pred krájino neodkrito, ki se potnik
iz nje ne vrne, nam hromila volje,
da rajši nosimo zla pričujoča,
kot bi k neznanim se zatekali?
Tako nas misel dela vse plašljivce
in prirojena barva odločnosti
vzbolehne pred razmišljanja bledico …

Hamlet 64

Hamlet za razloček od Platonovega Sokrata dopušča možnost, da je 
smrt spanec, v katerem se nam sanja, burno in neznosno mučno sanja. 
Prav zaradi strahu pred sanjanjem še hujšega, kot so zemeljske muke, 
vztrajamo in nosimo breme življenja, prav ta strah nas ustavlja, da si ne 
vzamemo življenja.

Vračam se k Rilkejevi pesmi. Kaj imamo pred sabo? Zgoščen pesniški 
govor. Roža je najprej nagovorjena kot čisto protislovje, s tem da se slast, 
ki je imenovana takoj potem, hkrati nanaša na njen spanec in na spanec 
nekoga drugega – tega, ki je v tem spancu nihče. Lahko da torej govorec, 
Rilke sam, nagovarja rožo, ki bo rasla na njegovem grobu, ko njega ne bo 
več, slast pa občuti zdaj ob svojem prihodnjem spancu. Občuti jo v tem, da 
bo nekoč, prav kmalu, spal kot pokojni – kot v smrti izničeni, kot nihče 
oziroma, v drugi različici pesmi, Nihče – in bo roža na grobu pokrivala 
njegov spanec z listi kakor z vekami. Prav kmalu bo, ko bo nenadoma, kot 
odrezano sporoča enjambement »pod toliko / vekami«, spal pod temi listi.

Vendar se tudi tokrat odpira druga možnost pomena. Čeprav so veke 
metafora, ki jo Rilke večkrat rabi za rožne liste, so tu spet lahko še nekaj 
drugega. Lider so namreč v nemščini homofone z Lieder: »veke« se glasijo 
oziroma slišijo enako kot »spevi« (prim. Sandbank 201). Pomen se lista 
v pomen, veke kot metafora za liste v speve. Po tem enakoglasju, ki za-
zveneva samo v izvirniku in se v prevodu neogibno izgubi, Rilke v svoji 
nagrobni pesmi sporoča: Počival bom pod ali med svojimi spevi, ali celo: Po 
smrti bom živel naprej v svojih pesmih. Roža s svojimi listi, ki so veke, ki 
so spevi – roža v tej metaforizaciji na drugo potenco postane metafora za 
pesniško delo.

Kot smo videli, Rilkejeva pesem ni opisni govor o roži, ampak je nago-
vor rože, s tem da obstaja možnost, ki jo moramo ves čas ohranjati odprto, 
namreč da govorec te pesmi, Rilke sam, ko nagovarja rožo, hkrati govori o 
sebi, o prihodnjem sebi, o tedaj, ko bo sam nihče (ali – spet opozarjam, še 
zmeraj samo opozarjam – v drugi in končni različici Nihče). Vendar tudi 
Widerspruch, beseda iz prvega verza, ponuja dodatno možnost pomena, 
tako kot zadnja beseda pesmi, Lider. Widerspruch lahko da ne pomeni samo 
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protislovja (lat. contradictio), kot smo jo razumeli vse doslej. Lahko da je, če 
zdaj postanemo pozorni na drugi del te sestavljene besede, na Spruch, tudi 
protirek, kajti Spruch je »izrek«, »rek«, wider pa pomeni »proti«, prav tako 
kot gegen, ki ga srečamo v besedi Gegenspruch, bolj navadni nemški besedi za 
»protirek«. Widerspruch je tudi Gegenspruch.

Proti komu govori Rilke, ko rožo vzklicuje kot »protirek«? Proti komu 
izreka dvanajst besed, ki stojijo na njegovem nagrobnem kamnu? Izreka 
jih proti Danteju, ki ima sloves največjega pesnika na srednjeveškem  
krščanskem Zahodu, proti pesniku krščanskega onstranskega sveta, pekla, 
vic in raja, ter v nekem oziru celo »iznajditelju« krščanskega raja oziroma 
nebes. Kajti vrh, skrajna konica Dantejevih nebes v Božanski komediji je 
bela roža v empireju.7

Naj takoj pripomnim, da podoba raja v zgodnjem krščanstvu nikakor 
ni bila enotna.8 To velja že za Novo zavezo. Nebeškega kraljestva, ki ga v 
evangelijih oznanja Kristus, si apostol Pavel nikakor ni zamišljal topograf-
sko, kot kraj, ampak kot stanje, blaženo zrenje. V Prvem pismu Korinčanom 
pravi: »Zdaj gledamo z ogledalom, v uganki, takrat pa iz obličja v obličje. 
Zdaj spoznavam deloma, takrat pa bom spoznal, kakor sem bil spoznan.« 
(13,12) Po drugi strani iz Razodetja, recimo, izhaja podoba nebeškega 
Jeruzalema. Pozneje so si mnogi zgodnji kristjani pri upodabljanju kraja, 
na katerega gredo pravični bodisi takoj po smrti ali pa (in v tem upodab­
ljanju veliko pogosteje) šele po poslednji sodbi in vstajenju, pomagali z 
Edenom, zemeljskim rajem iz Geneze. Drugi, ki jih je motila zapeljiva moč 
»zemeljske analogije«, so za zarisovanje povstajenjskega bivanja oziroma 
nebeškega raja jemali iz starozaveznega podobja zemeljskega raja samo 
posamezne simbolne prvine, na primer drevo življenja. Dante pa je ze-
meljski raj v Božanski komediji postavil na vrh gore vic, ki se dviga proti 
nebu na drugi strani zemlje, in razprostrl nadrobno razdelano prostorsko 
podobo nebeškega raja.

Dantejeva zasnova tega raja je kozmološka in v temelju aristotelska. 
V središču sveta kot kozmosa je zemlja, okrog nje pa se druga nad drugo 
pnejo nebesne sfere. Najprej je tu sedem sfer planetov, lune, Merkurja, 
Venere, sonca, Marsa, Jupitra in Saturna, osma je sfera zvezd stalnic in 
deveta sfera primum mobile ali »prvega gibala«, ki je kot »največje telo« 
(»Raj« 30, 39) in zadnja snovna sfera vzgibavana od Božje ljubezni ter v 

7 Od Rilkejeve oporočne pesmi kot izhodišča se nazaj v zgodovino pesnjenja rože, med 
drugimi tudi k Dantejevi nebeški roži, ozira Beatrice Susanne Bullock­Kimball v knjigi The 
Heritage of  Rose Symbolism and Rose Metaphors in View of  Rilke’s Epitaph Rose.

8 Natančen pregled vzhodne in zahodne zgodnjekrščanske eshatologije do 6. stoletja 
po Kr., ki zajema podobe življenja po smrti pred poslednjo sodbo in po njej, daje Brian E. 
Daley v knjigi The Hope of  the Early Church. A Handbook of  Patristic Eschatology.
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dnevno gibanje poganja vse druge sfere. Nad njo pa je še deseta sfera, 
ki je v Aristotelovem modelu kozmosa ni – sfera iz čiste luči, empirej, 
ognjeno nebo.

V knjigi La escatología musulmana en la Divina Comedia (1919) je špan-
ski katoliški duhovnik in islamolog Miguel Asín Palacios postavil kontro­
verzno tezo, da je na Danteja, ki ni samo pisec Božanske komedije, ampak 
je tudi njen glavni junak – romar, ki na veliko noč leta 1300 potuje skoz 
onstranski svet –, vplival islam, predvsem poročilo o miradžu, nočnem 
potovanju Božjega preroka Mohameda navzgor skoz sedmera nebesa 
in navzdol v globine pekla. V njej navaja številne vzporedne odlomke iz 
tega poročila k »Peklu«, »Vicam« in »Raju« (prim. 133–175, 175–191 in 
192–266) ter si hkrati prizadeva orisati poti, po katerih je nemara prišlo 
do Danteja (prim. 355–421). Toda tudi če je Dante iz grško­rimskega 
pesnjenja mita in široko branih krščanskih apokrifov poznal samo spust v 
pekel, ni pa vedel za vzpon v nebesa, ker mu ni bila dostopna stranska veja 
judovsko­krščanskega izročila, obbiblične in pobiblične apokalipse, miradž 
sam predpostavlja njihov obstoj. Kakorkoli že, v Božanski komediji se pred 
nami vsekakor razprostira najveličastnejša topografija krščanskih nebes.

Zakaj pa je Rilkejeva roža, Rilkejeva pesem protirek, naperjen proti 
Danteju? Zato, ker ima Dante romar na koncu poti skoz nebesne sfere, v 
dvaintridesetem spevu »Raja«, videnje obljudene bele rože v empireju. 

V tridesetem spevu s svojo vodnico Beatrice pride v empirej, v kate-
rem ga sprva oslepi žarenje luči. Vid se mu kmalu vrne, in uzre luč kot 
reko, od katere letijo iskre k žarečim rožam na obrežju. Iz te reke pije z 
očmi, ne z usti, in uvidi, da ima rečni tok obliko velikega kroga: iskre se 
pokažejo za angele in rože na obrežju za duše blaženih. Potem pa nena-
doma povsod okrog sebe zagleda liste velikanske rože, ki ima večji premer 
od sonca, in na listih duše blaženih, ki sedijo v vrstah, podobnih tistim na 
stadionu ali v amfiteatru.

Na začetku enaintridesetega speva Dante še zmeraj zre to veliko belo 
rožo:

In forma dunque di candida rosa
mi si mostrava la milizia santa …

Divina Commedia 723

Kot vrtnico tedaj sem v beli zarji
zagledal sveto vojsko …

Božanska komedija 628

K beli roži (candida rosa se v prevodu Andreja Capudra spremeni v »belo 
zarjo«) se kot roji čebel spuščajo trume angelov, ki nenehno letajo med 
njo in Bogom, od katerega ji prinašajo ljubezen. Ko pa se Dante obrne 
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k Beatrice, je namesto nje poleg njega sveti Bernard iz Clairvauxa, véliki 
komentator Visoke pesmi in slavilec Božje ljubezni, ki postane njegov zad­
nji vodnik, ta, ki mu nebeško rožo tudi razkaže: najviše v tej roži iz luči 
sedi Marija in njej nasproti Janez Krstnik, pod Marijo sedijo Eva in, spet 
pod njo, druge velike žene Stare zaveze, pod Janezom krščanski svetniki 
itn.9 Potem, na koncu dvaintridesetega speva, sveti Bernard Danteju veli, 
naj dvigne pogled še više, k Bogu samemu kot izviru vse luči. Božanska 
komedija se konča z Dantejem videnjem Božje luči kot knjige, ki je iz njenih 
listov sestavljeno celotno stvarstvo, in treh velikih krogov različnih barv, 
ki kot tri sorazsežne mavrice zasedajo povsem isti prostor in so podoba 
Svete Trojice.

Pri Danteju torej naletimo na kozmično topografijo raja, v kateri ima 
najviše mesto nebeška roža, ki je njegova lastna pesniška iznajdba. Dante 
romar to rožo uzre razlistano v obliki amfiteatra, v katerem sedijo mrtvi 
oziroma tisti od mrtvih, ki so v Kristusa verovali bodisi slutenjsko, še 
preden je prišel, bodisi potem ko je prišel. V njej so drug zraven drugega 
Marija, pravičniki Stare zaveze, svetniki – in drug zraven drugega sedijo 
na njenih listih vsak s svojo prepoznavno podobo, vsak s svojim imenom. 
V Rilkejevi pesmi pa pod rožnimi listi ni nobenega občestva. Pod njimi je 
samo nekdo, ki nima imena. V Rilkejevi roži spi svoj spanec nihče.

Toda v drugi in končni različici pesmi je Rilke tega »nikogar« v zvezi 
Niemandes Schlaf zapisal z veliko začetnico, čeprav takšna pisava sicer ni 
bila njegova navada (prim. Wolff 128). Pojavila se je razlaga, da z zaim­
kom »Nikogaršnji« meri na Boga.10 Vendar moramo tu biti previdni. 
Razumevanje Boga se pri poznem Rilkeju odločno odmika od krščanskega 
razumevanja, kar je večkrat poudaril tudi sam, in morda sploh od kakršne-
gakoli povezovanja Boga z zunajsvetno transcendenco. Zato se moramo 
potruditi, da njegov posebni, nemara celo edinstveni zapis zaimka »nihče« 
z veliko začetnico vsaj približno ustrezno razumemo. 

Če natančno pogledamo v izvirnik, se v rožo, ki je nagovorjena kot čisto 
protislovje (oh reiner Widerspruch), vpiše Rilkejevo lastno ime. Pridevnik rei-
ner se namreč izgovori in sliši enako kakor Rilkejevo ime, Rainer. Med 
reiner in Rainer je, tako kot med Lider in Lieder, enakozvočje, ki je enako ne-
prevedljivo. Po njem v roži, ki jo nagovarja govorec, pesnikov brezosebni 
glas, izgine pesnikovo lastno ime. V rožo se vpiše in v njej izgine. Ostaja le 
»Nikogaršnji spanec«, spanec nekoga, ki nima več imena oziroma, natanč-
neje rečeno, ki ima ime, toda to ime ni več lastno ime. Poslej je »Nihče«.

9 Za natančnejši prikaz razporeditve mest, ki jih v nebeški roži zasedajo blaženi, pri-
merjaj Dante Encyclopedia 881–882.

10 Ta razlaga se je prvič pojavila v kratkem besedilu Roberta Unterkreuterja »Rainer 
Maria Rilkes Epitaph«, Universitas, 3. marec 1948, str. 387; prim. Wolff  164.
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Naj to še nekoliko razgrnem. Ta, ki je brez svojega lastnega imena v 
roži, je Rilke. Njegovo ime se kakor vsako lastno ime seveda piše z veli-
ko začetnico. Na račun pesnikovega lastnega imena pa se poviša zaimek 
»nihče«. Ta zaimek prejme veliko začetnico od lastnega imena: dá mu jo 
lastno ime, ki se izgubi v smrti. Ta, ki spi pod rožnimi listi, ni v nebeški 
roži skupaj z drugimi blaženimi, ampak je sam v roži, ki rase na njegovem 
grobu – in to je bivši Rainer: Niemand, »Nihče«.

To pa spet ni vse. Pomen se lista v pomen, in lahko da je »Nihče« 
vendarle tudi ime Boga.11 Toda to je tedaj ime, ki imenujoč zanika Boga. 
»Nihče« je zanikanje imena, s katerim se v Eksodusu 3,14 poimenuje Bog 
sam: ’ehje ’ašer ’ehje, »Jaz sem, ki sem«. To Božje ime je bilo v zahodnem 
izročilu razumljeno metafizično, kot izenačenje Boga z bitjo,12 s katerim 
je Bog umljivo zajet v filozofski pojem, ali pa apofatično, kot poimeno-
vanje Boga z bitjo, ki pri tem sama postane »mistično ime« (Vignaux 8) 
za presež nega Boga. V skladu z apofatičnim razumevanjem Božje ime iz 
Eksodusa govori, da je Bog edini jaz, ki zase lahko reče: »Sem,« edina bit 
(nad bitjo bivajočega), edini, ki je (bit), edini, ki v resnici je.

Proti temu imenu govori Rilkejevo ime »Nihče«. »Nihče« ni »Jaz«, 
ni »Sem«. Spanec je (od) enega ali drugega ali obeh: je spanec Rainerja 
Rilkeja, ki je v roži izgubil svoje lastno ime, in hkrati pripada Bogu, ki ni 
Jaz, ampak je Nihče.

Zdaj pa še tretje branje Rilkejeve pesmi. Kot smo videli, je njen govorec, 
čeprav se v njej ne razkrije, ampak se zamolčuje, Rilke sam. Prav tako se 
je tudi pokazalo, da je slast lahko slast rože ali njegova slast, slast govorca, 
Rilkeja – slast, ki jo občuti zdaj, ko je še živ, v prihodnjem, ki se približuje. 
Slast govorec Rilke občuti v smrti kot spancu, v katerem ne bo več on sam, 
ampak nekdo brez lastnega imena – Nihče. 

Toda lahko da Rilke govori zdaj, ko je še živ, o neki prihodnji slasti, slasti, 
ki mu bo pripadla šele kot pokojniku. Lahko da je slast pokojnikov način 
biti, ki je v tem, da v roži spi »Nikogaršnji spanec«, potem ko ga je doletela 

11 Takšno branje podpira Celanovo pesnjenje. V pesmi z naslovom Psalm Celan pesni 
rožo iz Rilkejevega epitafa (in, v ozadju, iz Dantejevega »Raja«) naprej in jo spesni z »Ni-
komer«, ki ga po drugi strani cepi na Božji nič iz judovske mistike. Ta roža tako postane die 
Nichts-, die / Niemandsrose, »roža Niča, / Nikogaršnja roža« (prim. Celan, GW 1, 225, in za 
slovenski prevod Lirika 57, 65), »Nikogaršnja roža« pa je prišla v naslov Celanove zbirke, 
v kateri je Psalm izšel. Rilkejevi in Celanovi roži je namenjen dobršen del poglavja »Celan 
und Rilke« v knjigi Bernharda Böschensteina Von Morgen nach Abend. Filiationen der Dichtung 
von Hölderlin zu Celan (216–228). 

12 Étienne Gilson, nekdanji odličen poznavalec srednjeveške filozofije, je v »Jaz sem, 
ki sem« uzrl strnjeno »metafiziko Druge Mojzesove knjige«, ki naj bi jo filozofsko­teološko 
merodajno razvil Tomaž Akvinski; prim. Duh 56.  
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izničujoča smrt. Kljub izničevalni moči smrti, ki mu je vzela lastno ime in 
ga naredila za Nikogar, pa je ta način biti »slast«. In ta slast – ne biti nekdo, 
ampak biti Nihče, Nihče v smrti – je spet protislovje. Zakaj?

Slast, ki je tu imenovana, ne da bi bila izrecno pripisana čemu ali komu, 
roži ali človeku, je lahko slast tega, ki zre rožo na grobu in pod njenimi listi 
nekoga, samega sebe, ki bo s smrtjo postal Nihče. Slast je zanj, za govorca 
Rilkeja, njegov prihodnji smrtni spanec. Lahko pa da, kot rečeno, slast biti 
spanec pripada šele temu, ki je s smrtjo postal nihče – in to je najtežja mo-
žnost branja, ki jo v svoji zgoščeni eliptičnosti dopušča Rilkejeva pesem. 
Najtežja je zato, ker se upira našemu racionalnemu, z logiko disciplinira-
nemu mišljenju. 

Ta, ki je Nihče, ki nima sebe, ki ni (več) oseba, ima slast. Nima sebe, ima 
pa slast – toda kako naj slast (ali sploh karkoli) pripada nekomu, ki ga ni 
več, ki je Nihče? S stališča logike to ni mogoče. V tem je protislovje. Pa 
vendar je ta nelogičnost zadnja razsežnost Rilkejevega pesniškega izre-
kanja. Tako se v njegovi kratki pesmi in extremis, najbolj skrajno in proti 
logiki, izreka njeno neizrekljivo, skrivnost smrti.

IV

Pomenjanje je v kratki Rilkejevi pesmi iz oporoke skrajno zgoščeno. 
Pomeni v njej so hkratni in nespeljivi na en sam pomen. Ne seštevajo se, 
drug z drugim so lahko tudi v nasprotju, pa vendar se ne izključujejo. In 
prav soobstoj pomenov občutimo kot bogastvo.

Pesem je kot drag kamen. Njeni pomeni so kot fasete: katera bo iz-
stopila, je odvisno od tega, od kod gledamo oziroma stopimo v tekst. Ali 
pa je pesem kot roža, ki se, ko jo prebiramo – ko prebiramo njene liste in 
se pomen lista v pomen –, razlistava vsakič drugače. Vendar to ne pome-
ni, da večpomenskost pesmi dopušča razlagalsko poljubnost. Nikakor ne 
morem, ne smem reči: Pesem lahko razlagam tako ali drugače, saj je vse-
eno; ker vsebuje več pomenov, bo moja razlaga že zadela nekaj od njene 
večpomenskosti. Ne drži: takšna poljubnost zgreši pomensko gostoto 
pesmi. V njen tekst tlači, na silo nabija pomene, ki jih v njem ni.

What’s the difference, kakšna je razlika med vsakdanjostno mnogopo-
menskostjo in pesniško večpomenskostjo? Razlika je prepadno globoka. 
Večpomenskost vznikne tedaj, ko mnoštvu pomenov v nespeljivosti na 
enega samega pripade presežnost glede na mnogost. Mnog pomen gre v 
eksces in mnogo postane več. Tedaj se števno mnoštvo pomena, ki omogo-
ča njegovo seštevanje in odštevanje, odpre – in pred našimi beročimi očmi 
uhaja v nepreštevnost. Vsaka razgrnitev uhajajočega več je samo približek.
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Če velja, da se v pesništvu godi zgoščanje pomena, če je v njem zgošče-
no obilje pomena, tako da sproščenega pomenjanja ni mogoče speljati na 
en sam pomen, če je pomenjanje v pesništvu zgoščeno tako, da je njego-
va gostota nerazblinljiva, lahko rečemo tudi tole: pesništvo s pomenskim 
obiljem ponavlja obilje svojega absoluta. Ta je tisto nevezano, na katero je 
vezano pesništvo sámo, neizrekljivo, od koder pesništvo govori, karkoli 
to že je. Tedaj je pesništvo, Dichtung, zgoščenost, ki s pomenskim obiljem 
odgovarja na dar, katerega je prejelo iz svojega izvora.

Ostaja še ime, mednarodno prepoznavno ime za »večpomenskost«. 
Ime se ji spodobi dati ob pomoči grščine, podobno kot je, recimo, Thomas 
More poimenoval »kraj, ki ga ni«, tako, da je v latinščini, v kateri je pisal, 
sestavil grški besedi ou in tópos v utopio. Ob pomoči grščine pa je »večpo-
menskost« še toliko bolj upravičeno poimenovati, se pravi naknadno ime-
novati, zato, ker je to prvi jezik mišljenja o pesništvu na Zahodu.

Za »mnogopomenskost« obstaja mednarodna tujka iz grščine, »polise-
mija«. »Mnogo«, prav tako kot sestavina te tujke, poly-, pomeni tudi grška 
besedica pléon; pleonachós je na primer »mnog«, »mnogoter«. Lahko pa je 
pléon tudi več od mnogo, bodisi da ta več označuje to, kar je odveč, bodisi 
da meri na tisto, kar gre čez mero v izobilje. To je tedaj, kot kažejo sesta-
vljenke pleonasmós, pleónasma ali pleónasis, ekscesivni in abundantni, preko-
račevalni in izobilni več (prim. Liddell–Scott–Jones 1416). Več prebitka.

Naj se torej pesniška večpomenskost imenuje »pleosemija«.
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Pleosemy in Poetry
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This article distinguishes between the ‘abundance of  meaning’ (Mehrdeutigkeit) in 
poetic discourse and the ‘multitude of  meaning’ (Vieldeutigkeit) in everyday dis-
course, both of  which are covered by the English term ‘ambiguity’. The Vieldeu-
tigkeit of  everyday discourse is illustrated with an example adduced by Paul de 
Man from an American TV series, and the Mehrdeutigkeit of  poetic discourse is 
exemplified by Rilke’s famous epitaph. Based on the example of  this short poem, 
which begins with an apostrophe to the rose, the study demonstrates that poetic 
discourse does not reduce several meanings to a single meaning; rather, the mean-
ings coexist side by side without excluding each other. The highest condensation 
of  meaning in Rilke’s poem occurs in the word Lust, which may be read in three 
ways: as referring to the rose, to the speaker (Rilke himself), or to the deceased 
in his grave. The study traces Rilke’s poem in its segueing from one meaning to 
another and concludes by suggesting a name for poetic ambiguity. As a counter-
part to Vieldeutigkeit, which literally corresponds to the Greek word polysemy, an 
analogous coinage for Mehrdeutigkeit might be pleosemy, with pleo(n)- denoting the 
excessive and abundant poetic ‘more’.


