Bméi¢, lvo. Moji konji. 1940, Ljubljanski zvon

MO]JI KONJI
IVvo BRNCIC

Zunaj je ¢rna, trda zimska no&. Vetni brezdomec veter se podi okoli
vogalov in lomi gole veje dreves; Zice elektriéne napeljave na strehi drhte
pod njegovimi ledenimi prsti kakor strune ogromnega glasbila in spremljajo
njegovo divje Zalostno pesem z zateglim, toZetim brnjenjem. V gorkem
zavetju konjskega hleva prisluskujem tem monotonim glasovom, ki obujajo
v meni predstavo polarno mrzlih, neskonénih pustinj, kjer se iskri sneg ko
srebrn prah z zvezda ter se &loveku od mraza kréi srce, kjer je zivljenje
prvobiten boj kakor je bilo pred sto tiso¢ leti fer se tlovek in zver 3e
gledata iz o& v odi. S polpriprtimi oémi lagodno slonim na otepu slame,
iztegnjen kakor mrli¢ in z blaZenim izrazom dojentka na obli&ju spi poleg
mene tovarii. Z naslado vdihujem tisti posebni, krepki hlevski vonj, v
katerem se mefajo duh po amoniaku, po slami, senu in toplih izparinah
#ivalskih teles; ta vonj, ki me je v teh mesecih Ze tako dodobra prepojil, da
ga po navadi samega po sebi niti ne zaznavam veg, drami nocoj v meni
prijetno obtutje gorkote in domatnosti. V ravni perspektivi se izteza pred
mano hodnik; pred &etrt ure sem ga pometel in zdaj ugotovim s primitivnim
zadovoljstvom, da sem svoje delo dobro opravil, zakaj ena sama slamnata
bilka ne moti vzornega reda, ki moram biti zanj to no& porok. Obe svetilki,
ki brlita visoko gori pod lesenim stropom, le medlo osvetljujeta obseini
prostor. Motni odbleski se spreletavajo ¢ez pokatranjeni les debelih stebrov,
ki z leve in desne omejujejo hodnik in na katerih vise na verigah predni
drogovi, ki lo¢ijo drugo od drugega leZidta konj; sveZza slama, s katero so
spodaj opleteni, se Zolta kakor zlato blesti iz polmraka. Sredi hodnika sloni
na stebru moje orodje: vile, metla in posebne vrste smetisnica z ogrebado,
¢ katerima pobiram odpadke izpod konj, malo dalje ¢aka ob zidu Zelezna
%ajtrga, s katero jih odvazam v gnojno jamo na dvoristu.

Veter se %e ni navelidal razgrajati in se besno zaletava v duri, onstran
sivih, zapradenih oken, ki se nad leZis¢i tiSCe stropa, slutim hladno, gosio
temo, ki mi ¥e sama misel nanjo poganja po hrbtu nevieéno mritavico.
Zdaj pa zdaj se prikaZe izza stebra &rn rep in s tihim Sumom fvigne po
zraku, nekje se konj preteguje in izteza miSi¢asto nogo prav na hodnik.
Brezdelen komaj s pol zavesti leno premisljujem o nekdanjem Zivljenju,
pred ofmi spomina se mi vrste obrazi znancev in prijateljev, ki jih ze tako
dolgo nisem videl, s sanjavo, daljno lu¢jo obsijani domadi kraji, zeleni in
gozdnati, po katerih sem hodil neko¢; dremotno in omamno ko cigaretni dim
se mi pretakajo predstave po moZganih, samé ob misli nanjo, na dekle, se
zgane v meni rahla, bolestna razburjenost. Kako neki bi si bil mogel, po-
mislim s tihim nasmeikom nad seboj, e pred nekaj meseci predstaviti
samega sebe takinega, kakr3en sem sedaj: varuha in pometaca hleva, v teh
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okornih, podkovanih Zkornjih leZefega med temi 3tiridesetimi konji...
Dolgo je trajalo, preden sem se navadil, po¢utiti se med njimi prijetno in
na varnem; izza pisalne mize, ob kateri sem med samimi knjigami in kupi
papirja preZdel dneve in noéi, sem bil nenadoma pahnjen med te nepoznane,
muhaste zivali, ki sem jih prej komaj kdaj videl izbliza. Domislim se prvih
dni, ko smo ob njih skoraj cepali od utrujenosti in ko smo se jih e tako neza-
slifano bali. Se vidim samega sebe, kako so se mi lasje jeZili in me je pot
oblival od groze, ko so me prvikrat posadili v sedlo in sem se po dveh ali treh
minutah obupne borbe z razjarjeno kobilo znaZel na tleh ves razpraskan, po-
toléen in trdno preverjen, da sem za las usel gotovi smrti in da bi se dal rajsi
odreti na meh, kakor da bi se zgolj %e enkrat samkrat vzpel na zlobno, divjo
mrho, ki bi jo tistikrat menda mogel ubiti od jeze in sramu. Kolikokrat
smo jo tiste &ase vsi bledi pobrali na hodnik, & je konj le malce Zivahneje
dvignil nogo, in kako ogordeno smo dokazovali podéastniku, da bo kriv nade
pogube, kadar nas je napodil nazaj v leZiste! Spet me posili smeh, ko se
spomnim tovarisa, ki je v paniéni prepadenosti skoraj zlezel v jasli, kadar
koli se mu je konj vznemiril, ter z dvignjenimi rokami in izbuljenimi oémi
kri¢al: »O! O! Ol« vse dotlej, dokler mu ni zares uspelo zival tako temeljito
prestrasiti, da ni bilo mogoée dognati, kdo se koga bolj boji, on nje ali
narobe.

DremeZ je v topli poltemi hleva nalezljiv; ko poslu§am tovarifevo glo-
boko, mirno dihanje, se me na vsem lepem poloti strasna potreba, da bi
zehal in zeval kakor kata in veke se mi jamejo sprijemati kakor bi bile iz
lepkega testa. Premi$ljujem, ali mi morda le ne bi kazalo majékeno zadremati;
skoraj se mi Ze posre¥i preveriti samega sebe, da deZurnega oficirja ne bo,
¢e se dosihmal Se ni oglasil. Ali kakor so skomine hude — zdaj je na meni
vrsta, da bedim in straZim, pa tudi misel na teden dni zapora, ki je po usta-
ljeni lesivici globa za zanikrno opravljanje hlevarske sluibe, prihiti na
pomoé¢ moji volji, ki jo Ze tako hudo ima, da bi se vdala slabostim mesa.
Vzdihujoé se torej poberem s tal ter se odpravim na obitajni indpekcijski
pohod po hodniku. Klecaje v kolenih 3torkljam z dolgimi, tezkimi koraki
po trdo steptanem ilovnatem tlaku, zaduSeni Zvenket ostrog udarja enako-
meren takt mojemu mariu. Potihem si ZviZgam poskoni refren ruske
narodne, ki vzbuja v meni predstavo daljne ravnine, preko katere drve
plemeniti dirkaéi s plapolajodimi grivami kakor vihar:

»Ej, vy, nuli, ¢to zasnuli,

Seveli, gljadi!

Voronye, e-eh! Udalye, e-eh!

Grivaé¢i moil«
Tu in tam uslod konj z graciozno kretnjo svoj vitki labodji wrat in me
spremlja s tistimi velikimi in vlaZnimi, nemimi in lepimi oémi. Krepka, obla
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¥ivalska telesa se lesketejo od Cistote; ob pogledu na te napete zadnjice se
spomnim Stijna Streuvelsa in uvodnih strani njegovega »Hlapca Janac. Ko
sem ga bral, d, takrat $e nisem vedel, da se utegne cel6 v takih regeh, kakor
je Zivljenje konj, skrivati svojevrstna poezija — preprosta in robata sicer,
a vendarle poezija, kakréno razsipa priroda s polnimi prgid¢i tudi tam, kjer
je pomehkuZeni liriki in poklicni kabinetni esteti niti ne slutijo.

Konji na sploino bore malo spe; po vetini kinkajo stojé, s sklonjeno
glavo in skréeno nogo, redkeje se tudi vleZejo. A to je za konja dokaj zoprn
posel; zakaj velik pa za dir in veéno delo na nogah ustvarjen, kakrien je,
ne more led tako zlahka kakor pes, temveé mora poklekniti na prve noge
ter se potlej vredi na tla; nezgode so pri tem kaj pogoste in prenekaterikrat
mora &lovek prihiteti na pomoé ubogemu kljusetu, ki se mu je zadrgnila
vrv okrog vratu ali se mu je zapletel preéni drog med noge. Ne verjamem,
da te Zivali kaj prida spe, kakor to poénemo ljudje, ki nam je spanec isto-
veten s popolnim zamrtjem zavesti. Ker brzéas v malone izkljuéni meri zgolj
telesno podivajo, jih povsem potedi njihove dremanje in niso tako zahtevni
lenuhi kakor ¢lovek, &igar moZgani terjajo od njega ure in ure smrti po-
dobnega odmora. Tako je konjski hlev éez not vse prej kakor pa hisa tiSine
in miru. Sele malo pred polno&jo se Zivali umirijo, in &e je redarju sreca
posebno mila, utegne nasteti kvedjemu tretjino leZis¢, katerim za nekaj casa
ni potrebno njegovo orodje in v katerih spe konji leZé, na boku in pod
trebuh podvitih nog ali pa docela iztegnjeni. Ali Ze ¢ez dve, tri ure so skoraj
vsi zaspanci spet na nogah in potlej imajo vse do jutra neznansko veliko
opraviti. Vedji del noéi se neutrudno prestopajo po leZidéih, potrpezljivo
preiskujejo sleherno ped tal pod seboj, pozorno nadzorujejo sosede, da bi
jim ne izmaknili ene same senene bilke (kar kajpada ne pomeni, da bi sebi
kratili pravico, stredi lastnim poZeljenjem na rova$ svojega bliZnjega), se
liZejo in ¢ehljajo, drgnejo glave ob jasli in zadnjice ob stebre, ki se majejo
pod teZo njihovih teles, glasno sopejo, votlo tleskajo s svojimi gib&nimi
ustnami, vohajo s svojimi obgutljivimi, veéno nemirnimi nozdrvmi, vneto
meljejo kdove kaj med zobmi, prhajo in krehajo, bijejo s kopiti ob tla ter s
prav posebnim zadoifenjem med hrupnim oddihovanjem gromovito izpu-
&¢ajo nespodobne glasove. Vsi ti dobro znani zvoki, ki se spajajo v enako-
meren, pritajen hrup, uinkujejo na ¢loveka nekam pomirjajote in uspava-
jote. A Ceprav sem prebil v hlevu Ze lepo Stevilo noéi in ga poznam ko lastni
Zep, ¢etudi se moram vselej neusmiljeno dajati z zaspanostjo, se med konji
fe nikoli nisem dolgodasil. Nobena njihova navada mi Ze zdavnaj ni vet
nova, in vendar spet in spet z zanimanjem opazujem te Zivali, med katerimi
so zlasti mlajSe kajkrat neverjetno podobne Zivahnim, porednim otrokom.
Sloki rjavec Cezar — na glasu kot izvrsten jezdni konj, ki bi ga vsi hoteli
jezditi in ki je zategadelj po nedolinem kriv Zolénih zdrazb, ki se stalno
kredejo med nami — Cezar se nocoj kratkocasi s tem, da liZze vrv, s katero
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je privezan k jaslim. Z mravljindjo vztrajnostjo in zabavno zaverovanostjo
ponavlja nemara Ze ure metodiéno in nenehno en in isti gib, mlaska z
jezikom in kima z glavo. Brezupno bi bilo modrovati, kak3en naj bi bil
namen tega nenavadnega pocetja; a Cezar, ki se mu je posvetil z navdu-
Senjem, kakrdno zmorejo med ljudmi edinole tako ¢&iste dufe kakor so
pesniki, u¢enjaki in otroci, skorajda sladostrastno drhti od vneme in njegove
svetle odi pritajo, da je z njim nagel smisel svojega tostranskega obstoja ter
je trenuino sreden do tiste poslednje moZnosti, ki jo konjska para sploh
more ufakati na zemlji. Malo dalje se ukvarja Kata prav tako zbrano s
svojim posebnim opravilom: z zgornjimi zobmi se opre ob rob betonskega
korita, se z vsem telesom nagne nazaj, da od sebe fuden, kolcanju podoben
zvok, se spet primakne k jaslim, iztegne jezik, petkrat zapored oblize korito
— in nato se wvsa stvar ponovi od kraja. Mnogokrat sem §tudiral to njeno
ravnanje in nikdar je nisem zalotil, da bi bila v ¢emer koli spremenila njegov
red in natanko dolofeni ritem, ki ga ie s stanovitno wvajo ustalila dotorej,
da se enkrat samkrat ni ustela ter oblizala jasli vefkrat ali manjkrat ko
petkrat. A ta zabava, ki se ji pravi po strokovno »goltati zraks, je Zal silno
razkri¢ana in baje na mo¢ $kodljiva razvada konjskega rodu in tako moram
kot uradna osebnost posedi vmes. »Kata, mar$l« se zaderem, pa se ne morem
ubraniti smeha. ko vidim ubogo kobilo, kako prepadeno se ozre ter se potem
vsa nesredna in poklapana umakne v zadnji kot lezis¢a.

Pocasi stopam mimo konj, zdaj pa zdaj pokli¢em tega ali onega po imenu.
Skrbno jim pobiram izmeéke izpod nog — Zivali se prebujajo in dela imam
na pretek. Pravkar sem iztresel zvrhano polno smetidnico, ko zapazim, da
se stari belec Aberdok nekam sumljive prestopa in dviga rep. Kolikor me
neso noge, se zapodim k njemu in mu pomolim svoje orodje pod zadnjico.
SveZe govno mi prav pod nos izpuhteva neblage difave, a ni¢ zato: pre-
pretiti, da bi se konj podelal na tla in poneéedil slamo pod seboj, velja med
nami za wvelik uspeh, in tako tudi sedajle z zmagoslavnim zadodfenjem od-
nesem svoj plen v samokolnico.:

Mali, debeludni Zan se obrata za mano, kakor da nefesa pri¢akuje od
mene — kajpak, saj te poznam, ti pretkani razvajenec! Zan je slaven po
svojem madéjem nagnjenju do ljubkovanja in dobrikanja; kadar koli zaide
tlovek v njegovo leZiste, se pritisme obenj in mu &ez ramo poloZi glavo na
prsi — eden med izlivi neZnosti, ki delujejo pri teh velikih zivalih skoraj
ganljivo sme&no. Potrepljam ga po mo¢nem, napetem vratu in Zan se ves
napihne od zadovoljnosti. Zalostno gleda za mano, ko odidem od njega. Sevé,
saj ne more razumeti, da se vso no¢ ne utegnem muditi samé z njim. Tamle,
postavim, ¢aka tudi mali DZon, ljubljenec vsega eskadrona. DZon je do-
vrieno oblikovan, vranje érn mlad konji¢ek blagega in zaupljivega znaéaja;
posebno, prikupna je njegova drobcena trobarvna glava z velikimi, temnimi
ofmi, s itirikotno belo liso sredi ¢ela in neZno roZnatim smrékom, z mehko,
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puhasto dlako poraslim in tako ¢istim, da se ¢lovek ne more upreti izkus~
njavi, da bi ga ne stisnil k sebi in ga poboZal. Ko sem opravil z DZonom, ki
sprejme moje trepljanje z mirno samoumevnostjo bitja, ki se zaveda svoje
moé&i nad ljudmi, moram kakopak spregovoriti nekaj besedi tudi z Zefkom.
Beli Zetko je veteran iz svetovne vojne in je bil edini v vsej kasarni prica
slavnih solunskih dni. Zdaj, ko ga rede samé Se iz pietete, le malokdaj
zapusti hlev in kakor vsi upokojeni junaki v brezdelju neskrbno uZiva sa-
dove svoje zasluzne preteklosti. Svoje dni je moral bifi izredno iskra Zival,
zakaj &e sedaj, v tej Castitljivi dobi, mu zagori kri, kadar zaduti jezdeca na
sebi. Sicer pa je zelo prijazen staréek, po svojem svetovnem nazoru zmeren
epikurejec, ki se trudi ¢im lepde preZiveti dni, kolikor mu jih je $e namenila
usoda. Ponoé¢i skoraj zmeraj leZi, moli vse &tiri dale¢ od sebe in od site
zadovoljnosti na ves glas vzdihuje. Ko ga pobaram po njegovem zdravju in
razpolozenju in ko mi pove, da se v vsakem pogledu kar najbolje poéuti,
krenem k Zlatku, ki je znamenit izvedenec v vsakovrstnih umetnijah. To-
poltjo, ne zamudi nobene priloZnosti, da bi mu ne prinesel kruha ter se z
njim poigral. Na povelje »Hop!« se Zlatko ro&no postavi na zadnje noge, na
klic »Pokleknil« se prav tako ubogljive vrie na kolena. Potem ga Brana
odveze in Zlatko mu ko pokoren kuZek sledi na hodnik. Ko se Brana ustavi,
obstoji za njim tudi Zlatko; Brana se prestopi, Zlatko preudarno kima z
glavo in mu je vedno v isti razdalji za petami; Brana v tek, Zlatko v lahnem
galopu za njim. Tudi njega potrepljam po vratu (izraz simpatije, ki bi na
¢loveSkem licu zalegel Ze za prav izdatno zaudnieo) ter se napotim k Budku,
ki me je Ze ni¢ kolikokrat pohodil in mi je $e véeraj skorajda potrl kosti,
ko se je kdove Cesa prestradil ter me stisnil k jaslim. Buéko je e tisto mlad
kmetki konj, rekrut in popoln analfabet; a najsi ne zna spodobno niti voziti
in se mu o jezi Se sanja ne, saj celé hodi ko potoglav bacek, je po svoji
pridnosti vendarle naravnost ¢udeZen primerek svoje pasme. Cemu neki se
ta ¢udagka Zivalca tako zagrizeno Zene, kadar je vpreZena v voz, da se vselej
vrne v hlev s krvavim gobcem in da voznik po vefurnem obupnem visenju
na povodcih skoraj ne more ve¢ pregibati rok — temu problemu konjskega
dufeslovja se nikoli nisem mogel prikopati do dna. Zavoljo njegovega stre-
mustva, njegove plahosti in neukosti sem ga prekrstil za Idiota in vse kaZe,
da se je novega imena privadil, zakaj tudi sedaj se obrne in me gleda pol
neumno in pol nezaupno, ko ga pokli¢em in stopim k njemu. Od Buéka me
vodi pot k moji jezdni kobili Vilmi in s tem so moji obvezni obiski pri mojih
najljubdih prijateljih za nocoj kondani. Vilma je Zenska stare baZe: tiho,
zvesto in zanesljivo bitje, v katerem drhti plaha potreba po prisrénosti in
obzirnosti, ki se je ne upa prav izpovedati; dasi je za spoznanje bojeta, kaze
brezmejno zaupanje v &loveka, ki zna biti dober z njo. Cudil sem se, kako
naglo in docela sem jo nekod na ve?baliS¢u utolaZil, ko je podivjala zaradi
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strojnice, ki je nenadoma zadela razsajati v neposredni bliZini; drhte¢ po
vsem telesu in obupno vre$é¢é je planila kvidku, da bi se mi bila skoraj
iztrgala — a na en sam dotik moje roke in eno samo polglasno besedico iz
mojih ust se je v trenutku pomirila, jela spet muliti travo in samé gibanje
njenih uses je razodevalo, da $e prislufkuje streljanju. Malce vznemirjeno
se mi umakne, ko stopim v njeno leZise. PoboZam jo po vratu in po gladki,
gosti temnorjavi dlaki njenih ¥irokih prsi, krepke miSice se proZno kakor
gumijeve vrvi vdajajo moji dlani ter se neslino premikajo pod toplo koZo.
Sklonim se ter jo rahlo udarim po kolenu. »Daj nogo, Vilma! Nogo!« Posluino
mi podaja nogo za nogo in ¥aka, dokler ji kopit ne otrebim nesnage. Potlej
me pritne oprezno obvohavati in siliti z gobcem v Zep mojega plaita —
dobro vé, da jo tam zmeraj &aka kak slasten priboljek. Dobrfen krajec
kruha, ki ji ga po kosih nudim na dlani, pohrusta kakor bi trenil. Toda Ze
preden je konec njene pojedine, se Ze oglasita tudi Zenica in Krlez, njena
soseda, ki v imenu ukoreninjene navade prav tako terjata svoj deleZz. Tem-
peramentna Zenica izteza kar preko Vilme svoj lepi, gibki vrat, me gleda z
bleste¢imi oémi in sope od nestrpnosti. Krlez, nevelik konji¢ek z drobno,
arabsko izrezano glavo in izrazitimi, nervoznimi nosnicami, beradi na svoj
izviren naéin, namreé tako, da me zdaj pa zdaj odloéno butne s &elom v
ramo; a ¢e se le malo obrnem in ga pogledam, jo pri pri¢i popiha — kajti
konj po navadi ne prenese &lovekovih o&i, Krlez pa e celé ni kdove kaksen
junak. Ta Zivalea je bila rojena pod nesretno zvezdo in zato jo imam rad.
Narava jo je sicer obdarovala z veliko mero dobrodugnosti, a hkrati ji je
dala tudi kratek, sunkovit korak, ki pretrese jezdecu drob in mu Se tako
utrjeno sedalo ne more biti kos, preveé delavne znojnice in dolgo, zmr3eno
dlako, ki jo je treba ure in ure obdelovati s slamo, preden se posudi, za
nametek pa %e tako strafansko obdutljive Zivce, da jo Segale Ze najpre-
vidnej$i dotik. Zavoljo teh lastnosti je zverinica strah vsega eskadrona in
njen kvartir je ob &asu snaZenja konj prizorid¢e razburljivih pustolovi€in.
Ubogi trpin, ki mu $e nikdar ni padlo v glavo, da bi se z udarcem poskusil
ubraniti ¢lovegke vsiljivosti, se poti od trpljenja in &epé tako divje plese po
leZitu, da se mu pomendrana slama kar pradi izpod nog in mora &lovek, ki
mu vratolomno visi za vratom, skrbno paziti, da bi mu ne priSel pod kopita.

Ko sem po pravici razdelil med vse tri konje svojo zalogo, sedem na drog
poleg Vilme. Ali moji prijatelji nodejo verjeti, da je moj Zep v resnici
prazen. Naj jim %e tako prigovarjam, vendar sem Se dolgo predmet njihovega
tihega, plahega izsiljevanja, celé Krlez se je tako okorajzil, da le s teZavo
prepreéim njegovo namero, preseliti se na Vilmino posest. Kakor bi me
poljubljali, se me nalahno dotikajo z ustnicami in nozdrvmi, da &utim na
sebi njihovo gorko sapo in $fegetajote boZanje njihovih brk. Vse na meni
jih neizreeno zanima, od nog do glave me preid¢ejo. Vilmi Se zmeraj ne da
miru moj Zep; kakor bi me prosila, naj vendar spet seZem vanj, mi vzirajno
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voha in lize roke. Velike, Zametne oéi zro vame z zaupljivim pritakovanjem;
tako se #ivali v svoji prijazni, nemi govorici pogovarjajo z menoj, in ne-
prespanega, kakrden sem, me toplota njihovih teles tedalje bolj zazibava v
lenobno dremavico. Po Zilah se mi jame pretakati prijetna utrujenost, oéi
se mi same zadno zapirati in volja se ni¢ ve ne upira gorki mlahavosti, ki
mi vse bolj zaliva ude. Iz velike daljave Se sli¥im tope udarce in zamolkle
glasove, v katerih ve¢ ne spoznam sopenja in prestopanja konj; sodno seno
v jaslih omamno di%i, vse globlje se potapljam v nekaksno modrikasto
morje, odnekod se bliZajo z nesliSnimi koraki prvi prividi razkofnih sanj,
v sonénem, jasnem dnevu stopam &ez zelen, pravkar pokofen travnik, zdaj
zdaj bom nekje zadaj zagledal znane, drage vrhove planin, nezna, mehka
7enska roka me gladi po obli¢ju in nekdo mi tiho tiho Sepete na uho...
Bum! Prepaden Sinem pokonci in bebasto gledam okoli sebe. Tri konjske
glave se sklanjajo &ezme, brikone je bil Krlez tisti, ki me je tako nemilo
dregnil. S hodnika sli§im nenavadne glasove — menda vendar ni prisel
desurni oficir! Buden kakor bi se bil okopal v ledeni vodi jadrno planem iz
leZi%ta, moZgani si ze spotoma z mrzliéno naglico izmigljajo izgovor, s ka-
terim bom &astnika najbolje naplahtal. Toda ne — bitje, ki se meni ni¢ tebi
ni¢ zlo¥no sprehaja po hodniku, ni deZurni oficir, pat pa nebodigatreba
Djeti¢, najvetji kujon med na$imi konji in neprekosljiv mojster za pobege
vsake sorte. Ta njegova ubeZnidka strast, ki meji Ze na manijo, nam je
prizadela Ze obilo preglavic, a nas je tudi Ze dokajkrat pripravila v smeh.
Skorajda ne mine dan, da bi se Djeti¢ ne razvezal — umetelnost, glede
katere mu ga zlepa ni para med konjskim narodom — in nedavno sem
onemel od osuplosti, ko sem ga zasadil da se je napotil k svojemu sosedu in
potel z njegovo brzdo nekaj, kar si je bilo mogoce razlagati samd kot
poskus, da bi tudi njemu pomagal pobegniti. Ko smo pred dnevi napajali
konje, je spet pripeketal iz hleva ter se v dir pognal &ez dvoriste. Med
konji (ki so sploh sila podvrZeni mnoZi¢ni psihozi) je kajpak zavladal velik
preplah. Neznansko zabavno je bilo videti, kako si je nepridiprav z vsemi
zmo¥nostmi, kolikor mu jih je dala stvarnica, prizadeval izraziti svoje
zmagoslavie nad tem, da nam je tako imenitno nagodel. Z otitnim uzitkom
je harlekinsko zvijal vrat, groteskno metal noge v zrak ter se nam z vsem
moZnim spakovanjem trudil pokazati svoj prezir, ko smo se s huronskim
kri¢anjem zapodili za njim. Izzival nas je tako predrzno in nesramno, da bi
Zlovek potil od jeze. Naladé nas je 8akal, dokler ga nismo povsem obkroZili,
a potlej se nam je nenadoma spretno izmuznil, jo mahnil naravnost cez
kasarnigki vrt, poteptal nekaj gred, podrl neko ograjo ter zapustil med
nasadi cvetlic vandalsko razdejanje. Slednji¢ je v svoji objestnosti spet
pridrl prav med nas — a tedaj mu je na opetnatem tlaku spodrsnilo, da je
podolgem telebnil po tleh. Od zadudenja je tako odrevenel, da se prvi hip
$e pobrati ni utegnil. Potem je podasi vstal — in dotlej bi si 3e mishti ne
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mogel, da more Zival do tolikinih odtenkov izraziti svoje razpoloZenje in
njegove spremembe. Nasprotje med razposajencem, ki sta ga bili Se pred
etrt minute sama predernost in nagajivost, pa med tem ubogljivim popar-
jencem, ki je iztreznjen in skruden s poveSeno glavo odklamal v hlev, ne
da bi se ga bil kdor koli dotaknil — ta nenadni preobrat je tako spominjal
na vedenje porednega, skesanega otrofaja, ta prizor je bil v wvsej svoji
smesnosti tako pristno &lovedki, da je bil prava walt-disneyevska karikatura
&loveskih nravi.

Ko me prekanjenec zagleda na hodniku, jo urno ubere v svoje leZisce,
Stopim za njim in ga priveZem; sama hinavska nedolZnost ga je, ko mu
trpko otitam njegove zakrknjeno pregreSnost. Ne mine pet minut in Ze
vidim njegovo &rno glavo, ki izza stebra oprezuje za mano. Bri ko opazi, da
sem ga ujel, se obrne in se umakne v skrajni kot leZif¢a, V hipu si je nadel
videz najubogljivej¥ega konja na svetu ter ves zaposlen Sari po svojem
koritu; samé 3kiled pogled, ki ga postrani vrZe proti meni, odkriva pravo
naravo te njegove zatopljenosti. Vnovié ga priveZem in posteno oftejem. A
ko se &ez pitle pol ure vsa zadeva ponovi fe tretji pot, teda] Ze ne morem
ve¢ dvomiti, da spak kratko in malo norce brije z menoj. Ni¢ ne pomaga,
naj mi je njegov puntarski duh na skrivaj 3e tako povieti — zdaj pa¢ moram
posedi po rezkej§ih vzgojnih ukrepih. In res, ko mu nalozim nekaj gorkih
¢ez hrbtisée, se Djetit éudovito hitro spametuje in to not se niti senca spora
ved ne prikrade med naju.

Med zivalmi je treba nekaj dasa Ziveti ter jih z ljubeznijo opazovati,
preden se ¢loveku razodene presenetljivo pisani svet njihovega duSevnega
ivljenja in preden mu je dano sprevideti, v kolikini meri utegnejo biti
samosvoje in pogosto tudi uda zamotane individualnosti. Koliko zanimivih
znatajev in tipov, koliko posebneZev je e med temi Stiridesetimi konji! Ob
koleriku Zoranu, ki se niti dvakrat ne more mirno prestopiti in ki ga nje-
gova Zivénost tako razjeda, da kaie rebra kakor lojtrski voz, ¢eprav mu ni
poZrefnost ni¢ manj lastna ko njegovim plemenskim bratom, se moram
vselej domisliti ljudi, ki premorejo poseben dar, da s svojo ihto nenehno
trapijo sebe in svoje bliznje. Prismuknjenec Prine, ki se je iz gole nespameti
zmoZen prekucniti sredi najbolj ravnega travnika in ki ga iz neznanih
vzrokov popade besnost, kadar koli mu hote &lovek natakniti uzdo, zelo
spominja na histeritne Zenske z njihovimi neogibnimi napadi v dolo¢enih
okoli$¢inah. Neukrotljivi, vseh muh polni divjak Jurko je eden tistih konj,
ki jih morajo vojaki jezditi »po kazni«. Kljubovalnost, ki gori v tem trmo-
glaveu, je domala patoloika. Primerilo se je Ze, da ga jezdec vse dopoldne
ni mogel premakniti z mesta; ves eskadron je v najlepSem redu zdaj v drnec
zdaj v skok jezdil po manefu, edini Jurko je stal cele ure ob strani ter ni
potel prav ni& drugega ko samé rital, rital tako vztrajno in obsedeno, da je
oficirju po&el glas, ko ga je tovari§, ki mu niti z ostrogami niti z ndarci ni
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uspelo ukrotiti upornika, vprasal na smrt utrujen in skoraj jokaje od togote:
»Gospod poroénik, kaj naj storim s tem prekletim hudi¢em?« Ko smo nekot
jezdili po ozki poti, pod katero tete potok &tiri ali pet metrov globoko, je
zatel Jurko kar na lepem uganjati svoje nordije; dih mi je zastal, ko sem
videl, kako je zdrsnil z zadnjima nogama &ez rob in je manjkalo le za las,
da ni z jezdecem vred na glavo omahnil v globino. Pol ure pozneje smo se
spudtali po nevarni, spolzki in zelo strmi stezi skozi nagosto zarasel gozd.
Mahoma je Jurko znova podivjal ter se v tako besnem galopu pognal po
pobodju navzdol, da smo vsi trdi samé6 $e Sakali, kdaj se bo raztrestil na
kakem drevesu ter se je narednik nem in bled Siroko krizal od groze.
Ko smo se vrnili v hlev, je njegov jezdeec, zastaven Dolenjec, v svojem
pojotem nareéju le fe boguvdano vzdihoval: »Jure, Jure, ti bo§ 3e moja
smrt.« Ni¢ manj zapletena narava ni Pelister, ki ima na vesti Ze nekaj
krvavih &lovedkih glav, razbitih nog in izpahnjenih sklepov. Zgolj fo roji
zlobneZu po glavi, kako bi &loveka udaril. V ta namen si izmislja vedno nove
zvijade in neredko sem ugibal, kakina izredna krivica je tej Zivali take
popadila dufo. Da bi bila galerija popolna, pa tudi zategadelj, ker pri vojakih
ze ne gre brez Svejkov, imamo v hlevu naposled tudi vpreZnega konja Gada.
Njegova metoda je klasine vrste in izhaja iz preizkufenega nauka, da se
delu ne izmikaj tako, da se skrivad pred tistimi, ki te nadzorujejo, marved
da jim bodi narobe zmeraj na ofeh ter se delaj kar se d4 zaposlenega in
marljivega. Po tem pravilu se prebrisanec dosledno ravna ter skaklja ob
ojesu tako prizadevno in Zivahno, kakor bi mu bilo vledi voz najveéja slast;
v resnici kajpada niti enkrat ne potegne in je sploh najpopolnejsi primer
tiste vrste realistov, za katere premore vojasko izrazoslovje sofno oznatbo
»zabuante.

Zivali se po svojem znataju razlikujejo med sabo prav tako ostro kakor
ljudje, prav tako svojstveno reagirajo na dogodke in okolico ter so enako
osebne v svojih Zeljah, posebnostih in talentih, Njihovo fustveno Zivljenje
resda ne premore dosti melodij; a taki so fudi otroci, katerih notranje
dejanje in nehanje ni zavoljo te preproi&ine ni¢ manj bogato in zanimivo
od dusevnosti odraslih ljudi. Dve prvotni &ustvi, dve najmogoénejsi strasti,
ljubezen in sovrastvo, nista Zivali ni¢ bolj tuji kakor ¢loveku. Ponotli sem
bil v hlevu pogostoma pri¢a srditih pretepov med konji, ki bi jim ne mogel
najti nobene dejanske potrebe in katerih vzroki so bili oditno povsem plato-
nitne narave. Nekatere Zivali se Ze na prvi pogled tako zasovraZijo, da je
bilo med vajami v manefu dostikrat treba lotiti jezdeca, katerih konja sta
se jela okrutno breati in grizti kakor hitro sta se drug drugemu pribliZzala.
Nasprotno sta vzgled pravega tovariitva Ivan in OQluj, dva ogromna, filozof-
sko umirjena vranca. Malone sleherno noé, ki sem jo prebil v hlevu, sem
nasel Ivanovo leZisde prazno, v sosednem Olujevem leZis¢u pa sta oba
prijatelja stala tako na tesnem, da se niti prav ganiti nista mogla. Ivan
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dobro vé, da spadajo taki izleti med prestopke zoper hlevarsko postavo,
in kadar koli me zaslisi, zaéne précej kobacati ¢ez drog v svoje leZis¢e. Ali
najsi je sicer najubogljivejse bitje, ki si ga je mogoce misliti, 1¢ redko strpi
pol ure sam ter se vedno znova seli k Oluju. Pred to ljubeznijo, kateri na
ljubo se tovari%a odrekata celé udobnosti, da bi spala leZé, se mora moja
strogost skoraj zmeraj poraZena umakniti. Pa tudi drugaéna Custva poznajo
te zZivali, tako, postavim, prevzetnost, ki je zlasti znaZilna za oficirske konje
— znabiti zato, ker so dele#ni posebne nege. Preverjen sem, da se mala
kapitanova Vilagorka mora na neki naéin zavedati lastne veljave med svoji-
mi plebejskimi sosedi; kajti kako bi sicer mogla tako kruto in s taksno
hladnokrvno, gosposko malomarnostjo trpinditi veliko, moéno Lilo, ki samé
obupno vresti in se ne domisli, da bi se umaknila zobem svoje muéiteljice,
kaj 8ele, da bi se nasilju dejanski uprla.

Ene same posebnosti, tako lastne &love$kemu znadaju, Zivali niti za na-
prstnik ne premorejo: pristne hinavi¢ine. Konji se pogosto razumejo na
zvijate vsake vrste, toda licemerci in farizeji niso nikoli. S svojim éudovito
obtutljivim nagonom neverjetno hitro, malone hipoma presodijo ¢&loveka
ter se z vso odkritostjo vedejo do njega tako, kakor menijo, da zasluzi —
in redi je treba, da se v svoji oceni le 'malokdaj zmotijo. Ce ni konj docela
preplasen ali razdrazen, skuSa vredi jezdeca edinole tedaj, kadar zalufi na
hrbtu strahopetca ali nerodo. Plasljiveu vsa igralska spretnost ne pomaga,
da bi ga Zival v trenutku ne dogledala do dna; njegovo slabost pri priti
izkoristi ter se igra Z njim kakor madéka z misjo. Prvi mesec svoje vojastine
sem jezdil kobilo Saro, ki je rada tolkla okoli sebe. Se zdaj mi je uganka,
po kak&nih znamenjih neki je mogla spoznati, da se je bojim; ali dejstvo je,
da se mi je nadwvse klavrno obneslo divje zadiranje, s katerim sem hotel
premagati strah v sebi ter ga veepiti njej — kobila je natanko vedela za
mojo poniglavost, je bila &edalje bolj predrzna in me je tako sadistitno
mutila, da sem jo v boju, ki je divjal med nama, nekaterikrat bridko izkupil
ter me je minevalo veselje do Zivljenja. A prav tako presenetljiva je bila
hipna sprememba njenega vedenja, ko sem se je navsezadnje iz golega obupa
lotil s pestmi. Sprva neznansko zatudena je postala naenkrat vsa druga; in
kakor je spri¢o ugodnih posledic te moje odlotnosti rasla moja samozavest,
tako je bila Sara od dne do dne pohlevnej$a in v dobrem tednu sem jo
dodobra ugnal. Takrat sem prvi¢ spoznal, da spostujejo te Zivali zgolj moza-
tost in pogum ter se samé njima brez pridrzka uklanjajo. Gotovo konj ne ubo-
ga ¢loveka zategadelj, ker bi ga dolofene kretnje, s katerimi ga jezdec vodi,
%e same po sebi mehaniéno prisilile v to; saj neizsolan konj na ista povelja
povsem drugade odgovarja, kako malo pa je ¢lovek sposoben, da bi to motno
Zival le s svojo nebogljeno telesno silo obvladal, to je marsikdo med nami
bolestno izkusil, ko ga je zdivjani konj dobesedno nosil v gobeu kakor lutko.
Izkunja me je velikokrat pouéila, kako zelo vplivata na konja samozavestna
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mirnost in resnost; nervozen, samega sebe negotov &lovek si ne bo nikoli
osvojil njegovega srca in spodtovanja. Zakaj pokori¢ino te Zivali si je
mogoce pridobili zgolj s svobodnim pristankom njene volje, in ta se podreja
izkljuéno le magiéni premoédi &lovekovega duha, ki mu tudi edinemu brez-
pogojno zaupa. Mnogokdaj sem moral strmeti nad &udoedelno mod&jo irep-
ljanja, ki pomiri Se tako preplasenega konja, &e sta si dobra z gospodarjem.
Spominjam se nezgode malega Birtafa, ki se mu je neke noé¢i leZedemu za-
pletel med noge preéni drog. Ganljivo je bilo videti, kako se je mahoma
umiril in kako potrpezljivo je v skrajno muini legi ¢akal, dokler ga nisem
osvobodil — prav kakor bi vedel, da me ne sme motiti in da me bo udaril
s kopitom v obraz, &e se le malce zgane. Ni¢ manj ko z ljudmi pa je z
Zivalmi treba biti tudi dober in praviden; le izprijenci morejo zlorabljati
njihovo zaupljivost, ki je prav tako prostoduina in zategadelj tudi nemogna
kakor zaupljivost otrok. Kolikor sem videl pokvarjencev med konji, so bili
vsi do zadnjega Zrtve &loveSke zlobe ali neumnosti. Stradno je bilo videti
poslusno, mirno Kato, kako silovito je neko¢ pobesnela, ker jo je neki tova-
ri§ po nedolZnem pretepel. Trepetaje po vsem telesu bi se bila uboga kobila
skoraj zadavila, ko je v svojem ogoréenem, nemem uporu skusala pretrgati
vrv, ter je fako tolkla okoli sebe, da je ves hlev odmeval od bobnenja njenih
kopit; &e bi ji bil njen muditelj tisti hip priel blizu, bi ga bila v svojem
obupu zatrdno ubila. ]
Med temi Zivalmi se mi je vnovi¢ potrdilo spoznanje, da Zivljenje vselej
vrata cloveku tisto, kar mu je sam dal: dobroto za dobroto, zlobo za zlobo,
sovra$tvo za sovrastvo, zvesiobo za zvestobo. In konj, ta &udoviti lepotec,
sluzi ¢loveku s strastno vnemo in mu daje pogostoma veé, kakor sam zahte-
va od njega. Po svoji razumnosti se res ne more meriti s psom, ki mu je
Axel Munthe posvetil toliko toplih besed. Celé njegove plahosti, ki se kaj
rada sprevrZe v pravo pravcato strahopetnost, je kriva predvsem njegova
skopa inteligenca. Ali konj, ¢e ni od prenapornega garanja docela ubit, je
zato izredno rahlotutno in tustveno bitje, entuziast in sangvinik, ki ga je
sam6 dekadent Weiningerjeve vrste mogel oznagiti za melanholika in ki ni
mogel zatajiti svoje ljubezni do njega &lovek s tako silnim smislom za Ziv-
ljenjsko polnoto, kakrSen je bil Tolstoj. V tem plemenitem, Zivénem dirkadu,
ki ni nikoli malenkosten in mu je fuja suZenjska podloZnost, plameni
¢astihlepen, Sportni, viteski nagon, ki mu daje neko izjemno razumevanje za
zmagovito sproffenost vseh zmoZnosti in sil in celé za samopozabo, ki je
veasih odkupnina za zmago — lastnosti, zavoljo katerih morejo ostati hladni
do njega edino slabi ali pa topi ljudje. Kolikokrat sem z radostjo opazoval,
kako so v iskri zivali pod menoj v trenutku zadrhteli vsi Zivei, ko je po
dolgocasni poti skozi mesto zagledala prvo drevo in se je pred njo odprla
zelena, Siroka poljana, kako je jela razburjeno sopsti, stridi z ugesi ter me
z nestrpnim trzanjem uzde opominjati, naj ji vendar Ze dovolim zdrveti dez
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drn in strn. Kolikokrat sem ob&udoval konje, kako zelo so zmoZni podivjati
v tekmovalni obsedenosti, kadar so v gruéi! Cutiti, kako se zgolj na rahel
pritisk tvoje noge napne kakor lok miSitasto, gibéno telo pod teboj, kako
konj stoka in hrza od napora, da bi premagal vse daljave in zapreke ter do
skrajne meje stopnjeval svojo hitrost, nad katero se sam ofitno navduluje
in naslaja! V dneh, ko so me te ponosne, svobodoljubne Zivali voljno in
zanesljivo nosile %ez ravnine in strmine, ko sem se v zasneZenem, prav-
ljitno tihem gozdu ali na odprtem, v soncu Zarefem polju predajal ritmu
divjega dira in rezki neZnosti vetra, ki me je bil v obraz, takrat se mi je
odkrila nova pokrajina naravne, nepotvorjene, prvobitne Zivljenjske lepote,
katere podoba bo ostala v meni sveZa in ¢ista kakor spomin na gore, gozdove,
reke, zarje in oblake in vsa doZivetja svobode, zdravja in modi, ki mi jih je
dala priroda.

ZAMRZNJENI RIBNIK
MIRAN JARC

Tezka veja se je zganila,
bela kepa se je spriila
v dih... Kako je gluha tisinal

Mriva ptica na ledu sameva,
tu $e krik zamre brez odmeva. ..
vse bo zamrlo nekoé brez spomina...

SEJALEC V ZIMI
MIRAN JARC

Tako je prav: z zemljo sva zdaj sama,
Se ptic ni preko belega polja.

Svet je leden. Se zrak Ze ledeni.
Od tu je danes dale¢ do ljudi

in blizu do zemljé kot nikdar prej...
Cesa naj is¢em v svetu $e poslej:

kot zrno sem, ki v mrtev Cas zori.
Nov kosec pride, vse nas pokosi.
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