to izrazanje svetovnega nazora tem neposrednejSe in zato popolnejSe ter tem
bolj neovirano, ¢im bolj je vrednost kulturnega dela osebnosti nezavisna od
neposrednega vpliva njenega svetovnega nazora. Dober primer za tak nacin
neposrednega izrazanja svetovnega nazora v osebnostnem delu imamo bas v
umetnosti, kjer nikakor ne gre za objektivno resni¢nost in pravilnost
uporabljene vsebine, temvec¢ le za estetsko vrednost te vsebine. Popolnoma
drugacen primer pa je znanstveno delo, ki zahteva radi svoje objektivne
usmerjenosti ob vsakem novem spoznanju neko izlo¢itev subjektivnih fak-
torjev in torej tudi dotedanjega svetovnega mazora doti¢nega znanstvenika.
Toda tudi v takem primeru obcuti znanstvenik, kako tezka je taka izlocitev.
S tem pa je samo ponovno izkazano, da sta osebnost in njen svetovni nazor
res trdno in nerazdruZno zvezana in da je zato svetovni nazor eden bistvenih
znakov osebnosti.

RAZODETJE V SLEPI SOBI

MIRAN JARC

Ema.n.uel Vervega je stal pri zaveSenem oknu v kabinetu tovarnarja Alberta
Vervege in brezizrazno gledal v sivo predjutro, ki se je obotavljajoce
izmotavalo iz noéi.

Ta kabinet s ¢rno kvadrasto pisalno mizo, na kateri so lezali razmetani
zvezki Femine, Wiener Mode in Dame, ta kabinet, kjer je poleg iz kock
sestavljene omarice za knjige stala samo Se zelena zofa. ni vendar z ni¢imer
vzbujal rahle groze, ki pa se je Emanuela le Se bolj polascala.

Po prstih bom stopal, da prav nikogar ne prebudim ... ali pa ne, kar pri
miru bom stal, samo, da se ni¢ ne predrami. Zdaj, zdaj se utegne neka j
predramiti ... Kar samo od sebe se bo izprozilo in znova bo zafumel krogotok
dogodkov . ..

Niti dihati se ni upal. Pa je zato dihala ura, ki je vznemirjen ¢util njeno
utripanje pod obleko in je vedel, da je vse zaman: novi prostor, ki ga je
sprejel, je Ze zacel izsevati vanj svojo mo¢. Bdenje ga ni utrudilo, marve¢ mu
je pozornost za vsak najrahlejs$i dogodek dostopnjevalo do neke visine, kjer
se ze pricenja jasnovidnost. Tako ga je njegov bratranec Albert, uro
pozneje, ko ga je bil osvobodil sredi noci iz policijskega zapora, zasledil
mrmrajo¢ega neke nerazumljive besede, ki so se pa ponavljale v tako dosledni
zaporednosti, da so Albertu napele paZnjo.

»Varlblajlazartubnar. . .

Mimogrede, ko je v nofnem razgovoru od strani preizkuSevalno osinjal
tega svojega Cudnega sorodnika, ki se doslej ni brigal zanj, je razclenjal
zagonetno besedo in nenadoma poskoéil: »Emanuel ... odkod jih pa poznas?«

Oni se je drzal za ¢elo in stokal — glavobol ga je pretil pognati ¢ez rob
potrpljenja — in se ves tresel v mrzlici. »Varl. Blaj. Lazar. Tubnar...c je
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Albert ves osupel razkril tajni smisel besede: Stiri moZje, ki so mu stregli po
zivljenju. Odkod ve Emanuel?

»Poklicem zdravnika!< Hlastno je listal po telefonskem imeniku. Zdrav-
nika ob treh zjutraj! Emanuel ga je prijel za roko in sunil knjigo v stran.
Tedaj ga je spet zabolela roka v zapestju in nad komolcem. kjer so se Se
poznali vtisi trdih prijemov.

»>Emanuel, tak daj si dopovedati, saj vidi§, da si Zze kakor mrlic¢.. .«

»Za bozjo voljo, prosim te, ne kli¢i zdravnika, samo miru mi daj, miru,
da se uredim ... vse se je zmedlo.. .

»Kdo bi mislil, kdo bi mislil, da se bova srecala v tej uri...« je zmajeval
Albert in se spet ustavil pred svojim bratrancem in ga gledal in spet zmajeval
z glavo: ta ... ta ubogi fant, da je bil z njimi, ki so me hoteli ubiti?

Emanuel mu v prvem navalu zmede potem, ko so ga bili na izrecno zahtevo
Albertovo spustili na prosto, ni vedel drugega povedati, kot o nekih Stiristo
dinarjih, zaradi katerih, ¢e jih do osmih zjutraj ne vrne v blagajno, utegne
biti odpuscen iz sluzbe in predan sodis¢u. In zato, ker ga je Albert resil, se je
zahvaljeval tako brezmejno, da je njegova vdanost Ze prestopila meje samo-
spoStovanja in vplivala muéno.

Potem je Emanuel brez zveze pripovedoval o neki Astridi, o tem blodnem
angelu, ki ga je treba za vsako ceno vrniti Zivljenju, »kajti ona je ples, bozji
ples, ti pravim, in ona je postavljala red v moje razruvano zivljenje... seveda
red v viSjem smislu... niti sama ni vedela za to... bogato me je obdarjala,
jaz pa ji nisem mogel nicesar dati.. .«

In spet se je povracal k tistim usodnim Stiristo dinarjem, zaradi katerih
se je vse to zgodilo...

Ali kje tedaj se skriva nameravani umor? se je vpraSeval Albert, ki ni
naSel zveze v tej izpovedi. Pa tudi Emanuel je samo tipal.

»>Sprasevali so me. Kakor da so me vrgli v krizni ogenj. Gledal sem, samo
gledal in tla so se mi zmikala pod nogami. Saj to je: nihée mi ni verjel. Ce
pa je bila okolis¢ina, v kateri so naSli naju — mene in Hlisa — tako ne-
navadna — ...«

sIn Hlis?« je vpraSal Albert strogo.

»Tudi on se je prav tako ¢udil.«

»Tudi on?! Cesa je tedaj iskal na mojem vrtu?«

»Saj to je skrivnost. Na kolena je padel in zatrjeval, da je nedolZen. In
zacel je jokati kot otrok.«

>In kaj sodi$ ti o Hlisu?«

sKako naj sodim, ko sem ga v tisti minuti prvikrat videl. Vse skupaj je
tako ¢udno... Da me niso uslifali in dovolili, da sem telefoni¢no govoril s
teboj, bi Se zdaj trepetal za svojo usodo. Veruj mi, jaz sem nedolzen. Vse se
je zgodilo zaradi tistih Stiristo dinarjev.¢ Ozrl se je proti oknu na vrt, kjer
je ugasala nod.

»Za Boga, saj se bo kmalu danilo... ¢ez nekaj ur moram Ze v pisarno.. .«

»Tak vendar ne greS, Emanuel, saj si za v posteljo.. .«
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sToda denar... denar... blagajna.. .«

»Tisto uredim jaz... Za zdaj pustiva vse to... pozneje se pomeniva. . .c

Albert je zapustil Emanuela, ki pa se je zaman prizadeval, da bi zaspal.
Nahajal se je v tistem na pol budnem, na pol spe¢em stanju, v katerem pri-
vzame vsaka misel podobo, ki pa vendar Se ni docela sanjska. Tedaj se duh
¢udovito pozorno bavi z vsemi zadevami, ki jih je prepustil dan Se nereSene,
vendar ne ozkobno osebnostno z vidika prizadetega posameznika, marveé z
neko svobodno radovednostjo, ¢udeé se zadevam in stvarem, kakor da Zive
same iz sebe brez ozira na dotitnega posameznika, ki je Zivljensko z njimi
v tesni odvisnosti. Prav v teh minutah, ko se je Ze zacel oglasati prvi Sum in
redek ropot s cest, ko je tiSino prekinjalo veckratno odpiranje in zapiranje
vrat, ki se je ponavljalo Se v zateglih odmevih po hodnikih, se je Emanuel
spet povrnil k ¢udenju, ki se ga je bilo polastilo Ze neki hip ob svojem tako
nenavadnem prihodu v to hiSo, namre¢ k ¢udenju nad vsebino te vile in nad
njenimi prebivalci. Kdo bi si mislil, ga je prevzelo, da ima ta vila, ki bi ji na
prvi pogled s ceste prisodil prostora za eno samo druZino, toliko sob, vez in
hodnikov, da se v njih kar izgubis. Zdelo se mu je, da bi zdaj kar ne mogel
najti izhoda iz tega labirinta. Vodili so ga skozi troje zavitih hodnikov z
mehkimi preprogami. na katere so sijale ¢udaske, zastrte ludi, ki so dajale
predmetom neki skrivnostni izraz. Ti predmeti — gladijator iz mramorja, rjav
Buda v kotu, Marijin kip, petero deznikov, ogromna Zelva na mizici pred
zrcalom, togi pav nevidno pripet nad vrati, kot da prosto visi v zraku — so
zmedli razdraZeno domisljijo, ker ni bilo mogo¢e najti soglasja med njimi.
Saj morda niso bili nagneteni v enem samem hodniku, morda so bili razpo-
rejeni skladno po vseh vezah, ali domisljija jih je po spominu vse zgostila na
en sam prostor, ki je bil odsey prvega neprijetnega vtisa. In sobe! Pa koliko
teh sob! Zelena: Emanuel je stopal po prstih in se ni upal ozreti ne na levo,
ne na desno, ker se mu je zdelo, da gre skozi spalnico. Upal bi se celo trditi,
da je Sel mimo spefe Zenske, ki se je za hip zganila in zadihala mocneje.
Rdeca: okrog okrogle mizice so sedeli gospodje in gospe ... vsi zelo glasni in
smejoli se in kar ni¢ niso imeli pomislekov, da je Ze tako pozno in da jih je
presenetil tuj ¢lovek... Potem soba, podobna nekaki verandi z Zoltimi za-
grinjali. Po parketih so se kotalile tri velike pisane Zoge, kakor da jih je
pravkar sprozila otrofka roka. Na slamnatem stol¢ku je drevenel beli medved,
ki je ¢uval dvoje kraljicen iz porcelana. Poleg slikovnic je spal bel kodruh,
ki je bil videti prav tako narejen, a so ga koraki zdramili, da je zatuden
pogledal v tujca in nekam vriS¢eée zalajal.

Da se otroci Se ob tej uri igrajo, se je Emanuel vprasal in plaho pricakoval,
kje se bo Ze ustavil. Pa je Sel Se po zavitih stopnicah in spet po belem hodniku,
skozi dvoje sob in spet navzdol mimo mnogih vrat, skozi katere se je ¢ul smeh
in vzklik, sre¢al je mladega gospoda, ki si je pravkar odeval ¢rno zimsko
suknjo, od nekod je Svignila sluzkinja z belim predpasnikom, in Se ena v
¢rnem, potem se je zalelo pozvanjanje — morda pri telefonu, morda iz ku-
hinje — in sob ni bilo konca in poti tudi ne. Veckrat je Albert potrkal na
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kaka vrata in za trenutek vstopil in Emanuel je za¢ul izza priprtih vrat ne-
umljiv Sepet ... in tako mu je kar nenadoma prisla ¢ez pot neka zanj ¢udovito
lepa mlada Zena, ki ga je komaj ofinila s smejo¢im se pogledom in Ze hitela
naprej. Spominjala ga je nekega filmskega vtisa, celo Astride — imela je polne
zlate lase in trudno drzne sinje of¢i. samo, da je bil blesk teh o¢i stokrat bolj
tujinski kakor Astridin.

Albert se je nehote nasmehnil, ko je opazil, kako je Emanuel ob njej
vztrepetal in se ozrl za njo, ko ga je Emanuel malo pozneje vprasal: »Pa je
pri vas vedno tako?«

»Kako?¢

»Tako vse ¢udno in lepo obenem.«

»Saj ni ¢udno. Zdi se ti tako, ker si prvi¢ tu...c

Emanuel je vendar vedel, da je Albertova druzina majhna: dvoje otrok,
v starosti treh, Stirih let... Odkod tedaj ta mnozZica sumljivih lahkozZivcev in
radostnic, kakor da bi jih priklical iz bara ali pa iz mrzli¢nih sanj?

In da zna kljub temu ohraniti vzoren red, se je Emanuel ¢udil, saj mu
ti ljudje lahko zrasto ¢ez glavo. Kdo naj se znajde v takem gospodinjstvu?
In kak je namen vsega tega? Ti ljudje sploh menda ne spijo ... pomikajo se
iz sobe v sobo in se predajajo no¢nim radostim. To je kakor Astridin svet...
In misel, da je nekdo Se pred eno uro nameraval Alberta umoriti! Ali Stiristo
dinarjev sploh kaj pomeni v takem svetu? Kam sem zablodil? Toda ni utegnii
premisljevati do konca. Skozi Siroko odprte duri ozke sobice je videl kleteco
usmiljenko, ki je mirovala kot ¢rna soha. Kaj neki dela tu usmiljenka?

Potem sta z Albertom vstopila v ta kabinet, ki se je zdel dale¢, dale¢ pro¢
od vsega Suma, gol in enovit, v silno nasprotje vsemu, kar je dozdaj videl v
tej hisi.

Da bi ze zasijal dan, da bi se odgonetilo vse to mué¢no in motno in bi se
razodel zmisel.

Tedaj je zabrnel zvonec pri telefonu. Vznemirjen je dvignil Emanuel
sluSalo. Tako ¢udno ga je spreletelo ob tem pozvanjanju: misel, da v no¢nem
predjutru Se vedno nekje begajo zaposleni ljudje, ki tudi v teh samotnih urah
Se ne smejo sle¢i uradne samogibnosti — ta misel se je zavrtala zdrazljivo v
njegovo budnost, ki jo je napel tuji glas iz policijskega ravnateljstva.

»Kdo? ... Emanuel Vergerij?... Emanuel?...

Glas je utihnil. Zveza se je prekinila.

Kako je neki s Hlisom?

Spet je zacel iskati pojasnila. Listal je po telefonskem imeniku in znova
poklical. Odzval se je nekdo, ki mu je bil glas nekam znan. Spomnil se je,
da je bil to izpraSevalni uradnik. Zdaj je ta gospod neverjetno prijazno go-
voril. Povedal mu je. da bodo Hlisa kmalu izpustili, ker se je izkazalo, da je
docela nedolzen, pa¢ pa so Se v tej no¢i prijeli pet osumljencev.

Odkod tako nenadna prijaznost z menoj, se je zaCudil Emanuel, ki je imel
v spominu $e pretekle ure. Ze se je svitalo. Zdaj se ga je polas¢ala trudnost
do omoti¢nosti. Imel je obéutek, da ga lo¢i samo Se dvoje, troje ur pred nekim
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nad vse radostnim dogodkom. Prebudil se bo v praznik: v novo razdobje, kjer
ne bo ve¢ teh temin in posastnih krogotokov.
In predal se je motnemu snu. Kot bi padel v globine.

Nenadoma je zrastel pred njim Hlis. Kot prikovan je obstal: bledota v
licih je Sla Ze na zelenkasto, oc¢i je imel krvavo podplute in vse telo mu je v
tankem povrsniku drgetalo.

Stala sta v tesni Ribji ulici pred ozko starinsko hiSo, kjer je bila v pri-
tli¢ju moderno opremljena mesarija. V vezi, ki je odmevala vris¢ podecih se
otrok, je vpil vajenec, nad katerim je znaSal svojo jezo obilen gospodar, ves
napihnjen, tako tolst, da so mu drobne oé&i kar tonile v ogromnem obrazu. Iz
oken so se sklanjale Zenske, ohlapne in razmriene, kot da so pravkar planile
iz postelj. Vse so si ¢udno slic¢ile: prezave in namigujoce, s hlastnimi pogledi,
1z katerih se je razodevalo prostastvo. Cesa neki pri¢akujejo, se je zavzel
Emanuel in skusal ujeti smer njihovih pogledov. Pa tudi na ulici je bilo polno
zensk, takih, ki so iz gosposkih hi$, pa tudi pocestnih in iz zatohlih veZ in
prizidkov. Med njimi so bile komaj desetletne, pa tudi te so ocitavale isto
ohlapno prostasko vedenje. In ve¢ nosnih je bilo med njimi. Ena, po vsej priliki
krémarica iz predmestja, ki se je Ze komaj pomikala po razritem tlaku, je Se
vedno izzivalno hotljivo gledala okrog sebe in se ustavila ob skrbno na preco
pocesanem fanti¢u na pragu brivnice.

Otroci, ki so jih nekatere Zene vodile s seboj, so se zmerjali, begali s tlaka
na ulico in se spoprijemali ali pa si metali kamenje. PostreZznice in kuharice
in gospodinje, ki so se vracale s trga otovorjene s koSaricami, mrzko sovrazno
ogledujoce druga drugo, so prav tako hitele, da bi dospele na tisti kraj, kamor
se je zdelo, da se vse ozirajo. In vse to je polnilo mlekarne, prodajalne zivil,
mesnice, zelenjadne trge in se vracalo spet v natrpano polne hife — gomazece,
zvedavo, nenasitno — in vsa ulica se je zdela kakor vriiéeé¢ rov, skozi katerega
struji v tisoCero posameznikov razdeljen glad telesa, o¢i, rok, nog. In nihde se
ni zgrozil. Ne morda samo to, da se na koncu ulice stoje¢i redar sploh ni
okrenil na krik nekega fantalina, ki je na vso mo¢ tekel po ulici, marveé to,
da je povsem brezbrizno spremljal ves promet, ne da bi se pozanimal za vzrok
te napete prezavosti, ki so jo izrazali vsi ljudje. Nekaj je viselo v zraku —
nekaj zelo nevarnega. Okna, vrata, ozki prehodi — te zevajofe ¢rne rane
skrivnostnih hi$ so izpuhtevale duh po zlo¢instvu, ¢eprav se ni morda v tej
uri zgodil noben zlo¢in, ali vonjalo je po ne¢em zlo¢inu podobnem. Vsa goltnost
teh bitij, ki so jim besede, kretnje, obleke le %e rahlo prikrivale vsebino nji-
hovih Zivljenj, ki so se odigravala v prostoru med kuhinjo, jedilnico in spal-
nico, je vznemirjala.

V tem trenutku sta se Emanuel in Hlis zac¢utila neskon¢no osamljena, kot
da sta se — tujca — zavedla na nekem neprijaznem otoku.

»Cesa vendar pricakujejo?« se je zdrznil Emanuel in se ozrl po ljudeh,
»ze ves Cas, koderkoli hodim, srefavam iste zagonetne in nepriljudne obraze.
Nekaj se je to jutro zgodilo. . .
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»Na to ne mislim,« je odvrnil Hlis, ki se je od slabosti Se komaj drZal na
nogah, »meni se dozdeva, kakor da tavajo po megli bitja iz megle in senc. In
neskon¢éno se mi smilijo ta bitja, ki i8¢ejo oblike, pa se jim posreci samo v
zgodnji razpad obsojeno telo. In tudi bivalis¢a zgodaj razpadajo. Dandanes
zidajo razpadljive hiSe. Tako Zalostno je zdaj na svetu.«

»Se véeraj je bilo drugade.« je mrko odvrnil Emanuel.

sKako je z Vervego?« ga je prekinil Hlis. »Mene so zaslievali vse do
jutra. Slednji¢ so me izpustili. Ne vem, ¢emu so se smejali za menoj. To no¢
so privedli mnogo osumljencev, med njim Hlosta. Ce me Hlost dobi, me ubije,
¢es da sem jaz izdal. Ni¢ nisem izdal. Samo prepreéil sem njegovo nakano.
Cemu neki ljudje ubijajo, ko pa je vendar vse zaman.. .«

»Kaj je zaman? !«

»Saj vidite, da se ne da ni¢ popraviti. Samo ¢akati je treba, venomer,
potrpezljivo. Trpeti je treba. Ni drugega izhoda. Ze Zelja po ubijanju jaci
telo... vse sile ¢lovekove napne do skrajnosti... in tedaj je misel meso in
zelja meso in vse, kar tvori ¢loveka, je samo meso. Kako grozno! Meso, ki je
vendar umrljivo.. .«

»To je tako brezupno, kar pravite,« je pristavil Emanuel, »tako mi je,

kakor, da ste v en sam vzdih zajeli vse te ulice... kaj me plaSite! To, kar
pravite, je samo to uro resnica. Véeraj Se ni bilo také in tudi jutri ne bo vec.. .«
»Cesa?«

»Te groze, te puhtece, tihe groze, ki se plazi od vsepovsod. Se sonce je tako
mrzlo ¢udno... Za boga, kaj se je zgodilo? Kaj se pripravlja? Vi mar veste?

Vi morate vedeti, Hlis. Jaz... jaz sem ¢isto sluéajno padel pred Vervegovo
vilo. Kaj bi vam pravil. Zaradi neke osebne neprilike, no, zaradi neznatne
diference v blagajni, kjer sluzbujem... in, glejte, Ze me je potegnilo v ta

krog ... v ta krog osumljencev. Kakor da je ves svet globel, v kateri se zbirajo
samo zloves¢i osumljenci. In edino veselje so jim razvrati, drgetajoci razvrati
in obilna hrana... Pomislite, Hlis, kaj vse sem to no¢ dozivel. Sel sem skozi
vrsto sob, rde¢ih, modrih, Zoltih in tako ¢udne druzbe, glasne, pa razigrane...
in od zgodnjega jutra do zdaj sem samo jedel: kava, ¢aj, kruh z maslom, kruh
z marmelado, jajca, kruh z mesnimi narezki in pecivo. .. utekel sem. .. svojemu
bratrancu Vervegi sem utekel. Pomislite: ob njem sem se Sele zavedel, kaj je
karijera. Ta ¢lovek je obstrmel, ko sem mu dejal, da ne vem, kaj misli z na-
migavanjem na mojo »karijero«. Dejal mi je: Zdaj je Ze zadnji ¢as, da se resno
loti§ plezanja navzgor. ZdraZilo me je. In utekel sem mu, ¢eprav... teprav mu
moram biti v nekem oziru dolZznik, hvalezen dolznik. Morda ga bom Se obiskal.
Ali vedno samo mimogrede. Tam je prav isto kot na ulici. Ali vi, Hlis, ste nekaj
cisto drugega. Kakor da ste iz sveta od véeraj in od jutri. Ne iz tega sveta
gomaze¢ih Zivali. Vzljubil sem vas. Zasmilili ste se mi. Ali zdaj sem spoznal,
da ne potrebujete usmiljenja, ker ste silno mo¢ni v sebi. Morda ste v tej uri
edini ¢lovek, ki bi Zelel, da ostanete pri meni.. .«

Hlis se je naslonil na zid in potne srage so mu stopile na &elo

»Hlis,« je skoraj Sepetaje nadaljeval Emanuel, ki ni niti opazil, da njego-
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vega poslusalca zapustajo moci, »je Se neko bitje na svetu... o, da veste za
mojo zgodbo. .. tako mi je, kot da se ona in jaz samotna boriva z vsem svetom.
Le kaj se ji je to no¢ pripetilo? Proti jutru sem imel spaden sen: valovi so jo
vrgli na breg, podivjana mnozica pa se je rogala ribicu, ki jo je dvignil...
Moram jo najti. Zaradi nje blodim Ze celo uro po mestu. Samo zaradi nje se
gode vse te ¢udne stvari z menoj.«

»Zenska?« je trudno vzdihnil Hlis in z roko zakrilil predse. Emanuelu se
je zazdelo, da je Hlis oznadil neko smer. In je iskal. Toda videl je samo prejsnjo
sliko: mnoZice Zensk vsepovsod: na ulici, pri oknih, na pragih... vse: kakor
da odhajajo in prihajajo v kuhinje iz spalnic, iz spalnic v kuhinje.

In stisnila ga je Zgoca Zalost. Tedaj pa je zacutil, da se ga je kréevito
oklenila neka roka. Prav ta hip je Se ujel Hlisove Zepetajole besede: »Slabo
mi je...< In ob zidu je zdrsnilo borno telo na tla.

Ulica se je zgnetla okrog bolnika z onesves¢encem in ni vedela, komu od
obeh naj pomaga.

Proti veceru se je vse obzorje potuhnilo. Tema se je povesila nad mesto
in goli vrSi¢i predmestnih okle3¢enih dreves so okameneli. Po redko oblju-
denih ulicah, ki so se izgubljale v planjavo, tupatam prekinjeno s komaj
dozidano vilo, so se vracali domov uradniki in delavci, pa vsi tako trudni,
kakor da so novi priseljenci, ki gredo v negotovo, kar na slepo. A vradajo se
ze deset let tako in ceste se izgubljajo v planjavo med polja in travnike.

Kdaj pa kdaj se pojavijo v takem brezupnem prostoru orozniki z vkle-
njencem. Gledalci obstanejo in se zgrozijo ob razmrSenih laseh in plamenecih
¢rnih pogledih in se za hip oveselijo, da je v njih dusah Ze davno okamenelo
koprnenje po daljavah za obzorjem in da se je kri unesla in jim spocasnila
kretnje in misli. Kakor vklenjenca, se sramujejo tudi kakega komedijanta
ciganskega, ki se je z medvedom na verigi nenadoma pritihotapil v podtalni
nemir ze desetletje umirajo¢ih. Komedijant udari na boben, medved se pre-
stopica in preteguje in umazani otroci se vris¢efe smejijo.

Komedijant sprejema redke dinarje, gleda pa prezirljivo na te utrujene
matere na pragih in na brkate krémarje, ki bodo morali ve¢no ostati za temi
starimi zidovi, med razpadajo€imi dvoriS¢énimi ogradami, te natakarice, nepre-
spane, s trudnimi o¢mi in ugaslimi lici, topo radovedne — ¢e jim bo sreca
najbolj mila, bodo kdaj dozivljale neprespane no¢i ob brezkon¢nem vekanju
svojih otrok, ob sli vracajo¢ih se moz... njihovi otroci se bodo umazani in
ob novih gostih in ob rasto¢ih kostanjih na gostilniskem vrtu... in bodo spos
znale: vse je bilo samé obcutevanje obletujocega se ¢asa. In njihove hcere bodo,
kakor neko¢ matere, prezale na razodetja, materam bodo uhajale v skrite
objeme potnikov iz neznanih mest. Na stopnicah bodo vpile po zZivi vodi, ki
je ni Se noben &lovek dal ¢loveku. na temnih, pokajo¢ih stopnicah, ki vodijo,
vegaste in stisnjene. med pocrnelo in vlazno zidovje, v temne in zatohle
hodnike. Stopnice — stopnice — stopnice — v dan — v no¢. Po njih stopajo,
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hite, odhajajo. pa se zopet vracajo v svojo no¢: desetletja ze, rod za rodom,
in so v neki uri vsi kakor en sam é&lovek, truden do smrti, razo¢aran od vsega,
zmeden od tisoCerih nepojmljivosti, in jih tko dnevi in jih ne razvezuje mra-
kota. Vsi — en sam ¢lovek — prav kakor Emanuel Vervega, ki se vraca po
vegastih, temac¢nih stopnicah v zadnjo sobo na koncu poslednjega hodnika.

Debela gospodinja je prepoznala korake in stopila iz kuhinje, iz katere
je kvader ludi sajaste petrolejke obsvetil trudnega cloveka.

»Zadnji Cas, da ste se vrnili, gospod Vervega.« je zagagala in se mastno
smehljala. »Ze dolgo vas ¢akajo. Kar v sobo sem jih povedla.. .«

»Kéga? Za bozjo voljo,« se je Vervega razburil, smirn sem potreben. Cemu
jih niste zavrnili? Saj jih je mnogo, kajne? — Seveda jih je mnogo... Odkod
neki ¢utim, da jih utegne biti mnogo, se je zacudil Vervega, ki se mu je dozdelo,
da se je vse to. kar se pripravlja. ze davno zgodilo, — da je tisto ze vse videl,
morda v sanjah, ki so se dvakrat, trikrat Ze ponovile.

»Vedela sem, da boste nejevoljni.« se je gospa spet tolsto nasmejala, sali
kako naj bi zavrnila tako finega gospoda, kakor je ta va¥ prijatelj. Saj je
va$ prijatelj? .. .«

»Tak6? Také?« je zamrmral Vervega, »pa ne da bi bil Hlis? Hlis pa¢ ni.
On ni fin gospod.«

»Hlis, pravite? Morda je tudi 3¢ Hlis pri njem. Morda Se tretji? Nisem
utegnila popaziti.«

»Pa saj Hlisa ne poznate.« se je ¢udil Vervega. toda obenem se mu je
zazdelo kar razumljivo, da v tem trenutku ve ta tuja Zenska vse, prav vse
o njem, ne da bi ji morda kdo povedal, kar tako po neki zagonetni svetlo-
vidnosti.

»Hlisa ne poznam. Pa ¢e bi tako naneslo, bi ga nasla v najvecji mnoZici.
Pa saj vas ni Se nihce obiskal, gospod Vervega, zato morate biti nocojSnjega
vecera veseli. Izmuceni ste, kar pretesno Zivite. Cemu ne stopite kdaj k meni
v kuhinjo? ...«

>V kuhinjo?« se je Vervega blodno ozrl vanjo, ki ga je objela s poze-
ljivimi pogledi.

»Cemu prav v kuhinjo,« je spraSeval brez misli.

»Tako, na pogovor pridite kedaj.«

»In vasi otroci?«

»Takrat Ze spijo. Moz pa je skoraj vse no¢i z doma.«

»>A?\ Pa saj misem po tem vprafal,e je Vervega zardel in ni mogel raz-
umeti, odkod sveZost in mo¢ v tej obilni Zenski, ki mora bivati v tako zatohlem

stanovanju.

»Ni dobro, ¢e je ¢lovek preve¢ sam,« je spet pri¢ela gospodinja, »kar
pokli¢ite, pa vam prinesem ¢aja.<

Torej je tako zdrava, ker ni nikoli sama? je pomislil Vervega. Stala je
pred njim Siroka in mogo¢na, toda sive ofi so se ponujale v nagajivi, odvratni
prijaznosti. Saj res, kako da jo Sele danes prvi¢ vidim. Ne bi bilo napak, e
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bi se kedaj odzval njenemu povabilu. Morda bi t a k o pozabljal na marsikaj,
je premisljal Vervega. Spodaj v vezi je nekdo zaloputnil z vrati, s stranskega
hodnika je zaSuStela temacna postava. Sele zdaj se je spomnil Vervega, da ze
predolgo stoji tu in da utegne vplivati oklevajo¢ in redkobeseden nekam
smesno.

sTak ¢e zelite pozneje Caja, kar poklidite!« ga je gospodinja vnovié spo-
mnila, nakar sta se raz§la.

Soba, v katero je Vervega stopil, je bila pogreznjena v popolno temé.
Sprva se je temu zac¢udil. Motno se je bil domislil, da ga menda nekdo ¢aka.
Ali soba brez lu¢i? Tedaj ga vendar nih¢e ne Caka. Pritipal se je do stola,
slekel vrhnjo obleko in sedel na rob postelje.

Zdaj Sele je zacutil nenadno slabost. Ob ¢elu tik nad desnim ofesom ga
je stiskal obro¢. Pod obrofem je kljuvalo in trgalo.

»Od vsega tega, seveda. Prespati se moram, prespati...c

Oblecen se je zleknil po postelji. Rad bi se slekel, ali oviral ga je neki
posebni, Ze iz sanj mu znani ob¢utek tesnobne zadrege, ki mu je branila pre-
dati se popolni razpuscenosti duha in telesa, oblutek sramu, da ga utegne
vendarle kdo presenetiti. Ni e tako lezal pet minut, ko je bil Ze trdno uverjen,
da je v tem slepem prostoru Se neko bitje. Ta gotovost, ki mu jo je wsilil
nepojmljivi navdih, se mu je zazdela ¢isto razumljiva, podkrepilo jo je tudi
opozorilo debele gospodinje, katere pa se je zdaj spominjal megleno, kot da
je z njo govoril pred davnimi leti.

»Torej veste, da vas pricakujem?« se je oglasilo iz nasprotnega kota.

»Mislil sem si, gospod prokurist. Da ste me le nasli? Tudi v tej temi?
Tako mi je kakor takrat, ko sem se skrival pred ocetom, ¢e sem zagresil kako
grdobijo. Ce prej ne, sva prisla skupaj zvecer. Tako mi je kot dijaku, ki se
s cigareto v ustih izmika profesorju. Ali vse zaman. Tudi v temi se sre¢amo.
Pa bodi. Zdaj sem truden. Vse to me je popolnoma razorozilo. Pri¢nite.«

»Ne tako hitro, dragi Vervega. In tudi: saj nisem to, za kar me imate.
Tu sva prav za prav oba isto. In tudi namene imava iste. Res, prav za prav
zaradi namenov sem se utihotapil sem. Zjutraj smo vas zacudeni ¢akali, Sele
va$ bratranec tovarnar Vervega je opravicil vas izostanek... Tedaj v Buenos
Aires vas je mikalo pobegniti.«

»V Buenos Aires?!« je zastrmel Vervega, »in pobegniti? To je obrekovanjel«

»Ni obrekovanje. Zaceli ste s stotaki, to se po navadi konc¢a z milijonskimi
poneverbami, seveda Ce je ¢lovek dosleden. In vi oCitujete dovolj doslednosti.
Prav za prav ne vi, pa¢ pa vaSa strast do tiste Zenske.. .«

»Nehajte, nehajte, prosim vasl« je zaklical Vervega.

»Ali Cesa se tako bojite, dragi moj. Saj nisem nikak ovaduh. Razkrijem se
vam — tu v temi, kjer nisva ve¢ lofena po tem, kar glumiva v dnevnem
zivljenju, tu smem biti pred vami gol, kot ste vi pred menoj. Tudi jaz name-
ravam pobegniti. Ali v Buenos Aires ali v New York, to je Se vpra3anje.
Skupno doseZeva veéji uspeh. Ze dolgo sem vas opazoval. Oster nos imam.
Prvikrat, ko sem vas zagledal, sem Ze vedel: ta se ne bo dal privezati...c

246




»Ampak, prosim vas, vi ste nesramni! Kdo vam je dal pravico, da me
zavajate v priznanja, ki vam jih Se nisem dal, ki mi jih pa utegnete zvija¢no
izvabiti . . .

»Le trezno preudarite, dragi Vervega: dejstvo je, da ste se spozabili nad
blagajno, sicer Sele prvi¢, ali Ze s tem dejanjem ste usmerili korak na pot,
ki vodi v pustolovstva. Cemu tedaj kljub temu spoznanju poizkuSate zanikati
svojo pustolovsko nrav in zadrzZujete ¢as, ki prezi na vas. Drugega izhoda ne
vem za vaju.. .«

»Za mnaju... tedaj tudi njo mislite? .. .«

»Tudi njo. Do konca bosta §la. Poznam take postaje: Himmelhochjauch-
zend, bis zum Tode betriibt ... na koncu bankerot . . .«

»Vi ste prav za prav zelo nepriljuden gost. . .«

»Pa zato odkritih misli.. .«

»Vidim. In ¢e vas zaprosim, ali mi boste povedali brez ovinkov?«

»Zelite?«

»O njej? O Astridi?.. <

Prokurist se je mrzlo zasmejal.

»Skusate me. Hocete, da bi vam jaz sam pritrdil, da sem bil tisti gospod
v koZuhovini, ki jo je sno¢i nagovarjal.. .«

»Morda ste res bili vi. Kako bi lo¢il. Ob takih srec¢anjih so si ljudje ¢udno
podobni. In o njej sem Ze dolgo dvomil. . .«

»Cemu dvomiti. Krivi ste sami. Igralka Se ni bila nikoli zvesta gospodinja.
Cesa vendar hocete? ZapiSite se ali Bogu ali hudi¢u, obema hkrati ni mogoce
sluziti. Vi, dragi moj Vervega, pa ljubite somracje, v katerem privzema pocest-
nica sijaj svetnice, svetnica pa vroci¢nost blodnice. . .«

»Mnogo veste o meni. Kakor da govorite z mojimi besedami. . .

»Moram, kako bi se sicer razumela. In saj sva zdaj oba v globokem so-
mrac¢ju. V tem prostoru je sestajaliSe nas vseh.. .«

»Pomislite, &e bi naju sliSala ona. Bojim se. Ta misel me je skrivaj ze ves
cas zalezovala.«

Prokurist se je na ves glas zasmejal. Vervego je obsla bojazen, da bi ta
smeh, ki je ze prehajal v krohot, utegnil zbuditi sosedne sostanovalce.

sLepo vas prosim,« je zaSepetal Vervega, »ali je res, kar trdite o njej.. .«

Prokurist se je 8e skrivnostneje rezal.

»In — da sem Ze pri prvi postaji poti, ki vodi v kriminal?«

»Kriminal? Kaj je kriminal? Izobéestvo iz druzbe. In vi sami se hocete
izob¢iti iz druzbe...

»Ali ne také, za Boga ne také.. .

»Kako neki sicer. V puSCavstvo. Astride ne vodijo v puscavstvo, dragi
moj.. .«

»In ona to ve?... Govorite, govorite. . .c

»Kaj neki ve? Njo vodi samo sila in ona zahteva od vas samo, da jo pri-
-vedete tja...«

»In vse mesto govori o snotnjem dogodku? .. .«
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»Priznajte mi, da ste zelo nespretni. Edini vas greh, ki vas utegne Zgati
do smrti, je zavest, da ste nespretni in da vendar holete pustoloviti.c

»Ali tega nocem, no¢em, slisite, no¢em tega ...« je Vervega kriknil in za-
krilil z rokami v temé. Nevidni obiskovalec se je spet zakrohotal.

Vervega se je poskuSal dvigniti, da bi pomiril ¢udaskega gosta, ali v tem
hipu, ko se je okrenil proti oknu, je opazil Astrido, ki je stopila izza zavese.
Bolj jo je zacutil kot videl, samo moten svit od okna ji je bledil lase in del
obli¢cja. Vervega je odrevenel. O¢i so se mu Siroko razsirile, kot da bi hotele
predreti temo, z rokami si je trl ¢elo, kot da bi hotel odtrgati Zgo¢ obro¢, ki ga
je vedno bolj tesnil. Niti dihniti se ni upal. Vedel je, da je ona utegnila ves
razgovor sliSati. Zdaj nima ¢esa skriti se pred njo. Nenadoma se je kar zveselil
tega dejstva. Zdaj takoj, ob najmanjfem povodu ji bo placal s svojim sovra-
Stvom vse dolgo ¢akanje in ugibanje, vso samemu sebi utajeno grozo, ki mu
jo je povzrocala. Cutil je, da je uprla vanj svoje poglede in da pricakuje
njegovega pozdrava, ker pa je molé¢al, je §la mino njega in brezbrizno kakor
mimogrede spregovorila: »To je tedaj tvoje zivljenje? Ta temnica? Ta zaprta
tema, ki je preokorna, da bi se kedaj odmaknila! In ¢e pomislim, da sanja$ o
Buenos Airesu? Kar smejati se ti moram... Le kako si dolgoCasen!« Emanuela
je ob teh besedah prevzela tolika jeza. da jo je obcutil Ze kot slast. Ves se je
osredotocil v samopremagovanje in je obstal nem, do skrajnosti pozoren pre-
zavec. Ali vsaka njena beseda je zasekala vanj v Zivo. Kako da mu je zrcalni
Jaz izstreljal oéitek za o€itkom. Imel je ob¢utek, kakor ga dozivi ¢lovek, ki
mu je druzba leta in leta odpuscala njegovo vedenje, dokler ga ni neko uro
ob najmanjSem povodu napadla z zasmehom in izrekla obsodbo nad vsem
njegovim zivljenjem in nad njim samim, da se je moral zazdeti pred samim
seboj osramoCen in nevreden samega golega zivljenja. Kakor da zavisi od
priznanja ali nepriznanja te druzbe smisel njegove vielesitve in njegovih del.
Tedaj se v enem trenutku razsvetli vsa bit ¢lovekova: kar otipal bi vsako
najbolj skrito misel in Zeljo. Tedaj se ¢lovek zave: ali bom padel kot suZenj
in priznal druZzbi: ni¢ nisem ... sprejmite me spokornika... posluSen ucenec
vam bom, — ali pa se rodi nadnaturna samozavest: jaz pa vam stavim nasproti
moj svet in svet mojih oetov in vse, kar delate vi, je opi¢je posnemanje ohro-
melih v duhu.

Astrido je ogoréil njegov molk. Molk iz slabosti ali pa molk pred skritim
naskokom?

Rahla uzaljenost je siknila vnovi¢ iz njenih besed: »Tak saj menda vendar
ne spis! Jutri so jahalne tekme, te si morava za vsako ceno ogledati. Zvecer
pristane Nobilov zrakoplov. In ti nisi preskrbel $e nobenih vstopnic. Obupati
moram .. .«

Spet molk.

Zenska se je zganila, razdraZena po negibnosti te slepe sobe, stopila za
korak blize:

>Ti si mi zoprn.« In spet je ¢akala. Tedaj se mu je zazdelo, da vidi na
dno njenih mrzlih o¢i. Te mrzle o¢i so mu bile zdaj samo Se izraz odvratne
naveli¢anosti, ki je vsebina vseh puhlih ble¢av in begov in tekem in rekordov
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in zmag in slavljenj. Te mrzle o¢i so v slepi sobi, kjer ni ne vriskajo¢ih mnozic,
ne plesne godbe, ne barvnih slapov, samo Se steklen blesk mrtvega avtomata.

In Emanuel je odgovoril mirno kot ¢lovek, ki je spregledal zakrinkano
igro. v kateri se prej ni znaSel:

»Astrida, pojdi iz te temnice, ki ti bo vedno zoprna. Pojdi z njim v Buenos
Aires in Se naprej do svojega bankerota.«

Po teh besedah, ki se mu je njihov zvok zdel. kakor da ne prihaja od
njega, marve¢ od nekega drugega bitja v njem. ki se mu je sele zdaj razodelo,
je dozivel obéutek nepopisnega miru. Nekaj tezkega je padlo raz njega. Tudi
mu je bilo, kakor da je s svojo moé¢jo prisilil Zzivljenje, da se je upognilo, kamor
je on hotel. In ko se je Ze ¢udil samemu sebi, je zaslifal, kako je plosknile
odrevenelo telo po tleh.

Sklonil se je in ledeno mirno ugotovil: saj je mrtval

Segel je z roko, da bi se trupla dotaknil, ali roka je zabrodila v brezsnovno
temo in se je potapljala v globino brez dna.

Nekaj dni pozneje, prvi¢ po teh vrtoglavih doZivetjih, sta se sre¢ala na
krizis¢éu treh ulic. Brez zacudenja sta se pozdravila kot dva ¢loveka, ki Ze
vesta drug o drugem.

Tisto no¢ sta se tedaj vendarle videla do smrti, ¢eprav sta se vsakdo po
svoje in v loCenih prostorih sklanjala nad zrcalom noc¢i. Ali duSe valove skozi
vse stene.

Ulice so spravljive. Tisoc¢i ljudi jim oddajajo svoje odtise in sprejemajo
potisoferjene odmeve mimobeZetih zivljenj. Ulice stvarno oznanjajo vsem brez
razlike z gledalitkimi lepaki, z napovedmi novih filmov, s trgovsko reklamo,
z dnevniki.

Astrida K. je igralka, ki je trikrat, Stirikrat Se dokaj uspeSno nastopila,
ki pa bo morala svojo bodoénost iskati v vrvezu velemest,

Emanuel Vervega je blagajnik druzbe Export. ki bo moral svojo bodo¢nost
iskati v obnavljanju prezgodaj ugasle pesmi svojih ocetov. Morda jo najde,
ko se premakne iz mrivega prostora, v katerem se mu je razklalo Zivljenje na
dvoje in se razodela pena mrtvega fantomstva.

»Kar neverjetno, Emanuel. po kakem sre¢nem naklju¢ju je bil preprecen
napad na tvojega bratranca Alberta.« pravi Astrida in ponavlja, kar je po-
navljalo vse mesto v najbolj slikovitih govoricah.

>Njemu je ze tako dolo¢eno, da mu bo prizanesen vsak napad.< odvrne
Emanuel suho. Res je bolje, da greva poslej drug mimo drugega, pomisli
Astrida s toplim spominom na samotno bdenje v hotelski sobi, kajti potrebovala
bo, neskladna, v sebi skladnih in zemskih spremljevavcev. Res je bolje, da
greva drug mimo drugega, se ponovi odmev v Emanuelu, ki samo Se vljudno
poslusa, kaj mu Astrida hlastno pripoveduje o novih uspehih docela neznanih
mu velic¢in.

Ni¢ si nimata odpuscati, ker nista ni¢ gresila drug proti drugemu. Gresila
sta le vsak proti sebi samemu.

[z neke trgovine z gramofoni se razlega modni glager.
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Policist kri¢i nad kolesarjem, ki je zadel ob plo¢nik.

Blagor jim, ki spregledajo na krizis¢u. In tudi njim, ki vedo, da tudi na
najtesnejSem prostoru utriplje najsilnejSe zivljenje. In njim, ki vedo, da je
vsak ¢lovek veéno lepa skrivnost.

In na mesto se spet tiho usipa sneg. V gostih kosmiéih, da se kar migljajoce
megli.

In ljudje hité, razhajajo se, tonejo v plesoci megli.

OBCESTVENI ETOS SLOVANSTVA
FRANC TERSEGLAV

Prﬂoénost, da se razgovorim o predmetu, ki je oznafen z naslovom teh
razmi$ljanj, mi daje takozvani cirilmetodijski pokret. Ta pokret. ki se je v
zadnjem Casu zlasti med naSim mladim inteligenénim rodom veé ali manj
vkoreninil in tvori Ze nekako neobhodno sestavino njegovih stremljenj in nje-
govega nazora, se mora gotovo Cisto organsko skladati z njim, mora imeti svoj
globoki raison, ako naj ima za vsakega slovenskega katolika resni¢no vrednost
in tvoren pomen za naSo kulturo. Smisel cirilmetodijskega pokreta pac ne more
biti drugi ko ta, da se v svetu, v obCestvu vseh narodov, v Gospodovi cerkvi na
zemlji pa v ozjem krogu lastnega naroda, druZine in narodovih udruZenj, od
politicnih do navadne tovariSije, realizirajo eti¢ne in kulturne vrednote slo-
vanstva. Razjasnitev tega vprasanja — prav za prav naloge — je kot centralno
vpraSanje postavil na dnevni red tudi lanski kongres katoliskih slovanskih
akademikov v Ljubljani. Svojcas se je udenjastvo trudilo, da bi doloéilo, katere
osobite eticne, kulturne, religiozne in druge vrednote v slovanstvu takoreko¢
latentno poc¢ivajo, katere so se v razvoju ¢loveske zgodovine dejansko uveljav-
ljale in kako so se uveljavljale. Ta metoda mislim, da ni rodila in ne more
roditi pravega rezultata in tudi nima pravega haska za nase zivljenje. Po tej poti
zablodi razélenjujo¢i razum v same neresljive probleme, ki se odpirajo brez
konca: da li je slovanstvo sploh realna enota ali pa ve¢ ali manj samo .ens
purae mentis’, da li res obstajajo specifi¢ne slovanske osobine duha ali pa so
le ve¢ ali manj samohotne abstrakcije itd. itd. Ce ho¢emo svoje zivljenje, ki
potrebuje krepke usmeritve in globokega hotenja, resni¢no obogatiti, ga mo-
remo le iz svojega naturnega slovanskega in kric¢anskega bistva, ki ga moramo
z vso mocjo svojega nacionalnega instinkta brez vsakih pustih, brezplodnih in
arealnih, protiZivljenjskih razumevanj afirmirati. Mi smo poklicani, da iz bolj
ali manj skritih duSevnih in duhovnih sil nase slovanske duse pa iz slovanskega
rodnega etosa, ki ga v sebi ¢utimo — in tem bolj glasno in resni¢no ¢utimo,
¢im bolj se, pobozno prisluskujoé, vanj vtopimo — zavestnorazvijamo
tisti bodo¢i lik slovanstva, ki naj v raznoli¢nosti posameznih na-
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