PIRAMIDA
(Razmisljanje o nekaterih problemih sodobne dramatike)

Joze Javorsek

Gledaligki spoznavaleci vedkrat ugotavljajo, da je sodobno evropsko
dramatiko zadel mrivoud. Take in podobne ugotovitve razglasajo tiste
vrste moZje, ki nekdanje gledalifke strukture cenijo za edino gleda-
lisko lepoto. Tip sdobro zgrajene drame«, v kateri je dramaturgija
podobna mehanizmu $vicarske ure, je zanje visek evropske dramatike.
Vsebinsko se njihova dramatika ukvarja s problemi denarja, ljubezni,
presustva, dednosti, upornosti ali kveéjemu Se psihoanalize. Ibsen se
kot polbog dviga iz tega preciznega mehanizma brez poezije.

. Bilo bi nespametno, ¢e bi zanikali vrednote te stare dramatike, a
prav imajo gledaliski spoznavalei: dramatiko ibsenske vrste je v
Evropi zadel mrivoud. Kar je bilo v njej Se Zivega, se je odteklo v
Ameriko in od tam prihaja zdaj kot ameri¢ansko cepljena dramatika
nazaj k nam ter radosti vse, ki jim je zal za nekdanjimi gledaligkimi
urami.

Kljub temu pa evropska dramatika ni v krizi. Nasprotno! Anti-
ibsenski procesi, ki so se v gledaliski omiki sprozili Ze v ¢asu simbo-
lizma, so po drugi svetovmni vojski ué¢inkovito zmagali, — Povratek
k neprerac¢unljivo Zivim, veéno novim in meugonobljivo ustvarjalnim
oblikam dramatike pa se sklada z velikanskimi spremembami na pod-
ro¢ju splosne ¢loveske omike. Mojstre teh sprememb danes fe marsikdo
zelo kritiéno sprejema ali pa jim celo odmerja usodo nekdanjih Koper-
nikov, Gallilejev in drugih Kolumbov, a vendar spremembe zmagujejo.
Hoées noces so zvezane z velikim napredkom élovekove znanosti, ki je
na podroéju kemije, fizike in tehnike dosegla viSine. o katerih je
8lovestvo doslej samo sanjalo. Tako imenovana metafizika, ki je bila
doslej neodkrita deZela in pravi pravecati raj za najrazli¢nejse vrste
ipekulantov, pocasi in sramezljivo kaze del svojih skrivnosti fiziki.
Cepray smo misel nemskega znanstvenika Maxa Plancka malce po
svoje zasukali, nismo zgreili njene osnovne resnice. In v obmoéje te
resnice sodi tudi trditev, da se zavoljo pomembnih znanstvenih od-
kritij nudijo tudi umetnikom nove moZnosti razvoja. Dokaz so Ze prva
desetletja nadega stoletja. ko so romanopisci kot Marcel Proust, Joyce,
Dos Passos in drugi postavljali v svojih delih me samo spomenike
umetnosti, temveé tudi spomenike ¢loveskega napredka. — Tudi v glas-
benem svetu so se izvriile silne spremembe. Glasbha je postala veliko
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obseznejia kot mekoé¢, ne samo zavoljo svojega c¢etritonskega sistema,
temvel tudi zavoljo svoje izrecne mamere, da obseze vse glasovne
prvine, ki so znane v naravi. — Moderno slikarstvo in kiparstvo se je
v istem Casu v drznih skokih pognalo naprej. Moderna umetnost na
nov, posebno intenziven na¢in odkriva globino, ta veéni smoter umet-
nosti. Slikarstvo in kiparstvo se torej me ukvarjata ve¢ z optiénimi
odnosi med povrsinsko gledanimi predmeti, temveé z odnosi kot takimi.
Likovna umetnost poslej razbija lupino stvarnega sveta, kajti z laéno
strastjo bi rada ponazorila njegovo notranjost, mjegove notranje
silnice,

Zapovedim nove ure, ki bije na vseh podroc¢jih ¢loveskega duha,
se ni mogode ogniti. In nova ura naznanja, da je ¢lovek prodrl v bistvo
materije in preko nje ze zelo daleé, tja, kamor so nekoé¢ hrepeneli
ubogi alkimisti, vedezi in drugi vizionarji, a niti slutili niso, da bo
&lovek XX.stoletja iz njihovih sanj izoblikoval oprijemljivo resnico.
— Zato je popolnoma razumljivo, da so nove oblike ¢loveske omike
vznemirljive, nenavadne, fantasticne. Cloveka sunkoma dvigajo iz
skope vsakdanjosti ter ga prenasajo v svet darezljivih razseznosti. In
te razseZnosti ne podivajo ve¢ na meglenih ramenih mitov. temve¢ na
jasnih in fantastiéno lepih razseZnostih znanosti. Clovek postaja
drugaten.

In ¢e je dramatika dolgo capljala za razvojem drugih izrazov
¢lovekovega duha, kot na primer za znanosijo, poezijo, slikarstvom,
romanopisjem, glasbo in arhitekturo, zdaj lahko trdimo, da je v asu
po drugi svetovni vojski poskusala svojo zamudo popraviti. Delno jo
je popravila s tem, ker je »rehabilitiralac vrsto dramatikov, ki jim
strahovlada ibsenstva ni pustila do odrskih luéi, v glavnem pa z novo
gledalisko tvornostjo, ki vre na vse strani, a najmoé¢neje v ireh tokovih,
ki jih dandanes lahko razloéimo 7e z prosiim o¢esom.

1

V navado nam je preslo, da vse drame, ki se ostro lo¢ijo od kon-
vencionalnih gledaliskih smeri, &islamo za eksperimentalne ali avant-
gardisti¢ne. Celo gledalis¢em, ki se taki dramatiki posveajo, smo
prilepili previdno ime: eksperimentalno gledali¢e. A v resnici se prav
tista dramatika, ki jo iz bojazni kri¢ujemo za eksperimentalno in
avantgardisti¢no, ujema z bistvom dramatike kot take, se stika z nje-
nim prvotnim smislom in nadaljuje tradicijo najelementarnejsih ob-
dobij nekdanjega gledaliskega Zivljenja.
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A boj za vrnitev k pristnim gledaliskim virom je tezak, Ceprav
je kot na dlani jasno, da se gledaliiée mora iz¢is¢evati, saj primesi,
ki so v teku stoletij skalile gledalisko &istost, prevzemata film in
televizija. Kot se je ob razras¢anju romanopisja nekoé¢ gistila poezija
in svojo navlako oddajala balzacovskim peresom, tako se Ze dolgo
casa cisti gledalisée in svojo navlako oddaja elektronkam in platnu.
A gledali¢e prevzema svojo prvoino vlogo: vlogo pretresljive cere-
monialnosti v novih in izrednih pogojih modernega Zivljenja.

V katero smer gre ¢is¢enje gledalisca? Ali lahko o tem procesu,
ki mu kot sodobniki prisostvujemo, postavljamo Ze izklesane sodbe?
Tezko. Ceprav poznamo v davnini in v polpreteklem ¢asu predhodnike
Michela de Ghelderoda, Samuela Becketa in Eugéna lonesca. o njihovi
dramatiki z najveéjo tezavo govorimo. S tezavo govorimo tudi zatega-
delj. ker se ne moremo opirati na teoreti¢ne dokumente piscev samih,
saj so moléedi kot ribe. In tudi evropski kritiki ne vedo kaj prida o
njih. O Samuelu Beckein so sicer veliko pisali in govorili, a nkvarjali
so se z njim predvsem zavoljo tega, ker je njegova prva drama »V pri-
¢akovanju Godota¢ navkljub nasprotovanjem gledaliskih profesorjev
obsla skoraj ves svet. Becket je priSel v modo. Ob drugem Becketovem
delu »Konec igre« se je kritika razdelila v dva tabora: eni so pisali,
da ni konec iger, temveé Becketa, drugi pa upravideno zatrjevali, da
je irski pisec svojo dramaturgijo v novem delu Se presenetljiveje po-
globil. A kaj je pravzaprav mjegova dramaturgija? V bistvu je
Becketova dramaturgija samo do skrajnosti pritirana dramaturgija pa-
sivizma. Becket na svojo dramaturgijo ne oblaéi ne zgodb, ne idej, ne
tendenc, temvec prikazuje tisto, kar se doslej v dramatiki sploh ni dalo
samostojno prikazovati: razliéne oblike &lovekove pasivnosti, kot na
primer hrepenenje, obup, ¢akanje, molk, monotonost, dolgéas itd. itd.
Samo pri Cehovu najdemo Se podobne dramaturske prijeme, a Becket
je svojstveno mentaliteto ¢ehovske dramaturgije uporabil brez vsakih
kompromisov. To pa se pravi, da za svoj razvoj gledaliski organizem ni
uporabljal ne razlag, ne zgodb, ne kakrinih koli zunanjih motivacij. —
Ce bi hoteli jasneje razlagati Becketovo umetnost, bi jo lahko raz-
lagali s pomoéjo slikarstva, kar pa ni ni¢ napaénega, saj so si tendence
sodobnega slikarstva in sodobne gledalitke umetnosti na zahodu v
mnogotem podobne. Kot lahko primerjamo realisti¢no slikarstvo z
realisti¢tno dramaturgijo, ckspresionisti¢no z ekspresionisticno, tako
lahko primerjamo tudi danasnje slikarstvo pariske Sole z novimi obli-
kami gledaliske umetnosti. Slika sama na sebi nas ne zanima kot bolj
ali manj posreeni odraz zunanjega sveta, saj nam slikar itak noce
posredovati tolikanj cenjenih lupin resni¢nosti. S sliko bi rad sprozil
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v gledalcu tiste emocionalne vrednote, ki so bile v njem. ko je sliko
uresni¢eval na platnu. Ko sliko gledamo, nima nas umetniski uzitek
prav nobenega opravka s predmetnim svetom, ki je bil morebiti pobuda
za slikarjevo delo, kajti umetniski uzitek raste ob modti, ki jo slikar
dokazuje s svojim ustvarjalnim posegom v determinizem sveta. Prav
tako nas v gledaliséu ne ¢aka uzitek zavoljo medscbojnih odnosov oseb,
ki jih dramski piseec poganja v spopade ali zavoljo zgodbe, ki bi nas
utegnila pritegniti. Dramatik podobe stvarnega sveta prikazuje na odru
tako, da nam povedo dvakrat ali pa trikrat ve¢, ¢e se ne zaustavimo
ob ploiu njihove prve stvarnosti. Tako nam Samuel Becket v svojih
dosedanjih dveh dramah »V pri¢akovanju Godota< in v »Koncu igre«
posreduje brezdudnost, brezsmiselnost in brezperspektivnost v Zivljenju
ljudi. Atmosfera, ki iz njegovega prikazovanja izzareva, je v konfliktu
z osnovnimi ¢lovekovimi zahtevami po sreéi in zivljenjski smiselnosti,
zato sta njegovi drami nabiti z eksplozivnho dramatiko. Becketova
dramatika ¢loveka skoraj fiziéno oplazi.

Se bolj kot Samuel Becket uporablja starodavno dramaturgijo z
novimi prijemi Fugéne lonesco. Hkrati sodi Jonesco med redke tako
imenovane avantgardisti¢éne pisce, ki so poskuSali svoja dognanja utr-
diti tudi teoretitno. V sImprovizaciji na Almac, ki hote biti podoben
gledaliski credo kot Moliérova »Improvizacija v Versaillesuc in Girau-
douxova slmprovizacija v Parizue, je lonesco izjavil: »Gledalisce je
zame projekcija notranjega sveta na oder. Kar se mene tice, jemljem
gledalisko snov v svojih sanjah, hrepenenjih in notranjih masprotjih.
In ker nisem sam na svetu in ker je vsak izmed nas v globinah svojega
bitja taksen, kot so drugi ljudje, moje sanje, hrepenenje, tesnobe in
more niso samo moja last. Predstavljajo pa¢ del davne dedi%&ine. pred-
stavljalo precéj staro skladidée, kamor je nosilo svoje vrednote vse
¢lovestvoe (Nouvelle Revue Francaise, 1936, str. 1018).

V reviji Cahiers des Saisons (avgust 1955, str.64) pa je isto misel
povedal v drugi obliki: »Poskusal sem povedati, iz kaksne ¢usivene
substance so mapravljena moja dela in od kje izvirajo: iz duinega
stanja, ne pa iz ideologije, iz impulza. ne pa iz programa. In ko se ta
emocionalna stanja urejajo v ¢isto stanje, so podoba notranje nujnosti
in nikakor ne slede logiki konstrukeij, ki so vsiljene od zunaj. Ne gre
za zasuznjevanje v naprej dolofenemu dejanju. temveé za eksterio-
rizacijo psihiénega dinamizma, za projekcijo motranjih konfliktov in
notranjega sveta na oder. A ker je mikrokosmos podoben makrokos-
mosu, smo posamezniki hkrati taki kot vsi, zato imam najveé moznosti,
da na dnu samege sebe, v svojih tesnobah, sanjah in samoti sre¢am
univerzalnost.« Z drugimi besedami: nova dramatika se me meni za

754



zunanje zgodbe in za zunanjo konstrukcijo drame kot take, temveé ji
gre za upodobitev globokih psihi¢énih gibal v ¢loveku. — Vzemimo za
primer komiko Eugéna lonesca. (Ionesco je izrazit komik!) Razvil jo
je iz psihi¢nega avtomatizma, v katerega je ¢lovek tako smeino in
tako suzenjsko ujet. Avtomatizem ¢loveskega govora je v dramatiki
sicer Ze uporabljal Clandel in so ga uporabljali nemski ekspresionisti,
a lonesco ga je razdiril na celotno obmoéje ¢Elovekove dejavnosti, na
kretnje, dejanja, misljenje itd. O »Plesasti pevki«, svojem najbolj
komi¢nem delu, pravi takole: »Tudi v njej se mi zdi komika izraz ne-
navadnosti. A nenavadnosti po mojem mnenju ni mogoce najti drugje
kot v najbolj medli in vsesploéni vsakdanjosti. Najdemo jo v prozi, ki
jo dan na dan poslufamo in jo zasledujemo preko njenih meja. Ce
zatutimo absurdnost in neverjetnost vsakdanjosti in vsakdanjega go-
vora, se pravi, da smo $li Ze &ez njene meje. A & hocemo iti éez njene
meje, se je treba prej v absurdnost potopiti, Komika je v ¢isti nena-
vadnosti in ni¢ se mi ne zdi pretresljivejiega kot banalnost. V vsak-
danjem besedi¢enju se nadrealnost naravnost ponuja.«

Zapleteno in mikavno gledaliiée tega éudnega pisca, ki s svojimi
deli ¢edalje bolj preplavlja svet in ima ¢edalje veé&ji vpliv na sodobno
dramsko pisanje, je poskuSal bistri francoski kritik Jacques Lemar-
chand definirati takole: »To mi ne psihologko, ne simboliéno, ne
poeti¢no in ne nadrealisticno gledalisée. To je gledaliste, ki Se nima
svoje oznake in ga ni mogodce majti na policah konfekeije. To je gleda-
lis¢e, ki je napravljeno po meri. A dobro ¢utim, da bi me imeli za
norca, &e temu gledali¥éu ne bi dal imena. Zame je torej avanturisti¢no
gledalidée« (Uvod v Gledalisée Eugéna lonesca, str. 11). Nato Lemar-
chand pripoveduje. da uporablja oznake savanturisti¢no gledaliste«
v enakem smislu kot jo pojmujemo za avanturisti¢ni roman in vzporeja
Tonescove drame z nekaterimi znanimi avanturistiénimi romani, ki so
sprav tako poeti¢ni in burleskni, vznemirljivi in napetic.

Dejansko pa nam Lemarchandova oznaka pomaga, da Tonesca z
vetjo gotovostjo posadimo v tisto smer, ki obnavlja stare gledaliske
elemente: cirkus, pogreb, poroko. slavja ljudi in letnih ¢asov... ves
ta mehanizem, ki v gledaligéu izraza zgodbe ¢loveskega duha.

A veliko bolj zavedno kot lTonesco se je k tej obliki gledalii¢a
prislonil Jean Genet. Genet je v uvodu k »Hignicame¢ opisal svoje dra-
maturgke misli. Tudi on se tako kakor Antonin Artaud, viharni teoretik
preobrazb v sodobnem gledali$¢u, opira na najoditnejSa izkustva
vzhodnih gledalisé. Zahodnega gledalis¢éa ne mara. Zato pravi, da
slahko samo sanjamo o umetnosti, to je o globokem prepletanju sim-
bolov, ki bi obéinstvu znali govoriti in kjer bi ne bilo ni¢ redenega,
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vse samo sluteno¢ (Uvod v »HisSnice«, str.12). A tega zaenkral Se ne
moremo doseci, ker bi se ¢loveska pamet zahodnjakov takim poskusom
uprla. Tako je pa¢ nujno, da so tudi zelo lepa gledalitka dela samo
pustne madkarade in nimajo na sebi ni¢ ceremonialnega. In zato je vse
otrocje, kar se na odru dogaja. Lepota jezika nas mami, da ne dospemo
do pravih globin. In zakaj do njih ne dospemo? Ker se vse odrsko
dogajanje razvija v preved vidnem svetu.

Nato pa Jean Genet nakaze svojo sformuloc gledalista. Prijatelj
mu je pripovedoval, kako je opazoval otroke, ki so se igrali vojsko.
Razdeljeni so bili v dve skupini in pripravljali so se na spopad, Rekli
so, da bo kmalu padla no¢. A bilo je poldne in sonce je svetilo na
nebu. Zato so sklenili, da bo eden izmed njih predstavljal Noé&. In naj-
mlajSega je popadla groza: pod iezo Zalosti in noénih temin je prihajal
z velicastno temnim korakom nad vojsko, A No¢ je priila prehiiro in
otroci so sklenili, da jo bodo zaradi tega spremenili v navadnega
vojaka. In Genet zaklju¢i: »Samo od take oblike naprej bi me gleda-
lis¢e lahko ocaralo...¢ (Uvod. str. 17).

Dotaknili smo se treh izrazitih dramatikov iz skupine tako ime-
novanih avantgardistov, dopolnili bi jih lahko e z gledalifkimi mislimi
Michela de Ghelderoda, Benjamina Joppola, Audibertija in z vaznimi
poskusi mladih dramatikov na Norveikem, v Svici, na Portugalskem
in drugod. Vsi bi nam potrjevali isto misel: gledalis¢e ni medsebojno
mnozenje znacajev, mnozenje, ki ustvarja dinamiko sporov in s tem
gledalisko zgodbo, temveé nevarna in nenavadno razburljiva predstava
globin, iz katerih poganja nase zivljenje.

1l

Ena izmed najvecjih vrednot gledaliséa, ki ga imenujemo eksperi-
mentalno ali avantgardistiéno, pa je v tem, da je vrnilo gledaliiéu
poezijo. A pri tako imenovanem eksprimentalnem ali avantgardisti¢nem
gledaliséu gre predvsem za vpraSamje odrske poezije, ne pa poezije na
odru, V antitezi sodrska poezija ali poezija na odrue ti¢i pravzaprav
osnovna problematika, ki se je razvila zadnje Case okoli vprasanj
poezije in odra. Gre namre¢ za dve smeri, ki se kazeta v sodobni dra-
matiki in sta si véasih druga drugi nasprotni, véasih pa se sre¢no med
seboj prepletaia in dopolnjujeta. Prva smer zagovarja predvsem nacelo
poezije na odru, to se pravi: prvenstvo jezika v starih in novih poe-
ticnih oblikah. Téko stalis¢e je na primer zagovarjal Giraudoux in ga
danes zagovarja Fry. So pa %e drugi, ki trdijo. da je poezija v gleda-
lis¢u izrazito odrska poezija in da mastaja iz gibanja zivih in mrtvih

756



oblik, iz igre ln¢i in $umov in iz presunljivosti besed in odrskih pre-
senecenj, skratka, iz elementov, ki spadajo v rezijski del predstave. Te
vrste teorijo poznamo Ze iz spisov Adolfa Appie. Gordona Craiga in
Antonina Artauda in zlasti seveda iz stoletne prakse vzhodnega gleda-
lis¢a. V moderni dobi jih je v zavest gledaliskih piscev prinesel ruski
balet Diagileva. S. T. Eliot v svojem »Pogovoru o dramatskem pesni-
Stvue pise: sPred nekaj leti me je... ocaral ruski balet. Posredoval ni
nobenega snauka«, imel pa je obliko. Zdi se, da je v njem zazivel na
novo tisti bolj formalni element v drami, katerega smo si zeleli... Ce
Jje za dramo, posebno pa za poetiéno dramo e kakna prihodnost — ali
ne lezi morda v smeri, ki jo je nakazal ruski balet? Ali ne gre tu prej
za vpraSanje oblike kot etike?« (»Pogovor o dramatskem pesnistvue,
str. 139). Tako se sprasuje Eliot. In vrsta gledaliskih del je Ze pokazala,
da se da skoraj z izkljuéno odrskimi sredstvi doseéi posebne vrste
dramatiko in poezijo. Gre za metafore lu¢i in barv, kubov in platen.
kretenj in situacij. dogodkov in tiSine, ne pa za metafore besed. Gre
za ritem predstave, ne pa za ritem stihov, gre za rime, ki nastajajo v
stikanju rok, rekvizitov in reflektorjev, ne pa za rime, ki zazvone v
stiku besed. Gre torej za odrske oblike, s katerimi pesnik ustvarja
poezijo. Gre torej za posebne vrste odrski jezik, na katerega so gle-
daligki pisci pozabili. Njihovi davni predniki so Se dobro poznali
magiéno silo tega jezika, saj so ga nporabljali v dioniziénih praznikih,
srednjeveskih cerkvenih in posvetnih slavjih, v kitajskem klasiénem
gledaliZ¢éu, v japonskem Né in v tolikerih drugih spontanih in organi-
ziranih oblikah gledaliskega slavja. Pozneje so na ta jezik pozabili.
Zamenjal ga je literarni jezik, ki pa je pocasi korenine gledaliskega
izrazoslovja spodrezal. Sele proti koncu XIX. in v zacetku XX. stoletja,
ko se je gledaliiée Ze ¢isto osusilo. so se zaceli vracati k njegovim
prvinam. Vracali so se po dveh poteh. Najbolj u¢inkovito so se vracali
reziserji, ki so v modernem ¢asu postali vir gledalizkih prerodov, vra-
¢ali so se nekateri gledaliski pesniki, ki se niso in niso dali ujeti v
pajéevine brezduinega gledalis¢a, ki je bilo, ¢e smemo tako reéi, pod
literarno okupacijo. A danes je skoraj 7e vsem razumljivo, da ima
odrska umetnost, tako kot filmska. svoj posebni jezik. ki s ¢isto lite-
raturo nima nobenega opravka. Nekaterim konservativnim ljudem pa
prav ta resnica ni viet. Ravnajo tako. kot bi ravnali tisti. ki bi one-
mogo¢ili spisanje« filmske kamere in osiromatili film na pogovor ali
zgodbo, ki bi jo snemala kamera z enega samega zornega kota.
Druga smer, ki jo zagovarjajo nekateri pesniki in teoretiki, pa
brani predvsem vrednost poezije v gledaliiéu. Bojujejo se hkrati za
njeno literarno in gledalisko poslanstvo. Ta smer je v nekaksnem na-
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sprotju s prvo in razmilja predvsem o vrednosti in nevrednosti besede
v gledalitkem tkivu. Eliot se sprasuje: »Ali ni vpraSanje drame v
stihih nasproti drami v prozi predvsem vprasanje intemzivnosti oblike?«
(+Pogovor o dramatskem pesnistvue, str.139). In Fry pove isto misel Se
bolj otipljivo: pesnidtvo sima to prednost, da pove dvakrat toliko v
polovici ¢asa, in to slabo stran. (¢e mu ne posvetimo vse pozornosti),
da se zdi, kakor da pove polovico v dvakratnem ¢asu« (C. Fry: »O so-
dobnem gledalisene, Gl. list MGL V, str. 68). Gre torej za tisto strnje-
nost, ki je ena izmed bistvenih zahtev dramati¢nosti in ki jo prinasa
pesniski jezik Ze po svoji obliki. In kot vemo, se po navadi pesniski
jezik zbira v stihih., Eliot in Fry — oba zahtevata gledali§te v stihih.
Eliot v svojem eseju o dramatskem pesniSivu pripoveduje, da stih ne
paralizira dramati¢nosti kakor nekateri mislijo, temve¢ dramati¢nost
celo stopnjuje. Realizem je stihu sicer zlomil hrbtenico, ker ga je ob-
dolZil, da ne more prikazovati ¥ivljenjske resni¢nosti oziroma da Ziv-
ljenjsko resni¢nost omeji in zmanjsa. Neko¢ se je élovek v drami lahko
zadovoljil s stihom, ker se je takrat zadovoljil z nekim omejenim in
umetnim obsegom c¢ustvenega zivljenja. A to je bilo nekoé¢, Z raz-
vojem druzbe se je razvilo tudi ¢lovekovo ¢ustvovanje in oblike ¢lo-
vekovega Cusivovanja. Te oblike menda ujame samo proza. ki je
dovolj mnogoobrazna, da lahko obseze celotno tonovsko lestvico da-
nasnjega Custvovanja. Zato baje samo s prozo lahko ujamemo podobe
resni¢nosti. — Tako pripoveduje Eliot in zoper te zanimive trditve
postavlja svojo vero: da resni¢nosti v dramatiki itak ne moremo ujeti,
ker je vsako prikazovanje resniénosti v dramatiki umeino. Nakar se
sprasuje: »Ali ne mislite, da si postavljamo pred oé¢i samo utvare, kadar
tezimo k &m veéji zivljenjski resni¢nosti? Ali se ne zadovoljimo le z
zunanjostmi, namesto da bi se drZzali osnovnih razmerij stvarnosti? Ali
se je ¢lovekovo ¢ustvovanje od Ajshilovih ¢asov pa do danasnjega dne
tako bistveno spremenilo? Jaz trdim obratno. Jaz pravim, da je drama,
ki je napisana v prozi, samo nepomembna podvrsta drame v stihih. Ni
moja stvar, temveé stvar nevrologov, da ugotovijo, zakaj je temu tako
in zakaj in koliko sta si ritem in ¢ustvovanje v nekem doloéenem od-
nosu. Vsekakor je oéitno, da se nagiba v prozi napisana drama k temu,
da prekomerno poudarja vsakdanje in postranske zadeve, a kadar
stremimo po izrazanju trajnih in splono veljavnih zadev, tedaj se radi
izrazamo v stihih¢ (»Pogovore, str. 140). Tudi Stephan Spender trdi, da
stih ni navadna formalizacija ali dekorativni dodatek k drami, temveé
skrivnost dramske intenzivnosti same. Takole pravi: »V okviru ritmicne
sheme in izraznega pripomocka, ki dovoljuje uporabo pesniSkih pri-
spodob, lahko doseZemo nenavadno koncentracijo misli in nenavadno
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mnozino odnosov in pogledov. Racinu se je posredilo, da je v svoji
»Andromahic v okviru enega dejanja, ki ga nosi Stiri ali pet znacajev,
predstavil vse rimsko cesarstvo. V proznem delu ne bi nikoli dosegel
istega uc¢inka velikih pogledov in velikih zrcaljenj« (Citiral J. Udovié
v ¢lanku »Christopher Fry«. GL list MGL V, str.58). Dramski pesniki
Eliot, Spender, Fry, ki jim lahko pristejemo tudi Duncana, Schehadéja,
Pichetta in druge, zagovarjajo prvenstveno besede v vrsti gledaliskih
vrednosti. A o¢itno je, da je me zagovarjajo kot literarno, temveé kot
tipi¢no gledalisko vrlino.

Odrska poezija in poezija na odru sta sicer dve popolnoma razli¢ni
podroé¢ji, vendar se v delih sodobnih gledalikih pesnikov marsikje
prepletata in druga drugo dopolnjujeta. Kadar sta si med seboj v
uéinkovitem harmoniénem ravnovesju, zagledamo obraz ¢udovitih
umetnin, za katere pravi Christopher Fry, da »Zive pod visokim pri-
tiskome. Do tega »visokega pritiska« pridemo, ¢e v tipiéni odrski
govorici tudi beseda prevzame odrsko funkeijo.

Da pa je sploh do vseh teh pomembnih gledaliskih obravnavanj
prislo, se moramo zahvaliti pesnigki revoluciji, ki gre od Baudelaira
preko Rimbauda in Lautréamonta do nadrealistov in drugih modernih
oblikovalcev poezije. Predvsem morame ugotoviti, da je nadrealizem
storil za gledalis¢e veliko vec, kot je dosedanja gledaliska zgodovina
utegnila ugotoviti. Nadrealizem je bil klic po poetizaciji vsega ziv-
ljenja. po poetizaciji predmetov, kretenj, obrazov in bhesed. Zato je
bil tipi¢no gledaliski. In ¢e je res, da nadrealisti¢no gibanje ni pri-
neslo pomembnih gledaliskih del, je bolj kot katero koli drugo gi-
banje pomagalo v preroditvi gledaliiéa kot celote. Poleg nadrealisti¢-
nega vpliva. ki se Ze vsepovsod pozna, je moderna poezija kot celota
prerodila gledalisée s tem, da je vsestransko poglobila njegove
perspektive. Podroéje dogajanja, ki mnastaja ob besedah ali zadaj
za besedami, neodvisno od njih golega pomenskega smisla ali celo
zoper njihovo navidezno logi¢nost, predstavlja za gledalis¢e kot avto-
nomno umetnost novi, doslej e neodkriti in neizkoris¢eni vir umet-
nostnega zivljenja. Gledalii¢u se ponujajo move dimenzije. O njih
pravi Eliot (»Selected Essayse, str.72) tole: sMozno je. da je tisto, kar
razlikuje poetiéno dramo od prozai¢ne, neka vrsta dvojnega podroéja
dogajanja, tako kot da bi se drama dogajala obenem na dveh razli¢nih
ravninah. V tem se poeti¢na drama razlikuje od alegorije, pri kateri je
abstrakecija nekaj izmisljenega, ne pa nekaj, kar bi bilo na drugi na¢in
dojeto in se razlikuje od simbolizma (n.pr. nekaterih Maeterlinckovih
izer), v katerem je svet stvari namenoma omejen in zreduciran. Pri
obeh postopkih (pri simboliénem in alegori¢nem) deluje zavestni duh
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na¢rtno. Pri poeti¢ni drami pa je znamenje Ze omenjenega dvojnega
podro¢ja lahko neka gotova primes, ki na videz ne spada sem. Drama
ima neke vrsie sodejanje, ki je manj ocitno kot dejansko teatralno
dejanje.«

Poleg renesanse odrske poezije kot take je med kvalitetami, ki jih
je poeti¢no gledalisée vneslo v gledalitko ustvarjanje sedanje Evrope,
razdiritev gledalikih dimenzij najbrz njegova najvedja zasluga — in
tudi najvecji obet za nadaljnji gledalitki razvoj.

11

V kotlu evropske omike lahko v ¢asu po drugi svetovni vojski raz-
lo¢imo $e tretjo plast dramatike, ki ima na videz mnogo skupnega z
ibsenstvom, a Se ve¢ je med njo in ibsenstvom razlotkov. Zato jo spre-
jemamo v nas zaris.

Zadnji svetovni spopad je bil tudi obratun o smotrnosti ¢loveskega
duha, ne pa samo bitka med demokracijami in fadizmom. Vojaski spo-
pad je bil na vseh frontah tako silen. da je ¢lovek ogludel za svoja
notranja dozivetja in se mu je zdelo nekaj fasa vsako zivljenje ma
odru popolnoma brezsmiselno. Prehudo je bilo trpljenje bojev, pre-
hudo ¢lovekovo ponizanje v taborii¢ih, prestrahoten vonj kremato-
rijev, prepoSastno zatiranje ras, narodov in ljudi. Cloveku se je Ziv-
ljenje zazdelo absurdno in iz te absurdnosti je moral najti resitev, ¢e
je ni e prej poznal. Odtod tolikanj miselnih naporov v sodobni evrop-
ski knjizevnosti: roman se jé priblizal eseju, oziroma postal utrjevanje
clovekovih odnosov do sveta, poezija Se nikdar ni tako dobro vedela za
mere svojih globin in viin, filozofija, bodisi napredna ali nazadnjaska.
se je zalezla v dramatiko z veliko vedjo silo kot kdaj koli v dosedanji
gledaliski zgodovini.

Gledaliska dela dramatikov-filozofov so zrastla sredi vroc¢ih filo-
zofskih, ideologkih in politiénih prepirov. ki so odmevali v prostoru
zadnjih obdobij. Nas trenutno ne zanimajo ne filozofski problemi in
ne ocene teh problemov, (ki jih tako in tako poznamo), zanimajo nas
samo nove vrednote v naporih nekaterih dramatikov-filozofov (kolikor
so nam dokumenti o teh naporih pa¢ na razpolago).

Gabriel Marcel trdi, da sta filozofija in dramatika dve pobocji z
isto vidino, le da je v dramatiki »osnovna situacija upodobljena v
surovi kompleksnosti in ji analiza pravzaprav ne more do dna.« (Citi-
ral Touchard v svoji knjigi sDvyonisose, str.83.) Zvezo med dramatiko
in filozofijo vidi Marcel v tem, ker se je filozotska problematika pola-
stila danas$njega ¢loveka tako mogotno, da filozofska dramatika ne
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more biti ni¢ drugega kot odraz naravnega stanja. A izkusnje preji-
njih stoletij kazejo. da se morajo dramatiki-filozofi izogibati izredno
nevarne pedéine, ki se ji pravi tezna dramatika, Tezna dramatika, tako
izpricuje zgodovina gledalii¢a, silno hitro zastari in umre. — V svoji
Studiji »Finalité essentielle de I'oeuvre dramatique« (Revue Théatrale,
§t. 3, str. 295) pravi Gabriel Marcel: »Res bi lahko rekli, da ¢as po-
lagoma, a prav gotovo potisne v kos ideolofko dramo, celo tisto, ki se
je zdela ob rojstvu najbolj Ziva in najbolj prevratna. In vazno bi bilo,
da bi dognali, zakaj je temu tako.« In nato dodaja: »V nasprotju z
naivno intelektualisticnim misljenjem. ki pripisuje idejam kaj vem
kaksno trajanje in kaj vem kaksno eksistenco samo po sebi, vse kaze,
da se prav ideje najhitreje starajo.« Zato v modernih gledaligkih delih
filozofskega izvora me bomo nasli idej, ki bi jih dramatiki prodajali
kot so nekdaj prodajali svoje ideje pisci teznih dram. Ideje so samo
poudarjeno izhodis¢e njihovega umetnitkega ustvarjanja. Tako so
vroci filozofski problemi na eni strami in bojazen pred tezno dramatiko
na drugi strani dve dramaturski znacilnosti modernih dramatikov-
filozofov.

Na tej osnovi pa lahko razlo¢imo fe upostevanja vredne poseb-
nosti, ki jih izpri¢ujejo nekateri izraziti posamezniki. Na primer Jean
Paul Sartre.

Sartre je v intervjuju, ki ga je Vito Pandolfi objavil v svoji knjigi
»Spettacolo di secolo« (str.270) dejal: sNaloga gledalis¢a je graditi
mite. Miti, ki jih odkrivamo in prikazujemo v gledaliscu, so silnejdi
in bolj zivljenjski kot so miti v romanu ali filozofski razpravi... Nova
francoska dramatika, ki jo predstavljamo Anouilh, Camus, Simone de
Beauvoir in jaz. ho¢e ustvariti gledalisée svobode. gledaliice, v ka-
terem se &lovek bori s svojo usodo in jo zmaga.« — Ce bi hoteli
Sartrovo gledalis¢e ponazoriti s podobo, bi ga lahko primerjali z zna-
menitim kipom Jacquesa Lipschitza, ki je upodobil Prometeja v boju
z orlom. Orel je nameraval Prometeja Se kar naprej in naprej kljuvati,
a Prometeju je bilo krvave usode ze ve¢ kot dovolj, skoéil je pokonct,

potrgal vezi ter orla zgrabil za goltanec. Svojo usodo si je zacel
krojiti sam.

Sartrovo gledalid¢e je torej prikazovanje ¢loveka v njegovem
boju za svobodo, je odrska realizacija filozofskih misli, ki so izraZzene
v njegovem poglavitnem delu sL’Etre et le Néant« (od str.508—638).
Ker je eksistencializem v osnovi naperjen zoper determinizem in deter-
minizem zanika, se dramska akcija izvija izkljuéno le iz oseb na odru.
Fksistencialistiécno pojmovanje ¢loveka je pojmovanje ¢lovekove de-
javnosti. »Clovek mi ni¢ drugega kot to, kar dela. Tako je prvo nacelo
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eksistencializma.« (Sartre, Existencialisme est un Humamnisme, sir.22).
A drugo nacelo: ¢lovek je obsojen ma svebodo, ko pa svejo svobodo
izbira, samemu sebi pribere (se definira) in samemu sebi dolo¢i znacaj.

Tak odnos do sveta je za dramatiko ugoden, Hkrati pa tak odnos
do sveta zanika psiholotko gledalisce, ki je predstavljalo temelje
nekdanjega mestanskega odrskega ustvarjanja. Ze Vitu Pandolfiju se
je Sartre pritozeval nad gledaliskim psihologiziranjem, v &lanku »Kaj
je knjizevnostc pa je svoj odnos do psiholoskega gledaliséa ali gleda-
lis¢a sznafajeve izrazil takole: »Nekdanje gledaliite je bilo gledalidce
»znacajev<: na oder so prihajale bolj ali manj zapletene osebe... in
polozaj, v katerem so se znaéle, je imel samo to vlogo, da je osebe
pognal v spopade in s tem pokazal, kako je sleherno od teh oseb obli-
kovalo dejanje drugih oseb.c Slo je torej za neke vrste gledaliski
larpurlartizem. ki je kazal medsebojno igro ljudi, medsebojno smodu-
liranje« brez odnosa do pomembnejse stvarnosti. — lz odpora do lar-
purlartisticnega gledalis¢a, predvsem pa iz svojega filozofskega pre-
pri¢anja, je Sartre zacel bramiti gledalii¢e situacij. Njegovo filozofsko
prepri¢anje mu je namreé narekovalo, da sta dve postavki vazni: situa-
cija in ¢lovek v njej. Clovek mora v doloceni situaciji iz te situacije iz-
brati izhod. S tem pa si izbere svojo usodo. V ¢lanku sKaj je literatura«
pravi Sartre: sZnacajev ni ve¢: junaki so, tako kot mi vsi, le svobode
v zankah. In kaksni so izhodi? Vsaka oseba bo samo taka kot je iz-
bira nekega izhoda in vredna samo toliko kot izbrani izhod ... Z eno
besedo: vsaka situacija je misnica — okoli nje pa so zidovi. Prejle sem
se slabo izrazil: ne moremo si izbrafi. Izhod iznajdemo, In vsak, ki iz-
najde svoj lastni izhod, iznajde samega sebe. Clovek je bitje, ki se
vsak dan znova iznajde.c (Citirano iz Jeansonove knjige »Sartre par
lui-mémecg, str. 10.)

Take so — v glavnem — novosti, ki jih prinasa Sartrovo gledalidce.
Za njim jih posnemajo pisci v Franciji in Italiji, v Nemdciji in drugod
po Evropi,

Drugi znacilni primer filozofske dramatike novega kova pred-
stavljajo gledalitka dela Alberta Camusa. Ce Sartrove odrske upo-
dobitve rastejo iz osnov eksistencialistitne filozofije in ma odru
poskusajo na filozofijo pozabljati, so Camusova dela namerna odrska
upodobitev avtorjevih idej. Ce pregledujemo dramaturike zgradbe
»Nesporazumac, sKaligule«, sPraviénih ljudic ali »Obsednega stanjac,
nam postane jasno, da gre pravzaprav za dialog idej, za dialog tiste
vrste, ki ga je v svojih bruseljskih predavanjih in v svoji lastni gle-
daligki tvornosti utemeljil André Gide. Gide je prvi v naSem stoletju
ustvaril primer intelekiualistiéne dramatike. Njegove umetninice se
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odlikujejo po risanih, ne pa po slikanih znacajih, po suhi logiki vpra-
Sanj in odgovorov, ne pa po grmadenju konfliktov, po splosno ¢loveski
problematiki, ne pa po problematiki ene same tezave. Prav zato je
Gide pripeljal svoje drame v blizino mirnih Platonovih dialogov.

Po drugi svetovni vojski so se pogoji za razevet intelektualistiéne
dramatike iz leta v leto bolj stopnjevali. In Camusova dramatika pred-
stavlja prav gotovo v tej dramatiki svojevrstni vrh. Njene odlike in
posebnosti so v kovinsko jasnih komstrukcijah, ki jih tehtno gradi
Camusov suhi logi¢ni razum. Jezik, ki zgradbo veze, je strog, ¢ist in
gol, kot bi ga pisali stari Grki. Zaporedje tez in antitez, ki se razvijajo
v strahotno preciznem ritmu drame, je zaporedje mnenj, odgovorov na
mnenja, zaporedje dogodkov in usodnih odgovorov na te dogodke, ki
se na koncu koncev med seboj zmeSajo in ustvarijo krvavo zivo
inkarnacijo Camusove misli. Znac¢aji v Camusovi dramatiki so nosilei
posameznih idej. V »Nesporazumue¢ je mati nosilka ideje absurdnega
sveta, ki ne iS¢e nobene reSitve iz za¢aranega kroga. Njena h&i isce
resitev, a jo i3¢e absurdno. Sin Jam je predstavnik filozofa samega, ki
se za svet absurdnosti le zanima. V »Obsednem stanju¢ je Sel Camus
celo tako daleé, da je dal svojim osebam, ki predstavljajo abstraktni
svet njegove misli, alegoriéna imena. Noree Nada utelesa totalno ne-
gacijo, Viktorija zasebno ¢lovesko sre¢o, Kuga hudodelstvo in fadizem,
Diego ¢loveski upor zoper tiranijo itd. Tudi v sPraviénih ljudehe so
glavni nosilei drame nosilei ideologij. Vendar pa kljub vsem videzom
Camus ne ustvarja tako imenovane tezne dramatike. Pred njenimi
neviefnosti ga reSujejo neka sploina. za dolo¢eni kolektiv ljudi ve-
ljavna spoznanja, od katerih njegova dramatika diha. Ta spoznanja
imajo v Camusovem gledalifkem delu isto vlogo, kot so je imeli v
nekdanjem gledalis¢u starodavni miti. A miti so sol gledalis¢a, so tista
vez, ki veze gledalece v enoto. Skrivnost teh vezi zna s svojimi mo-
dernimi miti o svetu absurdnosti, o svetu revolucionarne etike in
totalitarne obsedenosti ustvarjati Albert Camus. Njegova esejisti¢na
dramatika je esejisticna samo po strukturi in sredstvih, s svojo umet-
nisko slo pa uéinkovito presega napore doslej znanih miselnih
dramatikov .

Kljub temu je Camus dale¢ od odrskih vrednot, ki smo jih na-
znac¢ili v zadetku tega zarisa. A kje je? Danasnji polozaj evropske
dramatike bi lahko primerjali s piramido. Cisto na dnu, pri virih
dramskega ustvarjanja, so tako imenovani avantgardisti in ekspe-
rimentatorji. Njihov gledaliski izraz je bliZe fizi¢nemu gledaliskemu
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svetn kot pa intelektualnemu. — Na njihovih osnovnih vrednotah grade
svoje lepote dramatiki pesniki: eni so Se ¢isto pod vplivom elementarne
gledaliske magije, drugi pa se ze ozijo v besedno gledalis¢e. Se visji
in o%ji prostor so si izbrali filozofi, &isto na vrhu pa sameva esejisti¢na
dramatika. Visoka je in samostojna, a vendar Se spada v zgradbo
dramskih pristnosti.

A v naivno preprostem zarisu te piramide seveda ni ujeta
celotna problematika sodobne gledaliske tvornosti. Bilo bi treba v
poscbno plast zajeti epi¢no gledalii¢e Bertolda Brechta, bilo bi treba
govoriti o dramskem klasicizmu socialisti¢nih realistov, o dokumen-
tarni dramatiki, ki je po drugi svetovni vojski vzniknila v Nemdciji
in drugod, o Diirenmattu itd. itd. Bilo bi treba kritiéno oceniti po-
samezne dramaturgije in se dotakniti e drugih mikavnih in znacilnih
gledaliskih novosti. — A prisli bi v polozaj, v katerem bi se morali
ukvarjati tudi z domacimi gledalidkimi prizadevanji, za katere pa
lahko reéemo samo to, da svet pricakuje od njih nekaj tako novega in
izvirnega, kot je novo in izvirno zivljenje nase druzbe.

NAD SOTESKO

Boris Piljnjak

I

Soteska je bila globoka in tiha.

Tlnata, Zolta pobo&ja, porasla z rdec¢imi debli smrek, so se strmo
vzpenjala, prav na dnu pa je tekel potok. Nad sotesko se je levo in
desno &iril smrekov gozd, tihoten, star, obrasel z mahom in porasel z
jelsevjem. Nad vsem pa tezko, sivo, mizko nebo.

Clovek se je tu prikazal redkokdaj.

Nevihte, voda in ¢as so najedali drevje, da je padalo, prekrilo
zemljo, gnilo in v zraku je visel gost, sladkoben duh po trohnobi. Osat,
cikorije, jerebike in pelin so bohotali in pokrili tla z bodljikavo pre-
progo. Na dnu soteske je bil medvedji brlog. v gozdu pa mnogo volkov.

Na strmem, blatnozoltem pobo¢ju se je izruvala smreka, se pre-
vrnila in za mnogo let obvisela s koreninami navzdol. Njene Strlece
korenine, podobne otrplemu osmeromogemu pajku, so bile ze porasle
¢ kukavi¢jim mahom in brinjem.

V teh koreninah sta si spletli gnezdo dve veliki, sivi ptici, samica

n samec,
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