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Nakljugje. Ali - ¢e Zelite bolj ustaljeno formulo: poeti¢no nakljucje. Filmi so polni
nakljucij, toda filmi Louisa Malla so nekaj posebnega: pri njem vse nepredvidljivo
temelji na nekem osebnem interesu, dejanju iz koristoljubja, na nelegalnem,
protizakonitem posegu. Tako je vsaj v dveh njegovih odli¢nih filmih: v prvencu
Dvigalo na moriice (Ascenseur pour l'echafaud, 1957) in v leta 1980 posnetem
Atlantic City, USA. Ko piSemo o velikih avtorjih, navadno poudarimo, da se v
njihovih filmih ni¢ ne zgodi po nakljucju, da je vse premisljeno, dvakrat
pretehtano. Louis Malle je redka zverina. V njegovih filmih se junakom nakljucja
dogajajo kar tako, kot ¢e reces keks.

Se preden reces keks. Dogajajo se tako pogosto, da Ze sumimo na neko naklepno
nepredivljivost. Predvidljivo naklju¢je. Nakljuéno predvidenost. Zdaj zvenim kot
Hartley. Skratka, Dvigalo na morisce in Atlantic City, USA sta dva temeljna
kamna. Julien in Florence se odlo¢ita za umor njenega moza, njegovega Sefa.
Naklep. Vse gre kot po maslu: on ga fenta, pospravi dokaze... in stopi v dvigalo,
Ceprav ve, da ob doloceni uri (v petek popoldne) odklopijo vso elektriko v
zgradbi. Ostane v dvigalu. Naklju¢je? Predvideno nakljucje. Veronika in Louis sta
noro zaljubljena, pred zgradbo opazita ik avto, last Juliena..., ki je (naklju¢no)
obtic¢al v dvigalu. Saj veste, petek popoldne, week-end na obzorju, periferija...
Avta ni veé. Naklju&je? Ne, ne, o tem sta brala v cenenih romanih (pulp fictions?).
Stampedo sledi: Louis ubije osumljenega Nemca, Juliena policija ujame, ker nima
s ¢im pobegniti. Gre za nakljudja, ki pa so pogojena s predhodnimi (naklju¢nimi?)
dejanji. Kakor Atlantic City, USA, ki je videti kot nadaljevanje Dvigala, kjer Burt
Lancaster, utrujeni, zmahani mali gangster po dolgih letih dobi priloZnost, da si
pridobi pravo samospostovanje, ko sreca hipija, ki mu je v naroc¢je padla vreca
kokaina in se naveZe na privla¢no sosedo... Vmes je Malle v filmsko zgodovino
vnesel §e marsikatero malleovsko nakljucje kot na primer v Ljubimca (Les
Amants, 1958) ali Lacomba Luciena (1973). V Boemskem Zivljenju Akija
Kaurismikija pa se Malle nenadoma — povsem naklju¢no — pojavi celo osebno,

in persona, ter Kariju Viinanenu in druséini placa vecerjo.

Ti prvi stavki so le uvod za razumevanje dveh Mallovih filmov, ki na nek nacin
konstituirata njegovo, ne bom rekel obsesijo, temve¢ zanimanje, ali pa vsaj bezno
misel na naklju¢ja, naklepna ali nenaklepna, v katera zahajajo njegovi junaki.

To namre¢ "pocnejo" tako vztrajno in repetitivno, da v nekem trenutku postane
7e kar prepoznavn indic njegovega opusa. Toda nas tokrat zanimata predvsem dva
filma; prvenec Dvigalo na morisce in Atlantic City, USA. V prvem nakljudje
junaka — Juliena in Florence (Jeanne Moreau) - lo¢i, v drugem Louja (Burt
Lancaster) in Sally (Susan Sarandon) zdruzi. Ali ni magi¢no prav dejstvo, da
Mallova fikcija lo¢uje in zdruZuje na najbolj pomenski ravni, z ekstremnimi
ucinki: lo¢itev bo pomenila tudi dokonéen krah izjemno €ustvenega ljubezenskega
razmerja, za katerega sta Julien in Florence pripravljena celo ubijati. Na drugi
strani se razmerje med Loujem in Sally spo¢ne na povsem pervezen nacin — z
njegovim voyeurstvom. Sally si vsak vecer, po sluzbi v ribarnici, vtira v kozo
limonin sok, "da ne bi zaudarjala po ribah". Ceprav jo Lou opazuje vsak vecer,
dan za dnem, ga prav tedaj, ko ji gangsterji unicijo stanovanje, ni tam; potrebno
bo naklju¢no srecanje v Casinoju. Glede voyeurizma bi nam lahko najprej padlo
na pamet Hitchcockovo Dvoriséno okno (Rear Window, 1954), e veliko lepsi
primer pa je izjemen Kubrickov prvenec Killer's Kiss (1955), kjer pot do razmerja
med moskim in Zensko opravi tako reko¢ identi¢no krivuljo, no ja, skorajda.
Propadli boksar (Frank Silvera, prav tisti vecer je izgubil dvoboj) enako opreza za
barsko plesalko nasproti svojega okna. Tako rekoé soseda sta, a se vendarle ne
poznata, niti na stopnicah se ne pozdravita — enako kot Lou in Sally. Potreben je
vdor zunanjega (naklju¢nega) dejavnika, ki ju zdruzi. Toda Kubrick pri
"spoznavanju" ne uporablja nakljucij: boksar svojo plesalko gleda zavoljo neke
notranje ljubezni, ves ¢as upa, da jo bo neko¢ vendarle srecal. Lou pa gleda
fetigisti¢no — tako rekoc iz firbea, saj njegova "ljubezen" lezi v postelji eno
nadstropje nizje. Odvec je pripominjati, da boksar (le-ta hlini ljubezen) prisostvuje
incidentu, ki ju bo kon¢no zdruzil in celo fizicno prepredi, da bi gangsterji
"njegovo" dekle izsiljevali, Lou pa ne.

Malle neposredne komunikacije seveda ne potrebuje: prvi¢ zato, ker je Louju
malodane vseeno, kaj se bo zgodilo s sicer privlacno sosedo in drugi¢, ker se,
jasno, zanaa na naklju¢je. Tu pa pridemo do lepega paradoksa: nakljucje pri
njem ne pogojuje dejstev, temve¢ novo nakljudje. Filmi Louisa Malla torej dajejo
vtis, da so posneti kar tako, naklju¢no seveda, kot da scenarija sploh ni bilo in so
snemali, kakor jim je pa¢ padlo. Le kako so potem dobili denar? So jim ga
posodili gangsterji? Verjetno ne, sicer bi Malla doletela podobna usoda, kot
Friedricha Munroeja v Wendersovem Stanju stvari (Der Stand der Dinge, 1982).
A vrnimo se k Louju (Lancaster), ki ga v korist naracije doletita dve nakljugji, da
bi se vendarle soo¢il z dejstvom. Najprej Dave (Robert Joy) — ne pomotoma,
temved naklepno, a vendarle povsem po naklju¢ju — nekje v New Yorku
gangsterjem ukrade Zakelj droge in nato z nose¢o druZico odpotuje v Atlantic
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City. Tam naklju¢no izve za Louja (njegovo ime je v Vegasu nekdaj
nekaj pomenilo), za katerega pa se izkaZe, da je tako ali tako — glej
ga vraga — sosed njegove sestre. Ko prvi¢ pride k njej, se celo srecata
na stopnis¢u! Naveze stik in ga pregovori za posel. Lou gre z robo k
stranki v prvo nadstropje, ravno v tistem trenutku pa oropani
newyorski gangsterji najdejo Dava, ki ¢aka v pritli&ju in mu
prereZejo vrat. Sedaj pride najlepSe. Lou je do droge (in s tem
denarja) prigel po spletu nakljuéij, le-ta pa so pogojevala predhodna
nakljucja; do sem je vse okej, celo ni¢ posebno mallovskega, bi
lahko rekli. Kar res fascinira, je obravnavanije od sveta pozabljenega
Louja, ki je imel neko¢ "ime", zdaj pa ga preZivlja rahiti¢na,
pokroviteljska Grace (Kate Reid), ki spominja na shizoidno mati
Lule iz Lynchevega filma Divji v srcu (Wild at Heart, 1990).
Nenadna, nepricakovana tombola, ki jo Lou prejme v obliki Zaklja
droge, ne bo pomenila njegovega ponovnega vzpona na druzbeni
lestvici. Ceprav si kupi nove obleke in obdari stare prijatelje, kljub
vsemu ostaja ubogi, sluzasti voyeur. Namre¢, sredi mallovskega
nakljudja se pojavi strasanski lapsus. Sally in Lou resda postaneta
prijatelja in celo ljubimea — po nakljuéju, ker pa¢ njej razmecejo
stanovanje in jo Lou vzame v svoj bran; toda slednje pogojuje se
eno nakljucje: Lou je nenadoma obogatel in ponuja se mu
priloZnost, da se iz voyeurja prelevi v ljubimca. Lou je potemtakem
negativec, scum of the earth in bi brez denarja ostal ubogi voyeur.
Z drugimi besedami: nikoli se ne bi zares srecala. Lou se v Sally
zaljubi le zato, ker je nenadoma poln denarja, tako reko¢ kupi si
ljubezen, ali pa vsaj pozornost. Ni¢ ¢udnega torej, da vsa
komunikacija med ljudmi tece na materialni ravni. Tudi sam
Atlantic City se znova, po dolgih letih prebuja le zaradi ponovnega
odpiranja velikega $tevila igralnic, zaradi dotoka denarja. Ponosni
mesc¢ani poleg novonastalega casinoja celo obesijo gromozanski
napis, ki pravi: "Atlantic City, your're on the map. Again." Tudi
Lou se je vrnil na zemljevid, kajne, in ko s Sally pobegne od Grace
in od mesta, se na cestninski postaji opravici, ker nima drobiza za
placilo: zadnjih dvajset let namre¢ ni hodil iz mesta. Atlantic City je
torej mesto emocionalno (in seksualno) neizzivetih degenerirancev;
Lou je samo en primerek, kar Malle potrdi s samim zakljuckom. Ko
Sally pobegne z denarjem, Louju ne preostane drugega, kot da se

58 vrne h Grace, da bi ponovno postal voyeur. Ce zbanaliziramo,

potem gre za preprosto matemati¢no formulo: dva minusa dasta
plus oziroma dve nakljuéji eno dejstvo. In naprej: nakljuéja pri
Mallu nikoli niso plod golega naklju¢ja, ne-naklepnosti: Lou
gangsterja sicer res ustreli iz strahu, v samoobrambi. Toda — na ta
trenutek je ¢akal cela leta, vse odkar je bil pozabljen, odkar je zivel
v Atlantic Cityju, se pravi zadnjih dvajset let. Zato naslednji dan, ko
zadevo pograbijo ¢asopisi, ponosno razlaga naokoli: "Jaz sem to
storil." Podobno je s tatom Julienovega avtomobila v Dvigalu na
morisce: Nemca sicer ustreli po nakljudju, iz strahu, a vendar je
dejanje posledica njegove imaginacije in hotenega avanturizma;
oboje ¢rpa iz pogrosnih romanov. Na eni strani spomin, na drugi
fikcija. In za to gre pri Mallu, pervertirati in prakticirati
neuresnicene (neuresnicljive) sanje.

P.S.: Hecno, dva dni po tistem, ko sem dokon¢al tekst o nakljucjih v
Mallovih filmih, v ¢asopisu preberem, da je umrl v Los Angelesu.
Nakljucje? Ali morda zato, ker je bil to prvi tekst, ki sem ga spisal o
omenjenem reziserju, sedaj nekdo zahteva, da napiem Se enega?
Sanja se mi ne, vsekakor pa ni naklju¢je, da so ga vedno imeli za
neenakega Truffautu, Chabrolu, Godardu in ostalim reZiserjem
avtorske politike francoskega novega vala. Ce ne zaradi filmov, pa
zaradi dejstva, da je bil Daddy's Boy, mulc s polno ritjo, sin
burzujskih stargev, ki je Sel filme snemat kar tako, malo za zabavo.
Nih¢ée ga nikoli ni imel za resni¢no velikega reziserja, iz tega ali
onega razloga. Da je filme snemal z denarjem starsev, to so radi
poudarjali (kar seveda ne drzi); odgovarjal jim je, da je tudi Renoir
posnel svoje prve filme, ko je prodal nekatere ocetove slike. Njemu
tega nihce ni omenjal.

Kakor koli Ze, s Stiriindvajsetimi je v Cannesu skupaj s Cousteaujem
prejel zlato palmo za Svet tiSine (Le monde du silence, 1956). Ze
tedaj kritiki niso pozabili pripomniti, da je §lo pri podeljevanju za
kompromis; druga dva favorita, Bergmanov Nasmeh poletne no¢i in
Rayev Pather Panchali so odpravili z nadvse ¢udnima nagradama:
prvega za 'poeti¢ni humor' in drugega kot najboljsi 'dokument
clovestva'.

In potem je nekajkrat sokiral z goloto. Z Jeanne Moreau Ze leto dni
po samostojnem prvencu v Ljubimcih, z Leo Massari v Sumu na
srcu (La Souffle au Coeur, 1971) - incest med materjo in sinom), z
Brooke Shields v Puncki (Pretty Baby, 1978) - otroska prostitucija
itd. Malle pa je, glede na avtorsko politiko, ki so jo zagovarjali
novovalovci, snemal "nevarno" raznovrstne filme, kar ga je seveda
lo¢evalo od francoskih eminenc sestdesetih let.

A vendarle se zdi, da je Francoz ustvaril $tiri filme, ki definirajo
esenco Malla: Ljubimca, Sum na srcu, Lacombe Lucien in
Nasvidenje, otroci imajo eno skupno tocko: ukvarjajo se s
spominom, preteklostjo, od tega trije z reZiserjevo lastno,
avtobiografsko. Malle seveda ni ignoriral tega aspekta svojega
opusa in je poudarjal, da si nikoli ni opomogel od incidenta
(izdajstva Nacistom) v filmu Nasvidenje, otroci. Govoril je, da je e
vedno otrok, da ga adolescenca — prehodno obdobje od otrostva do
'resnosti’ — najbolj zanima, Se ved, da je otrostvo zanj najbolj
zanimivo obdobje ¢lovekovega Zivljenja. In tu je Malle v dobri
druzbi z Ze omenjenima Satyajitem Rayem in Truffautem (ki ga je
nemalokrat branil): na primer — vsi so svoja najbolj3a dela posneli
na podlagi lastnih izkuSenj. o




