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Poezija in humor sta samo dva obraza istega 
skušnjavca 



Ko je slovensko literaturo obvladoval ludizem, je veljal Milan Jesih za nje-
govega najodličnejšega predstavnika. Ko smo začeli v drugi polovici osemdese-
tih govoriti o vrnitvi tradicionalnih pesniških oblik, je s Soneti (1989), ki jim je 
primešal marsikaj presenetljivo in lucidno znižanega in duhovitega, navdušil 
široko bralstvo ift kritiko - kar se pri poeziji ne zgodi pogosto. Je avtor več kot 
dveh ducatov gledaliških, radijskih in televizijskih iger - majhen del le-teh je 
izšel v izboru Premi govor (1989), kjer so naštete in opremljene z letnico uprizori-
tve - , sedmih pesniških zbirk in izreden prevajalec Shakespeara. Velja za člove-
ka, ki zna nsubolje slovensko. 

Jesih: Preden se lotiva vprašanja in odgovorov, oprostite, posebej 
vztrajam pri želji, da vam povem nekaj, kar veste že sami in tudi najini 
morebitni bralci. Zabloda je misliti, da jaz lahko vem o svojih pesmih 
k^j več kot vi ali oni. Zato je lahko predmet najinega pogovora samo 
neki nikdar definiran prostor v relativni bližini tega početja. Slabši pes-
nik od mene vam da lahko stokrat boljše odgovore, boljši dosti slabše. 
In ne onadva ne jaz svojim pesmim s tem ne moremo nič dodati; če tudi 
nič odvzeti, to zveni tolažilno. - Tako midva zdaj skupaj piševa nekaj, 
kar se bi lahko bralo kot pogovor iz sfere, v kateri ljudje govorijo 
o rečeh, kij ih ne kanijo (ali ne upajo ali ne znajo) dojeti v celem. Jaz vam 
lahko odgovarjam samo z upanjem, da utegneva biti zanimiva ali vsaj 
zabavna. 

Literatura: Trditev o tem, da se pesnik kot pesnik že rodi, je dokaj 
pogosta kljub dejstvu, da se prav od rojstva redki ukvarjajo s pesnje-
njem. Kdaj in kako ste vi mobilizirali pesnika v sebi? 

Jesih: Zgodaj. Vendar ga nisem na silo. Zvabil sem ga v igro; nema-
lo začaranega nad skandiranimi baladami, ki mu jih je z nekaj nujnega 
patosa recitiral oče, ni bilo težko. Isti oče mi je tudi takemu tri-, pet-, 
sedemletnemu približal Prešerna, in sicer na način nekakšnih zarotitev 
in v nekoliko nenavadnem izboru; najljubša mu je bila V spomin 
Andreja Smoleta. H koncu svojega prvega desetletja sem otrok napravil 
stotine neumnih verzov z grmečim ritmom in cenenimi rimami, opona-
šaje te prve zglede, vendar sem vedel, da so reči neprepričljive in sem 
jih kazal bolj poredko, čeprav se je med sošolci nekako vedelo, da 
»pišem«. Oče je imel do pesnikov neko starosvetno spoštovanje; kar 
nekaj Prešerna in poznejših pripovednih pesmi je znal na pamet. Poz-
neje sem se lahko ne enkrat prepričal, da je znal tudi veliko Gradnika; 
tega je rabil docela utilitarno. Cikel Pisma, recimo, pisan v ženski, je 
moj oče spremenil v moško prvo osebo in jo recitiral strmo zroč v oči 
ženski, za katero ga je obšla nuja, da ji podvori; večkrat vpričo mame, 
pa kdaj tudi mami vpričo drugih. Prisežem, da sem, n^jsi tudi še otrok, 
čutil prav organsko, kako je to učinkovalo na ženske. Mislil sem, da 
tako strašno privlačno zadišijo samo od pesmic. . . Tudi v šoli smo pes-
nike tradicionalno obravnavali spoštljivo. Tako je vse govorilo v prid 



pesniški obrti. Pri takih načrtih za življenje mi je bilo nadvse všeč tudi 
to, da se delo opravlja v samoti; kadar ne gre od rok, in vedel sem, da ne 
gre zmeraj, ne motiš drugih. Poleg tega ni nobene velike materialne 
baze in odvisnosti od drugih, kot na primer pri režiserjih. Končano 
lahko popravljaš. Če si naredil slabo, ni katastrofa, strgaš. To se mi je 
zdelo - nekoliko potlačenemu, zakompleksanemu ali samo primerno 
sramežljivemu - nadvse spodbudno. In, roko na srce, prepričan sem bil, 
da sem za to nadarjen. Od, recimo, trinajstega leta sploh nisem pomislil, 
da bi v življenju delal kaj drugega. Tudi sem vedel, da ne bom čisto 
zadnji. Res vedel, ne upal in želel. Vedel. In mi ni bilo nikoli žal časa za 
uk. Doma in v gozdu in v šoli sem premetaval besede. Križ s pesnjenjem 
je nastal nekako pri štirinajstletnem fantu: ko sem prešel na tako ime-
novani svobodni verz, sem imel občutek, d a j e svet načelno osvojen. Po 
tistem sem svoje lirične omlednosti nekaj časa cenil nadvse visoko, 
s čimerkoli rimanim, urejenim, jasnim pa sem znal opraviti zelo na 
kratko. Bil sem zelo militanten modernist. Na moč sram m e j e neumne 
zaverovanosti vase v času, ko sem bil literarni urednik gimnazijskega 
glasila. Samo želim si, da nisem komu storil kakšne hude krivice. Šele 
študent sem se postavil na trdna tla. Čeravno je to kopno vselej potres-
no. 

Literatura: Ste največji prevajalec Shakespeara po Župančiču; do 
kakšne mere greste v pet stoletij staro posodo z vnaprej določenimi 
merami? Koliko k vašemu poudarjenemu odnosu do tujega govora, do 
citatov in aluzij, priloži ravno intenzivno prevajanje? In koliko ravno 
prevajanje ohranja pri kondiciji in jezikovni gibkosti? 

Jesih: Nekaj tisoč jambov Shakespeara v slovenščini mi je bistveno 
pripomoglo k obvladovanju organiziranega verza v lastnih pesmih. 
Takšno delo je težko, garaško, vendar prinaša zadoščenje. (Tudi me 
preživlja, prevedeni verz je pri nas edino, kar se kolikor toliko plača.) 
Takšno delo že res ohranja pri kondiciji, vendar tudi črpa energije; tam 
moraš dati vse od sebe, drugače ne bi šlo nikamor. Poskušam se držati 
tegale načela: delo, ki ga opravljaš ta hip, te mora biti vredno celega, 
brez ostanka, sicer ga ne jemlji. In ker znam tako delo opraviti samo 
kampanjsko, v enem dolgem šusu, me lepo izcuza. In vodnjak nisem 
nepresahljiv. Zato je treba kaj doliti.. . in je spet anakreontično. 

Literatura: Od kod vam poznavanje vseh teh različnih slovenskih 
jezikov, od pogovornih do arhaičnih in »visoko« literarnih? S ceste, iz 
knjig? 

Jesih: Jaz »vseh teh jezikov« v resnici ne poznam. Fingiram jih, in 
fingirani so veliko bolj prepoznavni kot pa njihovi modeli, torej razni 
pravi govori. Vsaj taka je moja teorija. Najbrž je razlika v gostoti poseb-

znakov.. . ne vem. Ali pa specifični teži. . . Ali v prav odmerjeni 
drastiki; v pravem ritmu menjav; »še policija ne ve,« smo rekli mene 
dni. 

Literatura: Ob Prešernu, s katerim ste vstopili med poslušalce 



poezije, pa ob Shakespeareu, ki ga intenzivno uspešno prevajate, se iz 
vaših del pobliskne in zasveti še kakšen pesnik. Kako strasten bralec 
ste in koliko ste se veščine fingiranja jezikov naučili od starih in novej-
ših besednih mojstrov? 

Jesih: Lahko rečem, da sem »ljubitelj poezije«, pa tudi proze sem 
nekdaj bral kar dosti, zadnji čas pa sem nekako manj na tekočem. Tudi 
pri največjih klasikih imam take luknje, da m e j e sram povedati. Branje 
je po mojem odločilno za ostritev tovrstnega posluha. Podobno se seve-
da barva osebe v dialogih: kakšnega kar čutiš, kako se mu jezik ves 
štirioglat zatika, drugi blebeta, tretji je v zadregi, četrti osupel. . . To se 
nauči iz literature za literaturo. (Tudi ko zdaj berem te odgovore, imam 
vtis, in imel sem ga že pri pisanju, da se nekdo postavlja v neko govorno 
držo; gre za »osebo«, ki jo kar težko vzamem zase. Se mi zdi, da odgo-
varja z neko narejeno lahkotnostjo in ji nekako ne zaupam.) O direktnih 
vplivih v adolescentskih časih bi težko govoril. Vem, da sem petnajstle-
ten bral mladega Cundriča in Juvana, da sem bil pri Pokru - spoznal 
sem ga kakšno leto po izidu, gimnazijec - začuden in nisem nič razumel, 
po drugi strani pa m e j e navdušila neka objava Vena Taufeija v Razgle-
dih - Cerkvica na hribčku - in neki prevod Sanguinetija - Erotopaegnia 
- v Sodobnosti. Precej raznolike reči. Marsikaj je šlo pa mirno mimo 
mene. Spominjam se tudi, da sem dobil na posodo v Argentini izšlega 
Balantiča in ga skrival v peči - kolikor pa se spominjam, me s poezijo ni 
pritegnil; še danes ga bolj jemljem na znanje, kot da bi ga imel rad. 
Profesorica na gimnaziji mi je s priporočilom ponudila v branje Udovi-
ča, Zrcalo sanj; žal sem ga zmogel prav ceniti šele čez veliko let. Pozneje 
m e j e bolj kot opusi v celoti navduševalo zelo veliko posameznih pesmi 
sodobnikov. Posamezne in ob različnih časih različne malone vseh. 
Kakor sem postajal z leti čedalje bolj izbirčen za pesmi, pa sem pos t l a l 
vse bolj toleranten do pesnikov in tu zdaj ne poznam ekskluzivizma. 

Če bi kdaj začeli pri nas pesnike bolj načrtno gojiti - in ta ideja se 
mi ne zdi vnaprej in a priori butasta - bi jih morali učiti tujih jezikov. 
Meni jih manjka vsaj deset. V tujih izvirnikih - tam bi, slutim, našel 
veliko spodbud. Saj me branje dostikrat direktno spodbudi za pisanje. 

Literatura: Pogovor o vaši poeziji bi začel v tistih časih, o katerih 
se še vedno govori v dolgih zimskih nočeh ob tabornih ognjih in ob 
šankih, z vašimi briljantnimi improvizacijami ob zasedbi Filozofske 
fakultete. Kako gledate na ta čas zdaj? In kako resno je bil mišljen verz 
iz Kobalta: »in napel bom svojo govorico, / da bo še manj dekoracija in 
še bolj orodje, orožje za prevrat /« ? 

Jesih: Ne vem, ob kakšni posebni priložnosti sem ga napisal, zakaj 
konkretno; a sem bil k<y hud na oblast? Mogoče ravno poslušal radio in 
na ta način kompenziral gnev? Ali dobil vpoklic za armado? To je posta-
lo neznano. Sicer pa mislim, da je bil mišljen resno, pa tudi ni bil 
mišljen resno. Ugibam lahko, da j e bil mišljen zavajalno. Mislim, da tudi 
butnjen iz nemoči. Mogoče mi je ušel. Mogoče tudi malček provokacije, 



nenevarne, jasno, in v simbolični dozi, ampak olajšujoče. Sicer mislim, 
da poezija z materialom besed izgovarja celoto človeka; in tisti človek je 
takrat tudi kaj hotel. . . po drugi strani pa tudi mislim, da ne izgovarja 
celote človeka in da takšne celote sploh ni. (Tudi je tako, da mislim, da 
lahko hladnega srca napišem boljšo »ljubezensko« kot zagret in zročen 
in telečji.) 

Na čas pred dvajsetimi leti gledam z začudenjem in nejevero. Hkra-
ti. Čudim se, kako je bilo mogoče, in ne morem verjeti, da je minilo. In 
drugikrat z ničkoliko sladko nostalgijo... Vsi tisti seriozni dvajsetletni-
ki. Vsi tisti deklički, zbrani tam okoli. Vsa tista volja. In ves tisti cinizem 
oblasti. Pa so bili vmes njihovi krvni otroci. Pa še eno misel moram 
izdati. Kako dobro, da nismo bili nevarnejši! Samo opekli bi se. Nekate-
ri med nami pač nismo bili - in nismo - ne za junakaije ne za žrtve. In če 
Je kateri med nami, s tem neženirano mislim sebe, ostal v varljivem 
spominu nekoliko tudi dvorni cepec študentovskega revolta - toliko 
bolje zanj in tudi za rečeni revolt. Preveč besed. 

Literatura: V vaših zadnjih zbirkah se še bolj kot prej pojavljajo 
eksterieri: raubšic sredi jezera, padec sonca v morje, oštarija zjužnjaki. 
Ali so tem podobam botrovale prave ali izmišljene krajine? Kaj vam 
pomenita Tacen in Kras? 

Jesih: Na takšnem ozadju je laže slikati. Bolj ko imam ozadje trdno, 
jasno, bolj drastičen sem lahko v ospredju (ki ga naredim proti koncu, 
vse prevečkrat v samem koncu pesmi). Res pa je, po drugi strani, da rad 
opazujem pokrajino okoli sebe - tudi iz avta ali vlaka - in da se mi, bodi 
v gibanju ali sede pod hruško, takrat budijo notri razne kontemplacije 
m spomini, sanjarije (ali samo načrti, kako do denaijev) in ljubezni (ali 
s kakšnim dejanjem na robu človeških zmožnosti bi fasciniral določeno 
damo) in kakšni bolj ali manj posrečeni besedni nizi, ki jih potem 
nesem domov in porabim. Največkrat prinesem od kod kakšen začetek, 
ki je seveda potem podvržen vsakršni spremembi. Kras mi pomeni, če 
sem do sebe dovolj neizprosen, tipično ljubljankarsko zaplankarsko 
vikendaštvo, samo da sam ne mislim tako, ampak imam - tako kot 
najbrž vsi vikendaši - tisoč lepih in resničnih izjav, tičočih se klimat-
skih, etnoloških, hortikulturnih in vsakršnih prednosti Krasa. Tak 
vikendaš je mogoče smešen, vendar zato nič manj iskren in srečen. 
Zastran oštarij pa: v toliko njih sem bil, da so se mi vse pomešale v eno 
veliko in raznoliko. Kot avtor ugotovitve »Ves svet je en bufet« vam 
zagotavljam, da ne vem, katero gostilno posebej popisujem, in mi je 
tako prav. Saj v pesmi nastopa ne gostilna, ampak ideja gostilne. In ta je 
vseobsegajoča - zaobsega vse in vsako gostilno, preteklo, sedanjo in 
Prihodnjo, bivajočo in celo nebivajočo - si lahko zamislite vso to pijačo 
l n v s e te natakarice, kolikšno delo je tu storjeno? To je velika tema par 
excellence. Kolikšen inkaso! Anakreontika se ne ukvarja s čim margi-
nalnim. Hkrati pa je sijajen začetek za malo ugreniti. 

Literatura: Kakšna je bila izkušnja, kije povzročila prelom dolge-



ga verza iz težkometalnih zbirk v »majhne pesmi« z odsotnim lirskim 
subjektom v Ustih? In koliko se Usta približajo takšni vrsti impresi-
onizma, kot jo poznamo iz haikuja? 

Jesih: Ja. Usta se tudi meni zdijo, zdaj še bolj, impresionistična in 
tudi res haikuidna. Seveda je pesem Mlaj bo, mesca je/ samo še trepal-
nica / bela / na nebu, če združimo tretji in četrti verz, po štetju zlogov 
pravi 5-7-5 haiku. Vendar se mi zdijo pesmice v Ustih zelo nejaponske. 
Razen tiste: Ponevedoma /naga - dekliška luna /izza oblaka. Ampak ta 
se mi zdi, po drugi strani, ko da ni moja. Mi je všeč, ampak bogve od kod 
mi je padla. Izkustvo Ust je sporočalo neposredno naslednje: 1. opustiti 
ekstreme: predolgi verz Kobalta in Volframa in aforistično kratkočo 
Ust; 2. ne definirati stvari: nikoli ene same vsebine, marveč delati 
nasprotja - nasproti pesmi iz Ust Slečena ženska / sonca / že okopava 
/ spomladanski sneg se postavi (post festum sprevideni) program iz 
Sonetov: slika prekriva, slika zriva sliko; 3. forma (format) razteži prvo 
osebo, 4. odpreti vse registre »lirike«: finočo tenkih čustvenih stanj, 
čutnosti, kolikor ni vsiljivo, »zasebnosti«; tukaj sem sprevidel, da 
moram očitano slabost Volframa modificirati v specifiko; in mogoče še 
5. - še dlje odlašati s knjigo, ugledati prostor svojega aktualnega pesnje-
nja v celoti, s tako refleksijo se vrniti k delu in še delati. Pomembnejše 
pa so izkušnje iz samega dela s soneti, ki so naravnost grozne in z njimi 
ne bi rad strašil ne vas, Matej, ne bralstva... 

Literatura: Upam, da vam ne vsuvam soli v rane, če vas kljub 
vašemu vnaprejšnjemu opozorilu, da nas z izkušnjami s soneti ne boste 
strašili, o njih vseeno kaj povprašam. Če gre res samo za obzirnost do 
bralstva, bi vas rad kar takoj potolažil; kolikor poznam sebe in bralce, se 
vsi po vrsti ne moremo upreti tistemu prijetnemu gomazenju po hrbte-
nici, dviganju kocin in ostalemu, kar spremlja lepoto groznega. Ko vas 
morim z izkušnjami, ne mislim toliko na garanje ob zlaganju gladkih in 
natančno postavljenih besed, bolj me zanima izkušnja, skozi katero je 
treba, da odsotni lirski subjekt iz Ust - bolj zaradi njegove postavitve 
sem povpraševal po morebitni haikuidnosti, ne zaradi vrstic in zlogov 
- plane razgaljen in krhek in ironičen v Sonete. Na kakšen način sta 
v spremembi udeležena nič, ki se zlepa ne prikrije, in zdaj, ki traja? 

Jesih: Lirski subjekt sem se odločil poklicati, zato nastopa v Sone-
tih. Forma ga nekoliko relativizira, mislim. Ni tako vsiljiv kot v svobod-
nih oblikah. In če mi je prišlo na misel kaj v resnični zvezi z menoj 
samim, kot človekom, ki ima navsezadnje tudi svojo prvo osebo, sem 
rekel, najsi bo tudi trpko ali osebno ali celo kar brezsramno - ne se 
skrivati. Seveda pa ni to merilo pesmi. Mene je bilo seveda strah, da 
pride ljuba mama zdaj v pesem s svojim imenom - ker to ni več to, kot 
ko sem gimnazijec naslovil cikel pesmi z imenom deklička, ki sem jo 
imel rad. Zdaj se mi zdi tu druga teža, ne, ker je vmes smrt . . . V serioz-
nem kontekstu recimo svojega imena ne bi mogel uporabiti, kazalo bi 
se mi, da gre za zlorabo poezije, »privatizacijo«... - Nasploh pa ne 



mislim, da bi imel ta subjekt v celi knjigi kakšno prehudo težo. V vsa-
kem sonetu je namreč drugačen, celo drug. Z nobenim od njih - in 
hkrati z vsakim - se moja izkustvena prva oseba (ne) identificira. Meni 
se tudi človek ne zdi nič enovitega. Dobričina in brezčutnež lahko lepo 
kohabitirata pod eno streho.. . in še vsa druga nasprotja. Ker se mi je 
tisto lastno, kar sem bil pripravljen vložiti in kar prebiva v bližini 
mene resničnega, kar naprej uspešno izmuzevalo (podobno kot v živ-
ljenju), sem najbrž lahko in sem moral vplesti ironijo in humor. Načel-
no pa mislim, da sta poezija in humor samo dva obraza istega skuš-
njavca. 

Literatura: Starejši kolega mi je zatrdil - meni spomin seveda ne 
seže tako daleč - da je vaše zgodnje dramsko delo tesno povezano 
z Glejem. Kako gledate na tiste čase in koliko danes sodelujete z dolo-
čenimi režiserji ali gledališči? 

Jesih: Ja, v Gleju sem začel z gledališčem, če ne štejem dramske 
šole za srednješolce, ki jo je vodila gospa Ahačičeva, in Pupilije Ferke-
verk, ki sem ji s kolegi očetoval že gimnazijec. Limite sva naredila sku-
paj z režiserjem Šedlbaueijem, ki je po tistem režiral še nekaj mojih 
komadov: Grenke sadeže pravice, Brucko (torej tri reči v Gleju), Pra-
vopisno komisijo, En sam dotik in oni dan še Kronanega norca pri 
lutkah; Glej me je pred kratkim povabil, tako da po toliko letih pišem 
zanje igro, naslov ima Sklonjen nadte spečega. 

Literatura: Grenki sadeži pravice ali Triko so pisani pravzaprav za 
glasove oziroma za osebe s preskakujočo identiteto - torej za nekaj, 
kar niso več osebnosti. Koliko se takšno pisanje sklicuje na Becketta, 
ki enako zreducira svoje like, in koliko na izkušnje, ki ste si jih prido-
bili z radijskimi igrami? Od kod ideja o takšni dramatiki? 

Jesih: Grenki sadeži pravice, se mi zdi, so bili takrat čisto Kolum-
bovo jcgce. Viseli so v zraku. Neposredna spodbuda zanje je bila najbrž 
igra Kdor skak, tisti hlap Rudija Šeliga v Gleju; pa tudi aplavz po 
Limitah, ki mi je čudno dobro del. Poslušati lastne besede, govorjene 
z igralsko - torej zelo intenzivno - pozornostjo je malone do sramečega 
nasladno, zato sem hotel to čimprej spet doživeti. Odtlej imam zelo rad 
igralski svet. Med igralci se počutim kot med ljubimi sorodniki. Rad 
rečem, čeprav ni prav izvirno, da imam od igralcev rajši samo še igral-
ke. O Beckettu sem imel kaj malo pojma. Razumel sem ga kot takrat 
večina: absurdist hipermodernist ali celo hipermodernist nonsen-
sist . . . Zanj sem bolj vedel, kot da bi ga poznal. Seveda so glasovi. Zato 
sem potem lahko prvo radijsko igro, ki sem jo napisal sam - prej so tri 
moje tekste adaptirali za radio naredil po tem modelu, vendar samo 
za dva glasova in na enotno temo, to je bila Ljubiti. Triko je bil narejen 
predvsem kot zabaven komad po naročilu. 

Literatura: Zdi se mi, da v vaših zadnjih dramskih delih ni več 
toliko lahkotnosti in navihanega ponarejanja jezikov. Namesto tega je 
ved psihologiziranja, so »glasovi« spet postali osebe? Ali je morda vdor 



duhovitosti v poezijo tisto, kar omogoči večjo mračnost vČrepinjah ali 
v drami En sam dotik? 

Jesih: Lahko da. In takle zrel možakar, že kar malo gnil, bi rad 
napisal kaj serioznega. To mogoče ni pametno, je pa izziv. Saj bi vselej 
rad napisal kaj takšnega, kar mislim, da ne znam napisati. Potem je 
poskušanje in malo tekme s samim seboj; če uspe - ali vsaj najprej 
misliš, da je uspelo si deležen zadoščenja. 

Literatura: Ob tem pa vaše drame postajajo vse bolj zgodbe; ali 
razmišljate, da bi se lotili proze? 

Jesih: Jaz sem pravzaprav prozaist.. . Ki pa trenutno že dvaindvaj-
set let piše druge reči. Čutim avtorstvo debelih knjig fascinantne proze. 
Najbrž več tisoč strani. Jo mislil, tuhtal, naredil kakšen dober stavek, se 
hahljal, zakaj, nota bene, jaz sem zelo zabaven prozaist, duhovit, da te 
vse boli od smeha. . . Jaz sem prozo odreagiral v sebi in se kot prozaista 
zelo visoko cenim, imam samo en pomislek: kaj da hudič ne morem 
tega tudi pisati. Začnem, posebno zadnja leta, kar delam s PC-jem, pa 
opešam v najboljšem primeru na tretji strani. Potem ko sem svojo pro-
zo, če rečem z obrabljeno besedo, odsanjaril. . . in potem nimam več 
nobenega veselja. Imam recimo lepo povest, ki se je večkrat spomi-
njam. Kako je čevljarček propadal, ko je prišla na Kranjsko obutvena 
industrija. Mladoporočen, dve leti v zakonu, ali pa štiri mesece; stalno 
bi bil na ženi; obrt propada, zadolži se; in po nekakšni čarovniji, pusti-
mo detajle, se mu preseli ženin hramček na teme; in ga zjutraj srbi. Si 
lahko mislite, kako je začuden. In potem, a ni hudič, se to nekako razve. 
In postane zanimiv. In je veliko etično vprašanje, a lahko z ženino rečjo 
odsluži svoje dolgove? In a se lahko da v glavo onegavit? Vidite, kakšne 
metafore? Če jo povem takole na hitro, je seveda trivialna, celo bizarna, 
ampak kako trivialna in bizarna bi šele bila, če bi jo napisal! In imam 
zgodbo, kako je fant, prvoosebno pisano, hodil na randi s stričevim, 
sosedovim, dedovim in najrazličnejšimi izposojenimi bicikli, ga odložil 
blizu dekletovega doma, ves čas zmenka ga je skrbelo za reč tujo neza-
klenjeno, medtem se je dekliču hvalil s svojim izmišljenim velikopotez-
nim kriminalom in nevarnim življenjem, pohodi na cerkvene zlate 
kipce in takšno. . . in jo potem spremil, tam nekje blizu njenega doma, 
v bližini sposojenega kolesa izvedel poljub, »potem pa zajahal kolo in 
z značilno tatinsko naglico oddirjal«. In imam resnično zgodbo, ki sem 
si jo celo izmislil, kako sta se ljubila Ivan in Matilda; in imam na prav 
obrnjeno zgodbo, zelo trpko in seriozno, ki jo je bil narobe, kot travesti-
jo, napisal neki J. Jurčič pod naslovom Višnjegorski proces ali nekaj 
takega. Zelo osebna skušnja prepovedane pohote; lahko mi verjamete, 
da sem jokal, ko sem si jo izmišljal, zakaj čeprav na videz miren, sem 
hudo strastna natura. Mislim pa tudi, da slovenska proza danes postav-
lja zelo visoke normative, in ne vem, če bi jih dosegel; čeravno, kot 
rečeno, bi rad pisal zabavno. Vaše vprašanje o prozi ni bilo ravno fair 
- s^j niste mogli vedeti zato tako težak odgovor. 



Literatura: Za odgovore se vam najlepše zahvaljujem in vam želim 
še obilo ustvarjalnih uspehov. 

Milana Jesiha je od začetka poletja do decembra 1990 pisno spraše-
val Matej Bogataj 


