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INTERVJU

Ko je slovensko literaturo obvladoval ludizem, je veljal Milan Jesih za nje-
govega najodli¢nej$ega predstavnika. Ko smo méeh v drugi polovici osemdese-
tih govoriti o vrnitvi tradicionalnih pesniskih oblik, je s Soneti (1989), ki jim je
primesal marsikaj presenetljivo in lucidno szanega in duhovitega, navdusil
Siroko bralstvo in kritiko — kar se pri poeziji ne zgodi pogosto. Je avtor ved kot
dveh ducatov gledaliskih, radijskih in televizijskih iger — majhen del le-teh je
izSel v izboru Premi govor (1989), kjer so nastete in opremljene z letnico uprizori-
tve —, sedmih pesniskih zbirk in izreden prevajalec Shakespeara. Velja za ¢love-
ka, ki zna najbolje slovensko.

Jesih: Preden se lotiva vprasanja in odgovorov, oprostite, posebej
vztrajam pri Zelji, da vam povem nekaj, kar veste Ze sami in tudi najini
morebitni bralci. Zabloda je misliti, da jaz lahko vem o svojih pesmih
kaj ve¢ kot vi ali oni. Zato je lahko predmet najinega pogovora samo
neki nikdar definiran prostor v relativni bliZzini tega pocetja. Slabsi pes-
nik od mene vam da lahko stokrat boljse odgovore, boljsi dosti slabse.
In ne onadva ne jaz svojim pesmim s tem ne moremo ni¢ dodati; ¢e tudi
ni¢ odvzeti, to zveni tolazilno. — Tako midva zdaj skupaj piSeva nekaj,
kar se bi lahko bralo kot pogovor iz sfere, v kateri ljudje govorijo
o re¢eh, ki jih ne kanijo (ali ne upajo ali ne znajo) dojeti v celem. Jaz vam
lahko odgovarjam samo z upanjem, da utegneva biti zanimiva ali vsa)
zabavna.

Literatura: Trditev o tem, da se pesnik kot pesnik Ze rodi, je dokaj
pogosta kljub dejstvu, da se prav od rojstva redki ukvarjajo s pesnje-
njem. Kdaj in kako ste vi mobilizirali pesnika v sebi?

Jesih: Zgodaj. Vendar ga nisem na silo. Zvabil sem ga v igro; nema-
lo za¢aranega nad skandiranimi baladami, ki mu jih je z nekaj nujnega
patosa recitiral oce, ni bilo tezko. Isti o¢e mi je tudi takemu tri-, pet-,
sedemletnemu priblizal PreSerna, in sicer na na¢in nekaksnih zarotitev
in v nekoliko nenavadnem izboru; najljubsa mu je bila V spomin
Andreja Smoleta. H koncu svojega prvega desetletja sem otrok napravil
stotine neumnih verzov z grmeéim ritmom in cenenimi rimami, opona-
Saje te prve zglede, vendar sem vedel, da so re¢i neprepri¢ljive in sem
jih kazal bolj poredko, ¢eprav se je med soSolci nekako vedelo, da
»piSems«. Oc¢e je imel do pesnikov neko starosvetno spostovanje; kar
nekaj PreSerna in poznejsih pripovednih pesmi je znal na pamet. Poz-
neje sem se lahko ne enkrat prepri¢al, da je znal tudi veliko Gradnika;
tega je rabil docela utilitarno. Cikel Pisma, recimo, pisan v Zenski, je
moj o¢e spremenil v mosko prvo osebo in jo recitiral strmo zro¢ v oéi
Zzenski, za katero ga je obsla nuja, da ji podvori; ve¢krat vpri¢o mame,
pa kdaj tudi mami vpri¢o drugih. Prisezem, da sem, najsi tudi $e otrok,
¢util prav organsko, kako je to u¢inkovalo na Zenske. Mislil sem, da
tako strasno privla¢no zadi$ijo samo od pesmic... Tudi v $oli smo pes-
nike tradicionalno obravnavali spostljivo. Tako je vse govorilo v prid
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pesniski obrti. Pri takih naértih za zivljenje mi je bilo nadvse vieé tudi
to, da se delo opravlja v samoti; kadar ne gre od rok, in vedel sem, da ne
gre zmeraj, ne motis§ drugih. Poleg tega ni nobene velike materialne
baze in odvisnosti od drugih, kot na primer pri reziserjih. Kon¢ano
lahko popravljas. Ce si naredil slabo, ni katastrofa, strga$. To se mi je
zdelo — nekoliko potla¢enemu, zakompleksanemu ali samo primerno
sramezljivemu — nadvse spodbudno. In, roko na srce, prepri¢an sem bil,
da sem za to nadarjen. Od, recimo, trinajstega leta sploh nisem pomislil,
da bi v zivljenju delal kaj drugega. Tudi sem vedel, da ne bom &isto
zadnji. Res vedel, ne upal in Zelel. Vedel. In mi ni bilo nikoli Zal ¢asa za
uk. Doma in v gozdu in v oli sem premetaval besede. KriZ s pesnjenjem
Je nastal nekako pri $tirinajstletnem fantu: ko sem presel na tako ime-
hovani svobodni verz, sem imel ob¢utek, da je svet na¢elno osvojen. Po
tistem sem svoje liricne omlednosti nekaj ¢asa cenil nadvse visoko,
S ¢imerkoli rimanim, urejenim, jasnim pa sem znal opraviti zelo na
kratko. Bil sem zelo militanten modernist. Na mo¢ sram me je neumne
Zaverovanosti vase v ¢asu, ko sem bil literarni urednik gimnazijskega
glasila. Samo Zelim si, da nisem komu storil kak$ne hude krivice. Sele
Student sem se postavil na trdna tla. Ceravno je to kopno vselej potres-
no.

Literatura: Ste najvedji prevajalec Shakespeara po Zupanéiéu; do
kaksne mere greste v pet stoletij staro posodo z vnaprej doloc¢enimi
merami? Koliko k vasemu poudarjenemu odnosu do tujega govora, do
Citatov in aluzij, priloZi ravno intenzivno prevajanje? In koliko ravno
brevajanje ohranja pri kondiciji in jezikovni gibkosti?

: Jesih: Nekaj tiso¢ jambov Shakespeara v slovens¢ini mi je bistveno
Pripomoglo k obvladovanju organiziranega verza v lastnih pesmih.
Takéno delo je tezko, garasko, vendar prinasa zados$¢enje. (Tudi me
preZivlja, prevedeni verz je pri nas edino, kar se kolikor toliko placa.)
Taksno delo Ze res ohranja pri kondiciji, vendar tudi ¢rpa energije; tam
mora$ dati vse od sebe, drugace ne bi §lo nikamor. Poskusam se drzati
tegale nacela: delo, ki ga opravljas ta hip, te mora biti vredno celega,
brez ostanka, sicer ga ne jemlji. In ker znam tako delo opraviti samo
kampandsko, v enem dolgem $usu, me lepo izcuza. In vodnjak nisem
nepresahljiv. Zato je treba kaj doliti... in je spet anakreonti¢no.

. Literatura: Od kod vam poznavanje vseh teh razli¢nih slovenskih
fgk(;v. od pogovornih do arhai¢nih in »visoko« literarnih? S ceste, iz
g

Jesih: Jaz »vseh teh jezikov« v resnici ne poznam. Fingiram jih, in
t'mgl'l'ani 50 veliko bolj prepoznavni kot pa njihovi modeli, torej razni
Pravi govori. Vsaj taka je moja teorija. Najbrz je razlika v gostoti poseb-
nih znakov... ne vem. Ali pa specifiéni tezi... Ali v prav odmerjeni
g::Stlki; V pravem ritmu menjav; »&e policija ne ve,« smo rekli mene

Literatura: Ob Pregernu, s katerim ste vstopili med poslusalce
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poezije, pa ob Shakespeareu, ki ga intenzivno uspesno prevajate, se iz
vasih del pobliskne in zasveti Se kaksen pesnik. Kako strasten bralec
ste in koliko ste se vesc¢ine fingiranja jezikov naudili od starih in novej-
$ih besednih mojstrov?

Jesih: Lahko re¢em, da sem »ljubitelj poezije«, pa tudi proze sem
nekdaj bral kar dosti, zadnji ¢as pa sem nekako manj na teko¢em. Tudi
pri najvedjih klasikih imam take luknje, da me je sram povedati. Branje
je po mojem odlo¢ilno za ostritev tovrstnega posluha. Podobno se seve-
da barva osebe v dialogih: kak$nega kar ¢uti§, kako se mu jezik ves
stirioglat zatika, drugi blebeta, tretji je v zadregi, ¢etrti osupel... To se
naudi iz literature za literaturo. (Tudi ko zdaj berem te odgovore, imam
vtis, in imel sem ga Ze pri pisanju, da se nekdo postavlja v neko govorne
drzo; gre za »osebo«, ki jo kar tezko vzamem zase. Se mi zdi, da odgo-
varja z neko narejeno lahkotnostjo in ji nekako ne zaupam.) O direktnih
vplivih v adolescentskih ¢asih bi tezko govoril. Vem, da sem petnajstle-
ten bral mladega Cundri¢a in Juvana, da sem bil pri Pokru — spoznal
sem ga kaksno leto po izidu, gimnazijec — zaéuden in nisem nié¢ razumel,
po drugi strani pa me je navdusila neka objava Vena Tauferja v Razgle-
dih — Cerkvica na hrib¢ku - in neki prevod Sanguinetija - Erotopaegnia
— v Sodobnosti. Precej raznolike re¢i. Marsikaj je $lo pa mirno mimo
mene. Spominjam se tudi, da sem dobil na posodo v Argentini iz§lega
Balanti¢a in ga skrival v pe¢i — kolikor pa se spominjam, me s poezijo ni
pritegnil; Se danes ga bolj jemljem na znanje, kot da bi ga imel rad.
Profesorica na gimnaziji mi je s priporo¢ilom ponudila v branje Udovi-
¢a, Zrealo sanj; zal sem ga zmogel prav ceniti §ele ¢ez veliko let. Pozneje
me je bolj kot opusi v celoti navdusevalo zelo veliko posameznih pesmi
sodobnikov. Posamezne in ob razli¢nih ¢asih razliéne malone vseh.
Kakor sem postajal z leti ¢edalje bolj izbiréen za pesmi, pa sem postajal
vse bolj toleranten do pesnikov in tu zdaj ne poznam ekskluzivizma.

Ce bi kdaj zaceli pri nas pesnike bolj naértno gojiti — in ta ideja se
mi ne zdi vnaprej in a priori butasta — bi jih morali u¢iti tujih jezikov.
Meni jih manjka vsaj deset. V tujih izvirnikih — tam bi, slutim, nasel
veliko spodbud. Saj me branje dostikrat direktno spodbudi za pisanje.

Literatura: Pogovor o vasi poeziji bi zacel v tistih ¢asih, o katerih
se $e vedno govori v dolgih zimskih no¢eh ob tabornih ognjih in ob
Sankih, z vasimi briljantnimi improvizacijami ob zasedbi Filozofske
fakultete. Kako gledate na ta ¢as zdaj? In kako resno je bil misljen verz
iz Kobalta: »in napel bom svojo govorico, / da bo $e manj dekoracija in
Se bolj orodje, oroZje za prevrat /«?

Jesih: Ne vem, ob kak$ni posebni priloZznosti sem ga napisal, zaka)
konkretno; a sem bil kaj hud na oblast? Mogoc¢e ravno poslusal radio in
na ta na¢in kompenziral gnev? Ali dobil vpoklic za armado? To je posta-
lo neznano. Sicer pa mislim, da je bil misljen resno, pa tudi ni bi!
misljen resno. Ugibam lahko, da je bil misljen zavajalno. Mislim, da tudi
butnjen iz nemo¢i. Mogoc¢e mi je usel. Mogoce tudi mal¢ek provokacije,
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nenevarne, jasno, in v simboli¢ni dozi, ampak olajsujoce. Sicer mislim,
da poezija z materialom besed izgovarja celoto ¢loveka; in tisti ¢lovek je
takrat tudi kaj hotel... po drugi strani pa tudi mislim, da ne izgovarja
celote ¢loveka in da taksne celote sploh ni. (Tudi je tako, da mislim, da
lahko hladnega srca napisem bolj$o »ljubezensko« kot zagret in zroten
in teleédji.)

Na ¢as pred dvajsetimi leti gledam z za¢udenjem in nejevero. Hkra-
ti. Cudim se, kako je bilo mogoce, in ne morem verjeti, da je minilo. In
drugikrat z ni¢koliko sladko nostalgijo... Vsi tisti seriozni dvajsetletni-
ki. Vsi tisti dekli¢ki, zbrani tam okoli. Vsa tista volja. In ves tisti cinizem
9blasti. Pa so bili vmes njihovi krvni otroci. Pa $e eno misel moram
1zdati. Kako dobro, da nismo bili nevarnejsi! Samo opekli bi se. Nekate-
Fi med nami pa¢ nismo bili - in nismo - ne za junakarje ne za zrtve, In ¢e
Je kateri med nami, s tem neZenirano mislim sebe, ostal v varljivem
Spominu nekoliko tudi dvorni cepec $Studentovskega revolta — toliko
bolje zanj in tudi za re¢eni revolt. Preve¢ besed.

Literatura: V vasih zadnjih zbirkah se Se bolj kot prej pojavljajo
eksterieri: raubsic sredi jezera, padec sonca v morje, ostarija z juznjaki.
Ali so tem podobam botrovale prave ali izmisljene krajine? Kaj vam
Pomenita Tacen in Kras?
~ Jesih: Na tak§nem ozadju je laze slikati. Bolj ko imam ozadje trdno,
Jasno, bolj drasti¢en sem lahko v ospredju (ki ga naredim proti koncu,
Vse preveckrat v samem koncu pesmi). Res pa je, po drugi strani, da rad
Opazujem pokrajino okoli sebe — tudi iz avta ali vlaka - in da se mi, bodi
Vv gibanju ali sede pod hrugko, takrat budijo notri razne kontemplacije
In spomini, sanjarije (ali samo naérti, kako do denarjev) in ljubezni (ali
$ kak&nim dejanjem na robu ¢loveskih zmoznosti bi fasciniral dolo¢eno
damo) in kakéni bolj ali manj posre¢eni besedni nizi, ki jih potem
nesem domov in porabim. Najveckrat prinesem od kod kaksen zacetek,
ki je seveda potem podvrZen vsakrini spremembi. Kras mi pomeni, ¢e
Sem do sebe dovolj neizprosen, tipi¢no ljubljankarsko zaplankarsko
VllfendaStvo, samo da sam ne mislim tako, ampak imam - tako kot
najbrz vsi vikendasi - tiso¢ lepih in resniénih izjav, ti¢o¢ih se klimat-
Sl.uh, etnoloskih, hortikulturnih in vsakr$nih prednosti Krasa. Tak
vikendas je mogoce smesen, vendar zato ni¢ manj iskren in srecen.
Zagtran oS$tarij pa: v toliko njih sem bil, da so se mi vse pomesale v eno
Vveliko in raznoliko. Kot avtor ugotovitve »Ves svet je en bufet« vam
Zagotavljam, da ne vem, katero gostilno posebej popisujem, in mi je

Ko pray. Saj v pesmi nastopa ne gostilna, ampak ideja gostilne. In ta je
VSeobsegajoca — zaobsega vse in vsako gostilno, preteklo, sedanjo in
Prihodnjo, bivajo¢o in celo nebivajo¢o - si lahko zamislite vso to pija¢o
In vse te natakarice, koliksno delo je tu storjeno? To je velika tema par
exce}lence. Koliksen inkaso! Anakreontika se ne ukvarja s ¢im margi-
nalnim, Hkrati pa je sijajen zacetek za malo ugreniti.

Literatura: Kaksna Jje bila izkusnja, ki je povzrodila prelom dolge-

43



INTERVJU

ga verza iz tezkometalnih zbirk v »majhne pesmi« z odsotnim lirskim
subjektom v Ustih? In koliko se Usta pribliZzajo taksni vrsti impresi-
onizma, kot jo poznamo iz haikuja?

Jesih: Ja. Usta se tudi meni zdijo, zdaj $e bolj, impresionisti¢na in
tudi res haikuidna. Seveda je pesem Mlaj bo, mesca je / samo Se trepal-
nica / bela / na nebu, ¢e zdruzimo tretji in ¢etrti verz, po Stetju zlogov
pravi 5-7-5 haiku. Vendar se mi zdijo pesmice v Ustih zelo nejaponske.
Razen tiste: Ponevedoma / naga — dekliska luna / izza oblaka. Ampak ta
se mi zdi, po drugi strani, ko da ni moja. Mi je v§e¢, ampak bogve od kod
mi je padla. Izkustvo Ust je sporoc¢alo neposredno naslednje: 1. opustiti
ekstreme: predolgi verz Kobalta in Volframa in aforisti¢éno kratkoc¢o
Ust; 2. ne definirati stvari: nikoli ene same vsebine, marve¢ delati
nasprotja — nasproti pesmi iz Ust Sle¢ena Zenska / sonca / Ze okopava
/ spomladanski sneg se postavi (post festum sprevideni) program iz
Sonetov: slika prekriva, slika zriva sliko; 3. forma (format) raztezi prvo
osebo, 4. odpreti vse registre »lirike«: fino¢o tenkih ¢ustvenih stanj,
¢utnosti, kolikor ni vsiljivo, »zasebnosti«; tukaj sem sprevidel, da
moram ocitano slabost Volframa modificirati v specifiko; in mogoce e
5. - 8e dlje odlasati s knjigo, ugledati prostor svojega aktualnega pesnje-
nja v celoti, s tako refleksijo se vrniti k delu in e delati. Pomembnejse
pa so izkusnje iz samega dela s soneti, ki so naravnost grozne in z njimi
ne bi rad strasil ne vas, Matej, ne bralstva...

Literatura: Upam, da vam ne vsuvam soli v rane, ¢e vas kljub
vasemu vnaprej$njemu opozorilu, da nas z izkusnjami s soneti ne boste
stradili, o njih vseeno kaj povprasam. Ce gre res samo za obzirnost do
bralstva, bi vas rad kar takoj potolazil; kolikor poznam sebe in bralce, se
vsi po vrsti ne moremo upreti tistemu prijetnemu gomazenju po hrbte-
nici, dviganju kocin in ostalemu, kar spremlja lepoto groznega. Ko vas
morim z izku$njami, ne mislim toliko na garanje ob zlaganju gladkih in
natanéno postavljenih besed, bolj me zanima izkus$nja, skozi katero je
treba, da odsotni lirski subjekt iz Ust — bolj zaradi njegove postavitve
sem povpraseval po morebitni haikuidnosti, ne zaradi vrstic in zlogov
— plane razgaljen in krhek in ironi¢en v Sonete. Na kaks$en nadin sta
v spremembi udeleZena ni¢, ki se zlepa ne prikrije, in zdaj, ki traja?

Jesih: Lirski subjekt sem se odlo¢il poklicati, zato nastopa v Sone-
tih. Forma ga nekoliko relativizira, mislim. Ni tako vsiljiv kot v svobod-
nih oblikah. In ¢e mi je priSlo na misel kaj v resniéni zvezi z menoj
samim, kot ¢lovekom, ki ima navsezadnje tudi svojo prvo osebo, sem
rekel, najsi bo tudi trpko ali osebno ali celo kar brezsramno - ne se
skrivati. Seveda pa ni to merilo pesmi. Mene je bilo seveda strah, da
pride ljuba mama zdaj v pesem s svojim imenom - ker to ni veé¢ to, kot
ko sem gimnazijec naslovil cikel pesmi z imenom dekli¢ka, ki sem jo
imel rad. Zdaj se mi zdi tu druga teza, ne, ker je vmes smrt... V serioz-
nem kontekstu recimo svojega imena ne bi mogel uporabiti, kazalo bi
se mi, da gre za zlorabo poezije, »privatizacijo«... — Nasploh pa ne

44



INTERVJU

mislim, da bi imel ta subjekt v celi knjigi kak$no prehudo tezo. V vsa-
kem sonetu je namre¢ drugacen, celo drug. Z nobenim od njih — in
hkrati z vsakim — se moja izkustvena prva oseba (ne) identificira. Meni
se tudi ¢lovek ne zdi ni¢ enovitega. Dobri¢ina in brez¢utnez lahko lepo
kohabitirata pod eno streho... in $e vsa druga nasprotja. Ker se mi je
tisto lastno, kar sem bil pripravljen vloziti in kar prebiva v bliZini
mene resni¢nega, kar naprej uspesno izmuzevalo (podobno kot v Ziv-
ljenju), sem najbrz lahko in sem moral vplesti ironijo in humor. Nacel-
no pa mislim, da sta poezija in humor samo dva obraza istega skus-
njavea.

Literatura: Starejsi kolega mi je zatrdil — meni spomin seveda ne
seZe tako dale¢ - da je vase zgodnje dramsko delo tesno povezano
z Glejem. Kako gledate na tiste ¢ase in koliko danes sodelujete z dolo-
¢enimi reziserji ali gledaliséi?

Jesih: Ja, v Gleju sem zacel z gledali$¢em, ¢e ne Stejem dramske
Sole za srednjesolce, ki jo je vodila gospa Ahaci¢eva, in Pupilije Ferke-
verk, ki sem ji s kolegi o¢etoval Ze gimnazijec. Limite sva naredila sku-
paj z reziserjem Sedlbauerjem, ki je po tistem reziral $e nekaj mojih
komadov: Grenke sadeze pravice, Brucko (torej tri re¢i v Gleju), Pra-
vopisno komisijo, En sam dotik in oni dan Se Kronanega norca pri
lutkah; Glej me je pred kratkim povabil, tako da po toliko letih pisem
zanje igro, naslov ima Sklonjen nadte specega.

Literatura: Grenki sadezi pravice ali Triko so pisani pravzaprav za
glasove oziroma za osebe s preskakujoco identiteto — torej za nekaj,
kar niso ve¢ osebnosti. Koliko se taksno pisanje sklicuje na Becketta,
ki enako zreducira svoje like, in koliko na izkusnje, ki ste si jih prido-
bili z radijskimi igrami? Od kod ideja o taks$ni dramatiki?

Jesih: Grenki sadeZi pravice, se mi zdi, so bili takrat ¢isto Kolum-
bovo jajce. Viseli so v zraku. Neposredna spodbuda zanje je bila najbrz
igra Kdor skak, tisti hlap Rudija Seliga v Gleju; pa tudi aplavz po
Limitah, ki mi je ¢udno dobro del. Poslusati lastne besede, govorjene
z igralsko - torej zelo intenzivno — pozornostjo je malone do sramecega
nasladno, zato sem hotel to ¢impre) spet doziveti. Odtlej imam zelo rad
1gralski svet. Med igralci se po¢utim kot med ljubimi sorodniki. Rad
re¢em, ¢eprav ni prav izvirno, da imam od igralcev rajsi samo $e igral-
ke. O Beckettu sem imel kaj malo pojma. Razumel sem ga kot takrat
veCina: absurdist hipermodernist ali celo hipermodernist nonsen-
Sist... Zanj sem bolj vedel, kot da bi ga poznal. Seveda so glasovi. Zato
Sem potem lahko prvo radijsko igro, ki sem jo napisal sam — prej so tri
moje tekste adaptirali za radio -, naredil po tem modelu, vendar samo
Za dva glasova in na enotno temo, to je bila Ljubiti. Triko je bil narejen
Predvsem kot zabaven komad po naroéilu.

Literatura: Zdi se mi, da v vasih zadnjih dramskih delih ni ve¢
toliko lahkotnosti in navihanega ponarejanja jezikov. Namesto tega je
ve¢ psihologiziranja, so »glasovi« spet postali osebe? Ali je morda vdor
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duhovitosti v poezijo tisto, kar omogo¢i vedjo mrac¢nost v Crepinjah ali
v drami En sam dotik?

Jesih: Lahko da. In takle zrel mozZakar, Ze kar malo gnil, bi rad
napisal kaj serioznega. To mogoce ni pametno, je pa izziv. Saj bi vselej
rad napisal kaj takSnega, kar mislim, da ne znam napisati. Potem je
poskuSanje in malo tekme s samim seboj; ¢e uspe — ali vsaj najprej
misli§, da je uspelo -, si delezen zados¢enja.

Literatura: Ob tem pa vase drame postajajo vse bolj zgodbe; ali
razmisljate, da bi se lotili proze?

Jesih: Jaz sem pravzaprav prozaist... Ki pa trenutno Ze dvaindvaj-
set let pie druge re¢i. Cutim avtorstvo debelih knjig fascinantne proze.
Najbrz ve¢ tiso¢ strani. Jo mislil, tuhtal, naredil kaks$en dober stavek, se
hahljal, zakaj, nota bene, jaz sem zelo zabaven prozaist, duhovit, da te
vse boli od smeha... Jaz sem prozo odreagiral v sebi in se kot prozaista
zelo visoko cenim, imam samo en pomislek: kaj da hudi¢ ne morem
tega tudi pisati. Za¢nem, posebno zadnja leta, kar delam s PC-jem, pa
opeSam v najboljSem primeru na tretji strani. Potem ko sem svojo pro-
zo, ¢e re¢em z obrabljeno besedo, odsanjaril... in potem nimam veé
nobenega veselja. Imam recimo lepo povest, ki se je veckrat spomi-
njam. Kako je ¢evljaréek propadal, ko je prisla na Kranjsko obutvena
industrija. Mladoporo¢en, dve leti v zakonu, ali pa $tiri mesece; stalno
bi bil na Zeni; obrt propada, zadolZi se; in po nekak$ni ¢arovniji, pusti-
mo detajle, se mu preseli Zenin hraméek na teme; in ga zjutraj srbi. Si
lahko mislite, kako je za¢uden. In potem, a ni hudi¢, se to nekako razve.
In postane zanimiv. In je veliko eti¢no vprasanje, a lahko z Zenino reé¢jo
odsluzi svoje dolgove? In a se lahko da v glavo onegavit? Vidite, kaksne
metafore? Ce jo povem takole na hitro, je seveda trivialna, celo bizarna,
ampak kako trivialna in bizarna bi $ele bila, ¢e bi jo napisal! In imam
zgodbo, kako je fant, prvoosebno pisano, hodil na randi s stri¢evim,
sosedovim, dedovim in najrazli¢nej$imi izposojenimi bicikli, ga odlozil
blizu dekletovega doma, ves ¢as zmenka ga je skrbelo za re¢ tujo neza-
klenjeno, medtem se je dekli¢u hvalil s svojim izmi§ljenim velikopotez-
nim kriminalom in nevarnim Zivljenjem, pohodi na cerkvene zlate
kipce in taksno... in jo potem spremil, tam nekje blizu njenega doma,
v blizini sposojenega kolesa izvedel poljub, »potem pa zajahal kolo in
z znacilno tatinsko naglico oddirjal«. In imam resni¢no zgodbo, ki sem
si jo celo izmislil, kako sta se ljubila Ivan in Matilda; in imam na prav
obrnjeno zgodbo, zelo trpko in seriozno, ki jo je bil narobe, kot travesti-
jo, napisal neki J.Juréi¢ pod naslovom Visnjegorski proces ali nekaj
takega. Zelo osebna skudnja prepovedane pohote; lahko mi verjamete,
da sem jokal, ko sem si jo izmi$ljal, zakaj ¢eprav na videz miren, sem
hudo strastna natura. Mislim pa tudi, da slovenska proza danes postav-
lja zelo visoke normative, in ne vem, ¢e bi jih dosegel; ¢eravno, kot
re¢eno, bi rad pisal zabavno. Vase vpradanje o prozi ni bilo ravno fair
~ saj niste mogli vedeti -, zato tako tezak odgovor.

46



INTERVJU

Literatura: Za odgovore se vam najlepSe zahvaljujem in vam Zelim
Se obilo ustvarjalnih uspehov.

Milana Jesiha je od zacetka poletja do decembra 1990 pisno sprase-
val Matej Bogataj
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