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GOVORA CESKIH PISATELJEV SLOVENCEM

JOSEF HORA:

G ospe in gospeda, Zivimo v dobi, ki je dozdevno kaj malo prijazna
umetnostni tvorbi. Zdi se, da ¢loveska dusa ni nikdar doslej Zivela
v tako dramatiéni, pa tudi celo tragi¢ni napetosti, kakor v teh letih., Vse
polnoe novih vpraSanj preganja posameznika in narode. Bila je svetovna
vojna, prevrat za prevratom je vrsel po celini, kazen zgodovine je zadela
sture drzave. Pravi¢nost, ki jo je vodila ¢loveska volja, je ustvarila malim
nurodom svobodo.

Zadnja generacija je zrasla na perotih nenehnih sprememb. Véienila
se je v stoletje, ki je dalo ¢lovestvu oblast v ozracju, pa tudi ropot
motorjev, ki nosijo nad sovraZna mesta dez morilnega Zeleza in raz
streliva. Zranost refuje dandanes Zivljenje milijonom bolnih, ki bi bili
nekoé obsojeni na smrt, toda druga znanost odpira s svojo sluzbo vojni
siroko pot k nezasliSnemu trpljenju celih narodov.

Vprasujete se, kaj skupnega imajo vsi ti dramati¢ni dogodki nasega
¢asa s pesnisko tvorbo. Saj sta nje orodje materinska beseda in veéna
éjoveika custvenost, nje vzmet pa veéna cloveska domisljija. Toda =z
umetnostjo je prav kakor z znanostjo: ne more se izmotati iz zakonov
svojega Casa. O starem fiziku pravijo, da je mirno refeval svojo geome-
triéno nalogo v hipu, ko so v Sirakuzo vdrli sovraZniki. Ta zgodovinska
reminiscenca pa tudi navaja, da je znanstvenik placal z Zivijenjem svojo
ravnodusnost nasproti zmedi sveta.

Umetnost, literatura, poezija so hkrati najnatanénejsi in najbolj ran-
ljivi organizmi ¢loveskega stvarjanja, ki se rode le v nevidnem, rahlem
svetu duha. Najveéje navdufenje in najvelji obup sta v pesnikovi dudi
drug tik drugega in slehern sunek v druzbeno ravnovesje vpliva na njeno
razpoloZenost in umetnidko obéutljivost. Priroda, materija, vidno ¢love-
gko dejanje se kaZejo pesniku kot simboli notranjega sveta, duhovne
narave, nadresni¢nosti, ki o nji sanjari pesnik prav tako kakor filozof
ali ¢lovek verskega duha. Kakor je dejal Friedrich Nietzsche, verujejo
pesniki, da je vanje zaljubljena sama narava, ki se nagiblje k njihovim
usesom, da bi jim Sepetala svoje ¢are in svoje skrivnosti. Verujejo, da
so med nebom in zemljo stvari, ki se o njih sanja samo njim. Toda ver-
jemimo tudi mi, da ta vera ne raste iz ¢loveike nefimernosti, marveé iz
ljubezni do usode, iz omotiénega hrepenenja, da bi ujeli za vse druge
skriti smisel Zivlijenja, njegovo tajnost, velicino in lepoto.

Veé kakor pred sto leti, 1. 1834., je na svoji kratki poti na jug Sel
skozi Ljubljano éeki pesnik Karel Hynek Mécha in se tu seznanil z
vadim velikim pesnikom Predernom. Ce se nam dandanes zdi, da Zivimo v
veliki, dramatiéni dobi, se je gotovo videlo tudi Machi in PreSernu, da
je prav njuna doba napolnjena z velikim smislom, ki samo ¢aka odkritja
v podobi pesniske besede. Delo, ki je ostalo za njima, je kljub vsemu
individualizmu svojih piscev duhovno zrcalo njunih narodov, ki sta se
oba prebujala iz dolge omedlevice rodnega jezika in duha.
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Nasemu Machi ni bilo doma z rozami postlano. Veliki in zasluZni
rodoljubi so ga obtoZevali, da ni dovolj ¢eski, ker se je v svoji najvedji
pesnitvi :Maj« bavil z nesodobno romantiko in z groznim vpradanjem
smrti in veénosti, medtem ko je mladi ¢e3ki narod potreboval didakti¢-
nih pesnikov, veselih in optimistiénih lirikov. In vendar se je prav v
Miéchovi pesimistiéni poeziji veselila in radovala ¢eSka pesniSka beseda,
saj je ta poezija dokazovale, da je ¢eski jezik dobil v Machovi melodiki
zmoinost izraZanja ne samo kuhinjskih in vsakdanjih pojmov, marveé
tudi skrivnosti Zivljenja in smrti.

Ko smo se sto let po Machovi smrti, 1. 1936., spominjali njegove pes-
nidke oporoke, smo se zavedli — in prav mladi rodovi so se tega zave-
dali najmocCneje — da je Machovo ¢eStvo prav v tem, kako je izraZal
¢lovesko vsebino ¢edkega duha. Zavedli so se, da je njegovo ¢edtvo v tisti
neskonéni ljubezni, s katero se je mladeniski Mécha nagibal k slabotnim
in ubogim, k poniZanim in razzaljenim. Da je v tisti pesnigki hrabrosti,
s katero se je pesnik »Maja« s svojim junakom vred zagledal v muéno
vpradanje vecénosti, v Zalost ¢loveske minljivosti.

Njegovi dedié¢i Neruda, Vrenlicky in Otokar Biezina so 8li po isti
poti kakor prvi moderni éeski pesnik Méacha. Neruda je prehodil pot od
nesvobode k ponosu siromaka, Vrchlicky od uboZnosti k duhovnemu
bogastvu sveta, Biezina pa k uganki vesoljstva, v tiSino veénosti, kjer
s¢ Cloveska dusa pogovarja z Bogom in dobiva svojo najvi§jo nalogo.
Vsi so odkrivali svojo hrabrost v pesniSki besedi, ki premaguje hrezup-
post z lepoto v dvomih in upih iz¢iS¢ene besede. Nazorneje kakor poli-
tiéna zgodovina govori o rasti druzbe in naroda pesnifka metafora, ki
je na nji ostala rosa najnotrajnejSega in najskrivnostnejSega ¢loveskega
obéutja. Va& pesnik Oton Zupanéi¢ je v svoji pesmi »Duma« takole iz-
razil obéutje tvorne sile, ki pretvarja Zivljenjsko snov v vi§jo Zivljenjsko
podobo:

Gledal sem dleto kiparja: z ljubeznijo
slo kot poljub éez belino je mramora,
s skale narahlo je snov odpoljubljalo,
plahoma v nji je Zivljenje zavzdihnilo.

Da, samo plahoma se oglasa Zivijenje v sleherni veliki poeziji. Nas
povojni pesnik Jifi Wolker, ki je bil tako zgodaj obsojen na smrt, je
napisal nekoé verze:

Postal bom manjsi in $e manjsi,
dokler ne bom najmanjsi na svetu.

Tak je bil patos éeske povojne poezije: poniZnost, ki se je lotevala
¢loveka ob pogledu na strasne vojne Zrtve, socutje s ¢loveskim trplje-
njem, pesniSko hrepenenje, biti eno z vsemi, ki trpe, da bi tako tudi
pesnidko dojeli in zajeli njihov duSevni svet! Tako je pesnidko zrasel
Ze na$ predvojni Petr Bezrué, ki se je vtelesil v &leskega socialno in
narodno zatiranega rudarja; s silo tega simbola je ustvaril veliko, nad-
osebno poezijo, v kateri se élovek-posameznik zliva s svojimi tovarisi
in z vsem svojim rodom v monumentalno pesniSko podobo celotne naro-
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dove usode. Pesnik ne iSée lepote sam in zase, ne gradi si stolpa ix
slonove kosti. In prav to potezo kolektivnosti in pesniSkega zbora bi
lahko nasli pri mnogih dana3njih ¢eSkih pesnikih, ki nod¢ejo biti veliki
gamo S svojim jaz, marveé tudi s svojim mi. Zato se je éeSka po-
vojna poezija obracala k proletarcu in zopet iskala radosti v pesimizmu.

Gospe in gospoda, v svoji kratki besedi sem hotel povedati, da je
poezija dufevna podoba vsega naroda. Hotel sem reéi, da si prav v poe-
ziji podajajo sorodni narodi roke in spoznavajo v nji, kako blizu so drug
drugemu. Nas$i in vadi pesniki so iskali lepoto svoje domovine in jaz
verujem, da si je ta lepota moéno sorodna. In e verujem, da sta nada
in vada poezija kakor stisk dveh bratskih rok.

KAREL NOVY:

ospe in gospoda! Po pravici pravijo, da je knjiga redila nad narod

pred poginom. In zares — ni Se niti dolgo od tega! V ¢asu, ko smo se
rodili, je umrl na3 veliki pesnik Jan Neruda, ki se je na zadetku svoje
pisateljske poti poznal Se z BoZeno Némcovo, In BoZena Némcova je
prispevala v liste Karla Havlicka Borovskega, udenca in sodelavea
Frantiska Palackega, oceta cedke zgodovine... In tu se Ze nahajamo
pri samih koreninah, pri Dobrovskem, Safafiku, Jungmannu in Kollaru.

To, kar lezi za temi imeni, je skoraj nepretrgana tiSina; razen tla-
¢anskih zapiskov na gradovih in kmeckih popevk samo potlacena, molée
ZalujoCa deZela. Prekrasna gotska literarna kultura je bila vriena v
plamene grmad in v vlaZne kleti po HabsburZanih izropanih in ponem-
¢enih mest.

Letos bo Sele 86 let, kar je Palacky bodril Havlicka, da naj spise
roman. »Ce hot¢emo biti narod,« mu pravi v svojem pismu, »ne potre-
bujemo samo narodove zgodovine, marve¢ tudi spisov, v 'katerih bi se
odraZalo narodovo Zivljenje. In prav tako nam je treba reprezentance
v slovstvenem svetu.«

Havlicek je bil kmalu nato interniran in je umrl; Sest let pozneje
mu je sledila BoZena Némcova. Preden pa ji je smrt iztrgala pero iz
rok, je spisala »Babickoe, delo, po kakrinem je klical Palacky.

Méachov »Maj« in Némcove »Babica«, ¢éije prvi knjiZni prevod so dobili
prav Slovenci in sicer Ze 1. 1862, to sta dva poglavitna temelja nadega
novodobnega slovstva. Zdaj se je tifina vzdramila. Plameni sicer niso
ved vrnili uni¢enih biserov, toda iz kleti so prihajala priéevanja o Ziv-
ljenju in slavi stare ¢eSke deZele. Iz mrtvih puséin in gred so jeli ted
studencki in vrelci.

In Ze se vrsti ime za imenom, Ze rastemo ne samo literarno, marveé
tudi znanstveno in politiéno. Na vseh straneh zadenjamo dohitevati
razvo]j, iz katerega so nas hoteli za vedno izobéiti. Dvigamo se tudi gospo-
darsko. KakSen omoti¢no nagli pohod in rast od revolucije v letu osem
in Stiridesetem do Masarykove revolucije v inozemstvu ter naposled
do domacde revolucije 28. oktobra 1918!

Z nenavadnim, skoraj ¢udeZnim razmahom deskega naroda sta dla
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wvesto vétric slovstvo in umetnost, ki sta Se pospeSevala sploino rast
in ji dovajala novih energij. Ko so se politiéni voditelji naroda dali
uspavati od sladkih valov Donave, sta jih slovstvo in umetnost krepko
dramila. Spomnimo se Havlicka in Jana Nerude, pa tudi Svatopluka
Cecha, J. Zeyerja, Jaroslava Vrchlickega, A. Sove, J. S. Machara, Otokara
Brezine, Petra Bezruéa. Spomnimo se Jiraska, Jana Herbena in F. X.
Salde!

In to, kar so cCeSki pisatelji izvrdili s svojim znanim manifestom
v letu 1917, ko so se neizprosno pridruzili Masarykovemu glasu, je bilo
vprav revolucionarno dejanje velikega drZavniSkega pomena, In vendar
niso pisatelji storili ni¢ drugega nego svojo dolznost, kakor jo izvriujejo
vedno in povsod: biti v prostovoljni sluzbi svojega ljudstva, varovati
njegove sanje in hrepenenje ter njegov sen o svobodi.

Vzlic vsemu je bilo naSe slovstveno in umetnostno Zivljenje pred
vojno siromadno: bilo je Zivijenje proletarskega, nesvobodnega naroda.
Mnogo talentov se ni moglo uveljaviti samo zaradi ubostva in so izginili
brez odmeva. Sele v drZavi, ki je znova dorasla za samostojnost, lahko
v polni meri dohitevamo, kar sta nam vzeli dve stoletji duSevne in telesne
zasuznjenosti.

Kajpak, sedaj je naraslo obilo drugih problemov, Pred vojno je bile
vse nase dejanje in nehanje usmerjeno k pridobitvi samostojnosti, dan-
danes pa nam gre 2za to, da svobodo ohranimo in jo kar le mogoéde de
povecamo.

Pred vojno je bil svet mnogo preprostejsi. Zdi se, da so bili éasi
tisine in samote, ko se je ¢lovek ¢util gospodarja vsega stvarstva. Ljudje
so mislili, da se lahko vleZejo z vso gotovostjo in prav tako zjutraj
vstanejo ter mirno nadaljujejo svoje delo. Tezko da bi bilo prislo kaj
vmes, kar bi jih vrglo iz ravnoteZja, izvzemsi smrt znancev in sorodnikov.

Ta stara idila je bila uni¢ena, svete samote ni veé. Dandanes ni veé
zakotnih krajev. Z mestnimi sredi$¢i nas zdruZuje motor in tudi naj-
oddaljenejSe zakotje je preko radia zvezano s Sirnim svetom. Zemlja
se je zmanjSala, stare daljave leZe na dosegu roke, najgloblji prepadi
so prevledeni z Zicami civilizacije. Z letali si osvajamo najviije gore
in stratosfero raziskujejo profesorji povsem civilnega videza in tehniéni
delavci. Podoba sveta se kar spri¢o nas spreminja s tehniko, ki sega
na vsa podroéja ¢loveskega dela in kajpak tudi v na$ miselni svet. Ni se
spremenil samo nacin dela, tudi nravnost se spreminja, kakor so se
predrugacili nekoé trdni zakoni in kakor popravljajo celo stare in naj-
starejSe resnice,

Ce so bile unidene starc idile in zatiSja s copatami in pipo, ¢e so
prenehale micne icile z domacnostnim vonjem levandule in s éarom
nedostopne Zene, ki jo je vzgoja namenila samo za Stedilnik in posteljo. ..
tedaj so nastale mnogo lepse, preprostejSe in vzviSenejde radosti. Dan-
danes nudi Zivljenje neprimerno ve¢ moznosti, toda —. Gospodarska
podlaga tega tehniéno izpopolnjenega, pozlahtnjenega sveta ni boljda.
Nenadno je planila v ta svet kriza z brezposelnostjo in ga ograZala kakor
neko¢ kuga, ki zoper njo ni bilo zdravila. Tako smo Ze v vojnem ¢asu,
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Se bolj pa v velikem valu krize lahko spoznavali silno proletarizacijo,
ki je povsod vzbudila nezaupanje in strah.

Vojna, mir, brezposelncst, bodo¢nost nove drzave, nas samih, nagih
druZin in druZin naSih znancev — nekoé se je zdelo, da so bile te redi
odlofene za desetletja vnaprej. Dandanes leZi na nas vsa njihova teZa
tudi v trenutkih, ko se tega ne zavedamo. Problemi so se razsirili in
zaostrili. Sedaj, ko se na vseh straneh blazno oboroZujejo, ¢utimo tudi
najmanjsi tresljaj na drugem koncu sveta mnogo globlje kakor kadar-
koli v prejénjih dobah.

Ce stari svet izginja v novih oblikah in novih idejah, tedaj je umljivo,
da se s to spremembo Zivljenjske strukture presnavija tudi nase slovstvo.

»Literatura ni bila nikdar zgolj opis vnanjega in javnega Zivljenja«,
pravi F, X, S8alda, »marve¢ neposreden izraz njegovega programatskega
stremljenja. Vedno je nosila in posredno izraZala tudi psihi¢no Zivéno
napetost, ki je bila pritajena v tej in tej druZbi.« Potemtakem ne gre
za ta ali oni roman, za tega ali onega pisatelja, marveé¢ za slovstvo
kot celoto, za narodno in svetovno literaturo.

V éem je torej poslanstvo ¢eSke moderne proze?

Prozo je teZko izkljuciti iz konteksta vsega Zivljenja in dela, ki ga
prezivlja in izvriuje ¢eski narod.

Umetnost ima veé funkeij: druzabno, splosno in Se reprezentativno,
kakor je hotel Palacky. Pa vzgojno, moralno, socialno — kakor hocete.
Olepsevalno, kakor cvet v Zenskih ustnah; resno, kakor meditativna
glasba.

Literatura ... poezija in romani... umetnost... je to nekaka druz-
bena nadstavba ? Vsekako ni to, kar je vsakdanji kruh. In vendar menim,
da mora umetnost, ki raste iz Zivljenja, izpodbujati in razvijati, tveriti
in oblikovati samo Zivlienje, razmnoZevati njegova obéutja in poZlaht-
njevati njegovo hrepenenje in Zelje, srce in mozgane. Umetnost naj nam
tudi pomaga v prizadevanjih po bolji ureditvi ¢loveske druzbe.

Prebiramo ¢asnike, da bi izvedeli, kaj se dogaja okrog nas in v svetu.
Listi nas zdruZujejo z utripom sveta, z narodnimi in socialnimi kolektivi.
Literatura nas zdruzuje z notran jim dogajanjem Zivljenja okrog
nas.

Moderno Zivljenje se je razraslo v nezasliSno Sirino. Novo delo, da,
slehern stavek tega dela mi odkrivaj, kako globoko in kako silovito
#ivim, kako sem spoznal svoje Zivljenje in Zivijenje drugih ljudi, Zivljenje
Evrope in vse zemlje; kako slutim njeno tesnobo in njene upe.

Iz neznanih prepadov in globin so privreli na dan vrelci ¢loveskih
zivljenj, ki se na povrsju zlivajo v potoke, v reke: ves ta tok se vali
neznano kam.

Za novim zivljenjem ...

Znanost posega v Zivljenje mnogo silneje in bolj smotrno kakor kdaj
poprej; posega v njegov tok, v miSljenje, v vse umetnostne sestavine.
Spomnimo se tehnike, biologije, matematike, psihoanalize.

Svet se spreminja in skupaj z njim, z vsem, kar je okrog nas, s celotnim
neizmernim razvojem se bistré tudi na8i ¢uti. Z njimi vred se jasni
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ali zamegluje in po novem oblikuje éloveika govorica. Nad jezik se
vrednoti vedno znova in gre prav tako kakor na&i pojmi skozi ogen)
razvoja.

Pri nas je drZavna samostojnost razSirila, prav za prav obogatila
jezikovne moZnosti, zlasti odkar se Cehi in Slovaki, ki so do oktobra
1. 1918 Ziveli vsak zase, ¢edalje bolj zraséajo. Besede pa nimajo samo
svojega pomena, marveé tudi svoj zvok, barvo, vonj in okus. Trudimo se,
da bi poglobili in razsirili njihov pomen in jih uveljavili v vseh smereh.
Ni nam ve¢ vseeno, ali rabimo ¢ist ali necdist jezik. Povzdiga jezika je
ena izmed pisateljevih velikih nalog. Beseda izraZa karakter ljudstva.
V tem, kar delamo dandanes na tem podroéju, samo nadaljujemo tra-
dicijo, vendar hkrati ¢istimo tudi simo tradicijo, iz katere izbiramo zgolj
najboljse. !

Problemi Zivljenja, ljudstva, naroda, jezika, drZave, Clovestva... to
so vedni viri pisateljevih inspiracij. Vsa neizmerna harmoniéna in dis-
harmoniéna doba se odraZaj v njegovem delu, ¢etudi ga vzameS le v
najmanjSem prerezu. Za sleherno umetnikovo stvaritvijo pa stoji Se spor
dude s telesom, boj ne samo za ¢istost obrti, marveé tudi za lik, za izraz,
za podobo, za misel zasnovanega dela!

To je dialektika naSega stvarjanja.

Potrebno je, da romanopisci ne prouujejo samo socialne strukture,
marveé tudi to, éesar ni mogode dognati s statistiko — k éemur se lahko
dotipljemo samo z oémi, s éuti. Odnos literature in Zivljenja, umetnosti
in Zivljenja se spreminja v odnos med Zivljenjem in delom. Kajti umetnost
je stilizirano in zdestilirano Zivljenje posameznikov iz kolektiva, njih
mozgani, Zivei in srce. Iz sanj, izkuSenj in podob sveta si ustvarjamo
novo resnic¢nost,

Naj strnem smisel svojih izvajanj: Funkcija literarne umetnosti je
takale: Odkriva naj skrite sile in lepote, ki so v Zivljenju, posnema lik
in melodijo, ki vre v surovi masi. Poslanstvo umetnosti ni v tem, da
Zivljenje konservira tiko, kakrsno je; tudi v zgodovinskih romanih
osvetljuje moderen pisatelj s svojim nazorom ne samo dejstva, ki so se
zgodila, marved¢ celé sedanjost. V preteklosti so korenine sedanjosti in
v sedanjosti korenini prihodnost. Ho¢emo iti dalje. »Veéno dalje,« kakor
nas je vabil Neruda.

V spoprijemih in sporih starih, izumirajoé¢ih sil z novo tvarino nastaja
nova umetnost. Naravno je, da se prav na Ceskoslovaskem boré pisatelji
s svojimi deli za tisti novi, visji tip ¢loveske in narodne edinice, kakor
ga je hotel in oznanjal prezident Osvoboditelj.

Naj povem to beletristiéno: S svojimi spisi se borimo za svet, v katerem
bi slehern élovek laZje, svobodneje in silneje uZzival svoje Zivljenje!*

Prevedel B. Borko.

* Pisatelja Josef Hora in Karel Novy sta nastopila s ¢efkim besedilom
zgornjih govorov in z recitacijami nekaterih svojih del na literarnem vederu
v ljubljanski drami dne 11. januarja 1938. Op. prevajalca.
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