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Lema, po čigar romanu je film posnet. Že uvodna sekvenca pa 
nakaže povezavo med alienskim planetom in ZDA, kamor je iz 
komunističnega režima pobegnil Petrov oče. 

Prav z dramo odsotnega očeta se film naveže na konser-
vativno strujo ZF-jev, ki so razmah doživeli v osemdesetih, 
v času predsedovanja Ronalda Reagana; dobo, ki sta jo z 
odsotnimi očeti začrtala filma Vojna zvezd (Star Wars, 1977, 
1980, 1983) in Bližnja srečanja tretje vrste (Close Encounters 
of the Third Kind, 1977). Če so šestdeseta in sedemdeseta 
napadala patriarhalne strukture in tradicionalne družinske 
vrednote in če je bila družinska celica sprva še kolikor toliko 
stabilna, se je njeno sesuvanje v sedemdesetih – več ločitev, 
več enostarševskih družin – že kazalo kot razlog za skrb. 
Neokonservativnost osemdesetih je povezana tudi z menjavo 
na predsedniškem položaju: obdobju predsedovanja Jimmyja 
Carterja (1977–81) je sledila velika potreba po varnosti, ki je ta 
ni bil sposoben zagotoviti, jo je pa zagotovila neokonservativ-
na Reaganova politika: manjše vladne intervencije in razrast 
prostega trga ter več odgovornosti na ravni posameznika.

Robin Wood je locirala šest poglavitnih tem Hollywooda v 
80. letih – ob želji po vrnitvi v otroštvo, posebnih učinkih, do-
mišljiji, ki zakrije konvencionalnost zgodbe, nuklearni tesnobi 
in strahu pred fašizmom je poudarila še restavracijo očeta. 
To so teme desetletja, ki je želelo pozabiti na lastno realnost: 
naraščajočo brezposelnost, razredno neenakost in revščino, 
kriminal, porast uživanja drog, aids … Reagan je te bolezni ob-
dobja pripisal naraščajočim ločitvam, rušenju pomena vere in 
institucij v javnem življenju, privlačnosti permisivne družbe 
– torej posledicam hipi generacije in vietnamskega sindroma, 
ki je omajal ameriško samozavest. Tako je bila ena od zaslug 
Reaganovega obdobja, da je ljudi navdalo z vero vase in v bolj-
šo družbo, četudi je bila ta vera iluzorna. 

Spielbergova Bližnja srečanja tretje vrste so med para-
digmatičnimi filmi omenjene struje: oče začasno zapusti 

Pomemben aspekt filma predstavlja tudi glasba, ki v gle-
dalcu vzbuja občutke strahu in klavstrofobične tesnobe. Za 
srhljivo, anksiozno glasbeno podlago je zaslužna britanska 
skladateljica Mica Levi, katere disharmonični, elektronski, 
nevarno preteči zvoki so pomembno izoblikovali že psiho-
loški sci-fi triler Jonathana Glazerja Pod kožo (Under the 
Skin, 2013). Tokrat v filmu preigrava predvsem dve ključni 
glasbeni temi: zvok ritmičnega pihanja v steklenico, ki 
daje vtis piščali in naznanja prihod reda in avtoritete (od 
Organizacije poslanega Messengerja), ter preigravanje pre-
tečih, skorajda shizofrenih elektronskih zvokov, ki odlično 
ponazarjajo norost in kaotičnost vojne, pa tudi notranji 
vrtinec zmedenosti in strahu protagonistov, ki ujeti v težav-
no obdobje med otroštvom in odraslostjo nikakor niso več 
kos situaciji, v katero so se zapletli. 

Gre za senzoričen film, ki nas kot gledalce nagovarja 
prek vseh možnih čutov: skozi fotografijo, ki nas od odprte 
prostranosti pogorja na samem koncu sveta popelje v kla-
vstrofobične globočine neprodorne džungle; skozi zvoke goz-
da, blata, dreves in insektov; skozi prepotenost protagonistov 
in ne nazadnje skozi halucinogeni trip gobic, zraslih na 
kravjem iztrebku, ki ga abruptno prekine agresivno padanje 
bomb v bližini njihovega gorskega vojaškega kampa.

  g o s p o d o v  g l a s 	

R o b e r t  K u r e t

Znanstvena fantastika 
in izgubljeni oče

Palfijev film Gospodov glas (Az Úr hangja, 2018) spada med 
tiste ZF-je, ki se ukvarjajo z iskanjem izvora, natančneje, z 
iskanjem stika z očetom. Peter se s svojo punco Doro odpravi 
v Ameriko, kjer gre po sledi očeta, ki je v 80. letih zapustil 
družino, ženo in oba sinova ter z Madžarske odšel v ZDA. 
Izginotje očeta, iskanje in ponovno navezovanje stika so v fil-
mu metaforizirani s kratkimi pasažami iz vzporednega sveta, 
kjer posadka v titanski vesoljski ladji potuje na tuj planet, saj 
so ljudje prepoznali signal iz vesolja kot poskus komunikacije. 
To predstavlja tudi eno klasičnih tematskih vozlišč Stanislawa 
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njegov blockbusterski potencial). Petdeseta naj bi bila čas ne-
dolžnosti, zlasti v primerjavi s šestdesetimi in sedemdesetimi 
ter njihovimi gibanji, ki so jih imeli neokonserativci za zablo-
do – multikulturalizem, feminizem, gibanja za družbeno pra-
vičnost; petdeseta kot čas monogamnosti, družinskih vrednot, 
spoštovanja in preprostosti. Nazaj v prihodnost sicer načenja 
tudi to idilično podobo, saj Marty svojo mamo v nekem trenut-
ku, ki sicer deluje kot izjema glede na ostale prizore, spozna 
kot kadilko, radoživo uživalko alkohola in promiskuitetnico 
– a morda to tudi kaže na vse tiste »družbene zablode«, ki so 
se razmahnile v naslednjih dveh desetletjih in jih želi film s 
skokom v petdeseta izbrisati. Največji preobrat, ki se zgodi 
po zaslugi skoka v preteklost, pa zadeva Martyjevega očeta in 
socialni status njegove družine: po vrnitvi oče ni več zguba, 
ki pri sinu zbuja sram, ampak samouresničeni, samozavestni 
frajer; njegova družina ni več white trash na dnu družbene le-
stvice, ampak kulturno-bogataška elita s fensi stanovanjem … 

Palfijev Gospodov glas večinoma niti ni ZF, ampak bolj 
drama o iskanju očeta. Oče je na drugi strani vesolja/oceana, a 
eden ključnih kazalcev te razdalje je njegov razredni status, ki 
zapelje Petra: univerzitetni predavatelj, ljubitelj književnosti, 
bogataš. Ni čudno, da je alienski planet, ki ga v treh kratkih 
ZF-pasažah obišče posadka, v kateri je tudi Peter, narejen 
iz ogromnih zlatih kvadrov. Da med njegovim in očetovim 
svetom zeva razredni prepad, kažejo nekatere podrobnosti: ko 
se Peter odpravi v drugo mesto na misijo iskanja očeta, živi v 
precej zanikrnem motelu; ena prvih stvari, ki jo izreče, ko film 
po dobri polovici očeta iz mističnega in nemogočega objekta 
iskanja končno vpelje v film, pa je tudi fasciniran vzdih nad 
lepoto njegove ogromne in bogato okrašene vile. A film ne po-
zabi poudariti, da je oče bogastvo ustvaril na račun drugih: da 
je zapustil svojo družino brez denarja in za železno zaveso; z 
eksperimenti, ki so se dogajali pod okriljem vojske, pa je sicer 
po nesreči, a vendar ubil nekaj naključnih ljudi. 

  k r i t i k a 

družino, saj ga bolj mikajo nezemljani. Podobno recimo tudi 
Eddie v Russlovih Spremenjenih stanjih (Altered States, 
1980) še ni pripravljen na domačo realnost z bodočo ženo, 
ampak se odpravi na mistično in fantastično potovanje, na 
raziskovanje robov človeškega, na totalno, primordialno, 
pradavno izkušnjo. Podoben vzorec danes obnavljata tudi 
Medzvedje (Interstellar, 2014) in Ad Astra: Pot do zvezd (Ad 
Astra, 2019). V Medzvezdju McCounaghey že na začetku dah-
ne, kako po duši ni kmet, ampak raziskovalec, pionir, in pod 
pretvezo misije, s katero naj bi rešili planet za prihodnje gene-
racije, zapusti svoja dva otroka. V Ad Astri je Brad Pitt priprav-
ljen postaviti vse v oklepaj, predvsem svojo punco Liv Tyler, ki 
jo v filmu vidimo le bežno, da bi odkril resnico svojega očeta, 
izgubljenega v vesolju. Spremenjena stanja, Medzvezdje in Ad 
Astra se srečajo s praznino, z breznom niča, a jim film ponudi 
fantazmatsko razrešitev, s katero jim omogoči vnovično 
»pravo« izbiro, kjer kot bistva bivanja ne prepoznajo odkri-
vanja neke resnice o izvoru sveta in sebe, ampak medosebne 
odnose, torej družino, bližino, intimo. Podobno strukturo 
obnavlja, a obenem ruši tudi Apokalipsa zdaj (Apocalypse 
Now, 1979), ki je bolj radikalna glede prepoznanja posledic po-
tovanja v srce teme – vrnitev v realnost, v normalno življenje, 
ni več mogoča; »realnega« življenja ni več, je le še pustošenje 
Vietnama, zato se film po ritualnem uboju polkovnika Kurtza 
zaključi na reki, vojna pa še vedno traja. 

Vesolje je na neki način najboljša ilustracija srečanja z ni-
čem eksistence – najprej zaradi prostorske umestitve v črni-
no in temo, v ogromen, raztezajoči se nič, kjer junaka brezno 
obdaja z vseh strani, pa tudi zaradi razrahljanih simbolnih 
družbenih struktur – posameznik v vesolju spozna, da mu 
družbene prepreke ne bodo onemogočale misije, poslanstva, 
prepričanja, ali pa skoka v norost. Tako lahko obračuna z 
vsemi, zato uveljavi svojo voljo, skratka, postane solipsistični 
bog (Ad Astra, delno Visoka družba [High Life, 2018], pa tudi 
Kurtz v Apokalipsi zdaj). 

Oče pa je lahko odsoten tudi na način prisotnosti v po-
dobi očeta-luzerja, kar uporablja še ena ZF klasika, Nazaj v 
prihodnost (Back to the Future, 1985), ki jo je Reagan oboževal 
in v nekem govoru tudi citiral. Kako popraviti očeta, kako 
popraviti sedanjost – odgovor se skriva v naslovu, prihodnost 
in njena blaginja se skrivata v preteklosti: vrniti se je treba 
v petdeseta leta, kar se Martyju v Prihodnosti tudi zgodi 
(zanimivo, da so bila ravno petdeseta in osemdeseta obdobja 
razmaha ZF-ja; a če je bil v petdesetih to še B-žanr z nišnim 
občinstvom, je v osemdesetih postal mainstream, predvsem 
zaradi spektakularnih posebnih učinkov, kar je razpiralo 
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Prijem, ki Palfiju pomaga niansirati dramo izgubljenega 
očeta, je ta, da očeta iščeta dva sinova, čeprav je drugi, Zsolt, 
prikovan na invalidski voziček in lahko dogajanje spremlja le 
prek videoposnetkov, ki mu jih pošilja Peter. Prav Zsolt ohra-
nja kritično razdaljo do očeta, predstavlja vztrajajoči ostanek 
njegovega izginotja, ki ga ni mogoče popraviti, izbrisati. 

Zdi se, da prav znanstvenofantastični okvir deluje ne le kot 
metafora očetovega izginotja, ampak tudi kot sredstvo njegove 
legitimacije – okvir, ki ga mora prek očetovega izginotja pove-
zniti predvsem Peter, da bi to izginotje postalo upravičeno: oče 
kot veliki iskalec resnice, priložnosti za delo, ki se je izgubil 
nekje globoko v vesolju, od koder je slišal poskus komuni-
kacije. Kot v Ad Astri je Peter, zapuščeni sin, tudi sam v vlogi 
tistega, ki brez pojasnil zapusti ženo v iskanju očeta, s čimer 
perpetuira očetovo dejanje in tudi samo »opravičilo«: iskal je 
izvor, resnico, smisel, oče pa se je z utrditvijo elitnega položaja 
iz gorečega znanstvenika bolj približal gorečemu verniku.

Če se madžarski filmi glede na trenutno politično situ-
acijo vedno odpirajo tudi v smer nacionalnega družbenega 
komentarja, bi Gospodov glas morda bolj kot kritiko Orbana 
lahko brali kot kritiko Georgea Sorosa, ki se je kmalu po voj-
ni umaknil iz domovine in si v Ameriki ustvaril neverjetno 
bogastvo. S tem sicer v skladu z doktrino liberalnega komu-
nizma financira človekoljubne organizacije in podobno kot 
Petrov oče deli svoje bogastvo, a prav način deljenja bogastva 
zakriva izvirni greh njegove pridobitve. Podobno kot pri 
Petrovem očetu, ki po sinovi vrnitvi nekako skuša popraviti 
nastalo škodo, je tudi glavni Sorosev greh udeležba v kapita-
lističnem sistemu borznega posredništva, saj ta perpetuira 
razmere, ki jih kot filantrop skuša odpravljati. Alienski pla-
net, poln zlata, torej še vedno obstaja, a čeprav je Peter prišel 
v stik z očetom, nam Palfi ne dovoli pozabiti na ostanek dru-
žine, ki bo nepopravljivo obtičal na svojem mestu.

  i o t o k 	

J e r n e j  T r e b e ž n i k

iDila

Naslov iOtok (2019), s katerim je v svet poslal svoj novi film 
slovenski režiser Miha Čelar, je domiseln povzetek dveh 
ključnih detajlov, okrog katerih je film zgrajen. Prvi se nana-
ša že na njegovo transmedijsko naravo: film je v zadnjih letih 
nastajal skozi sprotno akumuliranje in objavljanje video 
gradiv na interaktivni spletni platformi. Drugo, pravzaprav 
pomembnejše osmišljenje, pa naslovni »i« doživi ob vpogledu 
v samo pripoved: dokumentarec, posvečen vsakdanjemu živ-
ljenju zadnje peščice prebivalcev otoka Biševo, najde ključni 
konflikt v načrtih mestnih oblasti, da staro otoško šolo pre-
uredijo v multimedijski turistični center, oziroma v uporu 
otočanov proti tej ideji.

Ker projekt iOtok v prvi vrsti izstopa že s svojo multi-, 
oziroma transmedijsko naravo in film predstavlja le epilog 
spletne serije trinajstih nadaljevanj (posvečenih zadnjim 
trinajstim prebivalcem otoka), bo najbrž njegovo mesto v slo-
venski dokumentaristični krajini vezano prav na ta kontekst, 
vendar devetdesetminutni končni izdelek deluje kot relativ-
no koherentno, samostojno in precej gledljivo filmsko delo, 
ki na podlagi transmedijske obravnave učinkuje sveže in raz-
iskovalno, ni pa od nje odvisen. Celovečernemu vpogledu v 
življenje otoka brez dvoma koristi, da ni preveč obremenjen 
z enakopravno obravnavo vseh likov, temveč relativno prosto 
zajema dogajanje in »ne-dogajanje« na otoku, pri čemer je v 
uvodnem delu najbolj daljnosežen takrat, ko je skromen in 
neobremenjeno riše podobo otoškega vsakdana. Dnevna op-
ravila, kakršna so pripravljanje hrane, vrtnarjenje, gledanje 
televizije in popravljanje avta, seveda pa predvsem ribolov, 
pogosto izpadejo vsaj malce nevsakdanja, pripovedovanje 
domačinov pa nakaže, kako se v odsotnosti ustvarjanja 
novih pomenov v okosteneli družbi človek zateče k novemu 
osmišljanju, včasih celo romantiziranju rutinskega.

Po drugi strani filmu dodaja umetnostni, »leposlovni« 
vidik prisotnost Mateta Dolenca, slovenskega literata, ki je 
Biševu posvetil večino svojega opusa. Dolenc je v filmu pri-
kazan pri samotnem motrenju otoka in ilustriran z bežnimi 
metafizičnimi premisleki narave, morja in življenja samega, 

  k r i t i k a n

Ekran_prelom_02-03_2020.indd   73 17/02/2020   12:24:22


