Pomemben aspekt filma predstavlja tudi glasba, ki v gle-
dalcu vzbuja obc¢utke strahu in klavstrofobi¢ne tesnobe. Za
srhljivo, anksiozno glasbeno podlago je zasluzna britanska
skladateljica Mica Levi, katere disharmonicni, elektronski,
nevarno preteci zvoki so pomembno izoblikovali Ze psiho-
loski sci-fi triler Jonathana Glazerja Pod koZo (Under the
Skin, 2013). Tokrat v filmu preigrava predvsem dve klju¢ni
glasbeni temi: zvok ritmi¢nega pihanja v steklenico, ki
daje vtis piscali in naznanja prihod reda in avtoritete (od
Organizacije poslanega Messengerja), ter preigravanje pre-
tecih, skorajda shizofrenih elektronskih zvokov, ki odli¢no
ponazarjajo norost in kaoticnost vojne, pa tudi notranji
vrtinec zmedenosti in strahu protagonistov, ki ujeti v tezav-
no obdobje med otrostvom in odraslostjo nikakor niso vec
kos situaciji, v katero so se zapletli.

Gre za senzoricen film, ki nas kot gledalce nagovarja
prek vseh moznih ¢utov: skozi fotografijo, ki nas od odprte
prostranosti pogorja na samem koncu sveta popelje v kla-
vstrofobicne globocine neprodorne dZungle; skozi zvoke goz-
da, blata, dreves in insektov; skozi prepotenost protagonistov
in ne nazadnje skozi halucinogeni trip gobic, zraslih na
kravjem iztrebku, ki ga abruptno prekine agresivno padanje
bomb v bliZini njihovega gorskega vojaskega kampa.

GOSPODOV GLAS

ROBERT KURET

Znanstvena fantastika
in izgubljeni oce

Palfijev film Gospodov glas (Az Ur hangja, 2018) spada med
tiste ZF-je, ki se ukvarjajo z iskanjem izvora, natancneje, z
iskanjem stika z o¢etom. Peter se s svojo punco Doro odpravi
v Ameriko, kjer gre po sledi oceta, ki je v 80. letih zapustil
druzino, Zeno in oba sinova ter z MadZarske odsel v ZDA.
Izginotje oceta, iskanje in ponovno navezovanje stika so v fil-
mu metaforizirani s kratkimi pasazami iz vzporednega sveta,
kjer posadka v titanski vesoljski ladji potuje na tuj planet, saj
so ljudje prepoznali signal iz vesolja kot poskus komunikacije.
To predstavlja tudi eno klasi¢nih tematskih vozlis¢ Stanislawa
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Lema, po ¢igar romanu je film posnet. Ze uvodna sekvenca pa
nakaZe povezavo med alienskim planetom in ZDA, kamor je iz
komunisticnega rezZima pobegnil Petrov oce.

Prav z dramo odsotnega oceta se film naveZe na konser-
vativno strujo ZF-jev, ki so razmah doZiveli v osemdesetih,
v Casu predsedovanja Ronalda Reagana; dobo, ki sta jo z
odsotnimi oceti zacrtala filma Vojna zvezd (Star Wars, 1977,
1980, 1983) in BliZnja srecanja tretje vrste (Close Encounters
of the Third Kind, 1977). Ce so Sestdeseta in sedemdeseta
napadala patriarhalne strukture in tradicionalne druzinske
vrednote in Ce je bila druzinska celica sprva Se kolikor toliko
stabilna, se je njeno sesuvanje v sedemdesetih — vec locitev,
vec enostarSevskih druzin — Ze kazalo kot razlog za skrb.
Neokonservativnost osemdesetih je povezana tudi z menjavo
na predsedniskem poloZaju: obdobju predsedovanja Jimmyja
Carterja (1977-81) je sledila velika potreba po varnosti, ki je ta
ni bil sposoben zagotoviti, jo je pa zagotovila neokonservativ-
na Reaganova politika: manjSe vladne intervencije in razrast
prostega trga ter ve¢ odgovornosti na ravni posameznika.

Robin Wood je locirala Sest poglavitnih tem Hollywooda v
80. letih — ob Zelji po vrnitvi v otrostvo, posebnih ucinkih, do-
misljiji, ki zakrije konvencionalnost zgodbe, nuklearni tesnobi
in strahu pred fasizmom je poudarila Se restavracijo oceta.
To so teme desetletja, ki je Zelelo pozabiti na lastno realnost:
narascajoco brezposelnost, razredno neenakost in revséino,
kriminal, porast uzivanja drog, aids ... Reagan je te bolezni ob-
dobja pripisal narascajocim loc¢itvam, rusenju pomena vere in
institucij v javnem Zivljenju, privlacnosti permisivne druzbe
— torej posledicam hipi generacije in vietnamskega sindroma,
ki je omajal amerisko samozavest. Tako je bila ena od zaslug
Reaganovega obdobja, da je ljudi navdalo z vero vase in v bolj-
$o druzbo, cetudi je bila ta vera iluzorna.

Spielbergova Bliznja srecanja tretje vrste so med para-
digmati¢nimi filmi omenjene struje: oce zacasno zapusti
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druzino, saj ga bolj mikajo nezemljani. Podobno recimo tudi
Eddie v Russlovih Spremenjenih stanjih (Altered States,
1980) Se ni pripravljen na domaco realnost z bodoco Zeno,
ampak se odpravi na misticno in fantasti¢no potovanje, na
raziskovanje robov cloveskega, na totalno, primordialno,
pradavno izkusnjo. Podoben vzorec danes obnavljata tudi
Medzvedje (Interstellar, 2014) in Ad Astra: Pot do zvezd (Ad
Astra, 2019). V Medzvezdju McCounaghey Ze na zacetku dah-
ne, kako po dusi ni kmet, ampak raziskovalec, pionir, in pod
pretvezo misije, s katero naj bi resili planet za prihodnje gene-
racije, zapusti svoja dva otroka. V Ad Astri je Brad Pitt priprav-
ljen postaviti vse v oklepaj, predvsem svojo punco Liv Tyler, ki
jo v filmu vidimo le bezno, da bi odkril resnico svojega oceta,
izgubljenega v vesolju. Spremenjena stanja, Medzvezdje in Ad
Astra se srecajo s praznino, z breznom nica, a jim film ponudi
fantazmatsko razresitev, s katero jim omogoci vnovi¢no
»pravo« izbiro, kjer kot bistva bivanja ne prepoznajo odkri-
vanja neke resnice o izvoru sveta in sebe, ampak medosebne
odnose, torej druzino, bliZino, intimo. Podobno strukturo
obnavlja, a obenem rusi tudi Apokalipsa zdaj (Apocalypse
Now, 1979), ki je bolj radikalna glede prepoznanja posledic po-
tovanja v srce teme — vrnitev v realnost, v normalno Zivljenje,
ni ve€ mogoca; »realnega« zivljenja ni vec, je le Se pustosenje
Vietnama, zato se film po ritualnem uboju polkovnika Kurtza
zakljuéi na reki, vojna pa Se vedno traja.

Vesolje je na neki nacin najboljsa ilustracija srecanja z ni-
¢em eksistence — najprej zaradi prostorske umestitve v ¢rni-
no in temo, v ogromen, raztezajoci se nic, kjer junaka brezno
obdaja z vseh strani, pa tudi zaradi razrahljanih simbolnih
druzbenih struktur - posameznik v vesolju spozna, da mu
druZzbene prepreke ne bodo onemogocale misije, poslanstva,
prepricanja, ali pa skoka v norost. Tako lahko obracuna z
vsemi, zato uveljavi svojo voljo, skratka, postane solipsisti¢ni
bog (Ad Astra, delno Visoka druzba [High Life, 2018], pa tudi
Kurtz v Apokalipsi zdaj).

Oce pa je lahko odsoten tudi na nacin prisotnosti v po-
dobi oceta-luzerja, kar uporablja Se ena ZF klasika, Nazaj v
prihodnost (Back to the Future, 1985), ki jo je Reagan obozeval
in v nekem govoru tudi citiral. Kako popraviti oceta, kako
popraviti sedanjost — odgovor se skriva v naslovu, prihodnost
in njena blaginja se skrivata v preteklosti: vrniti se je treba
v petdeseta leta, kar se Martyju v Prihodnosti tudi zgodi
(zanimivo, da so bila ravno petdeseta in osemdeseta obdobja
razmaha ZF-ja; a Ce je bil v petdesetih to Se B-Zanr z niSnim
obcinstvom, je v osemdesetih postal mainstream, predvsem
zaradi spektakularnih posebnih ucinkov, kar je razpiralo
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njegov blockbusterski potencial). Petdeseta naj bi bila ¢as ne-
dolznosti, zlasti v primerjavi s Sestdesetimi in sedemdesetimi

ter njihovimi gibanji, ki so jih imeli neokonserativci za zablo-
do — multikulturalizem, feminizem, gibanja za druzbeno pra-
vi¢nost; petdeseta kot ¢as monogamnosti, druzinskih vrednot,
spostovanja in preprostosti. Nazaj v prihodnost sicer nacenja
tudi to idili¢no podobo, saj Marty svojo mamo v nekem trenut-
ku, ki sicer deluje kot izjema glede na ostale prizore, spozna
kot kadilko, radozivo uzivalko alkohola in promiskuitetnico
—amorda to tudi kaZe na vse tiste »druzbene zablode, ki so
se razmahnile v naslednjih dveh desetletjih in jih Zeli film s
skokom v petdeseta izbrisati. Najvecji preobrat, ki se zgodi
po zaslugi skoka v preteklost, pa zadeva Martyjevega oceta in
socialni status njegove druZine: po vrnitvi oce ni ve¢ zguba,
ki pri sinu zbuja sram, ampak samouresniceni, samozavestni
frajer; njegova druzina ni vec white trash na dnu druzbene le-
stvice, ampak kulturno-bogataska elita s fensi stanovanjem ...
Palfijev Gospodov glas ve¢inoma niti ni ZF, ampak bolj
drama o iskanju oCeta. Oce je na drugi strani vesolja/oceana, a
eden klju¢nih kazalcev te razdalje je njegov razredni status, ki
zapelje Petra: univerzitetni predavatelj, ljubitelj knjizevnosti,
bogatas. Ni ¢udno, da je alienski planet, ki ga v treh kratkih
ZF-pasazah obisce posadka, v kateri je tudi Peter, narejen
iz ogromnih zlatih kvadrov. Da med njegovim in ocetovim
svetom zeva razredni prepad, kaZejo nekatere podrobnosti: ko
se Peter odpravi v drugo mesto na misijo iskanja oceta, Zivi v
precej zanikrnem motelu; ena prvih stvari, ki jo izrece, ko film
po dobri polovici oceta iz misticnega in nemogocega objekta
iskanja konéno vpelje v film, pa je tudi fasciniran vzdih nad
lepoto njegove ogromne in bogato okrasene vile. A film ne po-
zabi poudariti, da je o¢e bogastvo ustvaril na rac¢un drugih: da
je zapustil svojo druzino brez denarja in za Zelezno zaveso; z
eksperimenti, ki so se dogajali pod okriljem vojske, pa je sicer
Ppo nesreci, a vendar ubil nekaj naklju¢nih ljudi.



Prijem, ki Palfiju pomaga niansirati dramo izgubljenega
oceta, je ta, da oceta iS¢eta dva sinova, ¢eprav je drugi, Zsolt,
prikovan na invalidski vozicek in lahko dogajanje spremlja le
prek videoposnetkov, ki mu jih posilja Peter. Prav Zsolt ohra-
nja kriticno razdaljo do oceta, predstavlja vztrajajoci ostanek
njegovega izginotja, ki ga ni mogoce popraviti, izbrisati.

Zdi se, da prav znanstvenofantasti¢ni okvir deluje ne le kot
metafora oCetovega izginotja, ampak tudi kot sredstvo njegove
legitimacije — okvir, ki ga mora prek ocetovega izginotja pove-
zniti predvsem Peter, da bi to izginotje postalo upraviceno: oce
kot veliki iskalec resnice, priloZnosti za delo, ki se je izgubil
nekje globoko v vesolju, od koder je sli$al poskus komuni-
kacije. Kot v Ad Astri je Peter, zapusceni sin, tudi sam v vlogi
tistega, ki brez pojasnil zapusti Zeno v iskanju oceta, s ¢cimer
perpetuira ocetovo dejanje in tudi samo »opravicilo«: iskal je
izvor, resnico, smisel, oce pa se je z utrditvijo elitnega poloZaja
iz gorecega znanstvenika bolj priblizal gorecemu verniku.

Ce se madZarski filmi glede na trenutno politi¢no situ-
acijo vedno odpirajo tudi v smer nacionalnega druzbenega
komentarja, bi Gospodov glas morda bolj kot kritiko Orbana
lahko brali kot kritiko Georgea Sorosa, ki se je kmalu po voj-
ni umaknil iz domovine in si v Ameriki ustvaril neverjetno
bogastvo. S tem sicer v skladu z doktrino liberalnega komu-
nizma financira ¢lovekoljubne organizacije in podobno kot
Petrov oce deli svoje bogastvo, a prav nacin deljenja bogastva
zakriva izvirni greh njegove pridobitve. Podobno kot pri
Petrovem ocetu, ki po sinovi vrnitvi nekako skusa popraviti
nastalo skodo, je tudi glavni Sorosev greh udelezba v kapita-
listicnem sistemu borznega posrednistva, saj ta perpetuira
razmere, ki jih kot filantrop skusa odpravljati. Alienski pla-
net, poln zlata, torej Se vedno obstaja, a eprav je Peter prisel
v stik z ocetom, nam Palfi ne dovoli pozabiti na ostanek dru-
Zine, ki bo nepopravljivo obtic¢al na svojem mestu.
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IOTOK

JERNE] TREBEZNIK

iDila

Naslov iOtok (2019), s katerim je v svet poslal svoj novi film
slovenski reziser Miha Celar, je domiseln povzetek dveh
kljucnih detajlov, okrog katerih je film zgrajen. Prvi se nana-
$a Ze na njegovo transmedijsko naravo: film je v zadnjih letih
nastajal skozi sprotno akumuliranje in objavljanje video
gradiv na interaktivni spletni platformi. Drugo, pravzaprav
pomembnejse osmisljenje, pa naslovni »i« dozivi ob vpogledu
v samo pripoved: dokumentarec, posvecen vsakdanjemu ziv-
ljenju zadnje pescice prebivalcev otoka BiSevo, najde kljucni
konflikt v nacrtih mestnih oblasti, da staro otosko $olo pre-
uredijo v multimedijski turisti¢ni center, oziroma v uporu
otocCanov proti tej ideji.

Ker projekt iOtok v prvi vrsti izstopa Ze s svojo multi-,
oziroma transmedijsko naravo in film predstavlja le epilog
spletne serije trinajstih nadaljevanj (posvecenih zadnjim
trinajstim prebivalcem otoka), bo najbrz njegovo mesto v slo-
venski dokumentaristi¢ni krajini vezano prav na ta kontekst,
vendar devetdesetminutni kon¢ni izdelek deluje kot relativ-
no koherentno, samostojno in precej gledljivo filmsko delo,
ki na podlagi transmedijske obravnave uc¢inkuje sveZe in raz-
iskovalno, ni pa od nje odvisen. Celovecernemu vpogledu v
zivljenje otoka brez dvoma koristi, da ni preve¢ obremenjen
z enakopravno obravnavo vseh likov, temvec relativno prosto
zajema dogajanje in »ne-dogajanje« na otoku, pri Cemer je v
uvodnem delu najbolj daljnosezen takrat, ko je skromen in
neobremenjeno rise podobo otoskega vsakdana. Dnevna op-
ravila, kakr$na so pripravljanje hrane, vrtnarjenje, gledanje
televizije in popravljanje avta, seveda pa predvsem ribolov,
pogosto izpadejo vsaj malce nevsakdanja, pripovedovanje
domacinov pa nakaze, kako se v odsotnosti ustvarjanja
novih pomenov v okosteneli druzbi clovek zatece k novemu
osmisljanju, v¢asih celo romantiziranju rutinskega.

Po drugi strani filmu dodaja umetnostni, »leposlovni«
vidik prisotnost Mateta Dolenca, slovenskega literata, ki je
BiSevu posvetil vecino svojega opusa. Dolenc je v filmu pri-
kazan pri samotnem motrenju otoka in ilustriran z beznimi
metafizicnimi premisleki narave, morja in Zivljenja samega,
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