
Das apokalyptische Jahrhundert

Wenn wir uns dem Ende des Jahrhunderts, das auch das Ende des Millenniums ist, nähern,
so sind die Prophezeiungen für das 21. Jahrhundert und die Nachgedanken über das 20.
Jahrhundert immer zahlenmäßiger. Der Anfang des Jahrhunderts hat mit vielen
Erwartungen begonnen, wie kein Jahrhundert vorher. Aber schon im Jahre 1928 erschien
eine zutiefst pessimistische Kulturtheorie, Oswald Spenglers Untergang des
Abendlandes. Spengler begründete seinen Kulturpessimismus damit, daß Europa den
Winter seines Großen Jahrs erreicht habe, in dem die Geburtrate sinkt, die Kunst durch
den Aberglauben ersetzt wird und die Zivilisation zusammenbricht. Die Schriftsteller
Norman Cohn und Nicholas Campion1 erinnern uns, daß seit dem sechzehnten
Jahrhundert keine Epoche so stark durch Apokalyptik geprägt worden ist, wie das
zwanzigste Jahrhundert, obwohl in ihm die aktiven Christen zum ersten Mal nicht mehr
die Mehrheit der Bevölkerung im Westen darstellen. Die Millionen von Juden und
Russen, die in den vierziger und fünfziger Jahren starben, waren ebenso sehr Opfer des
Millennarismus wie die Juden und Kaufleute, die man im Mittelalter abschlachtete; ihr
Tod sollte als ein mahnender Hinweis dazu dienen, daß der Unterschied zwischen
säkularen und religiösen Geschichtsentwürfen sehr gering und oft bedeutungslos ist. Und
das gilt nicht nur für Totalitarismus, sondern für moderne säkulare Ideologien im
Allgemeinen. Viele rivalisierende Visionen haben eines gemeinsam: die optimistische
Sicht auf eine Zukunft, in der die großen Konvulsionen der Geschichte – Kriege,
Revolutionen, von Menschen bewirkte Katastrophen – nicht mehr zu Kondition humana
gehören; entweder weil man das letzte Gefecht gegen einen Rassen- oder Klassen- oder
Glaubensfeinden gewonnen hat, oder, wie man im Westen nach dem Zweiten Weltkrieg
hoffte, weil Bildung, Wirtschaft und Technologie triumphiert haben. Das sind alles
apokalyptische Szenarien, auch wenn man sie nicht als solche erkennt; und wie so viele
Visionen künftiger Herrlichkeit sind sie von schmerzhafter Gebrechlichkeit. Damian
Thompson2 weist auf ein ganz entgegengesetztes Szenario hin, in dem die Welt in ein
Chaos versinkt, er lauert direkt an der Ecke. Die Erfindung der Atombombe am Ende des
Zweiten Weltkriegs hatte eine galvanisierende Wirkung auf den Endzeitglauben. Sie
verwandelte die Vorstellung weltweiter Vernichtung von einem überlieferten
Endzeitgemälde, das nur Gläubigen zugänglich war, in eine erschreckende Möglichkeit,
die jeder verstand. Sie erzeugte eine neue Form der Apokalyptik, die von einer
anscheinend rationalen Furcht von der totalen Katastrophe angetrieben war. Als die
Gefahr eines Atomkriegs in den 80er Jahren nachließ, wurde das Vakuum sofort von
Ängsten vor einer Katastrophe, die Umweltverschmutzung heißt, ausgefüllt. Die Angst
mag durchaus real sein. Die Grünen teilten die Welt in Helden und Schurken auf und
stellten das Publikum vor die Alternative: entweder Vernichtung der Menschheit oder
Errichtung eines postindustriellen Utopias.3

Unserem Jahrhundert blieb es vorbehalten, politische und wirtschaftliche Utopien auf
breiter Front in praktische Politik umzusetzen. In vielen Fällen zum Schaden der
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Menschen. Denn charakteristisch für das 20. Jahrhundert war es, auf
menschenverachtende Weise politische Ziele durchzusetzen und das Wohl von Menschen
den Götzen abstrakter Ideologien zu opfern. Es begann schon mit der
Oktober-Revolution, es folgten faschistische und nationalsozialistische Diktaturen in
Italien, Deutschland und in Spanien. Nach dem Zweiten Weltkrieg herrschten viele
kommunistische Diktaturen in Osteuropa, in China und vielen Ländern der Dritten Welt.
Beide Fiktionen – linke und rechte – forderten die volle Hingabe ihrer Bürger.4

Alle diese Ideen: Kommunismus, Kapitalismus, Wissenschaft, Wachstum, Fortschritt
aller Art – sind fragwürdig geworden und das nahende Jahrhundertende fordert
Überdenken und Neuorientieren.

Ich werde mich in den nächsten Überlegungen an die Ereignisse in Slowenien,
Nachbarländern und am Balkan begrenzen.

Durch diese Länder walzten schon die Greulszenen des Ersten Weltkriegs. Ich
erwähne die Schlachten am Fluß Soèa (Isonzo), die große Offensive bei Kobarid
(Caporetto), wo mehrere hundert tausende Soldaten ihren Tod gefunden haben, an den
Krieg in Serbien usw. Nach vier grausamen Jahren kam der kurz dauernde Frieden. Die
Welt hat sich noch nicht erholt und schon begannen die Drohungen, die zum Zweiten
Weltkrieg führten. Unser Land okkupierten Italiener, Deutsche und Ungarn. Man wollte
schon damals slowenische Länder ethnisch säubern. Hitler hat nämlich in Maribor
gefordert: »Machen sie mir dieses Land wieder deutsch!« Der große Wiederstandskämpf
ist wegen physischer Bedrohung und sogar physischer Vernichtung von slowenischen
und anderen jugoslawischen Völkern entstanden. Nach dem Krieg waren viele
Hoffnungen und Träume von kommunistischer Gewalt zerstört. Slowenien bekam seine
eigene Republik, die aber autonom besonders auf dem kulturellen Bereich war. Erst nach
dem Bruch mit Stalin kam eine Erleichterung. Nach 45-jährigem sozialistischen Regime,
das in den letzten Dezennien viel milder als in den anderen osteuropäischen Staaten war,
zerfiel Jugoslawien, was mit vielen Opfern verbunden war. In diesem Teil Europas wurde
ab 1991 ein grausamer Krieg geführt. Zuerst in Slowenien, dann in Kroatien, noch
schlimmer und grausamer in Bosnien und nun in Kosovo. Morden, Vergewaltigungen, die
Brandlegung ganzer Orte, ethnische Säuberung heimsuchten Millionen von Menschen im
ehemaligen Jugoslawien. Man kann darum berechtigt über ein grausames Jahrhundert
sprechen.

Auch in solchen Verhältnissen ist viel Musik entstanden. Ich möchte ein paar
Beispiele erwähnen, die Zeit und Leute widerspiegeln. Es geht um einfache Lieder, die
manchmal sehr nah den Volksliedern sind, oder in der letzten Zeit auch Pop- und
Rockmusik. Diese Lieder sind noch ein Beweis, wie tief der Wunsch der Menschen sich
auch in solchen Zeiten musikalisch auszudrücken ist. Diese Lieder zeigen nicht nur eine
Sehnsucht nach Frieden, Ruhe, Liebe und allen anderen Werthalten, die man in solchen
Zeiten vermißt, sie sollten vor allem Leute ermuntern und begeistern den Feind zu hassen
und ihn zu vernichten. Unter den Liedern, die ich ausgewählt habe, ist etwas Zufälliges.

Ich beginne mit einer Canzona der italienischen Soldaten aus dem ersten Weltkrieg,
die umsonst stürmten und starben, an Steilwänden um Gorica (Görz auf Deutsch und
Gorizia auf Italienisch). Das war das Soèa (Isonzo)-Tal, wo die Front war und wo Italiener
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versuchten in 12 großen Schlachten zum Hinterland vorzudringen. Es starben mehrere
hundert tausend Soldaten auf den beiden Seiten. Für die italienischen Soldaten war damals
– vor dem Ersten Weltkrieg – Gorica eine fremde Welt: terra lontana. Das Lied singt so:
„Am 5. August sind die italienischen Truppen nach Gorica gegangen, Jedermann war es
schwer weg zu gehen, es fielen Geschoßhagel, in Hügeln und Tälern fielen, starben und
sprachen: O Gorica, verflucht sei für jeden, der noch ein Gewissen hat. Es war schwer von
zu Hause zu gehen und es gibt keine Rückkehr für alle. O, ihr Jammerlapper, die schlafen
im Bett, mit ihren Weibern und treiben Spott mit menschlichem Fleisch, dieser Krieg lehrt
uns bestrafen, ihr Verräter Herren Offiziere, die wollten diesen Krieg, ihr Spötter des
verkauften Fleisches und das Verderben der Jugend, ihr sagt, das Feld der Ehre, dieser
Erde jenseits der Grenzen, hier stirbt man. Ihr Mörder ihr seid verflucht! Liebe Frau, du
hörst mich nicht. Meinen Kameraden empfehle ich, die sollen für die Kinder sorgen, ja,
ich sterbe mit Deinen Namen im Herz! O Gorica, du bist verflucht!“5

Die Gefühle an der anderen Seite, wo die Soldaten der habsburgischen Monarchie
kämpften, waren nicht viel anders, obwohl die slowenischen Regimente unter anderen
hier am Soèa und Gorica ihr eigenes Land verteidigen. Nach dem Ersten Weltkrieg wurde
Gorica italienisch, was auch die stärksten Widerkämpfe im slowenischen Küstenland
während des Zweiten Weltkriegs verursachte. Nach dem Krieg wurde die Stadt zwischen
Italien und Slowenien verteilt.

Während des Zweiten Weltkriegs waren nicht nur politische Unabhängigkeit und
Souveränität des slowenischen Volkes, sondern auch sein nationaler und kultureller
Bestand, ja sogar sein physisches Weiterbestehen gefährdet. Um diesen Gefährdungen
entgegenzuwirken, bildete sich eine mächtige Widerstandsbewegung. In hohem Maße
war die slowenische kulturelle Intelligenz daran beteiligt, da sie sich des riesigen
kulturellen und menschlichen Wertes des slowenischen kulturellen Erbes bewußt war.
Teilweise stand diese Schicht sogar an der Spitze der Volksbefreiungsbewegung und
beteiligte sich aktiv, selbst unter großen Opfern. Auch viele Komponisten und Musiker
kämpften als Partisanen mit dem Gewehr und mit der Musik. So ist große Literatur
entstanden, viele Erweckungs- sowie Aufstandslieder, Partisanen - Kunstlieder, vokale
und vokal-instrumentale Musik sowie instrumentale Musik entstand und wurde in den
Jahren 1941-45 aufgeführt und arrangiert. Man sang Arbeiter- und Revolutionslieder zum
Thema Antifaschismus, dazu kommen noch die Lieder aus der Zeit der russischen
Revolution, wie auch Lieder aus dem spanischen Bürgerkrieg. Aus dieser umfangreichen
Literatur wählte ich einige besonders charakteristische Lieder aus. Das erste Lied ist
eigentlich das erste Partisanenlied überhaupt. Das ist das Lied »He, Brigaden«. Der Text
und die Musik des Liedes entstanden im Winter 1942/1943 in Ljubljana. Der Autor des
Textes ist der berühmte slowenische Dichter Matej Bor (1913-1993), der auch die
Melodie schuf. Seine Liedersammlung Previharimo viharje (Überstehen wir die Stürme)
erschien unter den schwersten Bedingungen noch im Jahr 1942 in den
Partisanendruckereien als Zyklostil und im Druck. Aus seinem Lied „He, Brigade“ atmet
ein außerordentlicher Kampfgeist, bestimmt für die Brigaden, die schon bewiesen, daß sie
auf ihrer Erde ihr Herr sind.
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Eines von den ältesten Liedern ist »Bileèanka« von Milan Apih (1906-1992), es
entstand schon im 1940 im Konzentrationslager in Bileèa. Das Konzentrationslager wurde
von der jugoslawischen Regierung für die Gegner des damaligen Regimes gegründet. Das
Lied wurde in ganz Jugoslawien bekannt und populär. Der Text spricht über das Leid der
Gefangenen im herzegowischen Karst, und über die Sehnsucht nach der Heimat.

Der Komponist Marjan Kozina (1907-1966), der bei Joseph Marx in Wen und bei
Josef Suk in Prag studierte, schrieb viele Lieder und Chöre. Eines der bekanntesten »He,
Gennossen« entstad im Dezember 1943, nach einer Idee, die während des Kampfs mit den
Deutschen im Oktober desselben Jahrs entstanden ist. Der Text des Dichters Franc
Kosmaè (1922-1974) ruft unter den Waffen, „weil die Fremdlinge aus dem Land müßen;
es warten auf uns die slowenischen Länder: Steiermark, Kärnten, Küstenland. Uns ist
nicht leid des Blutes für ein freies Slowenien“

Mit dem nächsten Lied stürmten die Partisanen auf die Okkupanten. Das Lied heißt
„Na juris” (Sturmangriff) und stammt von dem ehemaligen radikal modernen
Komponisten aus dem Kreis um Slavko Osterc, von Karol Pahor (1896-1974), der schon
im Ersten Weltkrieg drei Jahre in vorderen Reihen an der italienischen Front, und im
Zweiten Weltkrieg Partisan und Chorleiter des einmal legendären Partisanen -
Invalidenchor war. Der Text spricht über den Sturmangriff gegen die feindlichen Soldaten
und ist eine Rufrache für alle Grausamkeiten, die sie verursachten. Zugleich aber auch ein
Apel für die Freiheit und für ein besseres Leben.

Marjan Kozina schrieb auch einige ausgezeichnete Sololieder auf die Texte der
Partisanendichter. Eines daraus heißt „Begegnung“. Es geht um die Begegnung mit der
toten Frau, die die Landwehrmänner (Domobranci) getötet haben. Der Dichter hat ihr
Grab entdeckt und ihr Skelett ausgegraben. In der Dichtung geht es um zwei Themen:
Thema der Liebe und Thema des Todes: Eros und Thanatos. Doch hat das Lied noch etwas
mehr: starken Willen zum Widerstand, Dasein, zum Sieg. Dieser Wille wuchs aus dem
Opfer jedes Einzelnen für gemeinsame Sache. In den Menschen lebte der tiefe und
unbändige Glauben, daß es keine Grenze zwischen den lebenden und toten Kämpfern um
das große Ding gab. „Im Herz schlug das Gefühl, daß die Heldenkraft von Gefallenen in
ihnen lebt und daß es keinen Feind gab, der diese lebende Gemeinschaft zerbrechen
konnte.“6

Und nun zum letzten Teil meines Beitrags, zu grausamen Ereignissen in den 90er
Jahren. Die Hauptursachen sind weniger bei den gemischten nationalen Strukturen zu
suchen, sondern bei verantwortungslosen, machthungrigen Politikern, die skrupellos
nationalistische und religiöse Gefühle ausnützten und mit Hilfe moderner Massenmedien
und nicht weniger Intellektueller ihre Nationen und Konfessionen gegeneinander
aufhetzten. Die bisherigen Folgen sind die schlimmsten in Europa seit dem Zweiten
Weltkrieg: Massenmorde, Massenvertreibungen, Massenvergewaltigungen,
Massenzerstörungen an Kultur- und Wirtschaftsgütern. Die ganze Welt konnte das lange
Jahre nur beobachten, europäische Länder haben total er sagt. Erst mit dem energischen
Eingriff der Amerikaner kam es zur Ruhe, die aber sehr labil ist. Die Lieder aus dieser Zeit
sind ein Geschehen ohne jegliche zeitliche, geographische und emotionelle Distanz. Es
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geht um die unabhängigen Betrachtungen – es kann von einer stilistisch einheitlichen
„jugoslawischen Musik“ nicht gesprochen werden. In Slowenien, wo der Krieg in nur
zehn Tagen zu Ende war, ging es um eine Kontinuität der slowenischen populären s. g.
volksunterhaltenden Musik auch in der Zeit des Kriegs. In dem Lied „Das slowenische
Gewehr“ lautet der Refrain: Laß den Wein, nimm Gewähr Mutti Maria, Mutti Maria, es
geht um Slowenien!“

Als Slowenien um seine Freiheit und Souveränität kämpfte, konnten die anderen
jugoslawischen Völker noch Kolo tanzen. Aber nicht lang. An der Reihe war schon
Kroatien und der Krieg wurde immer schrecklicher. Am Ende stand Vukovar, eine Stadt
als Symbol dieses Kriegs. Ein kroatischer Sänger singt über die „Brod na Savi“, es geht
um zwei Städte (Slavonski und Bosanski Brod) auf zwei Ufern vom Sava und er hofft, daß
die Städte einmal wieder zusammen sein werden.7

Es folgt Bosnien. Das Lied ruft alle zur Verteidigung vom stolzen Bosnien: »Branimo
skupa, branimo zajedno Bosnu ponosnu...“

Der Krieg eskalierte und ganze Dörfer wurden ethnisch gesäubert. Die Flüchtling
welle überströmte Europa. Die Bilder im Fernsehen waren immer grausamer. Millionen
von Menschen haben alles verloren: ihre Heime, sogar ihre Heimat. Und in diesem Jahr
erlebten wir Kosovo. Wieder eine neue serbische Aggression, die erst das internationale
Eingreifen beenden konnte. Aber zum Frieden ist noch immer weit.

Die serbischen Lieder unterstützen die Entstehung von Großserbien. Einer von den
bekanntesten Musikern der s. g. neukomponierten Volksmusik, bekannt als Baja mali
knindjo, provozierte die Gegner, z.B. den bosnischen Lieder Alija Izetbegoviæ mit den
Worten: „Ich mag dich nicht, Alija, weil Du ein Idiot bist, du hast den ruhigen Traum
zerstört. Soll Dir Drina jeden Tag hundert Mudzahedins abtragen.“ Oder begrüßt die
Serben: „Es wird dieses Volk leben, sie können uns nicht lieben, doch dem Serbe kann
niemand nichts machen. Sie sollen uns hassen und vernichten, wir haben die Seele, sie
sind ohne Seele. Es sollen uns alle unsere Gegner hassen, doch die Serben sind die
Stärksten. Das hat mir schon mein Großvater gesagt.“ Und der Refrain: „Unser Volk wird
leben auch nach den Ustascha, weil auch der Gott ein Serbe ist, der Himmel ist unser!

Viele Lieder sind auch in der englischen Sprache geschrieben. Die Leute wollten die
Welt auf ihre Not aufmerksam machen. Die Hoffnung stirbt als die letzte. Ohne Hoffnung
kann ein Mensch nicht leben, und wenn sich seine Erwartungen gegenwärtig im „Raum
der Tatsachen“ nicht erfüllen, seine Wünsche und Vorstellungen nicht praktisch umsetzen
lassen, dann erhebt er sich ins Reich der Gedanken, Phantasien, Fiktionen, Utopien und
Musik. Aber manchmal auch zum Blut...

Wird das nächste Jahrhundert für unsere Kinder und Enkelkinder weniger
apokalyptisch sein? Darum spreche ich von einem apokalyptischen Jahrhundert im Sinne
des Grauens, das für viele auch in Europa in den letzten Dezennien des 20. Jahrhunderts
einen Weltuntergang bedeutete.

Objavljeno v: Koniec storoèia, koniec tisícroèia. Zborník z medzinárodného sympózia 1999. Vydal
Nad’a Hrcková. Bratislava, Orman, 2000. Str. 19–25.
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Povzetek

Apokaliptièno stoletje

S pribli�evanjem koncu stoletja, ki je obenem tudi konec tisoèletja, se mno�ijo napovedi o 21.
stoletju in premisleki o 20. stoletju. Zaèetek stoletja so zaznamovala številna prièakovanja, ki pa so
jih �e zgodaj spremljale pesimistiène kulturne teorije (Oswald Spengler, Untergang des
Abendlandes), po katerih naj bi Evropa dosegla zimo svojega razvoja. Brez dvoma verjetno nobeno
obdobje ni bilo tako pre�eto z apokaliptiko kot 20. stoletje, v katerem se stapljajo politiène in
gospodarske utopije na širši fronti praktiène politike: komunizem, kapitalizem, znanost, razvoj,
vsakovrstni napredek. Èlanek se zlasti osredotoèa na dogajanje v Sloveniji in z njo povezanih
de�elah. Pri tem izpostavlja dogajanje ob obeh svetovnih vojnah. Tudi v teh pogojih je nastajala
glasba, pogosto sicer preprosta, blizu ljudskemu ustvarjanju ali popularnim delom. V èlanku je
omenjenih nekaj specifiènih del ustvarjalcev, kot so bili Matej Bor, Milan Apih, Marjan Kozina,
Karol Pahor idr. Ob koncu se dotakne tudi vojnih grozot 90. let ter glasbe, ki je bila z njimi
opredeljena, opozori pa tudi na gro�nje, da bi zadnja desetletja res lahko napovedovala splošno
apokalipso.
(Matja� Barbo)
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