PRIMOZ KURET (1935)

Das apokalyptische Jahrhundert

Wenn wir uns dem Ende des Jahrhunderts, das auch das Ende des Millenniums ist, ndhern,
so sind die Prophezeiungen fiir das 21. Jahrhundert und die Nachgedanken iiber das 20.
Jahrhundert immer zahlenméBiger. Der Anfang des Jahrhunderts hat mit vielen
Erwartungen begonnen, wie kein Jahrhundert vorher. Aber schon im Jahre 1928 erschien
eine zutiefst pessimistische Kulturtheorie, Oswald Spenglers Untergang des
Abendlandes. Spengler begriindete seinen Kulturpessimismus damit, dal3 Europa den
Winter seines Groflen Jahrs erreicht habe, in dem die Geburtrate sinkt, die Kunst durch
den Aberglauben ersetzt wird und die Zivilisation zusammenbricht. Die Schriftsteller
Norman Cohn und Nicholas Campion' erinnern uns, daB seit dem sechzehnten
Jahrhundert keine Epoche so stark durch Apokalyptik geprdgt worden ist, wie das
zwanzigste Jahrhundert, obwohl in ihm die aktiven Christen zum ersten Mal nicht mehr
die Mehrheit der Bevdlkerung im Westen darstellen. Die Millionen von Juden und
Russen, die in den vierziger und fiinfziger Jahren starben, waren ebenso sehr Opfer des
Millennarismus wie die Juden und Kaufleute, die man im Mittelalter abschlachtete; ihr
Tod sollte als ein mahnender Hinweis dazu dienen, dal der Unterschied zwischen
sékularen und religiosen Geschichtsentwiirfen sehr gering und oft bedeutungslos ist. Und
das gilt nicht nur fiir Totalitarismus, sondern fiir moderne sdkulare Ideologien im
Allgemeinen. Viele rivalisierende Visionen haben eines gemeinsam: die optimistische
Sicht auf eine Zukunft, in der die grolen Konvulsionen der Geschichte — Kriege,
Revolutionen, von Menschen bewirkte Katastrophen — nicht mehr zu Kondition humana
gehoren; entweder weil man das letzte Gefecht gegen einen Rassen- oder Klassen- oder
Glaubensfeinden gewonnen hat, oder, wie man im Westen nach dem Zweiten Weltkrieg
hoffte, weil Bildung, Wirtschaft und Technologie triumphiert haben. Das sind alles
apokalyptische Szenarien, auch wenn man sie nicht als solche erkennt; und wie so viele
Visionen kiinftiger Herrlichkeit sind sie von schmerzhafter Gebrechlichkeit. Damian
Thompson® weist auf ein ganz entgegengesetztes Szenario hin, in dem die Welt in ein
Chaos versinkt, er lauert direkt an der Ecke. Die Erfindung der Atombombe am Ende des
Zweiten Weltkriegs hatte eine galvanisierende Wirkung auf den Endzeitglauben. Sie
verwandelte die Vorstellung weltweiter Vernichtung von einem {berlieferten
Endzeitgemailde, das nur Glaubigen zuginglich war, in eine erschreckende Mdoglichkeit,
die jeder verstand. Sie erzeugte eine neue Form der Apokalyptik, die von einer
anscheinend rationalen Furcht von der totalen Katastrophe angetriecben war. Als die
Gefahr eines Atomkriegs in den 80er Jahren nachlieB3, wurde das Vakuum sofort von
Angsten vor einer Katastrophe, die Umweltverschmutzung heiBt, ausgefiillt. Die Angst
mag durchaus real sein. Die Griinen teilten die Welt in Helden und Schurken auf und
stellten das Publikum vor die Alternative: entweder Vernichtung der Menschheit oder
Errichtung eines postindustriellen Utopias.’

Unserem Jahrhundert blieb es vorbehalten, politische und wirtschaftliche Utopien auf
breiter Front in praktische Politik umzusetzen. In vielen Féllen zum Schaden der

1 Norman Cohn, Das Ringen um das tausendjéhrige Reich. Revolutiondrer Messianismus im Mittelalter
und sein Fortleben in den modernen totalitiren Bewegungen, Bern und Miinchen 1961; Nicholas
Campion, The great Year. Harmondworth 1994.

2 Damian Thompson, Das Ende der Zeiten, Hildesheim 1997.

3 Ibid.
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Menschen. Denn charakteristisch fir das 20. Jahrhundert war es, auf
menschenverachtende Weise politische Ziele durchzusetzen und das Wohl von Menschen
den Gotzen abstrakter Ideologien zu opfern. Es begann schon mit der
Oktober-Revolution, es folgten faschistische und nationalsozialistische Diktaturen in
Italien, Deutschland und in Spanien. Nach dem Zweiten Weltkrieg herrschten viele
kommunistische Diktaturen in Osteuropa, in China und vielen Landern der Dritten Welt.
Beide Fiktionen — linke und rechte — forderten die volle Hingabe ihrer Biirger.*

Alle diese Ideen: Kommunismus, Kapitalismus, Wissenschaft, Wachstum, Fortschritt
aller Art — sind fragwiirdig geworden und das nahende Jahrhundertende fordert
Uberdenken und Neuorientieren.

Ich werde mich in den nichsten Uberlegungen an die Ereignisse in Slowenien,
Nachbarldndern und am Balkan begrenzen.

Durch diese Lander walzten schon die Greulszenen des Ersten Weltkriegs. Ich
erwahne die Schlachten am FluB3 Soca (Isonzo), die grole Offensive bei Kobarid
(Caporetto), wo mehrere hundert tausende Soldaten ihren Tod gefunden haben, an den
Krieg in Serbien usw. Nach vier grausamen Jahren kam der kurz dauernde Frieden. Die
Welt hat sich noch nicht erholt und schon begannen die Drohungen, die zum Zweiten
Weltkrieg fiihrten. Unser Land okkupierten Italiener, Deutsche und Ungarn. Man wollte
schon damals slowenische Lénder ethnisch sdubern. Hitler hat ndmlich in Maribor
gefordert: »Machen sie mir dieses Land wieder deutsch!« Der grofie Wiederstandskampf
ist wegen physischer Bedrohung und sogar physischer Vernichtung von slowenischen
und anderen jugoslawischen Volkern entstanden. Nach dem Krieg waren viele
Hoffnungen und Trdume von kommunistischer Gewalt zerstort. Slowenien bekam seine
eigene Republik, die aber autonom besonders auf dem kulturellen Bereich war. Erst nach
dem Bruch mit Stalin kam eine Erleichterung. Nach 45-jdhrigem sozialistischen Regime,
das in den letzten Dezennien viel milder als in den anderen osteuropdischen Staaten war,
zerfiel Jugoslawien, was mit vielen Opfern verbunden war. In diesem Teil Europas wurde
ab 1991 ein grausamer Krieg gefiihrt. Zuerst in Slowenien, dann in Kroatien, noch
schlimmer und grausamer in Bosnien und nun in Kosovo. Morden, Vergewaltigungen, die
Brandlegung ganzer Orte, ethnische Sduberung heimsuchten Millionen von Menschen im
ehemaligen Jugoslawien. Man kann darum berechtigt {iber ein grausames Jahrhundert
sprechen.

Auch in solchen Verhiltnissen ist viel Musik entstanden. Ich moéchte ein paar
Beispiele erwidhnen, die Zeit und Leute widerspiegeln. Es geht um einfache Lieder, die
manchmal sehr nah den Volksliedern sind, oder in der letzten Zeit auch Pop- und
Rockmusik. Diese Lieder sind noch ein Beweis, wie tief der Wunsch der Menschen sich
auch in solchen Zeiten musikalisch auszudriicken ist. Diese Lieder zeigen nicht nur eine
Sehnsucht nach Frieden, Ruhe, Liebe und allen anderen Werthalten, die man in solchen
Zeiten vermift, sie sollten vor allem Leute ermuntern und begeistern den Feind zu hassen
und ihn zu vernichten. Unter den Liedern, die ich ausgewéhlt habe, ist etwas Zufilliges.

Ich beginne mit einer Canzona der italienischen Soldaten aus dem ersten Weltkrieg,
die umsonst stiirmten und starben, an Steilwidnden um Gorica (Gorz auf Deutsch und
Gorizia auf Ttalienisch). Das war das Soca (Isonzo)-Tal, wo die Front war und wo Italiener

4 Der Spiegel 434, 1999, S. 183.
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versuchten in 12 groflen Schlachten zum Hinterland vorzudringen. Es starben mehrere
hundert tausend Soldaten auf den beiden Seiten. Fiir die italienischen Soldaten war damals
— vor dem Ersten Weltkrieg — Gorica eine fremde Welt: terra lontana. Das Lied singt so:
»Am 5. August sind die italienischen Truppen nach Gorica gegangen, Jedermann war es
schwer weg zu gehen, es fielen GeschofShagel, in Hiigeln und Tdlern fielen, starben und
sprachen: O Gorica, verflucht sei fiir jeden, der noch ein Gewissen hat. Es war schwer von
zu Hause zu gehen und es gibt keine Riickkehr fiir alle. O, ihr Jammerlapper, die schlafen
im Bett, mit ihren Weibern und treiben Spott mit menschlichem Fleisch, dieser Krieg lehrt
uns bestrafen, ihr Verrdter Herren Offiziere, die wollten diesen Krieg, ihr Spétter des
verkauften Fleisches und das Verderben der Jugend, ihr sagt, das Feld der Ehre, dieser
Erde jenseits der Grenzen, hier stirbt man. Ihr Morder ihr seid verflucht! Liebe Frau, du
horst mich nicht. Meinen Kameraden empfehle ich, die sollen fiir die Kinder sorgen, ja,
ich sterbe mit Deinen Namen im Herz! O Gorica, du bist verflucht! “

Die Gefiihle an der anderen Seite, wo die Soldaten der habsburgischen Monarchie
kampften, waren nicht viel anders, obwohl die slowenischen Regimente unter anderen
hier am Soc¢a und Gorica ihr eigenes Land verteidigen. Nach dem Ersten Weltkrieg wurde
Gorica italienisch, was auch die stirksten Widerkdmpfe im slowenischen Kiistenland
wihrend des Zweiten Weltkriegs verursachte. Nach dem Krieg wurde die Stadt zwischen
Italien und Slowenien verteilt.

Wihrend des Zweiten Weltkriegs waren nicht nur politische Unabhdngigkeit und
Souverdnitit des slowenischen Volkes, sondern auch sein nationaler und kultureller
Bestand, ja sogar sein physisches Weiterbestehen gefiahrdet. Um diesen Geféahrdungen
entgegenzuwirken, bildete sich eine méchtige Widerstandsbewegung. In hohem Malle
war die slowenische kulturelle Intelligenz daran beteiligt, da sie sich des riesigen
kulturellen und menschlichen Wertes des slowenischen kulturellen Erbes bewuf3t war.
Teilweise stand diese Schicht sogar an der Spitze der Volksbefreiungsbewegung und
beteiligte sich aktiv, selbst unter grolen Opfern. Auch viele Komponisten und Musiker
kédmpften als Partisanen mit dem Gewehr und mit der Musik. So ist grofle Literatur
entstanden, viele Erweckungs- sowie Aufstandslieder, Partisanen - Kunstlieder, vokale
und vokal-instrumentale Musik sowie instrumentale Musik entstand und wurde in den
Jahren 1941-45 aufgefiihrt und arrangiert. Man sang Arbeiter- und Revolutionslieder zum
Thema Antifaschismus, dazu kommen noch die Lieder aus der Zeit der russischen
Revolution, wie auch Lieder aus dem spanischen Biirgerkrieg. Aus dieser umfangreichen
Literatur wéhlte ich einige besonders charakteristische Lieder aus. Das erste Lied ist
eigentlich das erste Partisanenlied iiberhaupt. Das ist das Lied »He, Brigaden«. Der Text
und die Musik des Liedes entstanden im Winter 1942/1943 in Ljubljana. Der Autor des
Textes ist der beriihmte slowenische Dichter Matej Bor (1913-1993), der auch die
Melodie schuf. Seine Liedersammlung Previharimo viharje (Uberstehen wir die Stiirme)
erschien unter den schwersten Bedingungen noch im Jahr 1942 in den
Partisanendruckereien als Zyklostil und im Druck. Aus seinem Lied ,,He, Brigade® atmet
ein auflerordentlicher Kampfgeist, bestimmt fiir die Brigaden, die schon bewiesen, daf3 sie
auf ihrer Erde ihr Herr sind.

5 Zitiert nach Roberto Leydi, Spoleto 1964: ,,Lo spettacolo dello scandallo®, in: Provokation in der Musik
(hg. Primoz Kuret). Ljubljana 1994. S. 197-202.
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Eines von den iltesten Liedern ist »Bile¢anka« von Milan Apih (1906-1992), es
entstand schon im 1940 im Konzentrationslager in Bileca. Das Konzentrationslager wurde
von der jugoslawischen Regierung fiir die Gegner des damaligen Regimes gegriindet. Das
Lied wurde in ganz Jugoslawien bekannt und populér. Der Text spricht tiber das Leid der
Gefangenen im herzegowischen Karst, und iiber die Sehnsucht nach der Heimat.

Der Komponist Marjan Kozina (1907-1966), der bei Joseph Marx in Wen und bei
Josef Suk in Prag studierte, schrieb viele Lieder und Chore. Eines der bekanntesten »He,
Gennossen« entstad im Dezember 1943, nach einer Idee, die wihrend des Kampfs mit den
Deutschen im Oktober desselben Jahrs entstanden ist. Der Text des Dichters Franc
Kosmac (1922-1974) ruft unter den Waffen, ,,weil die Fremdlinge aus dem Land miifsen;
es warten auf uns die slowenischen Lénder: Steiermark, Kdirnten, Kiistenland. Uns ist
nicht leid des Blutes fiir ein freies Slowenien "

Mit dem néchsten Lied stiirmten die Partisanen auf die Okkupanten. Das Lied heif3t
»Na juris” (Sturmangriff) und stammt von dem ehemaligen radikal modernen
Komponisten aus dem Kreis um Slavko Osterc, von Karol Pahor (1896-1974), der schon
im Ersten Weltkrieg drei Jahre in vorderen Reihen an der italienischen Front, und im
Zweiten Weltkrieg Partisan und Chorleiter des einmal legenddren Partisanen -
Invalidenchor war. Der Text spricht iiber den Sturmangriff gegen die feindlichen Soldaten
und ist eine Rufrache fiir alle Grausamkeiten, die sie verursachten. Zugleich aber auch ein
Apel fiir die Freiheit und fiir ein besseres Leben.

Marjan Kozina schrieb auch einige ausgezeichnete Sololieder auf die Texte der
Partisanendichter. Eines daraus heifit ,,Begegnung®. Es geht um die Begegnung mit der
toten Frau, die die Landwehrménner (Domobranci) getdtet haben. Der Dichter hat ihr
Grab entdeckt und ihr Skelett ausgegraben. In der Dichtung geht es um zwei Themen:
Thema der Liebe und Thema des Todes: Eros und Thanatos. Doch hat das Lied noch etwas
mehr: starken Willen zum Widerstand, Dasein, zum Sieg. Dieser Wille wuchs aus dem
Opfer jedes Einzelnen fiir gemeinsame Sache. In den Menschen lebte der tiefe und
unbéndige Glauben, daB es keine Grenze zwischen den lebenden und toten Kdmpfern um
das groBe Ding gab. ,,Im Herz schlug das Gefiihl, daf} die Heldenkraft von Gefallenen in
ihnen lebt und dal es keinen Feind gab, der diese lebende Gemeinschaft zerbrechen
konnte.*°

Und nun zum letzten Teil meines Beitrags, zu grausamen Ereignissen in den 90er
Jahren. Die Hauptursachen sind weniger bei den gemischten nationalen Strukturen zu
suchen, sondern bei verantwortungslosen, machthungrigen Politikern, die skrupellos
nationalistische und religiése Gefiihle ausniitzten und mit Hilfe moderner Massenmedien
und nicht weniger Intellektueller ihre Nationen und Konfessionen gegeneinander
aufhetzten. Die bisherigen Folgen sind die schlimmsten in Europa seit dem Zweiten
Weltkrieg: Massenmorde, Massenvertreibungen, Massenvergewaltigungen,
Massenzerstorungen an Kultur- und Wirtschaftsgiitern. Die ganze Welt konnte das lange
Jahre nur beobachten, europdische Lénder haben total er sagt. Erst mit dem energischen
Eingriff der Amerikaner kam es zur Ruhe, die aber sehr labil ist. Die Lieder aus dieser Zeit
sind ein Geschehen ohne jegliche zeitliche, geographische und emotionelle Distanz. Es

6  Primoz Kuret, ,,Marjan Kozina — skladatelj upora in optimizma« [Marjan Kozina — Composer of Revolt
and Optimism], in: Glasba in druzba v 20. Stoletju [Music and Society in ten 20th Century], hg. von
Primoz Kuret). Ljubljana 1999, S. 141-148.
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geht um die unabhéngigen Betrachtungen — es kann von einer stilistisch einheitlichen
Jjugoslawischen Musik* nicht gesprochen werden. In Slowenien, wo der Krieg in nur
zehn Tagen zu Ende war, ging es um eine Kontinuitét der slowenischen populdren s. g.
volksunterhaltenden Musik auch in der Zeit des Kriegs. In dem Lied ,,Das slowenische
Gewehr* lautet der Refrain: Laff den Wein, nimm Gewdhr Mutti Maria, Mutti Maria, es
geht um Slowenien!*

Als Slowenien um seine Freiheit und Souverénitdt kdmpfte, konnten die anderen
jugoslawischen Volker noch Kolo tanzen. Aber nicht lang. An der Reihe war schon
Kroatien und der Krieg wurde immer schrecklicher. Am Ende stand Vukovar, eine Stadt
als Symbol dieses Kriegs. Ein kroatischer Singer singt {iber die ,,Brod na Savi®, es geht
um zwei Stidte (Slavonski und Bosanski Brod) auf zwei Ufern vom Sava und er hofft, daf3
die Stadte einmal wieder zusammen sein werden.”

Es folgt Bosnien. Das Lied ruft alle zur Verteidigung vom stolzen Bosnien: » Branimo
skupa, branimo zajedno Bosnu ponosnu...*

Der Krieg eskalierte und ganze Dorfer wurden ethnisch gesdubert. Die Fliichtling
welle iiberstromte Europa. Die Bilder im Fernsehen waren immer grausamer. Millionen
von Menschen haben alles verloren: ihre Heime, sogar ihre Heimat. Und in diesem Jahr
erlebten wir Kosovo. Wieder eine neue serbische Aggression, die erst das internationale
Eingreifen beenden konnte. Aber zum Frieden ist noch immer weit.

Die serbischen Lieder unterstiitzen die Entstehung von Grof3serbien. Einer von den
bekanntesten Musikern der s. g. neukomponierten Volksmusik, bekannt als Baja mali
knindjo, provozierte die Gegner, z.B. den bosnischen Lieder Alija Izetbegovi¢ mit den
Worten: ,, Ich mag dich nicht, Alija, weil Du ein Idiot bist, du hast den ruhigen Traum
zerstort. Soll Dir Drina jeden Tag hundert Mudzahedins abtragen.” Oder begriifit die
Serben: ,, Es wird dieses Volk leben, sie konnen uns nicht lieben, doch dem Serbe kann
niemand nichts machen. Sie sollen uns hassen und vernichten, wir haben die Seele, sie
sind ohne Seele. Es sollen uns alle unsere Gegner hassen, doch die Serben sind die
Stirksten. Das hat mir schon mein Grofivater gesagt. *“ Und der Refrain: ,,Unser Volk wird
leben auch nach den Ustascha, weil auch der Gott ein Serbe ist, der Himmel ist unser!

Viele Lieder sind auch in der englischen Sprache geschrieben. Die Leute wollten die
Welt auf ihre Not aufmerksam machen. Die Hoffnung stirbt als die letzte. Ohne Hoffnung
kann ein Mensch nicht leben, und wenn sich seine Erwartungen gegenwértig im ,,Raum
der Tatsachen* nicht erfiillen, seine Wiinsche und Vorstellungen nicht praktisch umsetzen
lassen, dann erhebt er sich ins Reich der Gedanken, Phantasien, Fiktionen, Utopien und
Musik. Aber manchmal auch zum Blut...

Wird das nidchste Jahrhundert fiir unsere Kinder und Enkelkinder weniger
apokalyptisch sein? Darum spreche ich von einem apokalyptischen Jahrhundert im Sinne
des Grauens, das fiir viele auch in Europa in den letzten Dezennien des 20. Jahrhunderts
einen Weltuntergang bedeutete.

Objavljeno v: Koniec storocia, koniec tisicrocia. Zbornik z medzinarodného sympoézia 1999. Vydal
Nad’a Hrckova. Bratislava, Orman, 2000. Str. 19-25.

7 Diese und andere Beispiele zitiert nach Svanibor Pettan, Glasba kot spodbuda in provokacija v casih
Jjugoslovanske dezintegracije [Die Musik als Anregung und Provokation in den Zeiten der jugoslawischen
Desintegration, hg. von Primoz Kuret]. Ljubljana 1994, S. 103-112.
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Povzetek
Apokalipti¢no stoletje

S priblizevanjem koncu stoletja, ki je obenem tudi konec tisocletja, se mnozijo napovedi o 21.
stoletju in premisleki o 20. stoletju. Zacetek stoletja so zaznamovala $tevilna pri¢akovanja, ki pa so
jih ze zgodaj spremljale pesimisticne kulturne teorije (Oswald Spengler, Untergang des
Abendlandes), po katerih naj bi Evropa dosegla zimo svojega razvoja. Brez dvoma verjetno nobeno
obdobje ni bilo tako prezeto z apokaliptiko kot 20. stoletje, v katerem se stapljajo politi¢ne in
gospodarske utopije na $irsi fronti prakticne politike: komunizem, kapitalizem, znanost, razvoj,
vsakovrstni napredek. Clanek se zlasti osredotota na dogajanje v Sloveniji in z njo povezanih
dezelah. Pri tem izpostavlja dogajanje ob obeh svetovnih vojnah. Tudi v teh pogojih je nastajala
glasba, pogosto sicer preprosta, blizu ljudskemu ustvarjanju ali popularnim delom. V ¢lanku je
omenjenih nekaj specificnih del ustvarjalcev, kot so bili Matej Bor, Milan Apih, Marjan Kozina,
Karol Pahor idr. Ob koncu se dotakne tudi vojnih grozot 90. let ter glasbe, ki je bila z njimi
opredeljena, opozori pa tudi na groznje, da bi zadnja desetletja res lahko napovedovala splosno
apokalipso.

(Matjaz Barbo)
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