KRITIKA

Valentina Fras
Ali je vrag ali roznat bernardinec — bistvo je isto

\ _Alojz Than: ROMANJE ZA DVA ... IN PSA
SOU, Studentska zalozba, Ljubljana 1998 (Zbirka Beletrina)

Alojz Than je po izidu svojih petih pesniskih zbirk in po knijigi
esejev dal v branje svoj drugi roman Romanje za dva ... in psa, ki je
izSel kar kmalu za prvim (Hisa). Toda glede na to, da je Hisa cakala
sedem let na izid, je med nastankoma del najbrz vedji casovni premor.

Roman Komanje za dva ... in psa je roman moskega od poznih
mladih do zrelih let. Bralec spremlja protagonista Andreja Gorjana
(protagonist Hise je Andrej Kurent, sicer zdravnik, Gorjan pa je racu-
nalnikar) skozi vse njegove muhe in probleme, ki zadevajo njegovo
moskost. Celotna Zivljenjska zgodba se mu vrti okrog zensk, saj jih
nenchno isce. Ceprav si najde Mojco, ki bi zanj naredila vse, Zeli biti
tak, kot je prijatel) Samo, ki leta od cveta do cveta. Tako najde tdi
Darinko, dekle iz dekliskega doma, ki mu je vedno dostopna. In si
pripelje iz Amerike Zeno — Brazilko Marto — ter tako preseneti Mojco.
Za Darinko pride Nina, ki ne zahteva nicesar (razen denarja). In Se in
Se. Ali to preseneca? Niti ne, ko beremo sjunakovos lastno oznako: «Bil
sem na morju /.../, Sestnajst-, sedemnajstletni poba, in tisto poletje sem
dan in no¢ razmisljal zgolj o tem, kako bi se zmenil s ¢im ve¢ lepimi
dekleti. Obseden sem bil kot lovski pes /.../« (Str. 13) Toda nenadoma
se situacija obrne: Marta pobegne v tujino in izprazni banc¢ne racune,
Andreja ze v letih pa tokrat najde (zenska moskega) Studentka Katja,

Tudi v Hisi se svet viti okrog Stevilnih zensk, s katerimi je Andrej
v bolj ali manj problematicnem odnosu. Kakor govori naslov tega prvega
romana, igra pomembno vliogo se Andrejeva hisa. Junak jo je podedoval
po neki pacientki in vse pomembno se dogodi prav tam. Hisa zavlada
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nad njim, saj ga s svojo velikostjo spravlja v obup. Andrej postane
zakrknjen samotar in se ne more ve¢ odvrniti od prisluskovanja mnogim
Sumom. V tej hisi pa se zgodi tudi umor. In v Romanju za dva ... in
psa? Hisa se ne pojavlja v naslovu, tudi njena vloga je manjsa. Hiso
Andreju Gorjanu ~zgradi- Mojca, saj si zeli ziveti z njim. Tako si postavi
zagotovilo za razmerje, hkrati pa pokaZze svoje projektantske spo-
sobnosti. Hisa kot zaba, -ki se naslanja na hrib in se pripravlja za skok
na Barje«, je Moj¢ina zmaga proti njemu, saj ga utesnjuje in mu daje
obcutek zenske previade nad njim. Zatorej jo je Zelel spremeniti sebi v
prid in dal vanjo zapreti tujko, ki se v tej hladni dezeli ne bo znasla in
bo ves njen svet zgolj v tej Lisi. Tako bi njen sicer zelo mocni karakter
pozabil na Zeljo po Zenski gospodovalni mogocnosti, ki se je Andrej
tako boiji.

Toda ¢e se prvi roman imenuje Hisa, ker se vse pomembne stvari
dogodijo prav tam - kaj je potem pomen naslova Romanje za dva ...
in psa? Po Martinem odhodu v tujino se Andrej odloci, da bo odsel za
njo. S seboj vzame studentko Katjo, ki se mu sama ponudi, in on seveda
nima nic proti. Njuno sromanje« proti Parizu se zacne, on, moski v krizi
srednjih let, si veliko obeta od njene druzbe, toda ... Na tem romanju
nista sama. Andreja zvesto spremlja njegova vest, ki spreminja svojo
podobo glede na potrebo. Ob njegovih necistih namenih ga je presenetil
«zveplast, neskoncno smrde¢ vonj, in ko je prestraseno, Siroko odprl
odi, je zagledal tik ob obrazu bradavicast, gnusen, sluzasto roznat jezik,
ki je kot velikanska kravata visel iz gobca ¢rnega, oglienoc¢rnega hu-
dobca, ki je strmel vanj z divjaskimi o¢mi, iz katerih sta sikala dva
umazano rumena stebra zveplene pare in se kakSen meter nad njegovo
glavo zdruzevala v gnusno, sajasto atomsko bombo« (str.173). Ta vest
ali hudic se pojavlja tudi v podobi sajastega ali celo roznatega kosmatega
bernardinca s prav tako roZnatim jezikom. Njegova podoba je povsem
odvisna od okolis¢in in resnosti Andrejevih prestopkov.

Pes, ki je kar precej zbegal krSitelja moralnih norm, opravlja v
romanu pomembno vlogo. Junaka odvrne od njegovih namer, ze ko
se mu pokaze, saj Andrej po navadi oddrvi na lov za -hudobcem- in to
ga odvrne od nameravanega dejanja. Junak psa torej vidi, se z njim
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pogovarja ali celo prepira, ga lovi. .. Fantastika to ni, saj ga druge osebe
(razen izjem) ne zaznavajo, povrh vsega pa je pes — ali hudi¢ — pred-
stavljen zelo komic¢no, véasih pa celo tragi¢no (predvsem ob slovesu).
Je neke vrste parodija. Parodija na vest samo, na tocko, ko se junaki
zavedo svojih napak in se pokesajo, parodija protagonista, ki je hkrati
velik junak in nicen slabic¢, saj njegovo junastvo raste le na racun
zenskega spola, po drugi strani pa se boji pasje vizije, ki je njegov lastni
produkt. Prav tako je pes pomemben element za razvoj zgodbe, saj se
tudi z njegovo pomocdjo zgodi klju¢ni preobrat. Je izmisljena podoba
ali utelesenje trenutka v Zivljenju, ko se pojavi prelomnica. Te pa na
tej ravni ne more povzrociti kak ¢lovek, ampak zgolj nekaj popolnoma
novega, nenavadnega, pretresljivega. Zatorej je bernardinec pomembna
pozivitev romana, ki preseneti tudi bralca in ga — s svojo podobo in
zmedo, ki jo povzroca — nemalo zabava. Pomemben je, da samo zgodbo
zaplete in Cez Cas srazdrasas, jo s tem gradi in naredi zanimivo, to pa je
potrebno predvsem zato, ker je v romanu veliko zelo podobnih zgodb
med moskim in Zensko. Tako pes v tem romanju Zensk in moskih razbije
obicajno popotnisko monotonijo.

Pravo romanje dveh in tudi psa proti Parizu se godi Sele v zadnji
cetrtini knjige, drugace pa je to oznaka za Andrejevo celotno Zivljenje.
Skrbi za to, da ima ves cas zivljenjsko sopotnico (ali ve¢ njih), za petami
pa ima Se vztrajno vest, Ki ga ne izpusti izpred svojih divjaskih ¢rnih
o¢i. Nazadnje se junak le poslovi od bernardinca in brezskrbno pociva
pred svojo hiso na Ljubljanskem barju. Vesti zasledovalke ocitno ne
potrebuje ve¢, saj se mu je uspelo izviti iz moske Krize, toda le s
pomocjo psa in zadnjih dogodkov, ko se je zdruZil s svojimi otroki,
poiskal ubeznico in konéno preprecil odtok denarja neznano kam.
NajbrZ je takrat ugotovil, da se bo moral bolj posvetiti otrokom (izmed
teh je imel eden resne tezave) in da je njegova ocetovska naloga
obdrzati druzino skupaj.

V delu je opazna tudi zanimiva lastnost, povezana z zgradbo
romana. Za zgodbo bi s tezavo dejali, ali je analiticna ali sinteticna.
Dogodki si sledijo tako, da Andrej Zeni Marti omeni skupno pocitni-
kovanje s prijateljema, spreta se in ona zagrozi z odhodom, Andrej pa
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zbezi v gostilno. Nato sre¢amo mladega Andreja na vlaku. Pride iz
Amerike, spozna Mojco in zaZivi z njo, gre spet nazaj in se poroci z
drugo. V cetrtem poglavju pa se vrne iz gostilne in Zene ne najde doma,
zato sporoma« za njo v tujino. Okvirna zgodba je popis zrelih (tudi
kriznih) let partnerjev, Marte in Andreja, ki je sinteticna, toda vanjo
poseZe ekspozicija, ki navede okoliscine, prejsnje dogodke, le-ti pa
pojasnjujejo sedanje. Tako se z drugim poglavjem potek zgodbe spre-
meni v analiticnega, saj se vanj takrat vrine Andrejeva mladostna zgodba,
ki pa obsega skoraj sedemdeset strani. Zato se med branjem knjige
povezava med prvim in Cetrtim poglavjem zabriSe. Na zacetku daje to
mesanje razlicnih ¢asovnih ravni uéinek zmede, toda zgodba nato
gladko tece naprej in bralca pritegne do trenutka, ko ga znova malo
iztiri iz lezernega branja ob drugi ¢asovni razpoki, ob vrnitvi v sedanii
¢as. Vendar kljub vsemu to ni tako hudo mote¢ element, prej dobro-
dosel, saj popestri pripovedovanje, razbije golo banalnost, ki jo podaja
vsebina, in na nekaterih mestih prisili bralca v razmisljanje, to pa pri
tej sicer »vsakdanje« preprosti zgodbi s prvinami neposredne sodobnosti
ne bi bilo potrebno.

Preprosto vsakdanjost delno sugerira tudi Thanov nacin pripove-
dovanja. Vcasih uporablja zelo neposreden, pomenljiv jezik, celo
banalen, ko hosteso Mirriam imenuje «lepo misko« ali dekliski dom
oznadi kot -kobilarno- Tako oznacuje junaka, ki je preprost povprecnez
- banalneZ — z vsemi obicajnimi napakami in slabostmi, tako tudi s krizo
svojih let. Nazadnije je on tisti macek, ki lovi miske, da se poigra z njimi,
in hodi v hlev, da bi nasel sebi najustreznejso kobilo, ki bi ustrezala
njegovemu (sicer neznatnemu) rodu, pasmi ali rodovniku. Pripovedova-
nje pa se lahko sprevrze v skrivnostno nedorecenost, zamolcanost,
prekinitev, ki uc¢inkuje nekako kot ». ..« in prispeva k napetosti zgodbe.
Tudi taksni zamolki so povedni.

Delo pritegne bralca ze na samem zacetku in ga potem skozi
raznovrstno dogajanje vodi do konca. Dogajanje je napeto, ne odkriva
se hitro, tako da povzroca suspenz, Na nekaterih mestih ne Zeli postreci
z resitvijo in vkljucuje veliko balastnih dogodkov, da bralca ne zadovolji
prehitro. Vsebuje sicer nejasne preskoke in dogodke, ki «padejo z nebas,
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toda do konca romana postaja vse bolj ali manj razumljivo, jasno,
povezano. Zensk bi morda lahko bilo manj, saj ima protagonist z vsemi
enak odnos in bi jih le nekaj zadostovalo za ponazoritev razmerja med
moskim in Zensko s hkratno mosko zeljo po Se drugih Zenskah. Zdi se,
da se prizori takega razmerja prevec ponavljajo, nekatera dozivetja z
zenskami so zgolj balast. Toda po prebranem delu ostaja bralcu v
spominu predvsem osrednja zgodba junaka z zensko ali dvema, drugo
se pozabi.
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