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LJUBLJANSKI ZVON

MESECNIK ZA KNJIZEVNOST IN PROSVETO

[van Cankar / Glose k «Zgodbam iz

doline 3entflorjanske»”

Cenjena gospodicna! — Obljubil sem Vam, da Vam posljem
eprvo knjigos, ki izide. Zdaj mi je od srea zal, da je ta knjiga tako
zani¢, Ampak upajmo v prihodnost. Saj vem, da ste usmiljenega
srca in da oprostite marsikatero neumnost. Nazadnje pa je rec¢
iudi taka. da so te «Zgodbe: natanko trinajsta moja knjiga pri
Schwentnerju; ni torej ¢udo, ¢e so zanic.

Pomislite pa vendar, kako je to mespameino, da zabavljam
brez nehanja tej «dolini Seniflorjanski> — in da bi najrajsi tja
nazaj. Zabavljaéi so najvecji hinavei. Kadar Vam kdo porece,
da niste lepi, bodite prepri¢ani, da je zaljubljen v Vas. Ko bi jaz
tako noré ne bil zateleban v Slovenijo in sloveniéino, bi mi nikoli
ne prislo na misel pisati satire. Vsak grm v Mo¢ilniku mi je 1jubsi
od vse prostrane tujine, vsak ljubljanski smrkavec ljubsi od vsel
teh prijaznih tujih ljudi. Toda Zalost je, da ¢lovek ne more po-
kazati svoje ljubezni drugace nego z zasmehom in s hudo besedo.
Mislim, da je to prirojeno, kakor izvirni greh. In tudi maséuje
se, kakor izvirni greh.

Razbojnik Peter.

Ko sem to novelo napisal in Ze poslal, sem Sele izpregledal.
kaj pomeni. Takoj sem 3el in sem napisal «Pohujianjes. V noveli
je stvar fe materijalna — <razbojnik» sam Se ne vé, kdo da je:
njegova druzica je ciganka, ne njegovo lepie in viije zivljenje.
— Misel pride, sam Bog vedi odkod: a kadar pride, jetoedino
lep trenotek, ki je ¢loveku 3e dodeljen. Zdi se mi skoro, da je tisti
izmed vseh trenotkov najslajii, ko o¢i nenadoma pogledajo v
veliko daljavo, kakor da bi se «zagrinjalo pretrgalo od vrha do
tal», — Vse, kar je potem. je komaj Se senca prvotne sladkosti.

* Pri¢ujofe opazke je napisal L-Cankar v brosirani izvod. ki ga je kmalu
po izidu knjige poslal svoji znanki Cirili Pleiko-Stebijevi. Opazke so pisan:
« svinénikom na praznih straneh in na robeh ob pri¢etku in na koncu vsake
novele, Knjiga ima posvetilo: «Gospodiéni Cirili Plefkovi za prijazen spomin
Ivan Cankars. Glose ne potrebujejo komentarja. Opombanredni&tva.
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Ce je misel se tako jasna — nemogoce je, da bi jo v vsi tej luci
drzal ¢lovek z obema rokama in da bi se¢ noben zarek ne izgubil.
Zagrinjalo se razgrne samo enkrai za kratek hip — vse drugo,
vse premisljevanje, vse delo in pisanje ni drugega nic, nego
hrepenenje po tistem sladkem trenotku in lep spomin nanj. —
Tako je paé z vso umetnostjo. Zdi se mi, da tudi slikar vidi samo
enkrat, da komponist samo enkrat zasluti — in da je izvrieno
delo samo spomin na nekaj velikega in lepega. Morda ni vsa
umetnost ni¢ drugega, nego nenadna temna sluinja posameznih
slabotnih ljudi: da so trenoten pojav vecnosti, V iistih hipih
vidijo iz stoletja v stoletje. Nato spet zaspe. —

To je torej vsebina in prvetna snov «Pohujsanjas, ki ste ga
videli. Brali ste najbrz tudi nekatere kritike, ki so dognale, da
sem napisal prav tako zlobno, kakor neumno in osabno stvar;
stvar namred, ki ne sodi na oder in sploh nikamor ne. T'o je morda
resnica. Ampak povedati bi bili morali to resnico drugi ljudjé,
nego so jo povedali. In ker so falotje govorili o ¢ednosti, sem
slekel rokavice, da jim odgovorim. Ce boste spomladi ali jeseni
v Ljubljani, Vam pokazem na odru <Zalostni konec umetnostis.
lakaj glejte: tako so oblatili in okamenjali mojo umetnost, mojo
ubogo in lepo Jacinto, da mi ne ostane drugega ni¢, kakor da jo
prodam za trideset srebrnikov, ¢e jih bo kdo dal zanjo. Pred-
sinoénjem mi je kanila misel od neba, da sem se ji smejal kakor
otrok. Vse slovenske umetnike z njih umetnostjo vred bom spravil
na oder in v knjigo. To bo farsa v treh aktih ter s prologom in
epilogom. V prologu bom Jacinto preoblekel v spokornisko haljo,
v farsi jo bodo umetniki prodajali, v epilogu se bo pa videlo, da
niso ni¢ opravili. Scena: muzej ljubljanski, umetniska galerija:
na stenah ne visé umotvori, temve¢ umetniki; nastopim jaz. v
livreji sluzabnika ter razlagam slavnemu obcinstvu zasluge in
sivljenje obefencev. <Tako, cenjeno obCinstvo, sva si povedala.
kar sva si mislila povedati. Klanjam se!> — Ko me je ta misel
blagoslovila, sem zaspal tako mirno in prijetno, kakor da bi bil
kralj. —

Polikarp.

To povest so hvalili na pre¢udne nacine, zato mi je bila zmirom
zoperna. Kadar Vas kdo hvali in veste o njem, da Vas v srcu ne
mara, mislite vselej, da je $kodoZeljen. Jaz sem to povest tako]
pazno prebral. da bi videl. kjé so tiste napake, zaradi katerih so
me hvalili. Pa sem spoznal, da v tej povesti ni nobene hude ideje,
temved ena sama prav majékena misel, ki nikomur ne Skoduje.
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lToda jaz sem razmeroma posten clovek in zato sem to povest
ravno ker nima ideje, prav gladko in plasti¢no pisal — da bi na
eni sirani dal, kar sem na drugi vzel. Vse to pa ne pomaga ni¢. —
Resnica ostane, da se nove predrzne ideje ne smé izraziti ne na
dober in ne na slab nac¢in. Najvec¢ja resnica pa je ta: resnicen
umetnik stoji zmirom v nasprotju in boju s svojo druzbo. s svojim
narodom in s svojo dobo. Jaz trdim, da drugace ni umetnik.
lzgovarjanje na lakoto, draginjo in kaj Se vse — puhle lazi! Ce
resni¢en umetnik ne more ziveti, se obesi; tako je bilo od nekdaj.
Kdor se prilagodi, ni bil nikoli umetnik. Ali bom jaz konja gonil.
ali bo konj mene? To je vprasanje, vse drugo ni ni¢. — Zato sem
bil vselej nemiren in prestrasen, kadar so me hvalili ljudjé, ki
mi niso sorodni v nobenem oziru. Zato bi tudi najrajsi k vragu
poslal svoj slog, ki ga hvalijo judezi. Ne poznajo ne sloveniéine
in ne mene; zalo hvalijo obadva in ostanejo neumni. — Berite
torej to povest s previdnostjo! —

S takimi zgodbami, ki so dobro pisane, pa ne pomenijo nié. bi
se krasno dalo omegliti publikum. Pisatelj, ki pripoveduje povest,
ne v njem iz nujne ideje rojeno. temveC na cesti slu¢ajno po-
brano, — ni ni¢ bolj3i od stare klepetulje, ki stoji od jutra do
vecera na mostovzu in opravlja tuje ljudi. Nekoé¢ so drugace
pisali. Samo tisti je pisal. ki je hoiel svojim soljudém nekaj ¢isto
novega in posebno imenitnega razodeti. Cloveka, ki bi sedel za
mizo ter Sele Studiral, kaj bi napisal, bi bili uklenili. Dandanasnji
pa je ¢rn vsak kazalec. Kdor je nekoc¢ kaj krscanskega napisal,
je zapecaten «pisatelj» in mora dalje pisati, ¢e mu pride kaj na
misel ali ne. Mogoce je, da se bo kmalu zgodilo z menoj kakor z
Askercem. Ne more ve¢ pisati, ampak mora. Povedati nima
ni¢esar, ampak blebedée brez nehanja. Zmirom pa upam, da mi je
dodelil Bog posebno milost spoznanja in da bom moléal, kadar
ve¢ ne bom mogel poSteno govoriti. Znamenja so ze blizu. To so
te <lepe» povesti, ki ne vznemirjajo nikogar in ugajajo vsem.
Kdor je ¢sploino priljubljen», je brezznacajen; kdor je priznan,
ni umetnik. In ¢e je res umeinik in ¢ée zapazi, da ga hvalijo, naj
gleda urno. da se zameri. Kdor hodi spredaj. mora cutiti zmirom,
da mu leti kamenje na hrbet: drugace ne hodi vel spredaj. —

. Kancelist Jareb.

7di se mi, da lezi vsakemu pravemu novelisiu ena sama novela
v krvi. Tista dobiva zmirom drugac¢no lice — drugo vsebino,
drugo snov, druge besede, celé drugo misel: jedro pa ostane
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zmirom isto. Le toliko se ia edina novela spreminja. kakor se
spreminja in razvija ¢lovek sam — kakor je vesel ali zalosten.
kakor je dozivel kaj novega, zamislil novo misel. planil v nevo
idejo. Novela pa ostane ista. Lahko bi navsezadnje pustil, iste
kraje, ista imena, iste znac¢aje — in vendar bi se komedija spre-
menila v tragedijo. — Meni so velikokrai ocitali. da so si moji
ljudjé podobni in da so vsi — meni enaki. Komu pa drugemu?!
To o¢itanje me nikoli ni bolelo; na ¢ast mi je bilo. Zakaj prav
(isto bi se dalo oéitati tudi Maupassantu in Dostojevskemu. Kdo
je poet, e ne pide naravnost iz sebe? Jaz vidim Jakopicevo sliko.
vidim, da je na plainu breza in ne Jakopi¢, pa vendar spoznam
Jakopida v tisti brezi. — Kajti karakter je vse in snov ni nic.
Misel, ideja — ne pride iz snovi, tudi ni v nji: rodi jekarakter
in jo fele poloZi v snov, v barve in akorde. — Zato je malokdo
spoznal ostrost tiste besede, ko sem pisal o Govekarju, da je
‘brezznacajen literats. — Neko¢ sem dozivel nekaj zelé lepega:
dolgo je zivelo v meni in se je izlilo v veliko stevilo novel. Ze v
knjigi «Ob zori» jih je troje. Tudi v iejle noveli, ki jo bosic
morda brali, je fe meglen spomin na tisto sivar. Tako daljna je
e, da je ge skoro sama «snovs» — potem pa Bog z njo! —

Dovolj je sentimentalnosti, ki sem jo prodajal tudi v tej
povesti! Stari smo Ze, stari in grenki! Zdaj bo treba vse drugih
melodij in vse drugih besed! Za to nesmiselno ¢vrljanje ni vec
ne kraja ne ¢asa. Dokler bo roka ge kaj prida, bo drzala palico.
— Kar pa se godi natihem, kadar so duri zaklenjene, to nikomur
ni¢ mar. Celdé imeniini filozofi so vérovali v spomine in vraze:
zakaj bi satirik ne bil sentimentalen, kadar ga nobeden ne vidi?

7 lepim pozdravom
Ivan Cankar.

[van Albreht / Joj, po trati . ..
Joj po trati, po livadi.

povsod gori pri cvetu cvet
in vsako bitje v svezi nadi
pozdravlja pomlajeni svet.

l.e k nam ni solnca ne zivljenja,
ob Dravi. Zili sama grenka smrt,
in v grob. kjer vsaka bol prejenja,
je medli nas pogled upri.
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