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Zanimivo je, da med taksnimi sredstvi Hirsch predvideva tudi uporabo tako
imenovanih »zunanjih dejstev«, tj. elementov, ki jih v tekstu ni najti niti kot
obcosti niti kako drugate, ampak so mu zares popolnoma zunanja; kljub
temu ali pa prav zato lahko potrdijo ali ovrZejo veljavnost njegove inter-
pretacije, Hirsch seveda ne razpravlja o problemu obcosti v literarni vedi
niti o metodah, kako jih spoznavamo. Kljub temu se sodobne teorije
objektivnega interpretiranja Cisto naravno vkljuCujejo v tok slehernega raz-
pravljanja, ki se naravnava k problemu, kateri tip interpretacije je v literarni
vedi pravzaprav legitimen. Zdaj je ve¢ kot jasno, da lahko za takSnega velja
amo tista vrsta interpretacijskega postopka, ki vodi k odkrivanju literarno-
godovinskih in literarnoteoretskih ob€osti v literarnih besedilih, hkrati pa
temelji na normativnih nacelih, ki mu zagotavljajo korektnost, pravilnost
i objektivnost.

Toda interpretacija seveda ni edini instrument, ki je literarni vedi
potreben pri njenem delu, zlasti kolikor hoce veljati za znanost v pravem
pomenu besede. S tem se celotna problematika razsirja v obmocja, o katerih
moderna teorija objektivne interpretacije ne razpravlja, a so tako temeljne
spoznavnoteoretske narave, da se Sele z njimi pojasni celotna zasnova
literarne vede, zlasti te, ki se postavlja na znanstvene temelje. Kaj so prav-
zaprav obcosti, ki jih raziskuje literarna veda, in kako obstajajo v literarnih
delih? Kako jih sploh spoznavamo? In zlasti — kako svoja spoznanja o teh
obcostih verificiramo? Zdi se, da so prav ta vpradanja tisti kon¢ni sklop,
h kateremu mora biti usmerjena raziskava, ki Zeli pojasniti razmerje med
literarno vedo in znanostjo, s tem pa med znanostjo in literaturo.

(Se nadaljuje.)
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Odlomek iz nenapisane knjige

O Vrba! srecna, draga vas
domaca. ..

PreSeren

Véasih, kadar opazujem to Ziv-
lienje, kolnem usodo, ki me je po-
tegnila iz njega in mi porinila pero
v roke; lahko bi Zivel, kot Zivijo
drugi, med tednom bi delal, v ne-
deljo bi molil in popival z drugimi,
pel in stokal, in kadar bi prisla zad-
nja ura, bi legel in umrl brez skrbi.
Mnogo mirnejsi bi bil tek mojega Zivljenja, do smrti bi mi
ostale tajne nesramnosti in spletkarije, ki vladajo sedanji

vek. Lovro Kuhar (1913)

Marijan
Kramberger

Ko se ¢lovek razgleduje po pisateljskem opusu Lovra Kuharja-PreZi-
hovega Voranca ter razmiSlja, kakSen je poslednji smisel umetniSkega
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sporocila, ki ga vsebuje oziroma predstavlja ta opus, in kje je skrit kljug, ki
bi nam odprl pot do razumevanja mehanizmov, ki so sprozili njegov nasta-
nek, se mu oko vse pogosteje zatne ustavljati na nekem prototipu pisceve
imaginativne aktivnosti, ki je o¢itno rezultat nenavadno zavzetega intimnega
ukvarjanja s temnimi stranmi Zivljenja kot posebno resni¢nimi in bistvenimi.
Marsikdaj imamo vtis, kot da hoée PreZih znesti skupaj pravi katalog vseh
mogoc¢ih grozot in §ib bozjih, panoptikum vsega hudega, kar visi nad
¢lovekom, kot da Zelijo biti njegovi teksti ena sama veriga argumentov za
dokaz o naravnost necloveski trdoti razmer in okoli$¢in naSega bivanja na
zemlji in o nekaksni mracni Moiri nase eksistence, ki ji nikakor ni mogode
ute¢i. Vseeno je, katero njegovo ustvarjalno dobo si izberemo, ta znacilna
usmerjenost njegovega umetniskega interesa bo vselej navzoca: tako v zacet-
niskih poskusih tipa, ki mu pripadata recimo &rtici ¥V mraku ali No¢ v kodi
Andrejca O%gana, kot v Bajonetnem napadu in kasnejsi daljsi prozi s snovjo
iz prve svetovne vojne, tja do Doberdoba; v Borbi ali v samorastni$kih
povestih, na primer Boju na poZiravniku, Prvem spopadu, pa tudi naslovni,
enako kot v poznejSih kmeckih tekstih, od posameznih zgodb v Jamnici do
Kurjaka ali Dvojé¢kov; in v zgodovinsko najmlajsih delih, v katerih se je
Prezih odzval doZivetjem druge svetovne vojne, je celo mo¢nejSa kot kadar-
koli — spomnimo se samo Soda, Junaka ali Zadnjega Volodeja. Paleta
motivov in snovnih obmotij je zelo $iroka, osnovni prijem, téma in ge-
neralni tip vizije pa sta v vseh naStetih primerih oitno enotna in pode-
ljujeta tej vrsti Prezihove proze ne glede na zunanjo razliénost vrsto skupnih
potez.

Dosedanje nepreobsirne ocene in raziskave njegovega dela obravnavajo
zgoraj naznaeno geoloSko plast, da tako recemo, njegovih domisljijskih
tvorb, dokaj macehovsko. Na sploSno je zanjo v rabi izraz, ¢e§ da je pac
»naturalistitna«, pri éemer je pojem po vsej priliki miSljen v tistem ohlap-
nem in literarnoznanstveno nespecializiranem pomenu, v katerem ga upo-
rablja vsakdanji jezik, odnos do tega naturalizma pa je praviloma tako ali
drugale negativen: eni ga Prezihu kar odkrito zamerijo, drugi ga v zadregi
srameZljivo zamoltijo in tretji ga poskusajo po vsej sili prekvalificirati v
nekaj drugega, v nekaj, kar ni. Zdi se, da ta fenomen Slovencem kratko
malo ne gre prav v podobo, ki so si jo ustvarili o svojem klasiku, da je
inkompatibilen z njegovim »image«, kot bi rekli danasnji sociologi, in da je
zato — zakonito in logi¢no — obsojen na neeksistentnost.

Pricujoca Studija poskusa, kot Ze moje prvo delo o Prezihu*, pogledati
nanj iz nekoliko pravi¢nejSega zornega kota. Tema strahotnosti ¢loveske
eksistence se mi namre¢ — bodisi v svoji originalni, afirmativni obliki,
bodisi v obliki negacije — kaZe kot piS¢eva najizrazitejSa in najbolj opazna
individualna posebnost, kot nekak$na temeljna, najstarejSa in zato najbrz
razvojno izhodi$¢na, hkrati pa tudi najtrdovratnejsa in najbolj konstantna
pripovedna »lega«, ne sicer edini, pal pa zelo verjetno najsilovitej$i navdih
in ostroga njegove umetniske fantazije, zato se mi zdi prav to najprimernejsa
tocka za vstop v Prezihovo pisateljsko pokrajino, zatetek Ariadnine niti, ki
nas bo pripeljala v blodnjaku njegovih tekstov najdlje k njihovemu skritemu
izvoru, Seveda pa se je treba, ¢e hofemo nit sploh zagledati, najprej otresti
povrsno impresionisticne analogije, ki se skriva v tezi o piStevem natura-

* Problem kmetstva v Prefihovih novelah, Perspektive 1960/1961, §t. 2—S5.
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lizmu, ter spoznati resnicnejSe zakonitosti in gibala v ozadju njegovih
tovrstnih podob sveta. In koli¢kaj pazljiv bralec se bo po moje brez poseb-
nih tezav dokopal do ugotovitve, da v zgoraj nastetih tekstih v resnici ne
gre za nikakrSen naturalizem, temveé za plast pricevanj o ¢lovekovi ogro-
Zenosti, tesnobi in stiski, za izpoved skritih, podzavestnih strahov, doZivetje
groze pred svetom in eksistencialno nevrozo, za katero seveda, mimogrede,
nikjer ni re¢eno, da bi jo moral umetnik obvezno eksplicitno izre¢i in jo
tako reko¢ oficialno potrditi, ker je in nam mora biti Ze iz dejstev pri-
povedi same na sebi jasna, jasno obcCutna. Gre za zgrozeno zrenje dejavne,
agresivne ne-CloveSkosti Kozmosa, sotloveka in vsega drugega, Zivega in
nezivega, kar ¢loveka zasipava z neomejenim razrastom, s pravo tropsko
bohotnostjo in generativno mo¢jo, nenehno navzonostjo in nepredvidlji-
vostjo svojih grozenj ter mu z njimi streZze po sreci, ¢asti, imetju, zdravju,
zivljenju, in gre za zavest o ¢lovekovi osamljenosti in nemoéi pred tem in
tak$nim kozmosom, za dozivljanje njegove krhkosti in ranljivosti, za zrenje
strahovite izpostavljenosti, ponizanosti in obsojenosti kreature, brez svoje
volje »vrzene« v ta svet, ki ni in ne more biti Svet Zanjo.

Ce postavimo ta dejstva v $irSo razvojno perspektivo in se vprasamo,
kako se je pravzaprav sploh moglo zgoditi, da je PreZih nenadoma zagledal
svet ravno na tak in ni¢ drugacen nacin, se nam kot izvor in pogoj opisane
plasti njegovega opusa, kot okolis¢ina, ki zakonito dela ¢lovekovo eksistenco
posebno tezko in muéno, razkrije seveda njegova predramljena eksistencialna
zavest, aktualizirano ali reaktualizirano sprasevanje po bistvu ¢lovekove biti,
in v zgodovinskem ozadju tega odnosa do stvari zagledamo znacilno prebu-
jenost iz »sna« metafizicne, transcendentalne bivanjske strukture rodnega
kmeckega okolja, v katerem je bil ¢lovek avtomati¢no vkljucen, shranjen in
potopljen v docela izven-oseben Smisel, odvezan od odgovornosti zase v
imenu vsemogo¢ne Vrhovne Volje in Reda Stvari, in v katerem je torej
resni¢no lahko, kadar je prifla zadnja ura, legel in umrl brez skrbi*. Taka
brezmiselna, neosve$fena, animali¢no-vegetativna in napol somnambulna
eksistenca za Preziha oCitno ne pride vel v poitev, njegov duh se je otresel
primitivne zaCaranosti in prikovanosti na topo Zdenje nekje na sredi med
zavedanjem in nezavedanjem, se emancipiral od avtoritarnega diktata vse-
obsezne in vsemogot¢ne Strukture ter se zaCel na samostojen novoveski
nadin, po nacelu »dubito ergo sum« aktivno in kritiéno sprasevati o vsem,
kar je bilo Se pravkar dale¢ onkraj podrocja vprasljivega. Na§ pisec torej
ne naide veC v sebi apriornega zaupanja in tolaZilne zavesti, ¢e§ da »se« bo
ze vse uredilo (u-Redilo, uvrstilo v Red Stvari), nenehno mora dvomiti o
Smislu eksistence, kakrSnega mu posreduje izrocilo okolja, ter ugibati in
vedno znova preverjati, ali je ¢lovek dejansko sreCen — je res poskrbljeno
zanj, deluje mehanizem prestopanja njegove biti v bistvu res tako zanesljivo,
kot se mu sugerira?

Odgovor pa je, kot vemo, dan Ze z vpraSanjem samim, kajti kakor
hitro posameznik izpade iz metafizi¢nih sfer in ostane sam s sabo, postavljen
samo nase v svoji novi eksistencialni svobodi, ki se lahko izkaZe predvsem
kot odgovornost zase, kakor hitro se razblini v ni¢ oziroma vsaj zanj preneha
obstajati vse, kar je bilo onstran njegove individualne biti, kakor hitro sta

* Ta stavek in ves citat, uporabljen kot motto, i§¢i v PreZihovem Zbranem delu
(= ZD) I na straneh 204—205.
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njegovo ubogo golo telo in gola dusa vse, kar ima in v ¢emer se lahko,
v cemer se brez izbire mora uresniciti, kar mora torej Cuvati in pestovati in
kar je zanj edini kriterij, ki ga lahko vodi in usmerja, v sebi pa odkriva pri
tej eksistencialni avanturi v Smisel, ki nenadoma ni prav ni¢ ve¢ trden in
jasno razviden, ki se je z detronizacijo transcendence skril in ga mora vsak
osvobojeni posameznik posebej znova poiskati zase, le svoje nezanesljive in
zbegane obcutke, strahove, upe in strasti in na Zzivljenje in smrt navezan
nanje kot ladja brez pravega krmila in kompasa polagoma drsi v maelstrom
Nic¢a — skratka, kakor hitro se znajde v nam danes docela domaci, toda ne
za vse Case in vse ljudi avtomatitno samoumevni situaciji izvrZenosti in
nezavarovanosti pred svetom, je lahko rezultat samo eden: tandica, ki je
prikrivala njegovemu pogledu pravo stanje stvari in mu dajala dragoceno
oporo in notranjo mo¢ eksistencialne iluzije, se odstre, nobenega filtra
nenadoma ni ve¢ med njim in med grozotami tega sveta, odprle so se mu
ofi in nikamor se ne more izmakniti Resnici, na strahovito razloen in
najbolj brutalno neposreden nacin je prisiljen zreti naravnost v obraz ne-
preglednemu, posastnemu mrgolenju Kaosa ter ¢lovekovi izgubljenosti kot
poslednji resnici njegovega obstoja na zemlji.

Drugacte refeno: v tu obravnavanih tekstih se nam kaZe PreZzih kot
»materialist« v pogovornem pomenu te besede oziroma bolj precizno izra-
zeno kot »imanentist«, ki ne pozna nadfiziénih svetov, v katere bi se lahko
zatekel, in je zato prisiljen iskati in najti odreSitev ter zvelicanje na tem
enem in edinem, »fizikalnem«. Ker pa je tak, kakor je, mora logi¢no biti
nepodkupljivo oko, posebno obcutljivo za negativne okoli$¢ine in rezultate
Clovekove usode, kamera z iskalom, ki se samodejno obrac¢a k najmracnej-
§im stranem bivanja kot ¢isto izjemno resnice polnim in avtenti¢nim; s tem
pa postane plast grozovitosti v njegovih delih povsem zakonita in nujna.

Seveda pa smo pri tem molée suponirali $e nekaj. Izkudnja kaze, da
izvrZenost sama po sebi Se ne zadostuje za eksistencialno nevrozo, ker jo
mnogo ljudi, po vsej verjetnosti celo velika vecina, uspesno mojstri z nekaks-
nim sre¢nim neupo§tcvan}em, z de]avnostjo in optimizmom, ki se ne sprasuje
nenehno o vsem in se ne vznemirja zaradi prepadov, med katerimi se ¢lovek
po naSem mnenju vsak hip giblje, z nekaksnim grobim duSevnim zdravjem,
ki je sposobno jemati stvari s pravo mero podcenjevanja in samozavesti ali
morda tudi neob¢utnosti in povrinosti, skratka s svojo »sonéno« in nezaple-
teno naravo, osebnim temperamentom; prav ta pa je Prezihu, kot je treba
sklepati, kot govorijo njegova dela, ne glede na obc¢asen drugacen videz
v resnicnem jedru osebnosti tuj. Njemu je bila oCitno dana tista druga,
rahlejSa, obcutljivejSa ali celo preobcutljiva, hipersenzibilna psihofizi¢na
konstitucija, ki ga je od vsega zaCetka oropala opisane naravne obrambe,
zelo verjetno nujno potrebne za Zivljenje v eksistencialni izvrzenosti, dana
sta mu bila Ziva domisljija in ¢ustvo kot osebna »koZa«, ki ga je brez izbire
prisilila k upostevanju $irSih zunanjih in notranjih problemskih horizontov,
k percipiranju celote in prizadetemu ukvarjanju s to celoto, k nezmoZnosti
nereflektirane absorpcije dejstev, k tesnobnim pripombam, pomislekom in
zadrzkom, k nemirnemu iskanju in ugibanju, zakaj tako, in mu s tem seveda
za vselej vzela duSevni mir. PreZivo vidi, preZivo dozivlja in si predstavlja
stvari, preve¢ ga Zivljenje mece iz tira, njegova fantazija pregloboko dojema
in Cuti, kaj vse se lahko ¢loveku sleherni trenutek pripeti, da bi se mogel za
kolickaj dalj casa trdo zapreti vase in v svoje ozke, samoohranitvene mate-
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rialne in moralne interese; obsojen je na nenehno nadfunkcionalno in
nefunkcionalno duSevno aktivnost, ne more si kaj, da ne bi kar naprej nekaj
grebel in vrtal, to pa je seveda nacin Zivljenja, ki na steZaj izpostavlja
¢loveka nevrozi ali $e huj$im duSevnim posledicam.

Sele ta okoli$¢ina je bila torej tista, ki je do kraja aktualizirala PreZi-
hovo eksistencialno stisko: prvi¢ ga je konstitucija, osebna mera, uvrstila
med prioritetne kandidate za izpad in prve dejanske Zrtve izpada iz trans-
cendentalne Strukture, iz zaupanja in vere v nadoseben smisel, drugi¢ pa
mu je tudi v novih razmerah onemogocila preprosto in slepo vero in
zaupanje vase ter mu pustila le neko tezjo in muénejo pot. »Razmere« kot
take, namre¢ konkretni koordinatni sistem njegove eksistence, v veliki meri
opredeljen prav z njegovo konstitucijo kot njen zakoniti in nujni rezultat in
ué¢inek, pa so seveda povratno tudi same vplivale nazaj na konstitucijo in
$e dodatno potencirale njeno naravno obcutljivost in ogroZenost. Oba izvora
te ogroZenosti sta torej med seboj tesno povezana in Sele njuna vzajemna
eskalacija nam docela pojasni notranjo logiko Prezihovih »Crnih« tekstov,
v katerih se po mojem mnenju izraZa znacilna pozicija, konstitutivni handi-
cap in hkrati novo odkrita eksistencialna dimenzija intelektualca v najbolj
preciznem, najbolj danasnji vsebini ustrezajotem pomenu te besede.

Ob taki definiciji pa je, razumljivo, takoj potrebna neka omejitev.
Lot¢iti je treba dvoje: pisec obravnavanih tekstov sicer je intelektualec, ni
pa, kakorkoli to tudi paradoksno zveni, izobraZenec, ne premore izSolanega,
do skrajnih meja svojih sposobnosti razvitega, rutiniranega in voljnega
razuma oziroma intelekta, marve¢ je v tem smislu pri vsej svoji naravni
bistrosti in razgledanosti v bistvu samouk. Za intelektualca lahko torej
obvelja samo, ¢e si iz pojma odmislimo — kar se mi nacelno vsekakor zdi
sprejemljivo in moZno — neki standardni element, namre¢ predstavo o
razumniku, inteligentu kot edinem in izklju¢nem zakupniku te oznake, in
vzamemo PreZiha kot intelektualca »po naravi«, po spontanih, »samorast-
niSkih«, ¢eprav ne posebej gojenih in v $olah spodbujanih nagnjenjih in
predispozicijah. Na prvi pogled se utegne zazdeti ta distinkcija sicer morda
zgolj dlakocepsko duhovicenje, vendar nam v resnici omogoca vrsto daljno-
seznih sklepov, ki posegajo prav v bistvo PreZihove umetniSke »drZe«.

Kot intelektualec namrec intenzivno doZivlja svojo eksistencialno stisko,
toda ker ni izobraZenec, se z njo vsaj praviloma ne spopade, se ne more
spopasti na racionalno analiticen nacin, z razumsko raz€lenitvijo, s psiho-
logiziranjem, sociologiziranjem, antropologiziranjem in podobno. Izjema, ki
najbolje ponazarja, kaj mislim, je na primer razlaga prizora ofitne sramote
v Samorastnikih z nekak$nim ontoloSkim manjvrednostnim kompleksom
karniSkih bab pred Meto. V Prezihovi glavi ni visoko zmogljive in poZreine
aparature, ki bi neutrudno iskala takim pojavom logi¢na pojasnila, jim
doganjevala vzroke, definirala zakone, ki jih usmerjajo, ter iz teh zakonov
gradila bolj ali manj koherenten in vseobseZen »sistem«, racionalno struk-
turo za svojo vizijo izvrZenosti — strukturo, iz katere bi seveda Ze po sami
naravi stvari sledil tudi direkten ali indirekten odgovor na vpraSanje »in kaj
zdaj«, napotki za preseZenje ugotovljene tesnobe in groze ali v najbolj
neugodnem primeru vsaj nekak$na ukrotitev in podomacenje te groze ob
spoznanju mehanizmov, ki ¢loveka neodvrnljivo obsojajo nanjo. Zelo, zelo
redko se skratka PreZzih — namrec v tu apostrofiranih »mracnih« plasteh
svojega opusa — postavi na staliS¢e dejavne ali spoznavne kompetentnosti
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in mo&i nad problemi kot podlage za intimen obracun, za njihovo subjek-
tivno likvidacijo oziroma razéiS¢enje; praviloma se omejuje zgolj na izkusnjo
o ¢lovekovi izvrZenosti in ogroZenosti od sveta sémo na sebi, na registracijo
njenih empiriéno ugotovljivih dejstev. Zato pri njem seveda ne bomo nasli
»eksistencializma« na tisti najpopularnejsi, racionalno-filozofski ali celo
ideolosko-moralistiéni ravni, ki se nam prikazuje skoraj Ze kot edina zares
eksistentna, bivajoc¢a; za PreZiha je nasprotno znafilna prav globoko pod
dana$njim spekulativnim hrupom pokopana ter malone pozabljena »prvot-
na«, »&ista«, nezavedna in nereflektirana, spontana, pa ¢eprav morda tudi
naivna, nerazvita in rudimentarna eksistencialna pozicija, na kateri je bil
¢lovek resni¢no v stiku s svojo stisko, ker se Se ni ogradil pred njo s plotom
racionalne sheme ter s sprenevedavim »odpiranjem« Cez tak plot.

Ne glede na morebitno zmrdovanje tega ali onega namisljenega mono-
polista na uvoz in distribucijo eksistencializma bomo potemtakem rekli,
da nas Prezihov filozofski laicizem prav ni¢ ne moti in da bitni, ontoloski
aspekt ni zaradi svoje neeksplicitnosti v njegovih tekstih, kot receno, Se
ni¢ manj intenzivno navzo¢, narobe — ta okoli$¢ina nam bo celo najboljse
jamstvo, da ne gre za modno precioznost, za breztelesno-svetobolno eksi-
stencializiranje in »astralno bolest«, za »muke« sive moZganske skorje,
papirja in pisalnega traku, temve¢ za resnitno trpljenje, za otipljivo paniko
mesa in krvi, za preprosto elementarne in prav v tej elementarnosti prepri¢-
ljive, doZivete strahove, strahove, ki jih piscu verjamemo. GroZnja Sveta
je pri njem (kot materialistu oziroma imanentistu) vselej strogo materializi-
rana in meri naravnost na ¢loveka kot Zivo bitje, na fiziologijo kreature, na
njeno krhko in ranljivo telo; naj je beseda o posameznikovi ogrozenosti od
narave okrog njega in v njem, o nesreCah, boleznih, strasteh, mentalnih
defektih itd. ali o ogroZenosti od soljudi, o garanju in Zivotarjenju v odrinje-
nosti na rob eksistentnega minimuma, o krutem nasilju mocnejSega nad
slabsim, od pretepanja in trpinfenja prek sistemati¢nega, institucionalizira-
nega mucenja v imenu stare domace pravice ali novega absolutnega totali-
tarizma do popolne nebogljenosti posameznika v moderni vojni, pred per-
spektivo industrializirane fizicne likvidacije — rezultat je v vsakem primeru
poudarjeno enak: vselej grozijo Cloveku popolnoma konkretne bioloske,
telesne in dusSevne posledice, ucinki, ki jih je mogoce neposredno ugotoviti
in izmeriti, boleine, poSkodbe, iznakaZenost in propad. Prav po tem »bio-
logisticnem eksistencializmu«, po tej dosledno zemeljski, ¢eprav zato Se ni¢
manj z »vi§jim pomenom« napolnjeni otipljivosti svojih pomislekov proti
usodi vsega bivajoCega je Prezih v slovenski literaturi, vsaj kolikor je meni
znano, osamljen in edinstven pojav.

Po eni strani torej njegova svojevrstna eksistencialna pozicija kon-
kretno doloc¢a in opredeljuje predmet in vsebino njegove stiske; po drugi pa
odlotilno determinira hkrati tudi njeno obliko in notranji ustroj. Prezih,
tako smo zapisali, ne analizira, temve¢ zgolj »registrira«; drugace receno,
konkretni prostor, posoda njegove vizije ni razum, temve¢ nereflektirana
predstava, ¢utni in predvsem vizualni odtis, podoba sveta. Njegova konstitu-
tivna senzibilnost se lahko izrazi le na naivno-slikovit naéin, s »snemanjem«
nazorno dojetih dozivljajsko-izkustvenih toposov eksistence in s shranje-
vanjem takih posnetkov v spominu. V praksi so pri tem omenjeni toposi
vsaj praviloma koncentrat cele vrste ponovitev ene same izkusnje, v motivu
in poteku uniformnega doZivetja, zato ucinkujejo kot stalni, tipizirani gno-
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mi¢ni obrazci, kot mespremenljive formule, kot aksiomati¢ni stereotipi
védenja o tem, »kako nekaj je«, prirocne sheme, ki jih Prezih v primeru
veckratne rabe le nebistveno variira, Njegov nacin dozivljanja daje skratka
kot umetni$ki rezultat nekak$ne univerzalne in od konkretnih okoli$¢in
neodvisne slikovne paradigme groze, ki se teoretiéno lahko od teksta do
teksta ali celo v istem tekstu poljubno pogosto ponavljajo — in redi je treba,
da pisec te moznosti tudi dejansko uporablja z obstinalnostjo, ki pove
psihoanaliti¢no Solanemu usesu ve¢ kot Ze toliko direktnih izjav. V njihovih
nenehnih reprizah, se pravi v PreZihovem trdovratnem vra¢anju nanje nam-
re¢ ni teZko razbrati znadilne travmati¢ne obsesije, spri¢o katere imajo ti
stereotipi v bistvu naravo prisilnih predstav. Tako globoko so se mu nekatera
temeljna dejstva o ¢lovekovi izvrZenosti in stiski vtisnila v duo, da mu ne
gredo vel izpred notranjega pogleda — preganjajo ga, da jim mora kar
naprej posvecati pozornost in se ko fasciniran ukvarjati z njimi, ustavljajo
se mu, ne more in ne more jih prebaviti in preboleti in zato si jih je vedno
znova brez izbire prisiljen intimno predocevati ter jih izgovarjati sebi in
drugim.

Od tod se nam odpre povsem naravna razlaga tudi za okolis¢ino, ki jo
je Prezihu doslej le redkokateri ocenjevalec pozabil oponesti, namre¢ da
so njegovi »naturalizmi« marsikdaj brez prave zveze s pripovednim kon-
tekstom, neutemeljeni in nemotivirani: kakor da jih PreZih rutinsko namece
v svojo prozo, kadarkoli se mu pac tako zazdi, odvisno zgolj od kakSne raz-
poloZenjske muhe. V resnici je njihov pojav seveda prav tako malo naklju-
¢en kot recimo rast gobe iz podzemnega micelija. Ker so v podzavesti
pisca oziroma od zavesti neodvisnem nazornem spominu nenehno navzoli
in v ospredju, se mu na njihovem vzplavanju na povriino nikdar ne more
zazdeti karkoli nenaravno in $e na misel mu ne pride, da bi zaradi krajSega
ali daljSega ukvarjanja z drugo temo lahko postali tudi samo za trenutek
»neaktualni« in »izven pogovora«; v njih Cuti namre¢ potrdila temeljnega
in stalno delujoCega zakona oziroma strukture sveta, vidne vozle nevidne
mreze, pregrnjene ¢ez vso clovekovo eksistenco, in zato je njihovo omenjanje
po njegovem mnenju ne glede na trenutni predmet pripovedne pozornosti
vselj a priori »globlje« upravic¢eno.

Sploh nam gornja najsplosnejSa, ceprav za bralca, ki v snovi ni tako
doma¢, za zdaj najbrz Se nekoliko neoprijemljiva opredelitev prvega izmed
Prezihovih umetniskih razmerij do sveta daje v roke argumente za obracun
z marsikatero povrSno kliSejsko predstavo in sodbo o avtorju ali vsaj za
njeno bistveno dopolnitev, Predvsem smo s temi ugotovitvami pustili za
sabo spoznavni nivo tistega problemati¢nega humanisti¢nega voluntarizma,
ki jemlje ¢loveka kot Absolutni Subjekt, kot Panurga, in svet s ¢lovekovo
cksistenco vred kot objekt, ki je vselej na razpolago njegovi gnetoci in obli-
kujo&i Volji, kar da, preneseno na podro¢je umetnosti, teorijo, ¢e§ da si
resni¢ni ustvarjalec, prvi¢, svobodno in zgolj po svoji zavestni odlo¢itvi,
racunu ali kaprici, brez kake zunanje ali notranje prisiljenosti in nuje izbira
svojo ustvarjalno usmeritev, in drugi¢, da se pri tem, logi¢no, odlo¢i za
temo in metodo, ki Se posebej uteleSa njegovo svobodo in suverenost,
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namre¢ za »kriticni realizeme«, »dialekti¢ni materializem« ali kako drugo
varianto te idejne druZine, za katero je znacilna predvsem podmena o
moznosti vse bolj kompleksnega umetniSkega in izvenumetnostnega obvlado-
vanja Sveta. Misel, da za ¢loveka ni resni¢no usodnih in neresljivih proble-
mov, da je njegova eksistenca v zgodovinski perspektivi, namreé¢ po za-
nesljivi odpravi nekaterih prehodnih motenj, in zato seveda v bistvu tudi Ze
zdaj nekaks$na stvarni$ka igra s stvarnostjo, izhajajoCa iz Cistega preobilja
moci, nekak$no muhasto zanimanje za to, kar se mu ravno zahoce in zljubi,
se mi zdi glede na resnico naSega ¢asa izraz precej naivne in lahkoverne
presoje in vsaj v Prezihovem primeru neuporabna kot izhodis¢e za literarno-
zgodovinsko raziskavo, Ceprav je treba dopustiti moZnost, da zadostuje za
razumevanje manjsih, poklicanih, a ne izvoljenih duhov in za ugotavljanje
njihove obsojenosti na »svobodo«, na neobveznost in nenujnost vsega,
karkoli poskusajo ustvariti, paberkujo¢ po najbolj povriinskem ter najbolj
brezupno izsuSenem racionalno-zavestnem nivoju umetnosti in sveta. Mimo-
grede: tudi pri Prezihu bomo sre¢ali primere, kjer skorajda ostentativno
zavzema pozo humanisticne suverenosti nad stvarnostjo, vendar bo para-
doksni rezultat tega prizadevanja natan¢no sorazmerna cloveska nesvobod-
nost in umetniski padec.

Resda je za pravkar opisano zmoto mogoce najti neke vrste razlago
v dejstvu, da zahteva teorije, ki jo zagovarja naSe razpravljanje, od ¢loveka
precejinjo dialekti¢nost mifljenja, ¢e naj misel o nesuverenosti naSe suve-
renosti ne ostane zanj zgolj jalovo duhovit paradoks, hkrati pa PreZihovo
podobarstvo vsaj na prvi pogled resni¢no marsikdaj zbuja videz in zapeljuje
k sodbi, da gre za »nevtralno« registracijo dejstev, za faktografijo, ki se je
pisec udeleZuje le kot nekakSna neprizadeta fotografska kamera, ne da bi
ob tem, kar se mu ujame v objektiv, tudi samo trenil z oémi. Toda ob
globljem premisleku postane, ponovimo Se enkrat, kaj kmalu ofitno, da
je to zgolj edini nacin, kako lahko izrazi svojo stisko, in okoli§¢ina, da
nam razlage ali vsaj namiga o izvoru in pomenu svoje vizije sveta ne servira
takoj zraven na kroZniku, da je v tem pogledu nekako prav po kmecko
»okoren«, zavrt in brez besed, preneha biti opravililo za zamaSena usesa.
Glede na skrajno konkretno, smiselno jasno in nedvoumno temo vseh teh
podob namre¢ kratko malo ne more biti dvoma, da gre ravno nasprotno za
Subjektovo majhnost in poraZenost, za krvave srage z obema rokama tlacene
tesnobe in groze; Elovek se oglaSa v njih kot nebogljena igracka sveta,
kri¢i ta svet, ki ga ne more razumeti in sprejeti, izkriati si ho¢e neko bridko
muko z duse; podobe pritajo o njegovi popolni razbitosti in brezbrambnosti
in so pisane vseskozi s sréno krvjo. —

Tenkocutnej$a od, gornje, najbolj »domaée« in najbolj nezahtevne hu-
manisti¢no-voluntaristicne interpretacije se mi zdi predvsem od Josipa
Vidmarja razSirjana domneva oziroma glas o nekak3ni ¢isto posebni epskosti
Prezihove epike.* Prezih, po Vidmarju, ne razlaga, temveé slika oziroma
oblikuje epsko plastiko. Pri tem je skoraj neusmiljeno stvaren, malone
hladen in trd, hkrati pa strastno in neugnano iz¢rpava svoj predmet ter
nestrpno grmadi in burno kopi¢i vedno nove in vedno silnej$e prizore, Ce
pazljivo primerjamo to oznako z nasimi dosedanjimi ugotovitvami, nam ne

# Citirane Vidmarjeve formulacije primerjaj po uvodni besedi k prvi izdaji
Samorastnikov ali po ponatisu v Literarnih kritikah.
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bo ostalo prikrito, da imamo opravka s poskusom — prvim in doslej edinim
—, kako se vsaj na intuitivno-impresionisticen nacin dotipati do globlje in
resni¢nejse vsebine PreZihove proze, namreé¢ ravno do njene tu obravnavane
izrazito travmatiéne strukturiranosti. Simptomi pisateljeve specificno »sli-
kovne« eksistencialne nevroze so dovolj jasno ugotovljeni in pribiti; Zal pa
Vidmar oéitno ne ve, kaj drzi in obraCa med prsti, in svoph popolnoma
pravilnih obéutkov ne zna pravilno ovrednotiti, Tudi v njegovem zapisu
namre¢ ne manjka teze, ki smo jo malo prej zavracali, ¢e§ da je treba vse
skupaj razumeti kot ¢udovito igro s ¢loveskimi usodami, kakrsno uprizarja
umetnost, in 7e sam fenomenoloski opis pojava je ves nekako »poSeven«
in drsi oziroma cika vsaj v naSem primeru, zanesljivo na napacno teorijo
o umetniku-Panurgu. Samo logi¢no je seveda po vsem tem, e se pisec
vprasanju o poslednjem smislu prej tako razlo¢no registrirane posebnosti
na koncu izmakne v varno zavetje aksioma o temeljni naravi oziroma
notranji meri c¢loveske duie, za katero ni razlage.

Vendar tudi te hipoteze ne bo tezko ovre¢i; pomagal nam bo Vidmar
sam. Resda oznaka, ki govori o strastno neusmiljeni stvarnosti, ne velja
samo za tu obravnavani izsek Prezihove ustvarjalnosti, temve¢ jo bodo
potrjevale tudi nekatere druge njene »geoloSke plasti«, tako da jo bo
mogoce vzeti za temeljno znacilnost ¢e Ze ne vsega piscevega dela oziroma
kvantitativne vecine tekstov, pa vsaj najmarkantnejiih odlomkov njegovega
opusa, ker namrec, kot bomo videli, ne glede na razlicen konéni, vidni
rezultat vsi po vrsti izvirajo iz skupnega travmati¢nega izhodiséa. Toda
zaradi tega najbrz Se nimamo pravice zanemariti $tevilne in obseZne pasuse,
v katerih takSno, zelo specifi¢tno epitnost zamenja docela drug umetniski
prijem, praviloma celo bolj znan in bolj prezenten ob¢estvu nasih bralcev
in poznavalcev, ki je v Vidmarjevem uvodu enako razlotno identificiran,
Pisec ga oznacuje kot usmiljenje s trpljenjem, ogoréenje nad poniZanjem
in sovrastvo do gospode, ki je tega kriva. To pa je oéitno struktura, bistveno
in ne le akcidenc¢no drugacna od strukture neusmiljenosti, strukture eksi-
stencialne nevroze, in potemtakem absolutno nezdruZljiva, inkompatibilna
z njo, zaradi Cesar jo tudi v tej Studiji obravnavamo &isto posebej. Ali pa
naj torej sklepamo, da ima Prezih kar dve, docela razliéni temeljni naravi
oziroma notranji meri? Sklep bi bil kajpada contradictio in adiecto, ne-
smisel, ki ga Vidmar prav dobro zacuti in ki se mu skusa izogniti s poprav-
kom, ¢eS da je ta druga struktura v PreZihovem delu skoraj popolnoma
premagana (kar je glede na dejstva zelo sporna trditev) in da se je prelila
v zgoraj opisano stvarnost, ki NE vzbuja ve¢ v bralcu blagega socutja
s trpe¢im in plemenitega ogoréenja nad socialnimi krivicami, temve¢ samo
neko zavzetje nad Ze omenjeno igro s cloveskimi usodami. S tem pa je zasel
v logicnem pogledu zgolj iz deZja pod kap: kar je Se ravnokar bilo, tega po
njegovem nenadoma ni ve¢ — zdaj ga vidi§, zdaj ga ne vidi§; teorija o
notranji meri je zapletla svojega avtorja torej v popolnoma nerazresljiva
nasprotja.

Se pravi: posploSenje na nekakSno prirojeno ¢lovesko in umetniSko
»naravo« ocitno ni mogoce, Prezih bi bil »znal« dozivljati svet — kot se
bomo lahko $e dodobra prepricali — na zelo razliéne nacine in pri nezaved-
nem izboru med njimi ni odlo€ala forma njegovega duha, temveé njegovo
bivanjsko izkustvo, konkretna vsebina njegovega Zivljenja. Njegova spe-
cificna epika ni kristalizacija kaks$ne nerazloZljive, iracionalne urejenosti in
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naravnanosti njegovega talenta, v tem pogledu nam za razumevanje njegovih
del popolnoma zadostuje obi¢ajna domneva o osnovni pisateljski nadarje-
nosti, o splo$ni dispoziciji za prozaista kot danem substratu, na katerem
se vse to godi — ta epika je edini mozni izraz njegove osebne eksistencialne
pozicije (pozicije neideologizirane ob¢utljivosti za ¢lovekovo stisko), od sveta
izsiljena in ne po naravi dana ustvarjalna usmeritev, travmati¢na tvorba,
vsa prepojena z eksistencialno nevrozo in sama ni¢ drugega kot njen vidni
del ali znak. Gre za znacilno odtujenost in odtujeno zrenje stvari, ki po-
stavljajo pisca v jasno razdaljo od sebe in ga ne spustijo medse, za »strast-
no« registracijo stvarnosti, s katero ne more drugace sodelovati, temve¢ jo
lahko samo gleda, jo je obsojen gledati nekje zunaj »sebe« ter jo doZivljati
kot nenehno navzo¢nost edino bivajoega Ni¢a tik za steklenimi stenami
prazne kamrice svojega izgubljenega transcendentalnega bistva. Gre, skratka,
za Ze ugotovljeno dvojno nezmoznost, nezmoznost bodisi za zaupljivo vklju-
¢itev v svet bodisi za racionalno-kriticen razumnmiski »dialog«, za zavesten
eksistencialni spopad s tem svetom, spopad, ki bi piscu lahko dal obéutek
zbliZzanja na novi ravni in restituirane intimnosti z njim, —

V zvezi s hipotezo o naravni meri je treba posvetiti nekaj besed e
enemu, za zdaj sicer samo neuradno formuliranemu poskusu razlage Prezi-
hovih »naturalizmov«, namre¢ tistemu, ki vidi v njih predvsem znamenje pisa-
teljevega zavestnega ali nezavednega sadizma. Po mojem mnenju v tej teoriji
vsekakor je neko uporabno jedrce, vendar ga bomo morali Sele previdno
izlu¢iti iz grobo naivne lupine. V PreZihovem obsesivnem kroZenju okrog
najbolj mrac¢nih bioloskih groZenj sveta €loveku postane resni¢no marsikdaj
zaznaven ton nekakSne pervertirane odobritve ali celo zados¢enja ob njih;
seveda pa ga je le v nekaterih redkih primerih (konkretno predvsem ob
¢rtici V' mraku in ob Samorastnikih) mogoce vsaj glede na snov kot tako
spraviti v zvezo — Ceprav verjetno piscu samemu nejasno — z dolo¢no
seksualnim notranjim vznemirjenjem. Ce hofemo najti temu pojava splos-
neje veljavno razlago, moramo vzeti karakteristikum »sadizem« — ali
morda $e bolj toéno »mazohizem«, »sado-mazohizem« — zgolj kot za-
peljivo, a malce preve¢ preprosto panseksualisticno analogijo in prenesti
opaZzeno »pervertiranost« piS¢evega odnosa do sebe in drugih na duhovno
oziroma eksistencialno raven. Zdi se mi, da se v njej na dnu izraza neka
znana sploSna zakonitost bivanja ogroZenosti in stiske, po kateri se ta
stiska in zrenje te stiske, fantazijsko ukvarjanje z njo polagoma sama za-
¢neta spreminjati v novo metafizicno bistvo Clovekove biti, v njen nado-
mestni, kompenzatoricni Smisel, z uresniCevanjem katerega se povezujejo
tudi vedno mocnejSi sekundarni ob¢utki ugodja.* Clovek se lahko prav v
svoji tesnobi »uredi« in »udomaci« ter najde v njej nekak$no paradoksno
odvezo od sebe in odgovornosti zase, in nekateri znaki kaZejo, da se za-
hrbtnemu mehanizmu tega procesa spreminjanja resnice v dobrodosel iz-
govor tudi PreZih ni znal vselej upreti: ravno glede na neugnano izérpavanje
svojega predmeta, nestrpno grmadenje in burno kopicenje vedno silnejsih
prizorov je treba sklepati, da se mu je v umetniSkem istovetenju z Nasiljem
ter z Zrtvijo na trenutke zacela odkrivati neka transcendentalna naslada,
ki ga znova in znova zvablja k njim.

* Zgled: Dane Zajc.
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S tem pa je njegovo nagnjenje do trdote in krutosti dovolj nedvoumno
demistificirano, in kar je bilo na prvi pogled videti kot zakrita spolna
deviacija oziroma vsaj kot nedopustno maginarno popus$éanje svojim naj-
temnejSim nagonom, se v resnici izkaze kot strogo vzeto sicer $e vedno
nepriporo¢ljiva, vendar pa na vsak nain vsaj CloveSko opravicljiva ne-
prostovoljna reakcija senzibilne duSevnosti na predolgo »ogroZenost od
ogroZenosti«, kot razbremenitev eksistenénih moéi z intimnim sklicevanjem
na svojo stisko in grozo kot nekak alibi pred zahtevo po drugatnem, ne-
odtujenem ¢love$kem uresnicenju.

BrZ ko smo to izrekli, pa smo se Ze dotaknili najob¢utljivejSega mesta
v nadi interpretaciji pisCevega »naturalizmac«, namre¢ vpraSanja, ali ne
posku$amo z mnogimi ucenimi besedami in argumenti po ovinkih razglasiti
Preziha za nekakSnega slabi¢a? Problem je delikaten predvsem, ker $tevilni
podatki pri¢ajo, da je bilo pisatelju samemu nenavadno mnogo do tega,
da bi obveljal pred ljudmi kot »moéan« ¢lovek, ¢e ne kar kot silak., Toda
prav to je obenem Ze tudi okoli¢ina, ki ne le opravituje, temve¢ celo
imperativno zahteva odlo¢no razéis¢enje protislovja v bio- in bibliografskem
gradivua samem, disjunkcije, ki obstaja neodvisno od nase volje in pred
katero torej nima smisla zatiskati o¢i. Nikakor ne Zelimo oZigosati PrezZiha
kot ¢loveka s podpovpreéno mero Zivljenjske sile, se pravi kot mehkuznega
pladljivca in malodusneZa, ker bi bil tak poskus najbrz tudi popolnoma
brezupen; vendar pa mu moramo glede na njegove tekste, ki so za nas
seveda neprimerno relevantnej§i od njegovih zasebnih Zelja, z enako goto-
vostjo odre¢i tudi izraziteje nadpovpre¢no mero take moci in ga v tem
merilu uvrstiti zgolj med bolj ali manj obi¢ajne in neble$¢ece »normalne«
ljudi. Njegova »medvedja« konstitucija in nastop nas ne smeta zapeljati, da
bi spregledali ¢rva, ki o€itno gloje v tem mesu, malomarno zavrgli skoraj
soglasno mnenje sodobnikov, ¢e$ da je imel zelo »mehko srce«, in presliSali
znatilne izjave, v katerih sam najbolj ucinkovito postavlja vsako preveé
preprosto teorijo o sebi na laz. Mislil sem mnogo, tako piSe recimo bratu,
dasi moja fiziognomija ne izdaja misleca, ampak nosim izraz topega, ome-
jenega ¢loveka* — s tem pa izrecno potrjuje naso definicijo, po kateri ga
je treba ne glede na neizSolanost in na ves zunanji videz jemati kot izrazi-
tega intelektualca.

In prav tu smo zdaj pri jedru stvari. Zivljenjska mo¢ intelektualca
namre¢ vsekakor ni in ne more biti identi¢na z Zivljenjsko mocjo bodisi
primitivca bodisi dejavno ekstrovertnega ¢loveka, ki eden zaradi svoje
uklenjenosti v metafizi¢no bivanjsko strukturo in drugi zaradi svoje osebne
konstitucije uZivata 7e veckrat omenjeno »naravno zailito« neprebujene
eksistencialne zavesti, se pravi nekak$ne vegetativne toposti in neob¢utnosti,
s katero je praviloma dejansko zdruZena velika vzdrZljivost in odpornost za
udarce usode — vendar je tako odpornost ob temeljitejSem premisleku
Cloveku pravzaprav teZko $teti v osebno zaslugo, saj mu je v bistvu a priori
podarjena. Zivljenjska mo¢ intelektualca je mo¢ povsem drugacne, zahtev-
nejSe in eticno pomembnejSe vrste, pridobljena v trdem boju s svojo nepri-
zanesljivo izkusnjo o svetu ter z nekak$no poplemenitenostjo, iztanjenostjo
in konstitutivno fragilnostjo svojega duha, mo¢, ki se nenchno poganja
kvisku iz objema nemoci in se znova rusi vanjo, Drugafe refeno: tudi

* Prezihov zbornik, str. 230—231.
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intelektualec se lahko pogumno upira svoji eksistencialni viziji in ni treba,
da bi postal njen negibno vdani jetnik in suZenj, vendar pa porabi pri tem
relativno precej vet energije, n]egova »baterija« je tako reko¢ manj gospo-
darno obremenjena in se bo pri enaki izhodiS¢ni kapaciteti ter enaki mno-
Zini zahtevanega u€inka prej izpraznila, zaradi Cesar je v konénem rezultatu
povpretno — ne glede na izjeme — resni¢no manj trdoZiv in odporen,
Sibkejsi in bolj ogroZzen. Nobenega vzroka nimamo torej za nacelno zavra-
¢anje moznosti, da je bil PreZihov vitalni potencial kot tak prvotno dejan-
sko celo nadpovprecen, pac pa trdimo, da se to hipoteti¢no izobilje vsekakor
ni avtomati¢no preneslo na njegova umetnika sporocila o resnici sveta,
ker sprico svoje eksistencialne pozicije ofitno paé ni mogel razumno varce-
vati s svojimi moémi in ker so zato kljub vsej svoji moZni izjemnosti
postopoma pricele kazati vedno bolj nedvoumne znake izérpanosti in
ob&asnega popus¢anja.

Se enkrat naj poudarim, da gornji sklepi, podobno kot Ze vsa prejinja
argumentacija, nikakor niso vzeti iz zraka, temvel da z njimi v bistvu
vseskozi samo obnavljam in sistematiziram piS¢eva lastna direktna in indi-
rektna priznanja, iz katerih razloéno izhaja, da je bil problem velike porabe
in pohajanja Zivljenjskih sil od zaCetka pa do konca eden od tistih, ki so ga
pri njem samem najbolj vznemirjali. Dovolj je, ¢e omenim citat, ki sem ga
izbral vsej Studiji za motto: v njem je razlika, ki jo opaZa med sabo, igrado
notranjih viharjev, in med neprebujenimi ter v svoji neprebujenosti mirnimi
in zadovoljnimi primitivci, definirana, kolikor si je le mogo¢e Zeleti natan¢no
in jasno. Dobrih deset let pozneje definicijo v &rtici V' strugi le neznatno
spremenjeno ponovi: »Ko bi bil $el na kmete, bi imel danes mogofe svoj
dom, mogode bi bil kje za hlapca ali kaj! Ni¢ bi ne vedel o tem svetu in bi
zivel zadovoljno. Cez teden bi delal, v nedeljo bi $el v cerkev in molil
k Bogu, potem bi Sel v krémo, se napil in se stepel z drugimi, in nazadnje
bi pretepel babo. To bi $lo tako naprej. In vrag vedi, da bi bilo lepSe, nego
je zdaj.« (ZD I, str. 313.) Se pravi, da se popolnoma zaveda usode, ki mu
je odmerjena spri¢o njegove specifi¢ne konstitucije »mislecax — razmislja-
jotega kajpada predvsem v nazornih podobah —, da mu je njegova osebna
ogrozenost od razmisljanja nenehno prezentna in da se zato z obZalovanjem
in melanholi¢no nostalgijo ozira nazaj na drugi breg, kamor zanj ni vrnitve.
Obe izjavi ozivljata za ¢loveka prav generi¢no znacilni, arhetipski miselni in
custveni obrazec o jabolku spoznanja in izgubljenem raju — obrazec, za
katerega vemo, da je ena od dominant celotne slovenske literature od
PreSernove »Vrbe« do danasnjih dni, pri ¢emer se »raj« vseskozi enaci z
oddaljujo¢o se kmetko-agrarno skupnostjo ter z njenim metafizi¢nim kra-
ljestvom bivanja brez neodgovorjenih vprasanj. In prav iz tega, njemu Se
posebno od blizu znanega in izkustveno domacega kraljestva, iz eksistenc-
nega prostora starSev in rodne soseske se Cuti PreZih pregnanega: izlocen
iz njihovega transcendentalnega obdestva in odrezan od Elovetnosti, ki bi
bila resni¢no »iz enega kosa«, je obsojen na osamljeno in raztrgano pre-
piranje z usodo ter spri¢o te samotnosti, ki se ga je, kot bomo videli, vse
zivljenje trdovratno drzala kot njegova poslednja resnica, naj ji je tako ali
drugate poskuSal ubezati, seveda Se bolj izpostavljen svetu in $e manj
odporen.

Vso daljnoseznost konsekvenc, ki izhajajo iz njegove Zelje po moéi in
trdnosti ter iz njegovega obZalovanja razhoda z maso, pa nam bo vsaj
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okvirno nakazal $ele odlomek iz njegovega najstarejSega lastnega Zivljenje-
pisa (v pismu Franu Albrehtu iz leta 1920). Eno, edino mi je Zal! pravi
tam. Zal mi je optimizma, vere v Zivot, v vrlino ljudi, ki mi je bila lastna
od prve mladosti in ki me je dvigala podetkom visoko nad mizerijo navad-
nega Zivljenja. Vojna mi je izruvala ta optimizem in s tem sem se izneveril
samemu sebi in odtujil familiji, Optimizem, vera v mo¢, v napredek je davna
last familije Kuharjev. Moj oce je borec za kruh, omagal je, upal, padal in
se dvigal — in zmagoval v veri v boljSo bodoc¢nost. In temu sem postal tuj
— ne verujem ve¢ samemu sebi. Mogocée se mi povrne kdaj ta vera nazaj
— in potem bom spet ¢lovek.* Tu se mu torej zavest o svoji razli¢nosti od
drugih, od navadnega CloveSkega povpre¢ja — na katerega podobi to pot
prevladujejo namesto primitivéevih poteze drugega tipa, namre¢ poteze
dejavnega ekstrovertneza, optimista, ki veruje v svojo mo¢ in v napredek —
spremeni Ze skorajda v nekak kompleks, ali ¢e ugotovitev prevedemo iz
psiholoskega v ontoloski jezik, neobcutljivost in zaupanje vase (oziroma
v transcendenco) se mu zacenja prikazovati kot odlocilen atribut cloveko-
vega bistva, kot to, kar Sele dela loveka Cloveka, in svojo eksistencialno
pozicijo ovrednoti kot problematicen odmik od tako definiranega bistva,
kot alienacijo, ki jo mora ¢imprej odpraviti, stornirati, da bo spet clovek.

Seveda se s tem ofitkom samemu sebi ter Zivljenjskim programom
samonegacije — ki ga je pozneje dejansko vztrajno uresni¢eval v praksi
— odpro pred nami obzorja, ki jih ta hip $e ne moremo izmeriti. VaZno je
za zdaj predvsem opozorilo, da postane po gornjih premisah sleherno avtor-
sko priCevanje o eksistencialni tesnobi in grozi tako reko¢ ilegalno, eti¢no
nedopustno, in da bo torej PreZih po vsej verjetnosti poskusal nagib, ki ga
Zzene k tak$ni iskrenosti, bodisi zatirati bodisi ga speljati v druga¢no, z
njegovega osebnega stalis¢a leglnmnej§0 umetnisko celoto. Zato so odlomki,
ki so se piS€evi avtocenzuri uspesno izmuznili ali pa so si s svojo interno
urgentnostjo nezadrzno utrli pot mimo nje, ¢ posebno zgovorni in tehtni
in jih moramo obravnavati s pozornostjo, ve¢ kot samo mehani¢no soraz-
merno njihovemu kvantitativnemu delezu pri celoti, ki jo reprezentira osem
knjig Prezihovega zbranega leposlovnega dela.

* Novi svet 1951, str. 950.




