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Se preden v Ropotarno vstopimo, obstanemo pri njenih vratih. Pritegne
nas njena posebna zunanja podoba, saj je v resnici malo knjig, ki imajo
sredi platnice — luknjo. BliZnji pogled razkrije, da je ta luknja pravza-
prav ¢rka O, skoznjo, kot skozi kukalo ali klju¢avnico, pa lahko vidimo
profil ¢loveka, ki spominja na rimskega vojS¢aka, le da je tam, kjer je
po navadi ¢elada, izrisan relief ¢loveSkih moZganov. Knjigo samodejno
obrnemo. Na zadnji platnici je izrisana velika ¢rka A, spet v nekakSnem
neogrsko-rimskem slogu. Domisljija nam zaigra. O in A, alfa in omega,
vendar v obratnem vrstnem redu? Je mar v ropotarni (moZzganov) skrit ves
svet, le da, kot na primer za prvega aprila, postavljen na glavo? Nestrpno
odSkrnemo vrata ropotarne.

Nadvse posrecen naslov knjige (na koncu najdemo tudi tri razli¢na kazala
stvari, pojmov in ljudi, ki so se zna$li v njeni notranjosti) je dovolj Sirok, da
pod njegov obod pisatelj in ilustrator zlahka pospravita svoje kreacije, kjer
v razli¢nih besednih in likovnih formah in poloZajih mrgoli idej, domislic,
iger, rim, ljudi, predmetov in dogodkov. Na zacetku (s pravljico o opernem
beracu Ernestu in pesmicama Vsak kavalir in Cudaski obisk) se zdi, da
bo $lo za dokaj obicajno knjigo pravljic in otroSke poezije, sicer ubranih
v znacilni in na dale¢ prepoznavni 'svetinovski' maniri, pa vendar. Pri
Svetini smo namrec Ze kar vajeni, da so stvari drugacne kot v obicajni per-
spektivi, kot malce spodmaknjene, premaknjene na horizontu pri¢akovanja
nekam naprej —in prav zato nove in vznemirljive. V nadaljevanju Ropotarne
pa avtor po tej horizontali pri¢akovanja zakoraci tako dale¢ naprej (in jo
slednji¢ radikalno prebije) kot najbrz Se nikoli doslej. Pesmi, 'zgodbe' in
‘pravljice’, ki sledijo, tako formo kot vsebino zapeljejo tako dalec v polje
eksperimentalnega, da naenkrat ne vemo vec prav dobro, kje smo se znasli,
vsekakor pa v nekem vmesnem prostoru, na razpotju med otrosko in odraslo
literaturo. Podobno dvoumen obcutek je na primer vzbujala Ze zbirka
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Modrost nilskih konjev. Tak$no vrtoglavo zbliZanje odraslega in otroSkega
principa v zgodovini literature seveda ni ni¢ novega, saj se na primer Ze
za Carrollovo Alico v ¢udezni deZeli literarna znanost ne more dokon¢no
odlociti, ali je knjiga za odrasle, mladino ali otroke. Ali pa je mozna tudi
avantgardna literatura samo za otroke? Ali je lahko takSna umetnost ena in
ista za oboje? Ali niso dadaisti poezije videli zgolj kot oblikovni in glasov-
ni material jezikovne igre — in zahtevali, da se umetniki z njo poigravajo
podobno, kot se z besedami in njihovimi okruski igrajo otroci?

Kam uvrstiti na primer uvodni stavek Svetinove Ojoj pravljice, ki jo
najdemo nekako v sredini knjige: “V Kodru je Zivel krof, ki je na prtu regal
sivo mero. '0joj', je rekel, 'ne vre mi preve¢ modro.” Kot da gre za tipicno
avantgardisticno gesto: zdruzevanje abstraktnih in/ali konkretnih pojmov,
ki ne sodijo skupaj, ki povzrocijo semanticni Sok, izpah normalnosti, kjer
obicajni, logicni smisel enostavno umanjka, zato pa iz nesmisla vznika
drugacen, premaknjen, potencirano umetniski smisel. Eden od prvih, ki je
v svoji poeziji uveljavljal 'druZzenje nezdruZljivega' je bil sredi 19. stoletja
francosko-urugvajski pesnik Comte de Lautreamont, ki je s svojimi Mal-
dororjevimi spevi in razvpito figuro “lep kot naklju¢no srecanje deznika in
Sivalnega stroja na mizi za razkosavanje” tako navdusil zacetnika surrealiz-
ma Bretona in Aragona, da sta ga na zacetku 20. stoletja postavila za zgled
vsem novim literarnim tokovom z zacetka 20. stoletja (dadaizem, kubizem,
nadrealizem, konstruktivizem, futurizem). Sorodna nacela najdemo tudi
v manifestu pripadnikov ruske avantgardne skupine OBERIU. Kot piSe
Drago Bajt v spremni besedi k Harmsovi zbirki kratke proze Zakon linca:
“Konkretna stvar, ki ji odstranimo literarno in vsakdanjo lupino, postane
predmet umetnosti.” In: “V poeziji se stvar pokaZze mehani¢no natancno,
ko tr¢ijo besedni pomeni.” Avantgardisticni umetniki verjamejo, da se iz
takSnega trka nezdruzljivih stvari pokaZzejo doslej neopazeni odnosi med
njimi in da svet zato naenkrat ugledamo na drugacen, svezZ nacin. Osnovni
pomen stvari, besed in dejanj se tako Siri. S tem v zvezi je seveda izgon
fabule in teme iz literarnih tekstov kot nosilk logike: poezija in proza se
raje navdihujeta pri cirkusu, burkah, varieteju, ljudski umetnosti, groteski,
karikaturi in fingira otroski oziroma norcevski pogled.

Vse to, razgrajevanje klasicne fabule, poante, smisla, jezikovna igra,
ludisti¢no oZivljanje predmetov (kar Sest 'zgodb' je tako 'posvecenih' pral-
nemu stroju, obeSalniku in no¢ni lucki), medtem ko ljudje nastopajo zgolj
kot slikovita imena, lutke, brez psiholoskih, 'humanoidnih' karakteristik,
kot obeSalniki za imena, in se v svoji dejavnosti prav ni¢ ne razlikujejo od
predmetov (v ve¢ pesmicah se pojavita tudi otroka Vid in Klara), je obilno
na delu tudi v Ropotarni. In, z malo Spekulacije: morda tudi ni nakljucje,
da pralni stroj, obeSalnik in nocna luc¢ka Zivijo v stanovanju dirigenta
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Vasilija Afanasjevica, saj se zdi, da se avtor (zlasti v zgodbenih miniatur-
kah) navdihuje prav pri velikih slovanskih avantgardisti¢nih avtorjih in
njihovih besedilih (tudi zadnji veliki ruski avantgardist, Daniil Harms,
je izdal enajst knjiZic za otroke). Se veliko bliZja kot rusko sta avtorju
(tudi po lastnih besedah) vzduSje in nacin sodobnega ¢eSkega oziroma
ceSkoslovaskega pripovednistva za otroke in mladino, za katerega se zdi,
da ima tako kot literatura za odrasle svoje znacilne, zelo izvirne posebno-
sti in je kot celota ustrojeno precej drugace od nasega. Ce ob Svetinovih
pravljicah vzamemo v roke na primer Modro knjigo pravljic znanega
slovaskega avtorja Lubomira Feldeka, opazimo, da se tudi v Svetinove
tekste plodno selijo nekatere prvine in znacilnosti tega pripovedniStva:
gre zlasti za neko posebno, drugace zasukano perspektivo in konstelacijo
stvari, v€asih naslonjeno na humor, v¢asih skoraj na absurd in ironijo,
vcasih, v Stevilnih igrivih zastranitvah, brez pomena za razvoj 'zgodbe',
pa kar 'na ni¢'. S temi zastranitvami se avtor pravzaprav zelo priblizuje
otroSkemu govoru, ki se tudi sam pogosto sproti izgublja, izpuSca rdeco
nit in je veliko bolj razvezan in spros¢en od govora odraslih, kjer je pona-
vadi vse usmerjeno in podrejeno nekemu smislu oziroma 'smotru'.

O tem svojem 'ludisticnem' nacinu Svetina razmislja tudi v nekem svo-
jem pogovoru, kjer pravi, da je zabavno, da se otrokom zdi vse mogoce
ter doda: “Meni je tak nacin pogovarjanja zelo blizu. Namrec, da stvari
niso jasno zamejene v smislu, to je res in to ni res. MoZno in nemozno
se preplete in otrok si lahko sam razloZi, kaj je in kaj ni. Predvsem je Car
v tem, da lahko v vsakem trenutku odprem $e eno dimenzijo. Brez zavor.
In kamor koli me to Ze pripelje.”

K ucinku Ropotarne kot 'celostne umetnine' enakovredno prispeva
likovni del Damijana Stepancica (literarna in likovna avantgarda sta tudi
v zgodovini vedno nastopali tesno skupaj). Svetina in Stepancic sta v na-
vezi Ze dolgo in v Ropotarni se to morda Se posebej jasno odrazi, saj se
ilustracije zdijo tako neloc€ljivo zlite z besedili, da delujejo skoraj kot delo
enega moza. Likovna podoba je integralen del teksta, meje med obema se
nenehno prelivajo (ilustrator v ilustracije tudi piSe) in mesajo in ilustrator
se v silovitem naporu, da bi sledil velikanskemu domisljijskemu dometu
besedilne predloge poigrava z najrazli¢nejSimi pristopi, stili in tehnika-
mi — tako kot se avtor igra z jezikom. Ob jezikovni tako nastaja likovna
Ropotarna, le da namesto besed ilustrator uporablja likovna orodja in
sredstva, to, kar nastane, pa je zdaj podobno stripu, drugi¢ fotografiji ali
kolazu, Ze na naslednji strani pa se znajde risba z vodenimi barvicami,
svinénikom, voscenkami ali drugo tehniko.
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