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Peter Svetina: Ropotarna.
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Dob pri Dom`alah: Zalo`ba Mi{, 2012.

Še preden v Ropotarno vstopimo, obstanemo pri njenih vratih. Pritegne 
nas njena posebna zunanja podoba, saj je v resnici malo knjig, ki imajo 
sredi platnice – luknjo. Bli`nji pogled razkrije, da je ta luknja pravza­
prav ~rka O, skoznjo, kot skozi kukalo ali klju~avnico, pa lahko vidimo 
profil ~loveka, ki spominja na rimskega voj{~aka, le da je tam, kjer je 
po navadi ~elada, izrisan relief ~love{kih mo`ganov. Knjigo samodejno 
obrnemo. Na zadnji platnici je izrisana velika ~rka A, spet v nekak{nem 
neogr{ko-rimskem slogu. Domi{ljija nam zaigra. O in A, alfa in omega, 
vendar v obratnem vrstnem redu? Je mar v ropotarni (mo`ganov) skrit ves 
svet, le da, kot na primer za prvega aprila, postavljen na glavo? Nestrpno 
od{krnemo vrata ropotarne.

Nadvse posre~en naslov knjige (na koncu najdemo tudi tri razli~na kazala 
stvari, pojmov in ljudi, ki so se zna{li v njeni notranjosti) je dovolj {irok, da 
pod njegov obod pisatelj in ilustrator zlahka pospravita svoje kreacije, kjer 
v razli~nih besednih in likovnih formah in polo`ajih mrgoli idej, domislic, 
iger, rim, ljudi, predmetov in dogodkov. Na za~etku (s pravljico o opernem 
bera~u Ernestu in pesmicama Vsak kavalir in ^uda{ki obisk) se zdi, da 
bo {lo za dokaj obi~ajno knjigo pravljic in otro{ke poezije, sicer ubranih 
v  zna~ilni in na dale~ prepoznavni 'svetinovski' maniri, pa vendar. Pri 
Svetini smo namre~ `e kar vajeni, da so stvari druga~ne kot v obi~ajni per­
spektivi, kot malce spodmaknjene, premaknjene na horizontu pri~akovanja 
nekam naprej – in prav zato nove in vznemirljive. V nadaljevanju Ropotarne 
pa avtor po tej horizontali pri~akovanja zakora~i tako dale~ naprej (in jo 
slednji~ radikalno prebije) kot najbr` {e nikoli doslej. Pesmi, 'zgodbe' in 
'pravljice', ki sledijo, tako formo kot vsebino zapeljejo tako dale~ v polje 
eksperimentalnega, da naenkrat ne vemo ve~ prav dobro, kje smo se zna{li, 
vsekakor pa v nekem vmesnem prostoru, na razpotju med otro{ko in odraslo 
literaturo. Podobno dvoumen ob~utek je na primer vzbujala `e zbirka 
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Modrost nilskih konjev. Tak{no vrtoglavo zbli`anje odraslega in otro{kega 
principa v zgodovini literature seveda ni ni~ novega, saj se na primer `e 
za Carrollovo Alico v ~ude`ni de`eli literarna znanost ne more dokon~no 
odlo~iti, ali je knjiga za odrasle, mladino ali otroke. Ali pa je mo`na tudi 
avantgardna literatura samo za otroke? Ali je lahko tak{na umetnost ena in 
ista za oboje? Ali niso dadaisti poezije videli zgolj kot oblikovni in glasov­
ni material jezikovne igre – in zahtevali, da se umetniki z njo poigravajo 
podobno, kot se z besedami in njihovimi okru{ki igrajo otroci?

Kam uvrstiti na primer uvodni stavek Svetinove Ojoj pravljice, ki jo 
najdemo nekako v sredini knjige: “V Kodru je ̀ ivel krof, ki je na prtu regal 
sivo mero. 'Ojoj', je rekel, 'ne vre mi preve~ modro.'” Kot da gre za tipi~no 
avantgardisti~no gesto: zdru`evanje abstraktnih in/ali konkretnih pojmov, 
ki ne sodijo skupaj, ki povzro~ijo semanti~ni {ok, izpah normalnosti, kjer 
obi~ajni, logi~ni smisel enostavno umanjka, zato pa iz nesmisla vznika 
druga~en, premaknjen, potencirano umetni{ki smisel. Eden od prvih, ki je 
v svoji poeziji uveljavljal 'dru`enje nezdru`ljivega' je bil sredi 19. stoletja 
francosko-urugvajski pesnik Comte de Lautreamont, ki je s svojimi Mal-
dororjevimi spevi in razvpito figuro “lep kot naklju~no sre~anje de`nika in 
{ivalnega stroja na mizi za razkosavanje” tako navdu{il za~etnika surrealiz­
ma Bretona in Aragona, da sta ga na za~etku 20. stoletja postavila za zgled 
vsem novim literarnim tokovom z za~etka 20. stoletja (dadaizem, kubizem, 
nadrealizem, konstruktivizem, futurizem). Sorodna na~ela najdemo tudi 
v  manifestu pripadnikov ruske avantgardne skupine OBERIU. Kot pi{e 
Drago Bajt v spremni besedi k Harmsovi zbirki kratke proze Zakon lin~a: 
“Konkretna stvar, ki ji odstranimo literarno in vsakdanjo lupino, postane 
predmet umetnosti.” In: “V poeziji se stvar poka`e mehani~no natan~no, 
ko tr~ijo besedni pomeni.” Avantgardisti~ni umetniki verjamejo, da se iz 
tak{nega trka nezdru`ljivih stvari poka`ejo doslej neopa`eni odnosi med 
njimi in da svet zato naenkrat ugledamo na druga~en, sve` na~in. Osnovni 
pomen stvari, besed in dejanj se tako {iri. S tem v zvezi je seveda izgon 
fabule in teme iz literarnih tekstov kot nosilk logike: poezija in proza se 
raje navdihujeta pri cirkusu, burkah, varieteju, ljudski umetnosti, groteski, 
karikaturi in fingira otro{ki oziroma nor~evski pogled.

Vse to, razgrajevanje klasi~ne fabule, poante, smisla, jezikovna igra, 
ludisti~no o`ivljanje predmetov (kar {est 'zgodb' je tako 'posve~enih' pral­
nemu stroju, obe{alniku in no~ni lu~ki), medtem ko ljudje nastopajo zgolj 
kot slikovita imena, lutke, brez psiholo{kih, 'humanoidnih' karakteristik, 
kot obe{alniki za imena, in se v svoji dejavnosti prav ni~ ne razlikujejo od 
predmetov (v ve~ pesmicah se pojavita tudi otroka Vid in Klara), je obilno 
na delu tudi v Ropotarni. In, z malo {pekulacije: morda tudi ni naklju~je, 
da pralni stroj, obe{alnik in no~na lu~ka `ivijo v  stanovanju dirigenta 
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Vasilija Afanasjevi~a, saj se zdi, da se avtor (zlasti v zgodbenih miniatur­
kah) navdihuje prav pri velikih slovanskih avantgardisti~nih avtorjih in 
njihovih besedilih (tudi zadnji veliki ruski avantgardist, Daniil Harms, 
je izdal enajst knji`ic za otroke). Še veliko bli`ja kot rusko sta avtorju 
(tudi po lastnih besedah) vzdu{je in na~in sodobnega ~e{kega oziroma 
~e{koslova{kega pripovedni{tva za otroke in mladino, za katerega se zdi, 
da ima tako kot literatura za odrasle svoje zna~ilne, zelo izvirne posebno­
sti in je kot celota ustrojeno precej druga~e od na{ega. ^e ob Svetinovih 
pravljicah vzamemo v  roke na primer Modro knjigo pravljic znanega 
slova{kega avtorja Lubomira Feldeka, opazimo, da se tudi v Svetinove 
tekste plodno selijo nekatere prvine in zna~ilnosti tega pripovedni{tva: 
gre zlasti za neko posebno, druga~e zasukano perspektivo in konstelacijo 
stvari, v~asih naslonjeno na humor, v~asih skoraj na absurd in ironijo, 
v~asih, v {tevilnih igrivih zastranitvah, brez pomena za razvoj 'zgodbe', 
pa kar 'na ni~'. S temi zastranitvami se avtor pravzaprav zelo pribli`uje 
otro{kemu govoru, ki se tudi sam pogosto sproti izgublja, izpu{~a rde~o 
nit in je veliko bolj razvezan in spro{~en od govora odraslih, kjer je pona­
vadi vse usmerjeno in podrejeno nekemu smislu oziroma 'smotru'.

O tem svojem 'ludisti~nem' na~inu Svetina razmi{lja tudi v nekem svo­
jem pogovoru, kjer pravi, da je zabavno, da se otrokom zdi vse mogo~e 
in da brez te`av prestopajo meje med realnim in domi{ljijskim svetom 
ter doda: “Meni je tak na~in pogovarjanja zelo blizu. Namre~, da stvari 
niso jasno zamejene v smislu, to je res in to ni res. Mo`no in nemo`no 
se preplete in otrok si lahko sam razlo`i, kaj je in kaj ni. Predvsem je ~ar 
v tem, da lahko v vsakem trenutku odprem {e eno dimenzijo. Brez zavor. 
In kamor koli me to `e pripelje.”

K u~inku Ropotarne kot 'celostne umetnine' enakovredno prispeva 
likovni del Damijana Stepan~i~a (literarna in likovna avantgarda sta tudi 
v zgodovini vedno nastopali tesno skupaj). Svetina in Stepan~i~ sta v na­
vezi `e dolgo in v Ropotarni se to morda {e posebej jasno odrazi, saj se 
ilustracije zdijo tako nelo~ljivo zlite z besedili, da delujejo skoraj kot delo 
enega mo`a. Likovna podoba je integralen del teksta, meje med obema se 
nenehno prelivajo (ilustrator v ilustracije tudi pi{e) in me{ajo in ilustrator 
se v silovitem naporu, da bi sledil velikanskemu domi{ljijskemu dometu 
besedilne predloge poigrava z najrazli~nej{imi pristopi, stili in tehnika­
mi – tako kot se avtor igra z jezikom. Ob jezikovni tako nastaja likovna 
Ropotarna, le da namesto besed ilustrator uporablja likovna orodja in 
sredstva, to, kar nastane, pa je zdaj podobno stripu, drugi~ fotografiji ali 
kola`u, `e na naslednji strani pa se znajde risba z vodenimi barvicami, 
svin~nikom, vo{~enkami ali drugo tehniko. 


