
Pogovor z Aretejem 

Aretej, soroden si mi in ne; tuja mi je tvoja 
pesimistična skepsa, a tudi mene tro okoliščine, v 
katerih ne bi rad obvisel, nemočen plen. 

Zares? Je mogoče primerjati Aretejeve razmere, 
duševne in telesne, s tvojimi, spraševavec? Je. Mora 
biti. Brž ko kakšno literarno delo ne bi več izpostav­
ljalo v temelju istih eksistencialnih položajev, kakor 
vladajo v vsej dobi umetnosti, bi morali sklepati na 

dve alternativni možnosti: ali delo ni umetniško in zabrisuje condition hu-
maine, ali pa je naš svet prestopil okvire, v katerih se trga, bori, trpi in 
umira teh nekaj zadnjih tisočletij. Prvi možnosti se ne uklonim, Aretej 
me nagovarja kot živa umetnina, kar obenem pomeni, da je tudi drugi 
zadoščeno: v Aretejevem zrcalu se ni mogoče ne spoznati. 

Ta hip me ne zanimajo oblikovna vprašanja, našim sodobnikom tako 
ljuba; je li Aretej drama, morebiti celo tragedija — Aretej ubije van der 
Blootena — disput, esej, moraliteta, fantastično potovanje v spiritistične 
megle. Tudi primerjave z drugimi Krleževimi deli bom opustil. Vznemirja 
me ena sama zveza, ki se mi je vsilila, ob branju: Areteieva moralna, eksi-
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stencialna živost, njegov delež v moji skušnji, sorodnost bolečin, nemoči, 
zablod in pobud. Odtod pogovor, ki čutim, da sva se vanj zapletla. 

Sodobni tehnično ali tehnokratsko scientistični planetarni svet pogo­
vora ne dopušča; pojave um razlaga, do njih je objektiven, ker so mu 
objekt. Znak z znakom, člen s členom se posreduje le tako, da se kvantifi-
cira, v edini zmagoviti realiteti, v znanosti, ali pa imaginira, v privatnih 
sanjah. Pogovor predpostavlja odprtost socialne skušnje, ki v sistemu koda 
manjka. Ravno Aretej pa je, ki nas znova vrača v doživljanje, v prizna­
vanje socialnosti, vzete v najboljšem in hkrati najgrozovitejšem pomenu 
besede. 

Prvi neodložljivi, a tako težko — če že ne za ceno golega biološkega 
obstoja, pa za ceno ugodja — uresničljivi pogoj umetnosti in poziv človeč­
nosti berem na koncu druge slike; in se sprašujem: ne velja tudi zame, še 
danes, enako imperativno: Vedeti, da so vse plamenice in kadila, besede in 
ditirambi, bobni in svireli samo dim in pasje migljanje z repom, to je sra­
mota teh dni, za katero nimajo pesniki ne daru ne hrbtenice, da bi nam 
postavili pred oči, kako globoko smo se razclovecili. 

Aretej zahteva spoved, tiho, ko naštevam svoje grehe sam sebi, in tisto 
javno, s katero nagovarjam sočloveka. Aretej sam je spoved in je vprašanje 
o samem sebi: mar ni vse življenje ta veliki znanstvenik zastrupljal, se ukla-
njal, kompromisaril, grešil, da bi si omogočil mirne trenutke za svojo zna­
nost; da bi si utrdil položaj in bi bil tako neodvisen od tekmecev, pred 
zavistneži, pod nasiljem države? Ubijal je še zadnjič, ker se je ustrašil za 
usodo svojih rokopisov in, nazadnje, za svojo kožo. Je imel prav? 

Rokopisi so propadli, njegovo znanstveno delo se je porazgubilo, um 
ne le da ni premagal nasilja, še mnogo huje, postavil se mu je v službo, 
razkrilo se je, da sta um in nasilje eno in isto, da nosijo, nikakor ne 
neupravičeno, križarke dvajsetega stoletja imena Arhimeda, Aristotela in 
Pitagore, da so države, dve tisočletji po rimski, še bolj totalitarne in da 
je vsa razlika med Rimom, kakršnega kaže Krleža, in demokratičnimi si­
stemi le ta, da je v prvem nasilje neposredno, dramatik slika Rim kot bar­
barsko deželo, v drugih pa je skrito, kremplji so potegnjeni nazaj v mehke 
blazinice opiatskih ideologij, razosebljanje, zasužnjevanje, razčlovečevanje, 
predmetenje se vrši po najmodernejših in zares uspešnih metodah racio­
nalne znanosti. 

Napredek? Da, če vzamemo za merilo (in za merjeno) moč države, 
številnost predmetov, skladovnico blaga, razširjanje kartezijanskega uma, 
pravico do privatnosti, to je do zunajsocialnosti. A napredek v človečnosti, 
ki jo Krleža predpostavlja in v imenu katere so se uprli in se še upirajo 
evropski intelektualci, brezdomovinci, profesor Morgens, njegov sin Pavel? 
Nikakršen. Drama se konča z obtožnico: človeška roka je sicer popolna 
mojstrovina, in vendar — ta nenehni Krležev eppur — je ta mojstrovina 
roka opice. 

Krleža je v tej postavitvi vprašanja značilen potomec devetnajstega 
stoletja. Odgovor je pesimističen, negativen: napredka ni. Horizont vpraše­
vanja pa ostaja optimističen: domneva o napredku, vera vanj, zahteva po 
njem. Odtod barbarske barve, v katerih ponazarja Rim, a pri tem pozab­
lja na rimsko vrhunsko pravno ureditev, evropski po svoje zelo sorodno, 
posebno pa na to, da je bil imperator sin božji, torej nekdo, ki izpolnjuje 
zakon boga, medtem ko so imperatorji dvajsetega stoletja in državni sistemi, 
ki stopajo v drugi polovici tega stoletja na njihovo mesto, sami bogovi in 
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ne prevajajo nobenega zakona več, ki bi bil nad njimi, sami so zakon kot 
tak. Raziskave zadnjih let o ljudstvih brez držav in brez zgodovine nam 
sporočajo, da je bila njim oblast breme, ki se ga je vsakdo otepal, in daj 
je bila predvsem simbolično organizacijsko nasprotje družbi, medtem ko 
je danes država družbo požrla in jo poraja le še kot svoj moralno repre­
zentativni alibi. Krleževi trogloditi, to so neandertalci in drugi paleolitčani 
sploh niso poznali vojne; le praske, kot živali. Šele visoko razviti državni 
človek od neolitika naprej, od časov, ko proizvodnja ni več služila le za 
ekološko ravnotežje, za enostavno biološko reprodukcijo, ko se je usmerila 
v tržiščno blagovno menjavo, v kopičenje spomina, uma, znanja, sredstev, 
se je razvil — rodila se je kategorija in vizija napredka — v takšnega, 
kakršnega Krleža obsoja: v krvnika. 

Krleža je v Arteju dober kantovec. Zastavlja si tista bistvena vpraša­
nja, na katera sem prisiljen odgovarjati tudi jaz, ta hip, vsah hip, urgentno. 

Prvo: kaj morem vedeti? Odgovarja neverjetno podobno več kot pol 
stoletja mlajši Bernard Henry Levy: malo .. . le to, da gre svet na slabše, 
da so njegovi preroki sreče cesto zle ptice in da sta današnja najhujša 
nevarnost slepilo in prevara. 

Brezdomovinca A in B govorita cinično, skeptično, agnostično, čeprav 
vztrajata v svojem moralno eksistencialnem uporu zoper državno nasilje. 
Drama se uvaja z vprašanji: Kje je tu resnica? Kako spoznati preteklost? 
Kateri od te palatinske gospode je zastrupljevalec in kateri je žrtev, kateri 
je svetnik in kateri morilec? Kar zvemo, je rezultat njihovih sporov; ta pa 
je agnostičen: na koncu obračuna je ogabna resnica: mezga iz solz in krvi. . . 
Trupla, kosti in na truplih nova trupla in nove kosti. Če bi avtor ostal pri 
tem spoznanju, bi sklepal: nič se ne da vedeti, človečnost je nečlovečnost, 
ravnaj torej, kot ti je povšeči, van der Blooten in Morgens sta isti lik,, 
država ima prav, vsaj organizira vsesplošni nered, vanj vnaša neko vsaj 
začasno jasnost, pomembnejši je, kdor je nasilnejši in močnejši, kdor več 
ima in več more in več ve. Iz takšnega absolutnega agnosticizma bi se 
izcimila neposredna apologija države (to je nasilja). 

Dramatik pa te konsekvence ne potegne, narobe. Zanj ostaja relevantna 
kot najhujša nevarnost, kot groza, kot smrt, ki bi ji zapadel, če ne bi 
našel nečesa drugega: vendarle nekega stojišča, čeprav minimalnega, s kate­
rega bi celotno peklensko logično konstrukcijo lahko zavrnil. A zavrnitev 
je camusovski odpor, upor; reči ne. Ni — znotraj drame — revolucija, 
oborožen boj s konkretnimi cilji, s podrobnim načrtom, kako spremeniti 
državo, kako jo izboljšati; o tem ni govora. Zakaj ne? Odgovor na to vpra­
šanje je zunaj same drame; puščam ga neodgovorjenega. Naj drama v mož­
nost realne spremembe znotraj istega — znotraj državnosti kot take — ne 
veruje (a celotna zgodba z rajsko ptico sili v to smer, slišimo, da iz tega 
peklenskega kroga ni izhoda in da bomo tudi čez tri tisoč let. . . naleteli na 
kakega gospoda iz Rima, to je na policijskega ministra, na teroristično 
državo), naj bo torej s stališčem drame že kakor si bodi, dejstvo je, da 
na svet, kakršen je, na njegovo realiteto avtor ne pristane. Nesoglasje, 
nesorazmerje, razmik med skeptičnim vedenjem o realnosti sveta in nepri-
stajanjem na ta svet tvori osnovno dramaturško in eksistencialno nasprotje 
drame, njeno napetost, votek, na katerega se navija in s katerega se odvija 
celotno dogajanje. 

Dramatikovo vedenje se bliža paradoksu. Mislec, ki toliko da na um, 
na znanost, se v svojem radikalnem premišljevanju o moči in naravi misli 
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približa točki, ki misel, vsaj takšno, kakršno pozna Evropa, ukinja; v tem 
je Krleža nenavadno moderen, v nekaterih formulacijah blizu Glucks-
mannu {Les maitres penseurs). Aretejeva žena Livija pravi: Ne vem, kdo 
je Aretej, in spet ni res, da tega ne bi vedela. To je mera Krleževega 
vedenja o resnici. Je tu in spet ni. Ali: In sploh je težko vedeti, kdo je 
koga ubil in zakaj in kdo je živ in kdo je mrtev. Odtod se formulira 
vprašanje že po calderonsko ali po pirandellovsko: Sen ali budnost, jaz ali 
ti, mi ali vi, kdo smo mi in kdo ste vi? 

Bistveno je, da si stojita nasproti dve resnici: ena, državna, nasilna, 
ki se zmerom bolj kaže tudi kot znanstvena — resnica orožja, topov, kri-
žark, resnica tehnike, ki orožje omogoča — in druga, v Areteju ji pravijo 
moralna; tako ji je navsezadnje ime od Kanta naprej. Prva je trdna, zanes­
ljiva, otipljiva, povsod uporabljiva, brez težav primenljiva na sleherni pred­
met; druga je negotova, je resnica drugačnega reda, notranjega, temelji na 
vesti, vprašljivo je, ali je sploh dokazljiva in uresničljiva v realiteti, v objek-
tiviteti. Aretej takole oblikuje nasprotje med obema: vendar mi nihče od 
vas ne verjame, da sem, kar sem zares, namreč jaz, in imate me za pija­
nega blazneža in navsezadnje, kako bi mogel dokazati resnico, če se po 
logiki Kaja Anicija Severa — to je države —- o vsaki in tudi o najne-
umnejši laži lahko dokaže, da je resnica? 

Drugo Kantovo vprašanje: kaj je dovoljeno upati? Spet odgovarjata 
Levy in Krleža podobno. Levy: malo . . . če je res, da pri priči, ko je eden 
detroniziran, drugi prevzame insignije. Krležev dokazni postopek gre na­
tančno v to smer. Baron van der Blooten nastopa v maski Kaja Anicija 
Severa in Aretej ga kot takega takoj prepozna. Med obema policajema je le 
na videz dva tisoč let razlike. Dejansko časa ni, vse se dogaja hkrati: 
vse je isto. Isti moralno eksistencialni problem muči Areteja in Morgensa, 
oba silijo v isti zločin. Osnovna tema drame je: istost sveta, dokler bo svet 
v krempljih države; še več, dokler bo skoraj vse na tem svetu država in 
bo zunaj nje le iluzija (zgodba o rajski ptici) in (problematična?) moralna 
revolta. 

In vendar; brez tega in vendar Krleža ne more. In vendar mi je dovo­
ljeno nekaj upati, čeprav skrajno malo — prav toliko, kot morem vedeti. 
Kaj? V prihodnost ne; je namreč ista kot preteklost. V spremembe na boljše 
ne, dokler bo država realiteta in dokler bom živel v realiteti. Kaj torej? 
Eno samo stvar: da bom vzdržal v svojem nerazumnem in neutemeljenem, 
iluzijskem uporu. Aretej je popustil; a čez dva tisoč let je spoznal, da ni 
ravnal prav. Tedaj se je uprl, fizično. Barona je vrgel skoz okno. Ubil ga je. 
Je to dejanje poziv na telesni, materialni upor, spet na vojno in kri? 
Težko, če se zavedamo, kakšen obsesiven odpor zbuja Krležu že sama 
predstava vojne in krvi in ubijanja. Je torej lopovsko morivsko dejanje le 
slepilo, le zmeda, ki se je vgnezdila v moralno izmučene možgane nesrečnih 
apatridov? Ne vemo; morda je oboje; pomen dejanja je vmes, na robu para­
doksa in nesmisla: Aretej ne more prebivati v letu 1938 in vendar prebiva; 
Aretej je ubil barona, baron je odpotoval. Eno izključuje drugo, če vztra­
jamo pri evropski logiki. In vendar se ne izključuje, če stopimo v druga­
čen svet: v analogiko, v poezijo, v paradoksaliko. 

Bo Morgens vzdržal, ko bo močneje pritisnjen, recimo tako kruto, kot 
je bil Aretej? Njegovi učenci niso vzdržali; v stalinističnih procesih so izpo­
vedali lažno resnico. Najbrž so bili, na ta ali oni ustrezni način mučeni. 
Bom vzdržal, ko bom mučen? — to je vprašanje, ki si ga zastavi vsak 
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bravec Areteja. Mučen pa bom, ko ne bom hotel izpolnjevati naročil države, 
sodelovati pri zločinih, prikrivati tega, kar imam sam za resnico. Neproble­
matično preživljanje traja le tako dolgo, dokler ravnam kot služabnik, kot 
ne-jaz. V kaj smem torej upati? V to, da ne bom ravnal kot ne-jaz in da 
bom pri tem čim dlje — do kdaj — vztrajal? — Lepa perspektiva, še 
lepša tolažba. 

In tretje vprašanje: kaj moram storiti? Levy odgovarja (La barbarie 
č msage humain): v teh časih hudih stisk. .. čim više zavihteli, kar je 
Descartes imenoval »provizorična morala« in kar se za nas povzame v 
preprosto geslo: upirati se barbarski grožnji, naj pride od koderkoli. To 
oznako lahko brez težav prenesemo v Areteja. 

Morgens odklanja vse poskuse korupcije: Jaz ostajam pri svojem! Če 
je tako, in če mislite, da morete vse, prosim, ne morem drugega, kot pro­
testirati. 

Na prvi pogled je protestiranje zelo malo; nič ne spreminja. Tudi ne 
namerava, ker se zaveda — Morgens: A kaj naj storim, ali ne vidite, da 
smo predmeti v njihovih rokah? Morgens ne goji samoslepila, da posamez­
nik kaj more zoper državo, to je zoper vojaško in znanstveno organizirano 
nasilje; če pa kaj more, v zvezi z drugimi posamezniki, kot organizacija, 
kot gibanje, ponovi, zoper kar se je boril. Protest ni nasledek njegove 
osebne nemoči; je edina možnost, ki človeku ostaja: preprečevati, da bi tudi 
sam postal razširjevavec barbarstva, zla. 

Načela debate drama ne reši; pušča jo odprto in v tem je njena moč. 
Ne vemo, kdo ima prav; ali brezdomovinec A, ki komentira navedek iz 
Seneke: človek je človeku svetinja, in to ni veliko več kot nič; ali Mor-
gensova snaha Klara: To je veliko več kot nič, doktor, in to je pravzaprav 
vse, kar je človeku sojeno spoznati pod temi zvezdami. Koliko je ta več 
kot nič, je težko izmeriti, in teorija o tem nas tukaj ne zanima. Dejstvo pa 
je, da je nekaj več kot nič, in ta nekaj je moralno eksistencialna platforma 
Krleževe drame. 

Krleža se dobro zaveda, da je liberalna demokracija le načelno nebi­
stveno na boljšem od odkritega totalitarnega barbarstva; da je parlamen­
tarna država le oblast, ki sama sebe cenzurira, omejuje, a da oblast in' 
država kot taka silita k absolutni moči. Ko zadeneš na mejo liberalne tole­
rance, se izpod nje prav tako pokažejo kremplji — roka gorile, po Krle-
ževo — in ta udari prav tako do smrti. Zato dramatiku niti oddaleč ne| 
pride na misel, da bi zoper fašizem poveličeval kakšno svobodo; o tej v 
Areteju ni govora. Ko Klara toži: to je flagrantna kršitev vseh človeških 
pravic, se dramatik prav dobro zaveda, da te pravice spričo razvezane 
oblasti ne veljajo nič; so le fasada. Nobenega naravnega prava ni, ker ni, 
narave; če je kaj in kje narava, potem je to, za dramatika, narava opičje 
roke, krvi, zla. Z naravnimi in drugimi moralnimi pravicami je v drami 
obračunano kot z buržoaznimi slepili in sleparijami. Soočeni smo z dobo 
fašizmov, v katerih prevladujejo — to je tema drame — politični procesi, 
izsiljena priznanja, montaže prič, manipulirana resnica. (Baron: Vsaka laž, 
ki jo lahko dokažemo kot juridično resnico, se spremeni v juridično resnico!) 

Dokler bo obstajala država, bodo vse pravice iluzija; in pravice so 
sploh — kot druga plat dolžnosti — nasledek državnega sistema. Narava 
države je, da ukazuje zastrupljati; zastrupitev je snovni motiv, ki splete 
intrigo Krleževe drame. Aretej pravi: ta Anici j še zmeraj, kolje okrog sebe 
kakor stekel merjasec, a pri tem misli na državo, ne na Anicija osebno; 
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ta je povsem normalen človek, brez kakšne posebne želje po krvi, brez 
zasebne patologije. Anicij je le znak za človeka, ki se ne upre zlu, ki se 
mu postavi v službo. Vednost o svetu, v kakršnem živimo, je enaka pri 
Aniciju in pri Areteju, to je vednost, ki jo deli sama drama: mi vendar 
živimo v peklu. Razlika, ki jo dramatik izpostavlja, je drugje: je v dejanju 
odpora do tega sveta. Anicij trdi: Igramo burko, torej smo. Drama postav­
lja tej odločitvi nasproti drugo tveganje, drug izziv: igramo tragedijo, torej 
smo! Ali drugače: prisiljeni smo igrati tragedijo, vrženi smo v tragične oko­
liščine, in zdaj nam je na razpolago — že to je velika milost — ali bomo 
stopili v vlogo služabnika, dvornega norca ali tragičnega heroja. Aretej 
bi rad ostal neprizadet opazovalec, umni, skeptični raziskovalec, modrec, 
ravno to pa ni mogoče. Človek je bitje v igri, ne nad njo; tudi dramatik 
s svojim delom tvega v nekih konkretnih razmerah, ki ga testirajo in obso­
jajo, tako ali drugače. 

Krleževski protest je radikalna odločitev: ne sprejemam odkazane 
mi morilske vloge. Ta hip debata ni več teoretična. Nad vrat se vzdigne 
meč: gre za življenje in smrt. Odlaganja in odlašanja ni več. Odkloniš 
državno ponudbo, odvržeš službo, se odločiš za življenje, vedoč, da v slu­
ženju crkavaš, da v pokorščini sam sebe izbrisuješ, a že ti zagrozi smrt. 
Dramatikovo osnovno vprašanje, želja, muka je: kako priti v življenje, se 
pravi, stran iz služenja in vendar ne v smrt; to odklanja, heroji mu niso pri 
srcu, njihove vloge ne bi rad igral. Odgovor je negativen: rešitve ni. Are­
tej: Ubijati ali se dati ubiti. V tem aforističnem geslu je vsebovana Krle-
ževa radikalna, preskušena, kot britev ostra in resnična misel. Nobenih od­
pustkov, nobenih pogojev, pogovorov, dogovorov, barantanj. Ali — ali. To 
se danes imenuje politika. Zato je sicer res, kar ugotavlja Klara: kako brez­
upno je vse okrog nas, in Morgens: Živimo v zverinjaku, in brezdomovi-
nec A: če hočemo ostati siti, moramo postati zveri tudi mi, a je obenem 
enako res, da Klara in Morgens in oba brezdomovinca nočejo ubijati, da 
so zato pregnani, pod udarom in da bodo jutri, morda že zvečer klavne 
žrtve sistema; Aretej je predigra k tej mračni smrtni slovesnosti. 

Cilj moralnega ravnanja je tisti, ki bi bil tako drzen in bi z dejanjem 
dokazal, da ni strahopetec. Aretej se grozovito muči, ker si tega ne upa, 
ker zmerom znova klone. Kdo izmed nas danes dokazuje čisto drznost; 
A ker si ne upa, ker se obira in odlaga, ga muči moralni glavobol. 
(Muči vsakogar, ki ni že pristni barbar, ki v njem še razsaja nekdanja 
vest.) Moralni glavobol je v Areteju poleg besed dolgočasje, naveličal sem 
se, uprlo se mi je, kri, smrt najbolj pogosta sintagma; ne po naključju. 
Ozdraviti od tega glavobola, pomeni ravnati čisto; ravnati čisto, pomeni 
izgubiti glavo. Reševati glavo, pomeni, da glava še kar naprej boli. Boli 
pa tako, da človek pri tem izgubi sebe, da ne zna več ne misliti nei 
hoteti. Kako iz tega peklenskega kroga? 

A moralni maček ni dovolj; treba je tudi dejavno vztrajati zoper na­
silje, pod mučenjem. Tu pa? 

Tu se vmeša zgodba o rajski ptici. 
Ta znana srednjeveška legenda, ki je mitskega izvora, odpira dve mož­

nosti. Prva je iluzijska, druga . . . 
Prva. Človek, ki se ne more odločiti, da bi se uprl in da bi vzel. 

nase lastno smrt, išče, kako bi svet prelisičil; legenda, ki pravi: kdor po­
sluša rajsko ptico, se zamakne, tisoč let mu mine kot hip, zbudi se M 
svetu, ki je že povsem drugačen, v srečni, v boljši prihodnosti; ta legenda 
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mu pride kot naročena. Ptica je izhod v sili, je samoslepilo; kajti če je 
vse isto, prihodnosti — drugačne — ni in poslušajoči bo prišel v isti svet, 
v katerem že je. Natančno to je tema Areteja. 

Druga možnost je implicirana; morda pa je drama ne zavrača? Cice-
rone sicer trgovsko laže, ko oznanja, da Livija, alias sveta Ancila, nazadnje 
svetnica, reši svojega soproga, pogana Areteja, večnega preklestva v obliki 
ognjene ptice, ki ga dvigne v nebo, in ko dodaja, ta cicerone, zgodbo o 
fantastični izginitvi Areteja, ki je drvel za ognjeno ptico, vendar pa je 
kljub vsemu res, da je Aretej izginil, da se v drami pojavi dve tisočletji 
pozneje, da spet izgine, kam? v nič? To drugo izginotje ni posledica 
poslušanja ptice; zdaj sledi telesnemu uporu, uboju. Vendar, vprašanje 
ostaja: se da izginiti iz te realitete, državne, nasilne, oblastniške, umne, 
znanstveniške, civilizacijske? Se more človek prenesti v nepoznane, daljne 
svetove, ki bi bili v temelju, po naravi bistveno različni od našega; ki ne 
bi bili niti realiteta niti imaginacija, torej simboli? Smo že tako izgubili 
posluh za simbolično, da nam takšna rešitev sploh ne prihaja več v poštev, 
v obzorje? Človek, ki bi slišal zvrgolenje te ptice, bi mogel izginiti s tega 
sveta. Če drugi svet ni v prihodnosti, če je drugje, če je sicer u-topičen, 
u-nomičen- u-kroničen, a vseeno je, potem načelno ni prepreke stopiti vanj. 
A kako? 

Ne moremo ga iskati nekje, ker ni nikjer; niti nekoč, ker ni kdaj 
koli. Ne moremo mu slediti na znanstven način, geografsko, astronomsko. 
Morda pa ravno skoz smrt izzivajoči protest, ki je moralna poslanica 
teksta? Skoz zastavitev sebe? Skoz žrtev? 

Z mejo tega vprašanja se Aretej konča. A ne brez upanja. Če drama 
tako očitno krši znanstvene resnice, da prehajajo po znanstveni logiki tisoč­
letja oddaljeni prostori in časi in zakoni drug v drugega brez težav, potem 
Aretej ni le antilegenda, le razkrinkavanje lažne legende o sveti Ancili; 
potem je Aretej tudi sam legenda, vsaj simbolična sanja, in če ne mož­
nost, pa vsekakor nujnost svetega. Kako znova postati deležen svetega, 
po njegovi laicizaciji v barbarskem, v tehnokratskem, v zgolj uživaškem? 

Kdo bi vedel. 
A kdo je, med moralno občutljivejšimi, ki ne bi čutil notranje? zuna­

nje? sile, da v sveto mora verovati? 
Aretejeva in vseh oporečnikov uganka je rajska ptica. Aretej kot uvod 

se nadaljuje z Morgensovo tragedijo; a tretja drama v tem nujnem ciklu 
bo misterij o rajski ptici. 

Čeprav je res — in vendar je res — da bo spravni kantati sledil 
spet novi — isti — Aretej, spet izpisani facit izpraznjene, laicizirane, 
empirizirane, učasovljene in uprostorjene propagandne legende; in člo­
vekov moralni glavobol v nji. In človekova smrt. In njegovo poveličanje. In 
spet Aretej. 


