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in zategadelj tudi prihaja — pravi Krlezev junak — »do ljudoZerskega,
diluvialnega, predzgodovinskega, vzajemnega, naravnost zivalskega pozi-
ranja teh pogledov na svet.«

Dogmatska izkljucenost ima tako svoje globoke korenine tudi v neki
prabitni potrebi, ki je ni mogofe povezati s kakimi posebnimi druzbenimi
razmerami. Izkljucenost in nestrpnost sta obrambna mehanizma, za katera
se ljudje potegujejo kot za nekaj, brez Cesar bi v tem Zivljenju ne mogli
obstati niti en sam hip.

Strokovnjaki za popravila druzbenih naprav in njihovi privrZzenci ne
bi smeli zanemariti tudi nekaterih drugih opozoril KrleZevega junaka, ki
predvsem opozarja, da je lahko visja druzbena naprava le tista, v kateri ni
neumnosti in neznan]a, in da »velikanske in odprte zwljen]ske problema-
tike« ni mogoce uokviriti v vsak omejeni, prevet ¢lovesko obremenjeni sve-
tovni nazor.

Znacilno in po vsej verjetnosti ne nakljuéno pa je dejstvo, da je ta
Krlezeva najbolj daljnosezna, pravzaprav metafizicna opozorila najti prav

v njegovih slovstvenih stvaritvah — ne pa v njegovih spisih s teoreti¢no
vsebino.
Po tem — in ne samo po tem — je Krleza podoben nekomu dru-

gemu velikemu piscu, ki je pravzaprav svoja najglobja in najbolj zapletena
razmisljanja izpovedoval v knjizevnih okvirih. Krleza, po politicnih prepri-
canjih levicar, je zastavljal morda najbolj zapletena in najgloblja vprasanja
na straneh svojih knjizevnih stvaritev. Levica je imela v osebi Miroslava Kr-
leze svojega Dostojevskega.

Prev. A. Arko

Pogovor z Aretejem

Aretej, soroden si mi in ne; tuja mi je tvoja
pesimisticna skepsa, a tudi mene tro okolis¢ine, v
katerih ne bi rad obvisel, nemocen plen.

Zares? Je mogoce primerjati Aretejeve razmere,
dugevne in telesne, s tvojimi, sprasevavec? Je. Mora
biti. Brz ko kak$no literarno delo ne bi ve¢ izpostav-
ljalo v temelju istih eksistencialnih polozajev, kakor
vladajo v vsej dobi umetnosti, bi morali sklepati na
dve alternativni moznosti: ali delo ni umetnisko in zabrisuje condition hu-
maine, ali pa je na§ svet prestopil okvire, v katerih se trga, bori, trpi in
umira teh nekaj zadnjih tisocletij. Prvi moZznosti se ne uklonim, Aretej
me nagovarja kot ziva umetnina, kar obenem pomeni, da je tudi drugi
zadoSceno: v Aretejevem zrcalu se ni mogoce ne spoznati.

Ta hip me ne zanimajo oblikovna vpraSanja, na§im sodobnikom tako
ljuba; je li Aretej drama, morebiti celo tragedija — Aretej ubije van der
Blootena — disput, esej, moraliteta, fantasticno potovanje v spiritisticne
megle. Tudi primerjave z drugimi Krlezevimi deli bom opustil. Vznemirja
me ena sama zveza, ki se mi je vsilila, ob branju: Areteieva moralna. eksi-
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stencialna Zivost, njegov delez v moji skusnji, sorodnost bole¢in, nemoci,
zablod in pobud. Odtod pogovor, ki ¢utim, da sva se vanj zapletla.

Sodobni tehnicno ali tehnokratsko scientisticni planetarni svet pogo-
vora ne dopusca; pojave um razlaga, do njih je objektiven, ker so mu
objekt. Znak z znakom, ¢len s ¢lenom se posreduje le tako, da se kvantifi-
cira, v edini zmagoviti realiteti, v znanosti, ali pa imaginira, v privatnih
sanjah. Pogovor predpostavlja odprtost socialne skusnje, ki v sistemu koda
manjka. Ravno Aretej pa je, ki nas znova vraca v dozivljanje, v prizna-
vanje socialnosti, vzete v najboljSem in hkrati najgrozovitejSein pomenu
besede.

Prvi neodlozljivi, a tako tezko — &e Ze ne za ceno golega bioloSkega
obstoja, pa za ceno ugodja — uresni¢ljivi pogoj umetnosti in poziv ¢lovec-
nosti berem na koncu druge slike; in se sprasujem: ne velja tudi zame, Se
danes, enako imperativno: Vedeti, da so vse plamenice in kadila, besede in
ditirambi, bobni in svireli samo dim in pasje migljanje z repom, to je sra-
mota teh dni, za katero nimajo pesniki ne daru ne hrbtenice, da bi nam
postavili pred oci, kako globokeo smo se raz¢lovedili.

Aretej zahteva spoved, tiho, ko nastevam svoje grehe sam sebi, in tisto
javno, s katero nagovarjam socloveka. Aretej sam je spoved in je vprasanje
o samem sebi: mar ni vse zivljenje ta véliki znanstvenik zastrupljal, se ukla-
njal, kompromisaril, gresil, da bi si omogocil mirne trenutke za svojo zna-
nost; da bi si utrdil polozaj in bi bil tako neodvisen od tekmecev, pred
zavistnezi, pod nasiljem drzave? Ubijal je Se zadnji¢c, ker se je ustrasil za
usodo svojih rokopisov in, nazadnje, za svojo kozo. Je imel prav?

Rokopisi so propadli, njegovo znanstveno delo se je porazgubilo, um
ne le da ni premagal nasilja, se¢ mnogo huje, postavil se mu je v sluzbo,
razkrilo se je, da sta um in nasilje eno in isto, da nosijo, nikakor ne
neupraviceno, krizarke dvajsetega stoletja imena Arhimeda, Aristotela in
Pitagore, da so drzave, dve tisocletji po rimski, Se bolj totalitarne in da
je vsa razlika med Rimom, kakrénega kaze Krleza, in demokraticnimi si-
stemi le ta, da je v prvem nasilje neposredno, dramatik slika Rim kot bar-
barsko dezelo v drugih pa je skrito, kremplji so potegnjeni nazaj v mehke
blazinice opnatsklh ideologij, razosebljanje, zasuznjevanje, razcloveCevanje,
predmetenje se vrsi po najmodernejsih in zares uspesnih metodah racio-
nalne znanosti.

Napredek? Da, ¢e vzamemo za merilo (in za merjeno) moé¢ drzave,
Stevilnost predmetov, skladovnico blaga, razSirjanje kartezijanskega uma,
pravico do privatnosti, to je do zunajsocialnosti. A napredek v ¢lovec¢nosti,
ki jo Krleza predpostavlja in v imenu katere so se uprli in se $e upirajo
evropski intelektualci, brezdomovinci, profesor Morgens, njegov sin Pavel?
Nikakrsen. Drama se konca z obtoZnico: ¢loveska roka je sicer popolna
mojstrovina, in vendar — ta nenehni Krlezev eppur — je ta mojstrovina
roka opice.

Krleza je v tej postavitvi vprasanja znacilen potomec devetnajstega
stoletja. Odgovor je pesimisticen, negativen: napredka ni. Horizont vprage-
vanja pa ostaja optimisticen: domneva o napredku, vera vanj, zahteva po
njem. Odtod barbarske barve, v katerih ponazarja Rim, a pri tem pozab-
lja na rimsko vrhunsko pravno ureditev, evropski po svoje zelo sorodno,
posebno pa na to, da je bil imperator sin bozji, torej nekdo, ki izpolnjuje
zakon boga, medtem ko so imperatorji dvajsetega stoletja in drzavni sistemi,
ki stopajo v drugi polovici tega stoletja na njihovo mesto, simi bogovi in
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ne prevajajo nobenega zakona veé, ki bi bil nad njimi, simi so zakon kot
tak. Raziskave zadnjih let o ljudstvih brez drzav in brez zgodovine nam
sporocajo, da je bila njim oblast breme, ki se ga je vsakdo otepal, in da
je bila predvsem simboli¢no organizacijsko nasprotje druzbi, medtem ko
je danes drzava druzbo pozrla in jo poraja le $e kot svoj moralno repre-
zentativni alibi. Krlezevi trogloditi, to so neandertalci in drugi paleolitéani
sploh niso poznali vojne; le praske, kot Zivali. Sele visoko razviti drzavni
¢lovek od neolitika naprej, od ¢asov, ko proizvodnja ni ve¢ sluzila le za
ekolosko ravnoteZje, za enostavno bioloSko reprodukeijo, ko se je usmerila
v trzis¢no blagovno menjavo, v kopifenje spomina, uma, znanja, sredstev,
se je razvil — rodila se je kategorija in vizija napredka — v takinega,
kakrSnega Krleza obsoja: v krvnika.

Krleza je v Arteju dober kantovec. Zastavlja si tista bistvena vprasa-
nja, na katera sem prisiljen odgovarjati tudi jaz, ta hip, vsah hip, urgentno.

Prvo: kaj morem vedeti? Odgovarja neverjetno podobno ve¢ kot pol
stoletja mlaj$i Bernard Henry Lévy: malo . .. le to, da gre svet na slabSe,
da so njegovi preroki srece cesto zle ptice in da sta dana$nja najhuj$a
nevarnost slepilo in prevara.

Brezdomovinca A in B govorita cini¢no, skepti¢no, agnosti¢no, ¢eprav
vztrajata v svojem moralno eksistencialnem uporu zoper drzavno nasilje.
Drama se uvaja z vprasanji: Kje je tu resnica? Kako spoznati preteklost?
Kateri od te palatinske gospode je zastrupljevalec in kateri je Zrtev, kateri
je svetnik in kateri morilec? Kar zvemo, je rezultat njihovih sporov; ta pa
je agnosticen: na koncu obracuna je ogabna resnica: mezga iz solz in krvi . . .
Trupla, kosti in na truplih nova trupla in nove kosti. Ce bi avtor ostal pri
tem spoznanju, bi sklepal: ni¢ se ne da vedeti, ¢loveénost je neclovecnost,
ravnaj torej, kot ti je povseci, van der Blooten in Morgens sta isti lik,
drzava ima prav, vsaj organizira vsesploSni nered, vanj vnasa neko vsaj
zaasno jasnost, pomembnejsi je, kdor je nasilnej$i in mocnejsi, kdor vec
ima in ve¢ more in ve¢ ve. Iz takSnega absolutnega agnosticizma bi se
izcimila neposredna apologija drzave (to je nasilja).

Dramatik pa te konsekvence ne potegne, narobe. Zanj ostaja relevantna
kot najhujSa nevarnost, kot groza, kot smrt, ki bi ji zapadel, e ne bi
naSel necesa drugega: vendarle nekega stojis¢a, ¢eprav minimalnega, s kate-
rega bi celotno peklensko logi¢no konstrukcijo lahko zavrnil. A zavrnitev
je camusovski odpor, upor; re¢i ne. Ni — znotraj drame — revolucija,
oboroZen boj s konkretnimi cilji, s podrobnim nacrtom, kako spremeniti
drzavo, kako jo izboljsati; o tem ni govora. Zakaj ne? Odgovor na to vpra-
danje je zunaj same drame; puS¢am ga neodgovorjenega. Naj drama v moz-
nost realne spremembe znotraj istega — znotraj drzavnosti kot take — ne
veruje (a celotna zgodba z rajsko ptico sili v to smer, sliS§imo, da iz tega
peklenskega kroga ni izhoda in da bomo tudi ez tri tisoc let . . . naleteli na
kakega gospoda iz Rima, to je na policijskega ministra, na teroristicno
drzavo), naj bo torej s stalifem drame Ze kakor si bodi, dejstvo je, da
na svet, kakrSen je, na njegovo realiteto avtor ne pristane. Nesoglasje,
nesorazmerje, razmik med skepti¢nim védenjem o realnosti sveta in nepri-
stajanjem na ta svet tvori osnovno dramatursko in eksistencialno nasprotje
drame, njeno napetost, votek, na katerega se navija in s katerega se odvija
celotno dogajanje.

Dramatikovo védenje se bliza paradoksu. Mislec, ki toliko da na um,
na znanost, se v svojem radikalnem premisljevanju o mo¢i in naravi misli
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pribliza tocki, ki misel, vsaj tak$no, kakrSno pozna Evropa, ukinja; v tem
je Krleza nenavadno moderen, v nekaterih formulacijah blizu Glucks-
mannu (Les maitres penseurs). Aretejeva Zena Livija pravi: Ne vem, kdo
je Aretej, in spet ni res, da tega ne bi vedela. To je mera Krlezevega
védenja o resnici. Je tu in spet ni. Ali: In sploh je teiko vedeti, kdo je
koga ubil in zakaj in kdo je Ziv in kdo je mrtev. Odtod se formulira
vprasanje Ze po calderonsko ali po pirandellovsko: Sen ali budnost, jaz ali
ti, mi ali vi, kdo smo mi in kdo ste vi?

Bistveno je, da si stojita nasproti dve resnici: ena, drzavna, nasilna,
ki se zmerom bolj kaze tudi kot znanstvena — resnica orozja, topov, kri-
zark, resnica tehnike, ki orozje omogoca — in druga, v Areteju ji pravijo
moralna tako ji je navsezadnje ime od Kanta naprej. Prva je trdna, zanes-
ljiva, otipljiva, povsod uporabljiva, brez tezav primenljiva na sleherni pred-
met; druga je negotova, je resnica drugacnega reda, notranjega, temelji na
vesti, vprasljivo je, ali je sploh dokazljiva in uresni¢ljiva v realiteti, v objek-
tiviteti. Aretej takole oblikuje nasprotje med obema: vendar mi nihée od
vas ne verjame, da sem, kar sem zares, namre¢ jaz, in imate me za pija-
nega blazneia in navsezadnje, kako bi mogel dokazati resnico, ¢e se po
logiki Kaja Anicija Severa — to je drzave — o vsaki in tudi o najne-
umnejsi lazi lahko dokaZze, da je resnica?

Drugo Kantovo vpraSanje: kaj je dovoljeno upati? Spet odgovarjata
Lévy in Krleza podobno. Lévy: malo . .. ¢e je res, da pri prici, ko je eden
detroniziran, drugi prevzame insignife. Krlezev dokazni postopek gre na-
tan¢no v to smer. Baron van der Blooten nastopa v maski Kaja Anicija
Severa in Aretej ga kot takega takoj prepozna. Med obema policajema je le
na videz dva tiso¢ let razlike. Dejansko Casa ni, vse se dogaja hkrati:
vse je isto. Isti moralno eksistencialni problem mué¢i Areteja in Morgensa,
oba silijo v isti zlo€in. Osnovna téma drame je: istost sveta, dokler bo svet
v krempljih drzave; $e ve¢, dokler bo skoraj vse na tem svetu drzava in
bo zunaj nje le iluzija (zgodba o rajski ptici) in (problematicna?) moralna
revolta,

In vendar; brez tega in vendar Krleza ne more. In vendar mi je dovo-
ljeno nekaj upati, Ceprav skrajno malo — prav toliko, kot morem vedeti.
Kaj? V prihodnost ne; je namre¢ ista kot preteklost. V spremembe na boljse
ne, dokler bo drzava realiteta in dokler bom Zivel v realiteti. Kaj torej?
Eno sdmo stvar: da bom vzdrzal v svojem nerazumnem in neutemeljenem,
iluzijskem uporu. Aretej je popustil; a ¢ez dva tiso¢ let je spoznal, da ni
ravnal prav. Tedaj se je uprl, fizicno. Barona je vrgel skoz okno. Ubil ga je.
Je to dejanje poziv na telesni, materialni upor, spet na vojno in kri?
Tezko, ¢e se zavedamo, kakSen obsesiven odpor zbuja Krlezu ze sama
predstava vojne in krvi in ubijanja. Je torej lopovsko morivsko dejanje le
slepilo, le zmeda, ki se je vgnezdila v moralno izmucene mozgane nesre¢nih
apatridov? Ne vemo; morda je oboje; pomen dejanja je vmes, na robu para-
doksa in nesmisla: Aretej ne more prebivati v letu 1938 in vendar prebiva;
Aretej je ubil barona, baron je odpotoval. Eno izkljutuje drugo, ¢e vztra-
jamo pri evropski logiki. In vendar se ne izkljucuje, ¢e stopimo v druga-
Cen svet: v analogiko, v poezijo, v paradoksaliko.

Bo Morgens vzdrzal, ko bo moé¢neje pritisnjen, recimo tako kruto, kot
je bil Aretej? Njegovi uéenci niso vzdrzali; v stalinisti¢nih procesih so izpo-
vedali lazno resnico. Najbrz so bili, na ta ali oni ustrezni nac¢in mudeni.
Bom vzdrzal, ko bom mucen? — to je vprasanje, ki si ga zastavi vsak
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bravec Areteja. Mucen pa bom, ko ne bom hotel izpolnjevati naro¢il drzave,
sodelovati pri zlo¢inih, prikrivati tega, kar imam sam za resnico. Neproble-
matiéno prezivljanje traja le tako dolgo, dokler ravnam kot sluzabnik, kot
ne-jaz. V kaj smem torej upati? V to, da ne bom ravnal kot ne-jaz in da
bom pri tem ¢im dlje — do kdaj — vztrajal? — Lepa perspektiva, e
lepsa tolazba.

In tretje vprasanje: kaj moram storiti? Lévy odgovarja (La barbarie
a visage humain): v teh casih hudih stisk ... ¢im viSe zavihteti, kar je
Descartes imenoval »provizoricna moralac in kar se za nas poviame v
preprosto geslo: upirati se barbarski groZnji, naj pride od koderkoli. To
oznako lahko brez tezav prenesemo v Areteja.

Morgens odklanja vse poskuse korupcije: Jaz ostajam pri svojem! Ce
je tako, in c¢e mislite, da morete vse, prosim, ne morem drugega, kot pro-
testirati.

Na prvi pogled je protestiranje zelo malo; ni¢ ne spreminja. Tudi ne
namerava, ker se zaveda — Morgens: A kaj naj storim, ali ne vidite, da
smo predmeti v njihovih rokah? Morgens ne goji samoslepila, da posamez-
nik kaj more zoper drzavo, to je zoper vojasko in znanstveno organizirano
nasilje; ¢e pa kaj more, v zvezi z drugimi posamezniki, kot organizacija,
kot gibanje, ponovi, zoper kar se je boril. Protest ni nasledek njegove
osebne nemoci; je edina moznost, ki cloveku ostaja: preprecevati, da bi tudi
sam postal razsirjevavec barbarstva, zla.

Nacela debate drama ne resi; pusca jo odprto in v tem je njena moc.
Ne vemo, kdo ima prav; ali brezdomovinec A, ki komentira navedek iz
Seneke: dlovek je cloveku svetinja, in to ni veliko ve¢ kot ni¢; ali Mor-
gensova snaha Klara: Te je veliko ve¢ kot ni¢, doktor, in to je pravzaprav
vse, kar je cloveku sojeno spoznati pod temi zvezdami. Koliko je ta vel
kot ni¢, je tezko izmeriti, in teorija o tem nas tukaj ne zanima. Dejstvo pa
je, da je nekaj ve¢ kot ni¢, in ta nekaj je moralno eksistencialna platforma
Krlezeve drame.

Krleza se dobro zaveda, da je liberalna demokracija le nacelno nebi-
stveno na boljSem od odkritega totalitarnega barbarstva; da je parlamen-
tarna drzava le oblast, ki sama sebe cenzurira, omejuje, a da oblast in
drzava kot taka silita k absolutni mo¢i. Ko zadene$ na mejo liberalne tole-
rance, se izpod nje prav tako pokazejo kremplji — roka gorile, po Krle-
Zevo — in ta udari prav tako do smrti. Zato dramatiku niti oddale¢ ne
pride na misel, da bi zoper fasizem poveli¢eval kak$no svobodo; o tej v
Areteju ni govora. Ko Klara tozi: to je flagrantna krsitev vseh cloveskih
pravic, se dramatik prav dobro zaveda, da te pravice sprio razvezane
oblasti ne veljajo ni¢; so le fasada. Nobenega naravnega prava ni, ker ni
narave; ¢e je kaj in kje narava, potem je to, za dramatika, narava opicje
roke, krvi, zla. Z naravnimi in drugimi moralnimi pravicami je v drami
obrac¢unano kot z burzoaznimi slepili in sleparijami. Sooeni smo z dobo
fasizmov, v katerih prevladujejo — to je téma drame — politiéni procesi,
izsiljena priznanja, montaze pri¢, manipulirana resnica. (Baron: Vsaka laZ,
ki jo lahko dokazemo kot juridi¢no resnico, se spremeni v juridi¢no resnico!)

Dokler bo obstajala drzava, bodo vse pravice iluzija; in pravice so
sploh — kot druga plat dolznosti — nasledek drzavnega sistema. Narava
drzave je, da ukazuje zastrupljati; zastrupitev je snovni motiv, ki splete
intrigo Krlezeve drame. Aretej pravi: ta Anicij $e zmeraj. kolje okrog sebe
kakor stekel merjasec, a pri tem misli na drzavo, ne na Anicija osebno;
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ta je povsem normalen clovek, brez kak$ne posebne Zelje po krvi, brez
zasebne patologije. Anicij je le znak za cloveka, ki se ne upre zlu, ki se
mu postavi v sluzbo. Vednost o svetu, v kakrSnem Zzivimo, je enaka pri
Aniciju in pri Areteju, to je vednost, ki jo deli sama drama: mi vendar
Zivimo v peklu. Razlika, ki jo dramatik izpostavlja, je drugje: je v dejanju
odpora do tega sveta. Anicij trdi: Igramo burko, torej smo. Drama postav-
lja tej odlo¢itvi nasproti drugo tveganje, drug izziv: igramo tragedijo, torej
smo! Ali drugace: prisiljeni smo igrati tragedijo, vrzeni smo v tragi¢ne oko-
lis¢ine, in zdaj nam je na razpolago — Ze to je velika milost — ali bomo
stopili v viogo sluzabnika, dvornega norca ali tragi¢nega heroja. Aretej
bi rad ostal neprizadet opazovalec, umni, skepti¢ni raziskovalec, modrec,
ravno to pa ni mogoce. Clovek je bitje v igri, ne nad njo; tudi dramatik
s svojim delom tvega v nekih konkretnih razmerah, ki ga testirajo in obso-
jajo, tako ali drugace.

Krlezevski protest je radikalna odloCitev: ne sprejemam odkazane
mi morilske vloge. Ta hip debata ni ve¢ teoreticna. Nad vrat se vzdigne
mec: gre za zivljenje in smrt. Odlaganja in odlasanja ni vec. Odklonis
drzavno ponudbo, odvrzes sluzbo, se odlo€i§ za Zivljenje, vedo¢, da v slu-
zenju crkava$, da v pokors¢ini sam sebe izbrisuje$, a Ze ti zagrozi smrt.
Dramatikovo osnovno vprasanje, zelja, muka je: kako priti v zivljenje, se
pravi, stran iz sluzenja in vendar ne v smrt; to odklanja, heroji mu niso pri
srcu, njihove vloge ne bi rad igral. Odgovor je negativen: resitve ni. Are-
tej: Ubijati ali se dati ubiti. V tem aforisticnem geslu je vsebovana Krle-
zeva radikalna, preskusena, kot britev ostra in resni¢na misel. Nobenih od-
pustkov, nobenih pogojev, pogovorov, dogovorov, barantanj. Ali — ali. To
se danes imenuje politika. Zato je sicer res, kar ugotavlja Klara: kako brez-
upno je vse okrog nas, in Morgens: Zivimo v zverinjaku, in brezdomovi-
nec A: ce hocemo ostati siti, moramo postati zveri tudi mi, a je obenem
enako res, da Klara in Morgens in oba brezdomovinca nocejo ubijati, da
so zato pregnani, pod udarom in da bodo jutri, morda ze zvecer klavne
Zrtve sistema; Aretej je predigra k tej mracni smrtni slovesnosti.

Cilj moralnega ravnanja je tisti, ki bi bil tako drzen in bi z dejanjem
dokazal, da ni strahopetec. Aretej se grozovito muci, ker si tega ne upa,
ker zmerom znova klone. Kdo izmed nas danes dokazuje cisto drznost;
A ker si ne upa, ker se obira in odlaga, ga mué¢i moralni glavobol.
(Muci vsakogar, ki ni ze pristni barbar, ki v njem Se razsaja nekdanja
vest.) Moralni glavobol je v Arefeju poleg besed dolgocasje, navelical sem
se, uprlo se mi je, kri, smrt najbolj pogosta sintagma; ne po nakljucju.
Ozdraviti od tega glavobola, pomeni ravnati €isto; ravnati ¢isto, pomeni
izgubiti glavo. Resevati glavo, pomeni, da glava Se kar naprej boli. Boli
pa tako, da clovek pri tem izgubi sebe, da ne zna ve¢ ne misliti ne
hoteti. Kako iz tega peklenskega kroga?

A moralni macek ni dovolj; treba je tudi dejavno vztrajati zoper na-
silje, pod mucenjem. Tu pa?

Tu se vmesa zgodba o rajski ptici.

Ta znana srednjeveska legenda, ki je mitskega izvora, odpira dve moz-
nosti. Prva je iluzijska, druga . ..

Prva. Clovek, ki se ne more odlociti, da bi se uprl in da bi vzel
nase lastno smrt, iS¢e, kako bi svet prelisicil; legenda, ki pravi: kdor po-
slusa rajsko ptico, se zamakne, tiso¢ let mu mine kot hip, zbudi se W
svetu, ki je Zze povsem drugacen, v srecni, v boljsi prihodnosti; ta legenda
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mu pride kot naroCena. Ptica je izhod v sili, je samoslepilo; kajti ée je
vse isto, prihodnosti — druga¢ne — ni in poslu$ajo&i bo prifel v isti svet,
v katerem Ze je. Natanéno to je téma Areteja.

Druga moznost je implicirana; morda pa je drama ne zavraca? Cice-
rone sicer trgovsko laZe, ko oznanja, da Livija, alias sveta Ancila, nazadnje
svetnica, resi svojega soproga, pogana Areteja, ve¢nega preklestva v obliki
ognjene ptice, ki ga dvigne v nebo, in ko dodaja, ta cicerone, zgodbo o
fantasti¢ni izginitvi Areteja, ki je drvel za ognjeno ptico, vendar pa je
kljub vsemu res, da je Aretej izginil, da se v drami pojavi dve tisolletji
pozneje, da spet izgine, kam? v ni¢? To drugo izginotje ni posledica
poslusanja ptice; zdaj sledi telesnemu uporu, uboju. Vendar, vprasanje
ostaja: se da izginiti iz te realitete, drzavne, nasilne, oblastnike, umne,
znanstveniSke, civilizacijske? Se more Clovek prenesti v nepoznane, daljne
svetove, ki bi bili v temelju, po naravi bistveno razli¢ni od nasega; ki ne
bi bili niti realiteta niti imaginacija, torej simboli? Smo Ze tako izgubili
posluh za simboli¢no, da nam tak3na reSitev sploh ne prihaja ve¢ v postev,
v obzorje? Clovek, ki bi slisal fvrgolenje te ptice, bi mogel izginiti s tega
sveta. Ce drugi svet ni v prihodnosti, ¢e je drugje, e je sicer u-topicen,
u-nomifen- u-kronicen, a vseeno je, potem nacelno ni prepreke stopiti vanj.
A Kako?

Ne moremo ga iskati nekje, ker ni nikjer; niti neko¢, ker ni kdaj
koli. Ne moremo mu slediti na znanstven nacin, geografsko, astronomsko.
Morda pa ravno skoz smrt izzivajoi protest, ki je moralna poslanica
teksta? Skoz zastavitev sebe? Skoz Zrtev?

Z mejo tega vprasanja se Aretej konfa. A ne brez upanja. Ce drama
tako ocitno krii znanstvene resnice, da prehajajo po znanstveni logiki tisoc-
letja oddaljeni prostori in ¢asi in zakoni drug v drugega brez tezav, potem
Aretej ni le antilegenda, le razkrinkavanje laZne legende o sveti Ancili;
potem je Aretej tudi sam legenda, vsaj simboli¢na sanja, in ¢e ne moz-
nost, pa vsekakor nujnost svetega. Kako znova postati delezen svetega,
po njegovi laicizaciji v barbarskem, v tehnokratskem, v zgolj uzivaskem?

Kdo bi vedel.

A kdo je, med moralno obé¢utljivej§imi, ki ne bi ¢util notranje? zuna-
nje? sile, da v sveto mora verovati?

Aretejeva in vseh opore¢nikov uganka je rajska ptica. Aretej kot uvod
se nadaljuje z Morgensovo tragedijo; a tretja drama v tem nujnem ciklu
bo misterij o rajski ptici.

Ceprav je res — in vendar je res — da bo spravni kantati sledil
spet novi — isti — Aretej, spet izpisani facit izpraznjene, laicizirane,
empirizirane, ucasovljene in uprostorjene propagandne legende; in Clo-
vekov moralni glavobol v nji. In ¢lovekova smrt. In njegovo poveli¢anje. In
spet Aretej.



