Nevihia nad puscéavo

F'rance Bevk

Osem let se nista videli ne si pisali.

Bilo je jesenskega popoldneva, ko je gospa Ana stopila na ulico, a
tedaj ni mogla vedeti, da jo bo srecala. Da, tistega dne je bila nenavadno
razdrazena, a to ni bila nikaka slutnja. Ze ponoéi se ji je spanje trgalo
ko pajcéevina. ,Zivei”, je vzdihnila, ko se je docela prebudila. Bolestna raz-
draZenost duha in telesa, ki je v mladosti ni poznala. Prizgala bi bila lu¢
in brala, a se je bala zbuditi moza. MiZala je, da bi izsilila spanec in od-
gnala misli. Tako se je muéila do jutra.

Odprla je okna in se je zgrozila. Ve¢ dni jasnine, zdaj se je nebo
nenadoma pooblacilo. Bilo je ko velika, siva ponjava. Od severa je pihalo
mrzlo, vlazno. Po ulicah so hodili 1judje z naglimi koraki; bili so zaviti v
suknje, glave so ti$¢ali med rameni. V gorah je snezilo. Pobo¢ja érnih
gozdov so bila zavita v belo tancico.

Gospa Ana se je prijela za ¢elo. Dobro se je poznala, v takih dneh
se je bala same sebe. Premagovala se je, a ji je bilo, kot da sama sebi
uhaja s povodca. Tistega dne je bila posebno razdrazena. Tis¢ale so jo stene
in strop, najmanjsi Sum ji je segal do mozga. Dopoldan se je vlekel ko steza
v pudtavi. A nato ni hotelo biti vecera. Sklenila je, da pojde na ulico.

To ni bilo lahko. V druzini se je bil po ta3é¢i, ki je bila pred dvema
letoma umrla, vgnezdil nazor, da Zenska brez spremstva in brez opravka
ne sme na ulico. Vsaj ne brez opravka. To se je upiralo Aninemu priro-
jenemu svobodoljubju. Le radi miru se je temu vdala. Prili pa so kdaj
pa kdaj trenutki, ko ni mogla prestajati. Tedaj je naSla kako pretvezo.
Teh majhnih lazi se je bila Ze tako priucila, da se jih ni ve¢ sramovala.

Napravila se je in stopila v izbo, kjer je tast nadziral najstarejSega
decka, ki je pisal nalogo. Da gre po sladkor, mu je rekla. Saj ga je Se
imela, a je samo sebe prepricevala, da ga ne bo dovolj za zajutrek.

Tast je wvzel cigaro iz ust in si pogladil belo, od tobaka zamazano
brado. Upadla, a zdrava lica, ozek, ukrivljen nos — izraz kragulja. Majhne,
globoko pod ¢elom in pod koSatimi obrvmi leZeée o¢i so bile ostre ko noZi.
Mrzila ga je, a hkratu se ga je bala.

»~Casnik mi prinesi.,” ji je rekel ¢ez trenutek.

Po stopnicah je skoraj tekla, kakor da se boji, da je ne pokli¢e nazaj.
Saj bi se ne bila vrila.

Stopila je na cesto, e je pozabila na vse, na sladkor in na ¢asnik.
Nebo se je bilo nekoliko prisvetlilo. V gorah ni ve¢ snezilo. Le sapa, ki je
vela po ulicah, je bila mrzlejsa. Ljudje niso veé¢ tako hiteli. Setali so mimo
izlozb in se ustavljali pred Sipami. Sive hiSe so bile mraéne, zakrknjene
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ko neverniki. Ozivljale so jih le luci, ki so radi zgodnjega mraka gorele
v nekaterih trgovinah.

Sveza sapa, ljudje, izlozbe — Ani je bilo laZze. Pozabljenje neéesa
— sama ni dolo¢no vedela, ¢esa. Majhno ko zrno, a tezko ji je lezalo nekje
na dnu. Ne, v tiste tajne hrame duSe nikoli ni grebla. Ne misliti na nié,
potapljati se v sivino, v lu¢i, med ljudi, ki so se pretakali mimo nje in se
ji zdeli tuji ko smrt. Postajala je pred izlozbami, opazovala neme, mrtve
like svojih zelja, ki se jih nikoli ni upala izre¢i. Pa radi tega se ni ¢utila
nesrecne,

Z naglim pogledom se je ozrla po ljudeh, preko ulice, Ze se je zopet
ustavila. Tedaj jo je rahlo zbodlo. Na drugi strani je bila zagledala Zensko
v Sportni obleki. Tega se ni takoj zavedela. Njena slika ji je bila ostala
na mreznici in ji je le pocasi ozivljala v zavesti.

Nela, njena bivSa prijateljica.

Po devetih letih. Dolga doba — Ani je bilo, kakor da je sre¢ala mrlica.
Ne, da bi v teh letih nikoli ne bila mislila nanjo. Nasprotno. Spomnila se
je je prav pogosto, posebno zadnje ¢ase. Toda mislila si jo je nekje v Prek-
murju, kjer je bila nastavljena za uéiteljico. To je bilo zanjo, ki nikoli
ni bila delj ko do Ljubljane, strasno daleé¢... Pa saj je ni videla v obraz,
le postava je bila ista. Morda ni ona.

Ozrla se je. Nela je stala na drugi strani ulice, sirmela v modno trgo-
vino in kazala profil. Da, ona je. Isti obraz le da je bil ovalnejsi, V teh
letih se ni ni¢ postarala. Telo ji je bilo malce zajetnejSe, ostrizene lase si
je bila oksidirala. Sportna obleka je bila ukrojena z izbranim okusom, da,
saj se je vedno znala nositi.

Ana je v trenutku obéutila, da ju ni lo¢ila le meja, devet dolgih let
— Se nekaj drugega... Med njima je bila ozka ulica, treba bi jo bilo le
poklicati, a se ni upala. Nenadoma se je obé¢utila stra¥no obupano in skru-
geno. Ta oblutek ni izviral zgolj iz njene razdraZljivosti in prekomerne
obéutljivosti. Vzrok je bil drugje, Ana si ga ni tajila.

Nela se je pomaknila naprej, Ana je §la po drugi strani ulice za njo.
Bil6é ji je, kakor da se ne more iztrgati iz njene blizine. Hkratu pa se je
v njej razgovoril spomin na preteklost. Saj se ji je veckrat porajal, pomeSan
z bridkostjo, a ga je tlafila vase. Zdaj se ga ni mogla ubraniti.

Mladi dnevi, ki jih je kot poStna uradnica preZivela na dezeli. Nela
je bila uéiteljica v isti vasi. Prej se nista poznali, a takrat ju je samota
zdruzila, Vse sta si zaupali, skupaj sta jokali in se navduSevali. Bil6 je
to prav v ¢asu, ko je Sel val narodnega navduSenja po dezeli. Tok plemen-
ske zavesti je bil tako motan, da ju je zamamljal; nosili sta narodne nose,
nastopali na odrih. Da, Ana si je priznala, da je bilo v tem mnogo Zenske
ni¢emurnosti. Toda prav tako si ni mogla tajiti, da ju je podzigal tudi Cist
ogenj, ki ji Se danes ta dan ni popolnoma zagasnil. Cemu bi jo bili sicer
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nekateri dogodki, ki se jih z besedo ni upala imenovati, na tihem tako
boleli? Z Nelo sta si bili ve¢ nego enkrat prisegli ve¢no prijateljstvo. Bali
sta se dneva, ko bo ena ali druga premescena.

Prislo je drugade. Ana je bila neko¢ v mestu, tedaj se je bila seznanila
z nizjim po§tnim uradnikom. Bil je visok, ¢rnolas élovek, zelo izrazitega
obraza. ,,Bruno Lantieri®, se ji je predstavil. Usluzen do smesnosti. Kazno
je bilo, da jo Ze na prvi pogled oboZuje. Ana je Ze imela nekaj izkustev v
ljubezni, ta izredna pozornost ji je bila nova. Sprva je vse sprejemala z
nasmeSkom, a nato je vse dni mislila nanj. Tudi z rahlo bole€ino. Da se je
tako naglo odloé¢ila, je bilo menda tudi vzrok, ker %e ni bila prebolela
nekega tezkega razocaranja. Tega ni pravila Neli. Bilo je prvic, da ji je
kaj zamoléala. Za to je imela poseben vzrok, ki ga niti sama sebi ni hotela
ponavljati. Uradnik jo je veckrat obiskal na wvasi. Tisti dnevi so bili od-
lo¢ilni. Razvila se je bila ljubezen, L.jubezen? Da, Ana je svoje Cuvstvo
tako imenovala, ¢etudi do zarofenca ni ¢utila tistega strastnega nagnenja
kot do svojega prejSnjega ljubimca. Morda je v neki meri odlo¢al tudi
hladen razum. Toda — ali bi bila tolike Zrtvovala, ¢e bi ga ne bila ljubila?

Na to vprafanje si ni nikoli jasno odgovorila. Bil je drugorodec. Vedela
je, kaj pomeni to v druzbi, v katero je zahajala, Ze takoj, ko snubitve ni
odrekla, je izvajala posledice. Sama od sebe se je odtegnila skupnim ve-
c¢erom, tudi Neli. Morda je bilo neumno. Pa se niti sama ni mogla otresti
nekega .,predsodka”, kakor je to na tihem nazivala. Da, imela je notranje
boje. Zelela je, da bi jo vsaj Nela razumela. Toda z njo se dolgo ni upala
spregovoriti o svoji mozitvi. Slednji¢. Pa je Nela ni razumela. Kakor da je
bila Ze pripravila to besedo, jo je v prvi sapi imenovala izdajalko. Saj ni
pricakovala odobravanja. a vendar jo je ta beseda strasno ranila in odbila.

.Daj si videla, kako je naredil Robert,” ji je rekla tresoce, ,.ki bi bil po
tvojem okusu. A ta me vzame kljub temu...” Kljub temu? Teh dveh besed
se je bila Ze takrat prestrasila, Zdelo se je, da na teh gnilih stebrih sloni
njena ljubezen in vse bodoce Zivljenje. 7Z Nelo sta se razili in se nista veé
pogledali. Ana ni hotela prekiniti le z druzbo, paé pa tudi s preteklostjo. S
tem je hotela ustredi tudi svojemu moZu. In okolici, v katero je za$la. Pa
se ji ni docela posreéilo. Nekatera ¢uvstva je s silo potlatila vase, zamoriti
se niso dala. Vedno znova so vstajala iz nje. Iz dneva v dan pogosteje,
kakor da se ji je zivljenje drugade oblikovalo kot je pri¢akovala. V takih
hipih se je vselej spomnila Nele. Hotela ji je Ze pisati, a ni imela naslova.
Poleg tega ni vedela, ¢ée bi ji ona odgovorila. Tega bi ne mogla prenesti.

Zdaj, ko jo je videla v taki blizini, jo je obhajalo meSano Guvstvo
radosti in bojazni. Ni pozabila, da jo je imenovala izdajalko, a ji ni ved
zamerila. V tistem trenutku se je je bala, ker je ¢utila, da bosta v po-
govoru zadeli na kako ranljivo mesto. In vendar je bilo neizogibno.
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Ustavila se je in nervozno meckala torbico. Ze se je hotela okreniti in
oditi domov, ko sta se z Nelo pogledali iz obraza v obraz. Neli se je raz-
tegnilo obli¢je v smeh, krenila je ¢ez ulico.

~Anal®

Ne, ni se mogla ve¢ skriti. Nela se je je razveselila, torej je ni po-
zabila. Bilo ji je hudo, v dno dufe sram. da se je morala hliniti, kakor da
jo je stoprv tedaj zagledala,

~Nela? Ti?"

Segli sta si v roko. Umaknila je pogled. Velike modre oéi so jo pro-
dirale, kakor da ji ho¢ejo hkratu izpiti vso vsebino poslednjih devetih
let. In se je zbala: ali je videti zelo postarana? Saj je bila Se vedno vitka,
nekoliko juZnjasko, kri¢ave napravljena. Le bledi obraz pod érnimi lasmi
ji je bil bolj upadel kot nekdaj. Ob takih dnevih je bila videti izmuéena.
Tega ni mogla zabrisati s pudrom in 3minko.

Za trenutek sta bili v zadregi. Ne da bi vedeli, kam gresta, sta molée
krenili po ulici. Morali bi govoriti, to sta ¢utili. Za vseh devet let. A kako
naj zopet navezeta vez, ki sta jo bili pretrgali?

,.Ne bi si bila mislila,” je Ana z muko trgala besede iz grla. ,.Ali ni-
ma$ sluzbe?”

Porocena sem.”

Castitala ji je. Pri tem ji je znova hotela se¢i v roko, a ji je ko brez
mo¢i obvisela ob telesu. Porodil se ji je spomin na njuno slovo, a se ga je
v trenutku otresla. Da, morala bi jo vpraSati po moZu, se zanimati za njeno
sreco. Veseliti se z mjo in hinavéiti, kakor je navada, a ni mogla spraviti
besede iz sebe.

.Kako se ti godi?” je Nela previdno vpraSala.

»Dobro,” se je Ana naredila pogumno. ..Pa tebi?"

.Hvala! Tudi dobro. V poletju sem se omozila,” je pripovedovala z
glasom pravkar porocenih Zena. ,Zdaj sem prisla malo pogledat v te kraje.
Cloveku se kdaj pa kdaj stozi po njih. Ampak — mnogo se je spremenilo...”

»Mnogo,” je rekla Ana mehani¢no.

Besede so jo zadele, kakor da je ona mmnogocesa sokriva. V teku let
se je bila priuc¢ila, da ni govorila o tem. Se misliti ni hotela na to.

Stisnila je ustnice in obstala. Bili sta v ljudskem vrtu. Nad njunima
glavama so se §irile veje golih platan ko omreZje velike jece. Tramvaji,
avtomobili, ljudje, ljudje. Oblaki so bili izginili, zakrila jih je tanéica
svetlobe. Pravkar so bili priZgali luéi. Pogledali sta se, Zdelo se je, da ne
vesta, kaj bi.

.Tako dolgo se nisva videli,“ je spregovorila Nela. ,Stopiva v kako
kavarno, da se pogovoriva.”

Ana se je otresla neke tesnobe. V kavarno? Cuden, neopredeljiv nasmeh
Ji je zatrepetal na sinjih ustnicah, Da, morala bi jo povabiti na dom. Morda
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Nela tega ¢aka. Ne, tega ni marala, za ni¢ na svetu ne. Ne bi prenesla,
da bi le z enim ofesom pogledala v njeno zivljenje zadnjih devetih let.
V kavarni Ze dolgo ni bila.

,Pri nas ni ve¢ navada, da bi Zenske hodile v kavarno,” je zategnila.
Pa se je zbala Nelinega vpraSujolega pogleda. .,Pojdival” se je odloéila.

V kavarni je bilo ob tisti uri le malo ljudi. Stisnili sta se k samotni
mizi. Natakar v érnem fraku z belimi brki, druzba kvartopircev. Medla
lu¢ nad temnimi, marmornatimi mizami, italijanski in nemski Casniki.

Crna kava? Ana se je ni branila, dasi je vedela, da jo razburja. Pu-
stila jo je skoraj nedotaknjeno. Nela jo je mesala in venomer pogledovala
svojo prijateljico. Nekaj opazk o lokalu, o vremenu. Nato sta bili tiho.
Ani je bilo tuje, a vendar toplo, prijetno. Zdelo se je, da je za nekaj tre-
nutkov stopila v neko drugo Zivljenje. Nekam v preteklost.

»Ali ima$ otroke?”

Prebudilo jo je v sedanjost.

»Da. Dva fantka in deklico.”

1z zadrege je srknila kavo. Zdaj pa zdaj, si je mislila, bo sledilo vpra-
§anje, na katero ne bo mogla odgovoriti.

Da bi obrnila pogovor v drugo smer, je vprasala po neki znanki. Nela
ji je odgovorila. Nato ji je pripovedovala to in ono, vse vprek, kakor je
naneslo. Govorila je tudi o sebi. Kako je Zivela, odkar se nista videli. O
prireditvah in zabavah, ki so Zivo spominjale na dni, ko sta Ziveli v vasi
ali pa sta kdaj kdaj prisli v mesto. Vedkrat je rekla: ,Tako je bilo kot
takrat... ve§, le §e lepSe..."” Ana ni ¢utila zavisti. Le neka Ze napol pozab-
ljena struna se je bila zganila v nji in prebudila drobno boletino, Nela
je opazila rahlo spremembo na njenem obrazu in je obmolknila. Nato je
govorila o svojem moZu. Banéni uradnik, lastno hiSo imata, Ne, otrok Se ne
mislita imeti. Pozneje. Clovek mora tudi Ziveti... Ana jo je komaj po-
slusala. Prebujena struna je brnela in brnela. Postala je tiha in Zalostna.
Morala se je strasno premagovati, da ji niso pri§le solze v o&i.

Nela je zopet obmolknila in jo je dolgo opazovala.

»Ali si sre¢na?"

w»Lakaj bi ne bila?® je Ana kréevito stisnila ustnice.

Ni se mogla ve¢ premagovati. kazala je na obrazu, kar ¢uti. Nela je
bila v zadregi.

.Nekam Zalostna se mi vidis,” je prekinila molk.

»Saj ni res,” je prislo z muko iz Ane. In nato: ,,Povej Se kako novico!"

Nela ji je gledala globoko v oéi.

»Ves, da je Robert nesreden v zakonu,” je rekla.

Menda je pritakovala, da bo Ano to zadelo. Stresnila se je le za tre-
nutek. Na tega tloveka je kdaj pa kdaj pomislila, a spomin nanj je bil
ko v megli. Nesrece mu ni privoséila, Celo zasmilil se ji je. Toda Nelo, ki
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ji je z ofmi vrtala nekam v duSo, je v tistem hipu rahlo zamrzila, Cemu
ji to pripoveduje? Morda zato, ker je nji sami prerokovala nesreco? Pa
Nela? Iz njenih besed ni razbrala globoke ljubezni do moza. Lastna hisa,
denar, gledalis¢e, obleke, plesi, letovi¢a... Ona ni imela vsega tega, a
tudi nicesar ni zahtevala. Ona je Bruna ljubila, da, ona ga je ljubila. Z
neko strastjo je to ponavljala v sebi. Cetudi je ob spominu na nekdanjega
ljubimca jasno obé¢utila, da je njena ljubezen zgrajena le na hvaleZnosti.

Tako se je razburila, da se je vsa tresla.

..Kaj mi je do Robertal!” so ji dregetale ustnice. ,,Ne kesam se, da sem
se tako omozila, Ce bi mi bilo to danes 3e enkrat storiti, bi storila.”

V tistem trenutku je res tako mislila kakor je govorila.

Ozrla se je v okna, kakor da skriva obraz. Med tem je bila iz mraka
nastala no¢. Mimo rumenih zaves so hodile sence ljudi. Preplasila se je.

.Pozno je, domov moram,” je pogledala v mizo.

Dvignili sta se in placali. Pred kavarno sta se poslovili.

.Morda se Se vidiva,” je rekla Nela.

.Morda.”

Obe sta ¢utili, da se ne bosta ve¢ srecali. Ana si je strastno Zelela, da
bi bila sama. Sama, sama. Konéno je Nela odsla, gledala je za njo. Njena
zajetna postava je zibajota se tonila med ljudi, v lué¢i, v mrakove, ki so
rezali ulico. Ani se je zdelo, da se zavedno odmika od nje nekaj daljnega,
nepovratnega. In vendar se ji ni popolnoma odmaknilo. Srecanje z Nelo
ji je pustilo cudne obéutke v srcu. Dotlej je vsa leta zapirala svojo no-
tranjost, a tedaj so se ji lomila vrata duse ko ledena skorja na zamrzli
reki.

Se pred trenutkom se je zavedala, da mora domov. Predolgo je izostala.
Zdaj je nehote zablodila po ulicah. Kljub reki ljudi, ki se je pretakala
mimo nje, se je cutila samotno. Hkratu jo je objel obtutek svobode, ki
ga ze dolgo ni poznala.

Srecal jo je modki in se ozrl po nji. Plagno ga je pogledala. Njen moz?
Ne. Ne bi ga marala srecati. Vendar se ga ni bala. V tistem trenutku se ni
bala nikogar. Nikogar.

Po dolgih letih se je prvié v njeno dufo jasno zarezala razpoka, ki jo
je lo¢ila od moZa. Presojala je svojo ljubezen do njega, kot bi jo nosila
na dlani. Da, on jo je ljubil. Tega si ni tajila. Bolj kot je ljubila ona njega.
Zavest, da je izvirala njena ljubezen napol iz hvaleZnosti, je nenadoma
dobila otipljivo obliko. Da, otroke je bolj ljubila kot njega. To se pravi:
mislila je, da jih bo bolj ljubila. Pri¢akovala je v njih nekega notranjega
zado$éenja, ki ga v zakonu ni nasla. Varala se je.

Z otroki so prisle nove, prej neznane ji muke. Ni ratunala, da z njimi
ne bo smela govoriti v svojem jeziku. Pa se ni upirala. Ni se znala upirati.
Vse dotlej ne. V nji tujem jeziku jih ni znala ljubkati, besede ji niso
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prihajale od srca. Tako kot bi v tujem jeziku ne znala moliti Boga. Dolgo
ni &utila, kako se je duSevno od njih oddaljila. Bilo jo je groza, ko se je
tega zavedela.

Bila je samo moZeva ljubica. Vzgojo otrok je sprejel tast, ki je bil
prifel v hifo. Takrat je Sele izvedela, da otroke ,kvari® s svojo meSanico
naredja in knjiZevnega jezika. Tako? Tako? Mol&ala je, a v nji se je vse
uprlo. Starca je zamrzila, Nemogoce, da bi tast ne bil opazil te mrinje v
njenih ofeh. Vracal jo je. Napovedala sta si tih boj za otroke. Ni verjela,
da bo zmagala. Cutila je, da se je starej§i pod vplivom pocestne vzgoje ze
sramuje. Pa je moldala. Kaj na bi mu bila tudi rekla? Nekega dne ji je
bil nepremisljeno vrgel psovko, ki se je nanaSala na njen rod. To jo je
strasno zabolelo, da je zavpila ko divja. Nato se je razplakala in se potozila
mozu. Bilo je prvié, da mu je v teh stvareh odprla srece. TolaZil jo je. Samo
tolazil. Razumel je ni. Saj je tudi vedela. da je ne more razumeti.

Obstala je in pritisnila roko na srce. Misli so se ji uZigale ko utrinki
tajnih boleéin, ki jih je dolgo tis¢ala v sebi. Zgale so jo ko Zerjavica. Za-
stokala je... Nato se je ozrla po platanah in po lu¢ih. Kam je zaSla? Bila
je ze skoraj zunaj mesta. Tu ni bilo ljudi.

Okrenila se je in se v novih mislih opotekaje se vracala.

Bila je vroc¢i¢na. Njen moz. Da, da, Njuna ljubezen je bila zasla v mirne
vode, ¢imdalje bolj je ¢utila, da od vro¢ih prvih dni ni ostalo drugega nego
mrzlo razmerje samca do samice. Cutila je, a je vse pokopala v sebi. Radi
javnosti, radi svoje nekdanje druzbe. Rogali bi se ji. Tudi radi sebe. Se
pred Nelo, ki ji je svoj ¢as zaupala vse intimnosti, je danes ta dan skrivala
svojo notranjost. Sama pred seboj je ni mogla zatajiti. Ne ve¢. Ta vecer je
bilo prvi¢, da se ji je v Zivem odporu dvignilo v nji. Pvrikre* so se ji po-
rajala vprasanja, pred katerimi bi bila prej Se v mislih bezala. Ali jim je
bila samo za to, da se je dala oploditi? In da jim sluZi za deklo? Uzaljeni
¢lovek v nji je stresal za omreZje in burno zahteval delec svojih najeno-
stavnejSih pravie. Vse je dala, kaj je dobila za to?

Dvignila je roké, kakor da hote nekaj zajeti v zraku in se je prepla-
Sila. Pred njo je stala tuja Zenska in jo je zatudeno gledala. Da, Ze zopet
je bila v mestu. Zasramovala se je, pogledala v tla in tekla dalje.

Sama ni vedela, kdaj je prisla domov. Sele na stopnicah se je zave-
dela, da nima sladkorja ne ¢asnika. Pa se ni vrnila. Zdaj ji je bilo vse eno.
Zdaj se nikogar ni bala. Pozvonila je.

Tast ji je odprl in jo je pogledal z dolgim, vpraSujofim pogledom.
Umaknila je oéi in se naglo izmuznila mimo njega, Se vrat ni zaprla. Se po-
zdravila ni. Cutila je, kakor da nima ve¢ glasu in ji je dufa razbita na
kosce.

V spalnici je vrgla plasé in klobuk na posteljo. Nato je sedla pred psiho
in se naslonila na komolec. Bila je straSno razburjena. Cutila je, da mora
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biti vsa spremenjena v obraz, a se ni upala pogledati v zrcalo, le s koncem
otesa je videla medel odsev svoje podobe.

Prisluskovala je. Tast je bil zaéuden obstal pred vrati, a se ni upal
potrkati ali vstopiti. Da, opazil je bil njeno spremembo. S potasnimi koraki
je odSel po hodniku, neka vrata so se zaprla.

Ana ni vedela, kaj bi. Cutila je, da se ne bo mogla ve¢ premagovati.
Izbruhala bo usedlino dufe, a nato — pride, kar pride... Polozila je roko
na &elo in zastokala. Telo ji je stresal nem jok. Kopala je do solz, da bi se
olajSala, a so lezale globoko, globoko.

Tedaj so zaSkripala vrata, na pragu se je prikazal starej$i deéek. Crne
lase je Ze nosil na preco, obraz mu je bil izrazit, ko izrezan iz dedovega.

Ana je dvignila obraz. Kaj ji hoce?

.Ded vprasuje, ali si mu prinesla ¢asnik.”

Tedaj je planila na noge. Saj sama ni vedela, kaj je z njo. Morda je v
obrazu svojega sina zagledala tasta. Se je bila spomnila nepremisljene
psovke? — Skratka — boletina se ji je postoterila in se ji spremenila v
besen srd proti vsem. Da, proti vsem.

. Pustite me!” je zavreséala. ,,Pustite me v miru... vi vsi...”

Decek ni bil plasen, a zdajci je pobledel. Matere $e ni videl take. Za-
jokal je in stekel iz spalnice,

Gospa Ana je obstala ko okamenela. Kaj se godi z njo? Prilo je bilo
ko val in jo je vso zagrnilo. Sinov preplaseni jok jo je osvestil. Kaj ji je
storil otrok, da ga sovrazi? Da, tega se je v trenutku zavedela. Ali se je
vedla kot mati?

Pognala se je za njim, da bi ga ujela.

»Romano, pridi sem! Romano!"

Slisala ga je, kako je nekje v izbi jokaje pripovedoval dedu, kaj se je
zgodilo. Na hodniku je srefala moza, ki ji je zacuden prihajal naproti.

Ana ga je zagledala in pozabila na sina. Zopet se je nekaj stemnilo v
nji. Toda v tistem hipu je ¢utila vse drugace kot prej. Dokopala se je do solz
in zajokala. Vrnila se je v spalnico, se sesedla in poloZila glavo na roke.
Telo se ji je kréevito potresalo.

Cutila je, da je moz postal na pragu. Cudi se, a ne ve, kaj bi storil.
Slisala je korake, ki so se ji priblizali. Roka je pocasi legla na njene lase
in jo je pobozala do kite.

»Ana, kaj pa ti je?"

Tako govorimo z bolnikom. Ni dvignila glave. Hlipala je. In zopet je
¢utila, da je stopil tast na prag in da jo nerazumljivo prodirajo njegove
ostre oci.

,,Ote, pojdite,” je sliSala mozev glas. ,,Vi jo samo drazite.”

Poéasni koraki so se oddaljili.
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Ani je postalo neizmerno lahko. MoZ je morda vsaj rahlo zaslutil, kaj
jo tezi. Neka daljna vez, ki se ji je zdela Ze pretrgana, je zopet ozivela.
Da je imela vsaj to, ko je vse drugo za vedno Zrtvovala!

.Ana! Bolna si, lezi!”

Nehala je plakati, obrisala si je solze.

»Saj mi ni¢ ni. Le tako — je pridlo... Podakajte, kmalu bom dobra.”

S solznimi ofmi se ga je sramovala pogledati. Odgel je. Ana je strmela
pred se in se pomirjala. V stanovanju je bilo vse tiho. Ne, tega, kar je &u-
tila, nikoli nikomur ne bo povedala. Saj bi je nih¢e do dna ne doumel. Pri-
glo je, kot pride nevihta nad pustavo, §lo je. Morda se nikoli ve& ne povrne.

Cez nekaj minut se je dvignila in odéla v kuhinjo.

Dvoje novih ljubezenskih pesmi

Bogomil Fatur

Ljubica, jaz te ne morem objeti ved,

jaz ne morem ve¢ samo tebe ljubiti,

ljubica, jaz sem videl pogled, ki je el skozi mene kot meé
in ga ne morem pozabiti.

Ves, to je bilo tam, kjer ob tovarni bajte spe

in je v njih Ze vse ugasnilo, samo fe materino srce bedi,
in izpod materinega srca prihajajo novi ljudje,

da bi videli lu&, pa jih tema boli.

Ljubica, takSen ¢lovek je mene obiskal

in me pogledal, da ga ne morem pozabiti —

ljubica, jaz bom od svojega sijo¢ega srca vsem jesti dal,
ljubica, jaz ne morem ve¢ samo tebe ljubiti,

Veé, ¢e bi hotel Se enkrat tebe objeti,
bi moral dvigniti do tvojih ust in oéi
vse male brate in sestre, ki so jim vzeti
sokovi do luéi segajoce rasti.

Mali bratje in sestre, ki hodijo po temini,
glej, so se obesili na moje roke

in zdaj gremo skupaj proti neznani sinjini,
v kateri si bodo ogreli zamrzlo srce.

Ljubica, ti pa hode§ razodeti

samo enemu, kako tvoj vrat blesti —

in vendar, glej, ¢e bi te hotel Se enkrat objeti,
bi moral dvigniti vse do tvojih ust in odi.
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