Zorko Siméié | Clovek, ki je ubijal...

stavil se je pred lepakom, na katerem je roka s korcem nalivala

bledi deklici v posodo kadele se juhe. V kotu se je oglasil telefon.
Mladi tajnik je stopil proti oknu in dvignil slu$alko.

»Tajnidtvo... da... da...« Potem je bilo dolgo ¢éasa vse tiho in
tajnik je pri¢el risati vzporedne ¢rte na papir pred seboj. »Ah, da...
bomo sporoéili tudi ¢asopisom, dobro... seveda, lahko damo tudi vas
naslov, seveda, bom napisal...« Skozi odprta usta je vdihnil zrak, z
desnico pa je pritegnil kos papirja in si nekaj zapisoval. »Seveda...
seveda ... vem, da vam ni do tega, da pridete v ¢asopis, morda vam bo
Se nerodno... da, da... ampak tako... seveda. Pobuda in opomin tistim,
ki $e niso darovali za naSe siromake... Se klanjam! Da... da... da.. .«

Potem je tres¢il slusalko na vilice in kakor zmeSan pogledal na
slugo, ki je takal na po$to in si med vrati natikal rokavice.

Sedel je in prisluhnil vedno bolj oddaljujotemu se loputanju vrat.
Nemirno se je dvignil, odrinil kup zrezanih &asopisnih ¢lankov o usmi-
ljenosti in narodni dolznosti in stopil k oknu. Pogled mu je topo splaval
prek grmicevja, golih dreves, mimo delavcev, ki so tik pod oknom mesali
pesek in cement.

Strojepiska v levem koncu sobe je prenehala z enakomernim udar-
janjem. Nec¢esa ni znala prebrati in zato se je pocasi blizala tajnikovi
mizi. Potem zopet enakomerni udarci pisalnega stroja, brnenje zvonca
nad vrati in Sumenje stroja nekje v daljavi.

Mladi tajnik je sedel in zagel prebirati proSnje. PoZgani domovi,
matere z deseterimi pol golimi otroki, mozje s $ibkimi prsmi in suhim
kasljem na ustnih — vse brez dela, brez cilja, brez volje in z edino be-
sedico, kakor blazneZi, ki so na vse drugo pozabili: jesti!

Po stenah krog in krog pa vise lepaki, kjer neznane roke s korci
nalivajo kadete se juhe bledim deklicam v posode. In kjer se ¢loveku
ustavijo o¢i po hodnikih in cestah — sami otroci, ki stegujejo izsuSene
roke in dobivajo toplo juho...

Prosnja za pro$njo... In mladi tajnik je literat, ¢lovek z domisljijo,
ki mu v groznih barvah slika vso bedo pred o¢i. Mlad ¢lovek je, ki
mu je krivica tuja beseda. Clovek, ki bi v hipu rad obrnil ves svet
in iztrebil vse, kar brani ljudem, da bi si bili bratje. Mlad é&lovek, ki
mu vse prebrane in premlete misli gradijo nova pota do sveta, ki bo
svet pravice in enakosti...

Najrajsi bi zmetkal vse te papirje, da ne bi nikoli ve¢ videl z muko
sestavljenih stavkov, nerodnih besed in okornih érk, ki vsaka zase kriéi
do neba o ponosu, ve¢jem od kraljevskega, ki je bil zlomljen, preden je
bila napisana besedica: jesti! In zopet prosnje... Prosnje... in telefon,
iz katerega govori zamas$¢en glas, naj dajo njegovo ime v Casopise, saj
ne zaradi dasti, ampak zato, da bi se tudi drugi spomnili in pomagali
naSemu milemu, v hudih tezavah preizku$enemu narodu... In mladi
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gospod tajnik se klanja in piSe in obljublja, se zahvaljuje in preklinja
svet in vse tiste roke, ki nofejo biti neznane, kakor so roke na lepakih,
ki delijo toploto in usmiljenje...

Sedem minut je tez enajsto. Ura sredi dolgega hodnika neslisno teée.
Sive stene, vrata poleg vrat in med njimi veliki rumeni lepaki. Trkanje,
butanje vrat in prerivanje pod uro, kjer stoji ¢érna gmota ljudi. Prav
na koncu hodnika je vhod v zadnje pisarniSke prostore in tam ni nikogar.
Samo cigaretni dim, ki se vije pred vrati, se pofasi zgublja.

Stopnice do prvega nadstropja so prazne in prav pod njimi se
je ustavil mlaj§i moski. Uro in pol se je sprehajal pred poslopjem, kakor
da nekoga pri¢akuje.

Dvakrat je Ze stal na prvi stopnici, pa se je vedno znova obrnil,
kakor da je kaj pozabil. S prsti se je dotikal sten in, ko sta prisla dva
gospoda iz prvega nadstropja, je segel z rokami v Zepe in nekaj iskal.
Ko sta zginila za vrati, je zopet mirno obstal.

Cetrt na dvanajst. MoZ? se ustavi na ovinku stopnic. Pri vsakem
koraku, ki ga naredi, obstoji, poloZi levico na brado in obrne glavo proti
desni, da mu zaSumi v dlani. Z gornjega hodnika je slisati govorjenje
cakajo¢ih in zdi se, da to moza sila vznemirja.

Kam, za Boga? — Gor... k njim... k drugim... — si sku$a mirno
dopovedati. — Zakaj sploh premisljujes? Poglej, koliko jih je... in
koliko jih je med njimi, ki prosjac¢ijo... Ti pa ne bo§ prosil. — Ne, ne!
Nikdar ne bom prosil... — Ha, ha! — Ah! Hitro bi vstopil, povedal,
pri Bogu, da ne bo besedica zlagana, in gospodje bodo rekli: Ej, siromak
si, pa ne po svoji krivdil Kako da Se nikoli nisi prifel k nam, saj si
bolj potreben od vseh teh, ki so stali pred teboj in ki Se stoje za teboj.
Posodimo ti, saj vemo, da ni¢ node$ v dar... In ¢e bo§ Se potreboval,
pridi! Ne! Jaz naj bi prosil! Jaz — prosil?! Samo posodijo naj...
in to je vendar njihova dolZznost... — Prosjati§! — Nikdar! — Potrkal
bo¥ in v tistem hipu bo§ eden izmed tisoferih, ki dan na dan hodijo
od vrat do vrat in prisluSkujejo gluhim udarcem svojih &lenkov. In ¢e
ti misli§, da ne prosi§ — kdor te bo videl z upognjenim hrbtom in
kazalcem, ta si bo mislil svoje...

S hodnika je sliSati glasen smeh. MoZ se obrne in spreleti ga misel,
da je med ljudmi v vrsti kdo, ki ga pozna. Polasi stopi korak nazaj
in se znova ustavi. O¢i mu negotovo stetejo za umazanimi lisami izsuSe-
nih blatnih luZz na stopnicah. V pritli¢ju zapojejo vrata in vedno vet
Ijudi prihaja po stopnicah. Kakor da so se vse ofi ustavile na njem,
se mu zazdi.

Potasi se dviga, kakor bi trgal podplate z nalepljenih stopnic in
kakor bi se moral za vsak korak, ki ga napravi, sproti odlo¢iti. Ves
teden se je Ze spravljal na to pot, veeraj je bil Ze tik pred poslopjem,
pa se je vrnil tja v predmestje in se zazrl v zapu$¢en murvin drevored
in umazano kofo med grmidevjem in kupi ¢repinj. Ali bo tudi danes
zabil vse dopoldne... Ne! Pogumno bo stopil in se postavil zadaj v
vrsto za starca, ki nenehoma hudomus$no mezika cigancku.
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_ Se tri stopnice, $e dve, $e ena... mnoZica o¢i ga objame in v grlu

ga nekaj stisne. Trdo hoée stopiti naprej, kakor se je namenil, potem
- pa steguje vrat, ko da iS¢e Stevilko sobe. Korak se mu ustavlja, sunko-
vito vrZe noge naprej in potem ves zardel odhiti mimo ¢akajoéih kakor
¢lovek, ki se mu stra$no mudi po dolgem hodniku, mimo starca, ki Se
vedno mezZika in se za nikogar ne meni. Tik pred vrati na koncu hodnika
- se ustavi.

Nekje v hrbtu zaluti, da so se vsi obrnili in da gledajo za njim.
Dvigne roko, da bi potrkal, pa mu omahne in z nohti obeh palcev drsi
- prek prstov, ki so se zaZeli potiti. Zastrmi skoz okno in nagrbanti ¢elo,

kakor da se ne more spomniti, ¢emu je sploh priSel.
Moj Bog! Samo prositi ne! Ne! Ne bom prosil, nikdar! — Ponosno,
- skoraj jezno je dvignil oéi in pogled se mu je ustavil prav na obrazu blede
deklice, ki nastavlja posodo za juho. Sklonil je glavo in pomislil na svoje
§tiri, kako zaman &akajo na roko, ki bi jim nalila, pa &etudi samo kropa.

Pol dvanajstih. Ljudje sredi hodnika so pri¢eli mrmrati in odhajati
domov. Za danes konec! Kar odleglo je mozu, ko je videl, da je sam.
Bilo mu je kakor ¢loveku, ki se je na pol odloéil, da bo gresil, in se
‘je bal, ne zato, ker bi ga bilo sram gresiti, ampak edino Se zaradi ljudi,
ki bi ta njegov greh videli.

Moz je tezko dihal, kakor da ima daljno pot za seboj in 3e bolj
daljno pred seboj in ne, da mu je treba samo dvigniti roko in udariti
po lesu. Stopil je trdo k vratom in oéi so se mu pladno sprehajale mimo
strjenih kepic bele barve in luknjic, ki so jih naredili risalni Zebljic¢ki.
Zaprl je oti, skréil kazalec desnice, upognil zapestje. Se preden se mu
je obraz popolnoma umiril, so se vrata sunkovito odprla.

Mladi tajnik, malomarno obleten v plas¢ z zavihanim ovratnikom,
je stal med vrati. Kakor da nikogar ne vidi, se je obrnil in zaklical
dekletu, ki je odpiralo vrata v sosednjo sobo.

»V Opero! Zadnji ¢as, e Se mislim dobiti vstopnico za zveler!«

Potem je hotel stopiti naprej in skoraj radovedno se je zagledal
v moza pred seboj.

Moz se je ¢udno nasmehnil. Nekam v zadregi. Kakor prijatelj pri-
jatelju, ki ga dolgo ni videl in sedaj skoraj dvomi, da bi ga Se spoznal.
Svetel blesk mu je Zarel z oé¢i. Dvignil je levico in zatel odpirati pest.

»Prepozni stel« se je oglasil tajnik in ga pogledal kakor ¢loveka,
ki mu hole ovirati pot. V mirnem glasu je bilo skrito ¢udno sovrastvo.
»Pridite jutril« Odhitel je po hodniku. Kar prek dveh stopnic se je spuséal
in na ovinkih se je prijemal za svetle krogle na drzaju.

Moz je $e vedno stal na mestu. Ni sklonil glave in éudni nasmesek
mu je 3e vedno leZzal na ustnah. Samo oéi so zgubljale blesk in ez &as
so se mu tudi smehljajote se ustne v kréevitih sunkih spremenile in
se zresnile. Kakor da mu je Z%al za mladega ¢loveka... Cutil se je
grednik, ki se mu je po dolgi borbi zahotelo greha, pa je gre$il samo
toliko, kolikor je bil pripravljen gresiti. Ogoljufan je stal pred vrati,
ki so se vedno pogosteje odpirala in skozi katera so prihajali ljudje
zareéih lic in o¢i. Tako beden ni bil Se nikoli in ne tako brez vsega
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kakor v tem trenutku. Ni se dobro zavedal, kaj se je zgodilo, samo
tako mu je bilo, kakor da je nekaj zgubil, nekaj, zaradi &esar je Se
bilo vredno Ziveti. Vse se je zrusilo. Ne v tistem hipu, ko je bil pri-
pravljen, da se bo zruSilo, ampak v trenutku, ko je pristal na misel,
da se ne bo ved boril proti temu, da se mu ne bi zadelo rusiti. Strastno
je zamahnil z zobmi po ustnicah in se zagrabil za prsi, kakor da bi jih
hotel zdrobiti.

»Bedak!«

Potem se je nasmejal. Tiho in sunkovito, kakor se smejijo zmeSani
otroci sami sebi. Hodnik pred njim se je zazibal in, ko je stal vrh stopnic,
ga je zapeklo krog o¢i. Iz vsake stopnice pod njim sta nastali dve
stopnici, iz teh novi dve, vedno veé, vedno ve¢ in potem so se pricele za-
pletati in plesati. .

Skoz okno so se mu blizala drevesa. Ob robovih oknic so se S$irila,
rasla, se dvigala prav v nebo in se znova niZala, dokler se ni vse skupaj
zgubilo.

Mladi tajnik pa je hitel ¢ez cesto, premisljeval o neusmiljenosti
Ijudi in si veselo kimal. Mirno kakor ¢lovek, ki $e nikoli ni ubijal.

Polde Legat
Deklica s ¢eSnjami
L.

Qd osme do devete vsako jutro pride

po nasi ulici samoten voz, ves star in smesSen.
Na njem je deklica, ki krilce iz preproste zide
ji je pobarval so¢éni sok Skrlatnih ceSenj.

Ko v sinje dalje so o¢i ji potopljene

in z njo je pesem polj in roZnate mladosti,
Se misli so ji sonéne in Se vse rumene

v tem jutru, ko Se ne pozna skrivnosti.

II.

Ah, deklica s cvetodim grozdom &eSenj v roki,
zakaj te ni ve¢ sem v samotno mesto,

da bi prisla kot svetlo sonce pod oboki
zastrtega neba. Zakaj te ni na naSo cesto?

Zdaj je pomlad in kakor lani

se spet krivijo ¢eSnjeva drevesa.
Morda so tvoji mladi dnevi doigrani
in spi§ in nad teboj Sumi cipresa?




