
Skoraj ni dvoma, da je določen razpon človekovih doživetij mogoče pri
merno opisati kot nekaj “duhovnega” ali “mističnega”, torej kot doživljanje 
pomembnosti, nesebičnosti in močnih čustev, ki prekašajo naš omejeni 
“jaz” in se izmikajo hipnemu dojemanju našega uma in možganov. Toda 
nič od teh doživljanj ne opravičuje domišljavih in izključujočih trditev o 
edinstveni svetosti katerega koli besedila. Nobenega razloga ni, da se naša 
sposobnost čustvenega in duhovnega doživljanja ne bi mogla razvijati s 
pomočjo tehnologije, politike in drugih civilizacijskih področij. Pravzaprav 
se mora razvijati, če naj bi človeštvo sploh imelo prihodnost.

Podlaga naše duhovnosti je nedvomno naslednja: razpon možnega člo
vekovega doživljanja daleč presega običajne meje naše subjektivnosti. 
Nekatera izkustva očitno lahko do skrajnosti spremenijo človekovo poj
movanje sveta. Vse duhovne tradicije počivajo na spoznanju, da način, 
kako od trenutka do trenutka osredotočamo pozornost, pretežno določa 
kakovost našega življenja. Številne posledice duhovnih izkustev so resnič
no zaželene in v našo korist je, da se zanje potrudimo. Opozoriti je treba, 
da spremembe niso le čustvene, temveč tudi kognitivne in pojmovne. Tako 
kot lahko marsikaj dojamemo na področju matematike ali biologije, lahko 
dojamemo tudi naravo svoje subjektivnosti. Vrsta tehnik od meditacije 
do uporabe psihedeličnih drog priča o razponu in prilagodljivosti člove
kovih doživljanj. Misleci že tisočletja vedo, da navadni ljudje lahko zatrejo 
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občutek “jaza” in tako nimajo vtisa, da so ločeni od preostalega vesolja. 
Za ta pojav, o katerem so poročali pripadniki številnih duhovnih tradicij, 
obstaja celo bogastvo dokazov, tako nevroznanstvenih kot filozofskih in 
introspektivnih. Taka doživljanja imenujemo “duhovna” ali “mistična” – 
zanje pač nimamo boljšega izraza  –, ker so (brez potrebe) sorazmerno 
redka, pomembna (ker razkrivajo resnična dejstva o svetu) in pripeljejo 
do osebne preobrazbe. Razkrivajo tudi veliko globljo povezavo med nami 
in preostalim vesoljem, kot dajejo slutiti običajne omejitve naše subjek
tivnosti. Za taka doživljanja si je zagotovo vredno prizadevati, tako kot ni 
nobenega dvoma, da so razširjene verske ideje, ki so zrasle okoli njih, zlasti 
na Zahodu, nevarne in celo neverjetne. Resnično razumski pristop k tej 
razsežnosti našega življenja bi nam omogočil, da bi nepristransko raziskali 
vrhunce subjektivnosti, pri tem pa bi se v korist neodvisnega in natančnega 
raziskovanja izognili zaostalosti in dogmatizmu verskih tradicij.

Očitno obstaja tudi korpus podatkov, ki dokazujejo resničnost duhovnih 
pojavov, vendar se uradna znanost zanje večinoma ne zmeni. Mnenje, da 
“nenavadne trditve zahtevajo nenavadne dokaze”, je na tem področju še 
vedno razumno vodilo, vendar to še ne pomeni, da vesolje ni veliko bolj 
nenavadno, kot domneva večina od nas. Pomembno je, da se zavedamo, 
da je zdrav, znanstven dvom združljiv z načelno odprtostjo v razmišljanju.

Trditve mistikov so nevrološko zelo bistroumne. Nobeno človeško bitje 
ni še nikoli doživelo objektivnega sveta, pravzaprav sploh nobenega sveta. 
V tem trenutku doživljate vizualno izkušnjo. Svet, ki ga vidite in slišite, je 
le prilagojena oblika vaše zavesti, njegovo fizično stanje pa je še vedno ne
znano. Vaš živčni sistem razporeja nediferenciran šum iz vesolja v ločene 
kanale vida, zvoka, voha, okusa in tipa, pa tudi drugih manj uglednih čutil, 
kot so propriocepcija ali šesti čut (sposobnost ohranjanja telesne drže 
oz. ravnotežja), kinestezija, interocepcija ali osmi čut (ki nam posreduje 
podatke o notranjem okolju našega telesa) in celo eholokacija (orienta
cija s pomočjo ultrazvočnih signalov)1. Podobe, zvoki in impulzi, ki jih 
doživljate v tem trenutku, spominjajo na različne svetlobne spektre, ki jih 
oddaja možganska prizma. V resnici “iz take smo snovi kot sanje” (kot je 
rekel Prospero v Shakespearovem Viharju). Ko se naši možgani prebujajo 
in sanjajo, se v bistvu ukvarjajo z enako dejavnostjo, le da možgane med 
sanjami manj ovirajo senzorična obvestila ali organi, ki preverjajo dejstva, 

1 Da, človeška bitja so sposobna izvajati eholokacijo. Samo ne gre nam preveč dobro od rok. Če 
želite to dokazati, samo zaprite oči, glasno brundajte in z dlanjo mahajte naprej in nazaj pred 
obrazom. Zvok, ki se bo odbil od roke, bo pokazal njen položaj.
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domnevno locirana nekje v prednjem režnju. To še ne pomeni, da nam 
čutilno doživljanje ničesar ne pove o stvarnosti na splošno, temveč da v 
izkustvih nič ne nastane iz zavesti, ne da bi živčni sistem to prej oblikoval, 
uredil ali poudaril. To sicer pripelje do novih filozofskih problemov, pove
zanih s temelji našega znanja, ponuja pa nam tudi neverjetno priložnost 
za namerno preoblikovanje značaja našega doživljanja.

Na vsak nevron, ki sprejme dražljaje iz zunanjega sveta, jih je deset do 
sto, ki tega ne počnejo. Možgani se zato pretežno pogovarjajo s seboj in 
noben podatek iz zunanjega sveta (z izjemo voha) ne gre neposredno od 
čutilnega ali senzoričnega receptorja do možganske opne, kjer je očitno 
spravljena vsebina zavesti. V krogu vedno pride do ene ali dveh prekinitev 
ali sinaps, tako da imajo nevroni priložnost vsrkati povratne informacije 
ali obvestila iz drugih možganskih delov. Tako povezovanje ali okužba 
signa la pojasni, kako nekatere droge, čustvena stanja ali celo konceptualni 
vpogledi lahko temeljito spremenijo naše doživljanje. Možgani so narav
nani tako, da posredujejo podobo sveta v danem trenutku. Bistvo večine 
duhovnih tradicij so utemeljene trditve, da je možgane mogoče naravnati 
tudi drugače.

Vendar je tudi res, da ljudje tu in tam doživljamo kaj takega, kar bi 
upravi čeno lahko imenovali psihotično. Izkazalo se je, da je osebnost mo
goče razgraditi na številne načine, povzeti (očitni) pomen iz tistega, kar 
nam posredujejo čutila, in verjeti, da vemo, kakšen je svet. Vsa vizualna 
doži vetja ne nastanejo enako, kaj šele dojemanje sveta, ki izvira iz njih. Kot 
povsod drugje so tudi tu bistvene le nekatere razlike, o katerih je potem 
mogoče razumno razpravljati.

Kot bomo videli, obstaja tesna povezava med duhovnostjo, etiko in 
pozitivnimi čustvi. Čeprav znanstveni pristop k tem temam še ni izobli
kovan, najverjetneje ni nič skrivnostnejši od tega, da imamo večinoma raje 
ljubezen kot strah, na krutost gledamo kot na nekaj slabega, sorazmerno 
velikost predmetov in spol obrazov vsi ocenjujemo približno enako. V 
mož ganih se tisto, kar človeku zagotavlja srečo, med posamezniki veči
noma ne razlikuje. Iz dejstev je mogoče sklepati marsikaj že veliko prej, 
preden so nam na voljo znanstveni podatki.

Ko bomo končno raziskali težave, neločljivo povezane z religijo, in grožnjo, 
ki jo celo najbolj zmerna verstva, četudi nenamerno, predstavljajo našemu 
obstoju, se bomo lahko lotili določanja položaja etičnih spoznav in naše 
sposobnosti duhovnega doživljanja v okviru razumnega tolmačenja sveta. 
Zato bomo spoznave morali urediti v skladu z rastočim razumevanjem 
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človeških možganov, genskim razvojem v primerjavi z drugimi oblikami 
življenja in zgodovino verskih prepričanj. Sam bom poskusil uskladiti 
dve begajoči vzporedni dejstvi: prvič, naše verske tradicije pričajo o vrsti 
religioznih izkušenj, ki so resnične, pomembne in si zaslužijo, da jih raz
iščemo tako osebno kot znanstveno; in drugič, številna prepričanja, ki so 
se razrasla okoli teh doživetij, zdaj grozijo, da nas bodo uničila.

V življenju nas ne more voditi le razum. Zato se nobena količina razuma, 
ki bi ga uporabili v boju proti okužbi, ne more meriti z uteho, ki jo nudi 
vera, kadar nam v življenje začno posegati grozote tega sveta. Umrl vam je 
otrok, vašo ženo je napadla bolezen, ki je ne zna ozdraviti noben zdravnik, 
ali pa je vaše telo na lepem z eno nogo v grobu – in razum, naj je njegov 
domet še tako širok, popolnoma odpove. V takih primerih številni med 
nami zmotno sklepajo, da nekaterim človeškim potrebam lahko zadostijo 
le vera in nekatere druge neverjetne ideje. Vendar nikjer ne piše, da morajo 
biti človeška bitja nerazumna ali živeti pod nenehnim pritiskom, če naj 
izkusijo trajen občutek svetosti. Ravno nasprotno. Pokazati želim, da je 
duhovnost lahko, pravzaprav mora biti globoko razumska kljub temu, da 
osvetljuje meje razuma. Ko bomo to dojeli, se bomo lahko otresli številnih 
sedanjih razlogov za to, da se med seboj pobijamo.

Znanost ne bo več dolgo molčala o duhovnih in etičnih vprašanjih. 
Že zdaj med psihologi in nevroznanstveniki zaznavamo prve premike, 
iz katerih se bo lepega dne morda razvil pristen razumski pristop k tem 
zadevam, ki bo celo najredkejša mistična doživetja podvrgel nepristran
skemu znanstvenemu raziskovanju. Končno se moramo zavedeti, da nam 
ni treba pozabiti na razum, če hočemo svoje življenje izpolniti z ljubeznijo, 
sočutjem, zanosom in grozo; nobene potrebe ni, da se odpovemo vsem 
oblikam duhovnosti ali misticizma, če želimo biti razumni. 

Sprejemanje verovanja

Priznati moramo, da vera ni osebna stvar in da tudi nikoli ni bila izključno 
osebna. Pravzaprav je verovanje komaj kaj bolj osebno kot ukrepanje, kajti 
vsaka vera je potencialni vir dejanj. Prepričanje, da bo deževalo, vsako 
žensko ali moškega, ki ima dežnik, prisili, da ga vzame v roke. Sorazmerno 
lahko bi moralo biti ugotoviti, da verovanje v popolno učinkovitost molit
ve, na primer, postane nekaj izrazito javnega v trenutku, ko ga udejanjimo: 
v trenutku, ko kirurg odloži svoje tuzemske instrumente in poskusi pacien
tovo rano zašiti z molitvijo, ali pa ko pilot poskusi pristati s potniškim 
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reaktivcem tako, da instrumentom na nadzorni plošči ponavlja besedo 
aleluja, kaj hitro zapustimo območje osebne vere in sprejmemo kazensko 
odgovornost.

Človek deluje v skladu s tistim, v kar veruje. Če verjamete, da ste pri
padnik izbranega ljudstva, preplavljenega z blatom zle kulture, ki vaše 
otroke odvrača od Boga; če ste prepričani, da boste nagrajeni s trajnimi 
nepredstavljivimi nasladami, če boste nevernike pobili, vas za to, da bi se 
z letalom zaleteli v kako stavbo, ne bo treba niti prositi. Iz tega sklepamo, 
da so določena verovanja sama po sebi nevarna. Vsi vemo, da so človeška 
bitja sposobna neverjetne krutosti, toda prav bi bilo, če bi se vprašali: 
 Katera ideologija nas najbolj zajamčeno pripelje tako daleč? In kako naj 
taka verovanja preženemo iz vsakdanjih pogovorov, da se ne bodo ohranila 
tisočletja, ne da bi jih zmotila potek zgodovine ali zmaga razuma? To so 
vprašanja za kulturne in psihološke manipulatorje. Že dolgo je jasno, da 
verska dogma, zlasti tam, kjer vernikom obljubljajo večno odrešitev, dvom
ljivcem pa prekletstvo, ni nič drugega kot “dokončna rešitev”.

Čas je, da vsi, začenši s kralji in predsedniki, priznamo, da ni nobene
ga dokaza za to, da bi katero koli od naših knjig napisal stvarnik vesolja. 
Sveto pismo je, kot kaže, delo s prahom posutih žensk in moških, ki so bili 
prepričani, da je Zemlja ploska in za katere bi bila samokolnica osup ljiv 
primerek inovativne tehnologije. Če v taki knjigi iščemo podlago za svoj 
svetovni nazor, naj je bil trud njenih urednikov še tako junaški, to pomeni, 
da zavračamo dva tisoč let civilizacijskih spoznav, ki jih je člo veški um po 
zaslugi politike in znanstvene kulture šele začel pripisovati sebi. Videli 
bomo, da verski ekstremizem ni najhujši problem, s katerim se sooča civi
lizacija, temveč to velja za dolgo vrsto kulturnih in intelek tualnih odpust
kov, ki smo jih naklonili religiji. Za verske spore po svetu so pretežno krivi 
zmerni verniki, ker s svojimi prepričanji omogočajo pogoje, zaradi katerih 
se nikoli ni mogoče jasno postaviti po robu dobesednemu razumevanju 
Svetega pisma in verskemu nasilju.

Na vsakem področju odkrite razprave je treba pogovor vsaj omogočiti in s 
tem dati možnost tistim na obrobju, da dojamejo resnice, ki jih poskuša 
predstaviti. Zato mora vsako trajno uveljavljanje razumnosti nujno preseči 
narodnostne, verske in etnične meje. Navsezadnje ne obstaja nikakršna 
resnično ameriška (ali krščanska ali belska) fizika. Celo duhovnost in etika 
se morata sprijazniti z merili univerzalnosti, kajti človeška bitja ne glede 
na izvor z enakimi raziskovalnimi metodami očitno pridejo do enakih 
duhovnih izkušenj in etičnih spoznav. To pa ne velja za verske “resnice”. 
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Nič, kar kristjan in musliman rečeta drug drugemu, ne bo prispevalo k 
 temu, da bi svoja prepričanja pojasnjevala v razpravi, ker sta zaradi verskih 
dogem imuna na vpliv pogovora. Ker trdno verjameta v nedokazano, sta 
se odmaknila od preostalega sveta. Zato je bistvo vsakega verovanja, da 
ovira poglobljeno preučevanje. In vendar nam to, da na Zahodu ljudi ne 
pobijamo več zaradi krivoverstva, daje slutiti, da se slabe ideje, naj so še 
tako svete, ne morejo v nedogled ohraniti v sožitju z dobrimi.

Glede na povezanost verskih prepričanj in dejanj je jasno, da raznoliko
sti teh prepričanj ne smemo dopustiti nič bolj kot raznolikost prepričanj 
o epidemiologiji in osnovni higieni. Še vedno obstaja vrsta kultur, kjer 
ljudje ne vedo, da bolezni lahko povzročajo mikrobi, in se jim niti ne sanja 
o marsičem, kar ogroža njihovo telesno zdravje. Bi morali dopustiti taka 
“prepričanja”? Ne, če ogrožajo naše zdravje.2

Celo navidezno neškodljiva neutemeljena prepričanja lahko povzroči
jo neznosne posledice. Številni muslimani, na primer, so prepričani, da 
se bog intenzivno zanima za žensko garderobo. Čeprav je ta neverjetna 
misel morda videti sorazmerno neškodljiva, je povzročila že osupljivo 
veliko trpljenja. Nemiri zaradi tekmovanja za mis sveta 2002 v Nigeriji so 
zahtevali več kot dvesto življenj; nedolžne ženske in moške so razmesarili 
z mačetami ali jih žive sežgali samo zato, da bi preprečili razkazovanje 
žensk v bikinijih. V začetku tistega leta je verska policija v Meki bolni
čarjem in gasilcem preprečila, da bi rešili na desetine najstniških deklet, 
ujetih v goreči stavbi. Zakaj? Ker dekleta niso imela tradicionalno pokritih 
glav, kot predpisuje Koran. V požaru je umrlo štirinajst deklet, petdeset je 
bilo ranjenih. Ali bi morali muslimanom res dopustiti prepričanje, da se 
stvarnik zanima za dolžino kril?

Prihajanje k pameti

Dogodki, ki smo jim bili priča v zadnjih letih, so korenito razkrili našo 
občutljivost za delovanje napadalnih nezadovoljnežev tega sveta: razkrili 

2 Pojav SARS (sindroma akutne respiratorne stiske) leta 2003 v južni Kitajski je prav tako primer 
globalnega vpliva lokalnih običajev. Kitajska v primeru epidemije ni napačno ukrepala zaradi 
nerazumnih medicinskih prepričanj, temveč zaradi političnih, posledice pa niso bile katastrofal
ne. Vendar si zlahka predstavljamo kulturo, v kateri bi prepričanja, povezana z epi demiologijo, 
vsem drugim lahko sistematično vsilila nesprejemljivo tveganje. Skoraj nobenega dvoma ni, da 
bi tako družbo nazadnje izolirali, jo napadli ali kako drugače ukrotili.
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so mračni tok nerazumnosti v nacionalnih razpravah. Če vas zanima, kako 
zelo naša kultura sodeluje pri nerazumnosti sovražnikov, samo zamenjajte 
izraz “Bog” v javnih razpravah z imenom svojega najljubšega grškega boga. 
Predstavljajte si, da bi predsednik Bush z naslednjimi besedami nagovoril 
goste na tradicionalnem predsedniškem kosilu v washingtonskem hotelu 
Hilton: “V vsem življenju in zgodovini zasledimo predanost ciljem, ki jih 
je zastavil pravični in zvesti Zevs.” Predstavljajte si njegov govor v Kon
gresu (20. septembra 2001), ki bi vseboval stavek: “Svoboda in bojazen, 
pravičnost in krutost so se vedno spopadale, mi pa vemo, da Apolon ni bil 
nepristranski opazovalec.” Jezikovne puhlice vedno prikrivajo praznino 
in nenavadnost marsikaterega verovanja. Ameriški predsednik Bush je v 
svojih govorih redno uporabljal stavke, primerne za 14. stoletje, in niko
gar ni mikalo, da bi ugotavljal, kaj mu pomenijo besede “Bog”, “kri žarska 
vojna” ali “čudežna moč”. Še vedno prebavljamo zapuščino antič nega 
sveta, poleg tega pa se še sprenevedamo. Ameriški zgodovinar Garry 
Wills je ugotovil, da je bila Busheva Bela hiša “prepolna molilnih skupin 
in preučevalcev Svetega pisma kot kakšen belo prepleskan samostan.” To 
bi nas tedaj moralo skrbeti enako kot muslimanske fanatike. Morali bi se 
prikloniti, morda celo samodejno poklekniti v zavesti, da so antični Grki 
svoje olimpijske mite pokopali več stoletij pred Kristusovim rojstvom, pri 
nas pa ljudje, kot je politični komentator Bill Moyers, sklicujejo resna sre
čanja učenjakov, ki se ukvarjajo z visokimi cilji, na primer ugotavljanjem, 
kako naj Genezo uskladimo z življenjem v sodobnem svetu. Medtem ko 
drzno koračimo proti srednjemu veku, je prav, da se vprašamo, ali ne bodo 
miti, ki jih v današnjih pogovorih kar mrgoli, nazadnje številne med nami 
pokončali, kot se je zgodilo že z mnogimi drugimi miti.

Čez dvesto let, ko bomo kot cvetoča civilizacija začeli poseljevati veso
lje, se bo nekaj v nas gotovo spremenilo: moralo se bo, sicer se bomo že 
veliko prej pobili med seboj. Naglo se bliža čas, ko bo izdelovanje orožja za 
množično uničevanje nekaj vsakdanjega; potrebne informacije in tehno
logija že zdaj prodirajo v vse kotičke naše oble. Kot poudarja fizik Martin 
Rees: “Prihajamo v obdobje, ko bo posameznik z enim samim prikritim 
dejanjem lahko povzročil na milijone smrti ali dosegel, da bo neka pokraji
na dolga leta neprimerna za bivanje ...” Če pomislimo na moč tehnologije, 
takoj opazimo, da v prihodnosti tisti, ki si bodo prizadevali za mučeništvo, 
gotovo ne bodo zaželeni sosedje. Preprosto izgubili smo pravico do mitov 
in mitične identitete.

Čas je za priznanje, da je edino, kar človeškim bitjem omogoča medse
bojno sodelovanje brez predsodkov, njihova pripravljenost, da prepričanja 
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spremenijo na podlagi novih dejstev. Le odprtost za dokaze in pripravlje
nost na pogovor bosta omogočili, da bomo skupaj poseljevali ta svet. Seve
da nimamo jamstva, da se bodo razumni ljudje o vsem strinjali, nerazumne 
pa bodo njihove dogme prav gotovo ločevale. Duh skupnega preučevanja 
vprašanj je resnično nasprotje religije.

Medtem ko naš pogled na svet morda nikoli ne bo dokončno izobliko
van, se bodo naša prepričanja potomcem najverjetneje zdela neznansko 
čudna in samomorilsko neumna. Naša prva naloga v medsebojnem do
govarjanju bi morala biti, da prepoznamo verovanja, ki bodo prenesla še 
tisoč let človekovega raziskovanja ali ga morda preprečila, in jih podvreči 
neizprosni kritiki. Katero od naših sedanjih verovanj bo za prihodnje rodo
ve, ki bodo morda preživeli današnje norosti, najbolj smešno? Težko si 
predstavljamo, da na vrhu seznama ne bi bilo verskih predsodkov.3  Seveda 
si želimo, da bi se nas potomci spominjali s hvaležnostjo. Morali pa bi si 
tudi želeti, da bi se nas spominjali z usmiljenjem in gnusom, kot mi gle
damo na lastnike sužnjev iz ne tako oddaljene preteklosti. Namesto da si 
čestitamo za stanje sedanje civilizacije, raje pomislimo, da bomo čez čas 
videti brezupno zaostali, in se potrudimo, da bomo že v sedanjosti ustvarili 
temelje za napredek. Poiskati moramo pot v čase, ko bo vera brez dokaz
ljive podlage v sramoto vsakomur, ki jo bo zagovarjal. Glede na sedanje 
razmere v svetu je to očitno edina prihodnost, h kateri moramo stremeti.

Nujno moramo načeti odkrit pogovor o nesmiselnosti večine verskih 
prepričanj, vendar se bojim, da čas za to še ni prišel. Zato sem svoja raz
mišljanja pisal kot molitev. Molim, da bi lepega dne dovolj jasno razmišljali 
o takih vprašanjih in da se našim otrokom ne bi bilo več treba pobijati zara
di knjig. Če že ne za naše otroke, pa se bojim, da bo prepozno za nas, kajti 
čeprav je človek vedno mimogrede odšel na oni svet, bo čez pol stoletja 
preprosto neodgovorno, da bi s seboj vzel tudi druge ljudi.4

Prevedla Dušanka Zabukovec

3 Če odrinemo vprašanje verjetnosti, moramo že načelno podvomiti o svojih verskih prepričanjih. 
Kot je rekel Bertrand Russell: Če je ena od naših religij pravilna v vseh podrobnostih, bi moral vsak 
vernik na podlagi obstoječih navzkrižnih pogledov že zaradi verjetnosti pričakovati, da bo preklet.
4 Rees v delu Naša poslednja ura človeški vrsti ne daje več kot 50 odstotkov upanja, da bo preživela 
to stoletje. Čeprav so njegove napovedi le utemeljeno ugibanje, pa jih je vredno jemati resno. 
Mož ni neumen.
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