
A V T O P O R T R E T V D E P R E S I J I 

M a r t O g e n 

Videl sem ploščate k a m n e v r ek i 
in p r i s luškova l d revesom v sončni t išini . 
In po tem sem videl vola, k o ga j e zadelo e l ek t r i čno k lad ivo , 
zgrudi l se j e in obležal tam, 
in n isem vedel , ali bi j o k a l ali se smeja l , 
bi l j e podoben mnogim moj im znancem, 
izbul jene oči, mr tev , 
bi lo j e j u t r o , sve t loba in k r i , 
in vedel sem, da bom nekega dne tud i sam obležal tako, 
podoben mnogim znancem 
in podoben k a m e n j u v r e k i 
in t rav i pokošeni , 
in mogoče se bo k d o smeja l 
in mogoče bo k d o j o k a l , 
s t ek lene oči in m r t e v . 

In potem j e b i la n e n a d o m a noč, 
bi la j e noč po lna pošast i , 
neve r j e tn ih pošast i z gobci, k i j e iz n j ih c u r l j a l a k r i , 
s k r i l i , k i so b i l a z lep l jena , 
bi le so m r t v e pošast i , 
pa so tu l i le in h r z a l e in meke ta l e , 
b i la j e noč in nobenega ve t ra , 
bi lo j e po le t je in nobene l jubezn i , 
pošast i pa so b r e n č a l e in p o s k a k o v a l e in se h ih i ta le , 
m r t v e pošasti z izp lazenimi j ez ik i , 
k r e m p l j a s t e pošast i z zadav l jen imi gr l i in bolščečimi očmi, 
podobne l j udem, k i sem j i h poznal , 
podobne znameni t im l j udem 
in l judem, ki j i h nisem poznal , 
in l j udem, ki j i h n ihče ne pozna, 
in men i samemu, z i zkr ičan im gr lom 
in p revezo čez oči 
al i z osuplo roko iz tegnjeno, 
z roko , k i j e d rža la neko glavo in j o zibala, 
da so se odp i ra l e k o n j s k e čel jus t i in mač je oči, 
in b i la j e moja glava, 
in b i la j e moja g lava . 
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In bila je slepa glava, ki ni našla vrat, 
letala je naokrog, 
se zaletavala v stene, 
in ni našla svojega grla, 
in ni našla tujih grl, da bi kričala z njimi, 
samo blejala je lahko, mijavkala, lajala, 
vse človeško je bilo mrtvo, 
in bilo ni nobenih vrat glasu, 
razen krempljev, 
in tako je prišlo jutro 
in bilo je polno svetlobe in krvi 
in zamolklega udarjanja krogel. 

A L E G O R I J A 

M a r t O g e n 
Njene besede 

Spominjam se. 
Spominjam se obale, kjer sem živela. 
Daleč je morje. 
Visoke stene, posejane z mrtvimi školjkami in drevesi, 
ki čuvajo mirno gladino. 
Sedela sem na bregu, ko je prihajal. Spominjam se ga. 
Njegova ladja je globoko zajemala vodo, 
razsuta jadra so bila njegov obraz, zlomljeni jambori. 

Njegov glas 
Morje je bilo viharno, noč temna. 
Tedaj sem ugledal svetilnik. 

Njene besede 
Dala sem mu toplo obleko in mu umila razbiti obraz. 
Spominjam se. Dala sem mu toplo obleko. 
Potem je zaspal. Vendar ni spal mirno. Pogosto je kričal v sanjah. 
Prebujal se je in me s strahom opazoval. Bil j e samo deček. 
Pustila sem goreti luč in sedla poleg njega. 
Zdaj je spal mirno. Spominjam se. Spominjam se. 

Njegov glas 
Sem ti kaj povedal o svoji poti? 
O čem sem ti govoril tisto prvo noč? 

Njene besede 
Dolgo je blodil po morju, pozabil je, kako dolgo. 
Svojo ladjo je imenoval Bolečina in bila je vse, kar je imel. 
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Spominja l se j e , da j e nekoč imel mnogo d ragocen ih s tvar i . 
Spominja l se j e , da j e nekoč imel hišo na obali . 
Po t em j o j e videl , k a k o j e v p l a m e n i h u m r l a 
in k a k o j e obalo zalilo mor je . 

Njegov glas 
Noč j e bila, po lna požarov . 
Vedno j e b i la noč polna požarov. 

Njene besede 
Os ta l j e sam z m o r j e m in lad jo in ni hotel umre t i . 
In n ikol i več ni ho te l videt i obale, nobene hiše ni več hote l imeti . 
Bil j e v ihar , k i ga j e vrgel v mo je pr i s tan išče . 

Njegov glas 
Bili so mr tv i . 
Samo mr tv i so bili dobr i z mano. 

Njene besede 
L jub i l a sva se in poda r i l a sem mu ško l jke , k i so j i h pobili 
lovci b iserov, vse ško l jke , k i sem j i h vzidala v p r i s tan , 
da bi v v iha rn i noči sp re j e l a n jegovo lad jo . 
P r ipovedova la sem mu o lad jah , za k a t e r e sem mislila, 
da j e vsaka med nj imi n jegova, pa so b i le l ad je tu jcev . 
Poveda la sem mu o deželah, o k a t e r i h so mi govori l i tu j i morna r j i . 
D a l a sem mu preos ta le žive ško l jke , k i sem j i h h ran i l a v sebi , 
in nič več se ni ba l . 
Želela sem, da bi ostal. 

Njegov glas 
Zaka j si mi govor i la o tu j ih l ad jah? 
Zaka j si napo ln i la mo je srce z mr tv imi ško l jkami? 
Zahrepene l sem po deželah, k i so iz n j ih p r i p lu l e tu je l ad je , 
da si odpoči je jo v t vo j em zal ivu. 
Bile so l ad je lovcev na b i se re . 

N jene besede 
Želela sem, da bi ostal, 
da bi bede l nad b iser i , k i so živeli v meni , 
k a j t i t ud i j a z sem b i la ško l jka . 
O n pa j e h r epene l po deželah , k i so iz n j ih p r ip lu l e tu je lad je . 
Videla sem valovat i m o r j e v n jegovih očeh in vedela , 
da si želi odi t i . Pus t i l a sem ga, da j e odšel. 
Upa la sem, d a se k m a l u v rne . 
Dvign i l j e l ad jo z dna mo je p l ime in odplul . 
Cez mnogo dni se je vrni l . Vendar ne za dolgo. Kmalu j e zopet odšel. 
Po tem sem ga dolgo čaka la zaman. 
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Njegov glas 
Odšel sem daleč, daleč v tuje dežele, da bi tudi jaz postal 
lovec biserov. Z mrtvimi školjkami sem hotel napolniti svojo ladjo. 
Z njimi sem hotel zgraditi novo mrtvo steno, 
da bi tuje ladje nikoli več ne mogle v tvoje pristanišče. 
Ko sem se vrnil, sem te zaman iskal. 
In spet sem sam ostal, z mrtvim tovorom na ohromeli ladji. 

Njene besede 
Čakala sem ga, dolgo, in moje školjke so umirale. 
Mnogo ladij se je ustavilo v zavetju mrtvih sten. 
In spraševala sem mornarje, če so ga kaj videli, 
spraševala sem jih, kdaj se vrne. 
Videli smo ga, so rekli, v tem in tem pristanišču. 
Njegova ladja je bila do vrha naložena z mrtvimi školjkami, 
toda še mu ni bilo dovolj. 
In mračne so bile njegove oči, so govorili. 
Mračne in pijane od morja in strasti, so pripovedovali drugi. 
In z nikomer ni hotel govoriti, nikogar ni hotel poznati. 
Zblaznel je, so mi govorili. 
Jaz pa sem jokala, ker sem vedela, da je pozabil name. 
In zasovražila sem morje, ki mu j e začaralo srce, 
in šla sem daleč, šla sem daleč proč, 
da bi ga pozabila, 
da bi ga nikdar več ne videla. 
In nočem ga več videti! Nočem ga več videti! 

Njegov glas 
Vrni se, ljubljena, daj, vrni se! 
Glej, koliko školjk sem ti prinesel, koliko biserov! 
Povej, daj, reci mi, se boš vrnila? 

Njene besede 
Mrtve so, mrtve so moje školjke, nobenih biserov ni več. 
Le premrli galebi še kdaj priletijo 
med te mrzle skale, prek ostrih robov gora, 
galebi, ki so izgubili pot, da bi mrtvi obležali pred mojim pragom. 
In takrat se spominjam. Takrat se spominjam 
morja in njega, ki sem mu nekoč dala toplo obleko mu umila 
razbiti obraz. Njegov obraz . . . 
Toda nočem se spominjati! Pustite me! 
Pustite . . . pustite . . . 
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