
PROZA 

Tone Perčič 

In ti boš meni ponoči trkal na vrata 

Zunaj je še sijalo poletno sonce, čeprav smo bili že čez prve dni 
septembra. Mogoče je bil prav to tisti pravšnji čas, se pravi, tik pred 
obiranjem zrelih plodov, ko se je profesor Cuznar odločil, da bo učencem 
dal priložnost: svoje mlade možgane naj napnejo do skrajnosti, pa naj se 
zgodi, kar se mora: naloga, ki se že na daleč kaže kot storljiva, sploh ni 
zanimiva, to je jasno. Da se ne da o ničemer pisati, da se ne da ničesar 
povezati, da je zmuzljivo, komaj otipljivo, da tega sploh ni, da se sploh 
ne moremo pričkati o senci, ker se nam še ta le zdi, da lahko govorimo 
o senci naših dvomov, senci naših slutenj, naših preganjavic, naših sanj, 
sanj naših umrlih prednikov, ki nam šepetajo v našem snu, ki gradijo ceste 
in svetla mesta v snu naših otrok ... Se je s tem izpostavljal kritikam 
profesorskega zbora? Seveda se je. A kdo bi tvegal odločnejši korak proti 
njemu, ko pa sami niso bili prepričani o pravilnosti svojega početja! Recimo, 
da je bil posebnež. Bolezen, zanimivost, prehoden pojav, klimatska 
sprememba, ki izgine v daljšem obdobju in se izravna v premico, v soparno 
poletno meglico, ki sprhni v zgodovinsko stratosfero. 

Če kaj napišete ali nič ne napišete. 
Če o tem samo razmišljate. 
Če niti to ne, če ni vredno o tem postavljati vprašanj, oblikovati misli, 

sejati besed ... Lahko je odveč pika, vsakršna interpunkcija ... Primemo 
papir, odložimo ... 



Igrala sem se rinko-žbrinko / igrala sem se kozo-klamf... Prepoznate, 
seveda. No, torej. Mogoče se zdi to komu staromodno, ampak to je lahko 
dobro izhodišče za razmišljanje. Za graditev. 

Se je napolnila njegova možganska mišica z idejo, da bi namesto pisanja 
raje poskusili s še staromodnejšim nastopanjem, torej z govornimi vajami? 
Kar bi bilo mogoče bolj dramatično v tem starinsko dekoriranem prostoru, 
z ladijskim podom in lucovo pečjo, pred njo pa, mogoče na pručki stoječ, 
mlad, jesensko zrel dijak, ves sijoč od zdravih misli. 

Brez prepisovanja, ni potrebno. Lahko oddaste prazen list. 
Potem ... Potem je čezenj zakrilil črn krokar dvoma ... 
Vzel je obrabljeno usnjeno torbo iz telečjega usnja in sedel: Ali so 

ti ljudje še resnični ali so iz nekega testa, ki je tu samo zato, da bi mu 
ugajalo tisti hip, za tisto predstavo? Ali ne mislijo svojih misli krvavo zares 
in kaj koristijo, če za njimi ni njihove krvi? Kaj je to potem le nekakšna 
gledališka predstava ... Se tega zavedajo ali ne? Prava reč, če se ne, to 
so le igrice ... Lahko bi jim dal recimo kaj igrivega, toda otročje teme so 
na nižji stopnji, recimo moj prijatelj... ali kako sem prvič ... pobegnil od 
doma, kako so me iskali, kako našli... Lahko tudi svet na razprodaji, moja 
prva velika slikanica, moje prve velike sanje ... Bi rekel tako, da mi zdaj 
prihaja na misel bolniška soba in kako so jim podaljševali življenje in takšna 
iluzija, kot da ne bo še treba umret, zdaj še ne, čez eno uro tudi še ne, 
jutri zjutraj tudi še ne, jutri popoldne ne, zvečer ne ... Ampak kdaj! Do 
kdaj! To ne more tja v nedogled! Treba je zarezati v meso in tukaj lahko 
Prevert pomeni tisti vezni člen, ko rosno resna mladost postane resasto 
resna odraslost... igrala sem se trden-most / igrala sem se brusit škarje 
/ igrala sem se ravbarje in žandarje ... Potem, za tem kot slap padajočim 
otroškim mlinčkanjem, pa tista prava melodija ... a s tem sem končala 
končala končala / zdaj bi rada umor se igrala... Meni bo kdo o tem govoril, 
meni, ki sem jim zrl v oči, ki sem jim otipal gležnje, ki so mi jih pripeljali 
pred oči, ki sem jih odpeljal, in tako naprej in jih je zdaj polna literatura 
in povedo naj mi, kateri so kateri, in še kaj, in kdo jih je prosil in čemu 
je bilo to potrebno in takšne stvari, le da jih jaz ne bom spraševal, vem 
pa, da je to tukaj tako in da ne moreš pustiti ... Polajnar, ta je nadarjen, 
vem, on bi lahko kaj potegnil iz te misli. Lahko bi jim dal več misli. 
Vsakomur po nekaj. Potočnik, prav tako. Ribnikar. Ta je bil zraven, njegov 
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oče je bil zraven. Večkrat je bil kdo zraven, da jim je bilo laže, čeprav 
sem že rekel, vedno nekje na begu, mudilo se jim je ... Potočnik je prišel 
k meni. Rekel je, to je bilo tako kot med Indijanci, rekel je, oni so žrtvovali 
najboljše, se pravi, najboljše izmed otrok, same odličnjake, potem tudi 
odličnjake iz hleva, se pravi, najboljše bike, krave, purane, prašiče in druge 
domače in divje živali. Potočnik je rekel, da niso bili samo Indijanci zagreti, 
bili so tudi drugi, Grki verjetno. Od Polajnarja ne moreš teijati, a je vedel. 
Zdaj bi mu lahko dal priložnost. Cabestanh, je rekel. Lepo ime, če se tako 
vzame ... Danes ne znamo najti tako lepih imen. Tudi Briva, Rodez ... To 
je priložnost, in če bi bil Polajnar pameten, bi jo lahko izkoristil takole: 

"Zdaj pa poslušajte, goveda, kaj vam povem, da ne bi ponavljal, ker 
bom gotovo kaj pozabil: daleč naokoli se govori, da so ti kraji postali 
napredni, sijajni in vsemu krščanskemu svetu za zgled. Toda zlobni jeziki 
dodajajo, da le pri nas, na našem gradu, ljudje še vedno živijo v nesnagi 
in prostaških požrtijah. Danes tako stopamo skozi veličastna vrata v nov 
svet: svoj jedilnik bomo obogatili z novo hrano: k nam prihaja trubadur 
Guillaume de Cabestanh, mojster petja in filozofije, modrec, ki bi si ga 
želel vsak dvor, od Malemorta do Rhodeza. In z njim njegov žongler, mojster 
muzikant, ki zna še kaj drugega kot naš norček Morvan, ki se najraje podi 
za podganami po grajski kleti in zdaj baše vase še zadnje kose pečenke, 
ker prašič ve, da bom brž s temi besedami ukazal odnesti pladnje!" 

/Polajnar ve, da bi se tisti trenutek zaslišalo škripanje z zobmi, vreščanje, 
kot bi se podiral star lesen strop, brca, namenjena Morvanu med pijanskim 
kruljenjem, nerganjem, prdci ... Tako je to med divjaki, je zagodrnjal 
profesor, vzel kozarec in si nalil vino./ 

"Dobro me poslušajte, gobci neotesani! Vem, daje med vami prešuštva 
in brezboštva kot zajcev v gnezdu. Vzemite to kot moj odpustek in stopite 
na častno pot očiščenja, pokore in ponižnosti, dokler je še čas. Bog ima 
neskončno potrpljenje, toda njegova jeza lahko čez noč pride nad nas. Za 
našimi mejami so sami sovražniki, francoski kralj, papež in nemška drhal, 
ki samo čakajo, da bi nas lahko pobili in oropali. Njihove medsebojne 
razprtije so nam za zdaj še v korist. Okrepimo se s plemenito mislijo, ki 
jo bo zaigral Cabestanh, kot nam veleva božja previdnost." 

V tistem zaigrajo trombe in na stežaj se odpre porton: 



"Vaš služabnik, milostljivi, ki ni vreden vzvišenega povabila, si je 
drznil zmotiti vaš mir, da vam zapoje vam v čast spisano kancono, če 
premilostljiva gospa kaj takega sploh dovoli." 

Brokatna temnordeča oblačila, uglajene kretnje, dolgoveznost in naučena 
baletna vdanost v besedah in gibih. Vsi tega niso znali prečitati. /Polajnar 
opazi, profesor oceni. Recimo, so učenci, ki imajo duha .../ V dvorani je 
zavladala tišina, za marsikoga mučna. Grajska straža je povesila helebarde, 
pijana druščina kozarce. In potem tista svilena glasba, zaradi katere so padali 
imperiji - in ženske - kot bi jo trosili angeli in ne le drobceni postavi v 
rdeče nabranih oblačilih, ki pojeta o dolgi, vijugavi in trnovi poti, poti 
skozi oljčne gaje, pa po raskavi kamniti stepi, neslišno mimo nevarnosti 
- mimo kač, roparskih vitezov, razbojnikov, vojaških dezerterjev in izob-
čencev - ki ju je pripeljala skozi prenekatero preskušnjo pred samo vladarico 
neba, milostljivo ... domino Seremondo. 

Grofje bil prevzet, ves kamnit in poten. Dvorjani niso skrivali začudenja. 
"Kaj je vredno moje življenje, čemu lepe geste in orlov let nad previsno 

steno, zakaj neprečute noči na pohodu in juriši na brezverce v Sveti deželi, 
če ne morem izkazati poklonov in časti, ki si jih zasluži presvetla vladarica 
neba in mojega srca, milostljiva gospa Seremonda ..." 

Grofje zdaj kimal in se zadovoljno nasmihal. Tako bo pokazal grabež-
ljivim mejašem, da je tudi v Rousillonu doma omika, ki so jo velevali li-
gurski in katalonski dvori. Ta italijanska nečimrnost in katalonska objestnost 
... če tako pomisli ... Nove pogodbe z mejnimi grofijami lahko čez noč 
spremenijo stvar in že smo v vojni. Potem bomo videli, koliko si kdo upa. 
Če si nesramen, sredi noči vpadeš v mesto, vse pokolješ. Si barbar, pravijo, 
a bolj kot to se te bojijo in kdo se te potem še upa izzvati. Zatorej le mirno 
kri, družina Doria in drugi priskledniki, ki podpihujete v Vatikanu ... 

Manj navdušenja je bilo med njegovimi svetniki in služinčadjo, katerim 
so se umetnije žongleija, njegove žogice in salti zdeli komaj vredni pozorno-
sti, besede njegovega spremljevalca in gospodarja pa brez vsakega smisla, 
preveč zapletene in zato neresnične, prepolne laži. Če veš, če imaš, če čutiš, 
rečeš, pobašeš in greš. Tako je to pri nas ... Vse drugo je politika, korist 
in izdajstvo ... Kakšna gospodarica srca, kakšna hinavščina in vse skupaj 
sredi nekakšnega teatra, ki kar traja, pa čeprav z zvoki cimbal in ob pozva-
njanju zvončkov! Zehalo se jim je, skrivali so se, si kazali osle in druge 



porogljive geste s prsti in tako je bila zamera le še večja, saj tega niso 
smeli kazati drug drugemu tako kot poprej, v tistih zlatih časih svobode... 

Osamljena Seremonda pa je prvič v življenju doživela nekaj mehke 
pozornosti, prijaznega dvorjenja, ki ni poznalo surovega vonja po vinskih 
tropinah, slabo opranih sodih in zadaha po svinjski masti. Mogoče se je 
v njej kaj premaknilo ... Mogoče seje prebudil neki daven svet, nekakšna 
slutnja otroštva, sveže, vabljivo umirjene pokrajine, ki je dremala tik za 
tanko steno predirljivega šuma, pod plastjo vsevsiljive vsakdanje kulinarične, 
enološke in še kakšne drugačne dobrotljivosti... Vprašala je grofa, ali kani 
poet prenočiti pri njih. 

"Ne le prenočiti. Pri nas bo ostal nekaj dni, da nam še kakšno zapoje, 
recimo kakšno balado o križarskem pohodu, s katerega so se pravkar vrnili 
krščanski vitezi, kakšno kancono o naših dvornih damah, katerih sloves 
gre tja do Rima in Jutrovega." 

Tako se je potem ob matinejah in soarejah počasi spletal trubadurski 
dnevnik ljubezni, kot recimo roman o lepi Na Audiart v Malemortu, o njenih 
prekrasnih kitah, o modrih očeh z Daljnega vzhoda, o gospeh v nabranih 
oblačilih, ki jih opevajo zlati zvoki lutnje in šepet ljubezenskega sti-
hotvorstva. Kdo bi jih motil ob jutranji zori, ko božja mana rosi z neba, 
kdo ob ognjeno rdečem sončnem zahodu, ko gre duša počivat v prekrasne 
prerije pesnikove domišljije. Grofje bil navdušen. Tudi sam bi posnemal 
veličastnega pevca, pisal verze in premišljal o novih junaštvih, ki bi jih 
ukazovala vdanost njegovi ljubljeni. Očistil je svojo prašno obleko, se obril, 
začel umivati in uriti dvorjane v viteških spretnostih in lepi besedi. Mogoče 
je bil to vzrok, da ni opazil plamenečega žara gospe Seremonde, ki je bila 
že dalj časa v mislih in s srcem vdana potujočemu svilenemu pevcu. 

A česar ni opazil gospodar, so njegovi hlapci: pogrešali so predvsem 
sočno slanino, ki jim jo je odrekel, da bi jo zamenjal s prazno filozofsko 
šolo. Vse zato, da bi ugajal drugim, da bi se pred njimi postavljal? Se je 
res postaral, da se je tako spremenil? Njegov pogum, o katerem je šla beseda, 
da ne rečemo, njegov veliki pogum, ali natančneje, njegova objestnost naj 
bi zdaj naenkrat odstopila mesto besedovanju, akordom glasbil in umetelnih 
verzov? Kaj niso najbolj milozvočni akordi prav tisti, ki jih igrajo težki 
kozarci po hrastovih mizah, zven srebrnine, porcelan iz Limogesa, ki ga 
treščimo ob tla ... Čakali so na priložnost, da so se mu lahko približali: 



"Konec koncev je vseeno, ali verjameš ali ne, nam je vseeno, kar se 
tega stila tiče. Ti povej, ali lahko živiš od besed, ali lahko pohlepnega 
sovražnika potolčeš s poezijo, ne da bi se zjutraj izdatno podprl s slanino 
in pečenimi jajci. Kdo, misliš, da bo branil naše mejne trdnjave? S tem 
pevcem prihajajo slabost, bolezen, poležavanje ..." 

Sprva jih je odslovil kot nadležne mrhovinarje, krokarje. 
Primitivce. 
Posedanje kuhaijev in kletarjev ga ni motilo. 
Kar naenkrat je bil slep za kibicanje svojega norčka. 
Nekateri so menili, da se bo že sam naveličal, nihče pa ni tvegal 

resnejšega, bolj prepričljivega koraka, kajti grof bi se lahko spozabil in 
nesrečnika zapodil z gradu. 

Če niso bili na kakšni nujni dolžnosti, so se mu izmikali in muzali, 
previdno oprezajoč iz kakšnega kota. Celo živali so se oddaljile, mačke, 
psi, ki so prihajali bliže sredi norenja, da izmaknejo kakšen kos mesa, ki 
bi pomotoma padel pod mizo. Sredi trušča jih ni nihče opazil. 

Ni bilo treba predolgo čakati, da je čas vzel svoj davek. Čas terjal 
je ... je zapisal pesnik. Kot mravlje po dežju so se po dvoru razkropile 
zgodbe o tem, kako prelepa Seremonda vara grofa Ramona, zdaj s svilenim, 
eteričnim pevcem, zdaj s spretnim, nevidnim žongleijem. 

Vara te, rogonosec, so mu šepetali glasovi iz teme. Cocu, cocu... kot 
bi se mu rogale kukavice. Objem njegove žene, ves hladen... Kije priplesala, 
ki se je izvila izza zavese, srečna kot še nikoli ... Ki se mu je zdela, a k 
čemur so prigovarjali ... Taki so, vsi so taki ... Spet ti glasovi iz teme ... 
Spet alkohol, na skrivaj tokrat... Taki so, kamor pridejo, tam se začenjajo 
vojne. Ti pesniki, mar jih niso metali v ogenj, da bi imeli mir pred njihovimi 
zvijačnostmi. Jih niso izganjali v Pont, da tam meljejo na peščini in zabavajo 
morske konjičke, če jih ne poslušajo sirene in druge morske vile ... Vara 
te, osel, vara ... Sam si si skuhal ... 

In zdaj še zadnji prizor pred usodnim dogodkom, ki gaje ugledal gospod 
profesor, recenzent naloge nadarjenega dijaka: da bi vzpostavil ravnotežje, 
zroč za ženo, ki jo je dehtenje poezije odnašalo vse više in še više, je moral 
Ramon niže, še bolj k dnu, na tla in še potem čvrsto po trdem pesku. Samo 
tako je lahko ohranil tisto trdnost ravnovesja, ki je bilo nujno potrebno, 



da vesolje ni razpadlo na drobne koščke. Ampak ali je sploh imel izbiro? 
Ali je kdo to opazil? Ta silni napor, to žrtev? 

Zdaj je glasba prihajala že iz vseh kotov. Celo s podstrehe, kjer so 
na svojih lastnih odpadkih gnezdili golobi, iz kleti, kjer so tavale podgane, 
potem ko dolgo ni bilo več zapornikov, prihajala je iz teme njegove samote, 
ki jo je hotel pregnati s kričanjem, a kaj, ko ni upal na glas ... Pa kaj? Je 
res zbolel? Je res ... 

Vara ga. 
Ju bo sledil, da ju pokonča kot tisti Gianciotto Malatesta ... 
Še je hlinil navdušenje: "Naš dvor... Dobil sem sporočilo iz Rodeza... 

Vsi nam zavidajo ... Hautefort, Montfort recimo ..." 
A kaj, ko ga ni več nihče poslušal. 
Rekel si je, teliček ubogi, zdaj je, kar je. Zdaj te zapodim ali pa te 

skrajšam za glavo. Če se je prijel za svojo brado, za kocine, ki prerežejo 
meso ... In če pogleda te mehke glasbenike, poete, ki uporabljajo besede 
kot nežnost, alba, aura amara, oponašajo petje ptic in se bahajo, da lahko 
tekmujejo z njimi ... Še vedno se je smejal, a vse manj ga je bilo na 
matinejah ... 

/Na tem mestu nastane spor med Polajnarjem in profesorjem, a ga 
bomo brž preskočili. Gre namreč za to, da bo zdaj grof nastavil past skritima 
ljubimcema, da ju uniči. Zakaj? Zato, da si znova pridobi Seremondo? 
Ne, preprosto: tako bo uničil roganje in muzanje dvorjanov. Če se tako 
vzame, v kaj takega je bil prisiljen, kajti kako naj zadrži prvo pozicijo 
v hierarhiji, ki je tudi poveljniška in arbitražna hkrati, če pa bi se še naprej 
kazal v svoji vijoličasti neodločnosti. Posledice so nekaj, s čimer naj se 
ukvarjajo zgodovinarji, gre za značilni delitto d'onore, za to pa ga ne more 
nihče postaviti pred sodišče. Razreši zaplet. Nadarjeni pisec, to je opazil 
profesor, pa napravi napako, saj predvideva, da bo grof stkal pretanjeno 
past. Korenine tega so v socialnem položaju dijaka Polajnarja. Ta prihaja 
s kmetov in tam je preproščine več ko preveč. Grofje predstavnik tistega 
družbenega sloja, ki se je identificiral z amour courtois, z visoko politiko, 
kamor so kmete razen kakega Sforze res bolj poredko spuščali. Zato naj 
bi šel nad Cabestanhovega mlečnozobca z rafiniranim tkanjem dvorne spletke. 
To pristoji njegovemu stanu. Ima denar, ima ljudi. Ima zaplet, ima domišljijo, 
odločnost. Toda to je zmotno in na tem mestu profesor Cuznar prečrta 



dijakovo izvajanje ter mu na robu napiše: zgolj hipotetično, a kaj malo 
verjetno. Lahko ga pozove na dvoboj, a v besedah spretni umetnik se mu 
lahko izmuzne. Lahko ga osmeši in potem bo še slabše. Predvsem pa za 
kaj takega rabi čvrst povod, ki se mu reče in flagranti. To pa spet pomeni 
čakanje, ki pa je že zdaj neznosno in popolnoma nepotrebno. Pevec je svoje 
napravil, plačali smo ga, zdaj mu denar vzamemo. Zato se odloči za hiter, 
nenadejan in razmeroma varen rez. Profesor tako Polajnarja opozori, da 
je njegovo izvajanje sicer logično, a mora v tem primeru vzeti v obzir tudi 
splošne okoliščine. Grad je bil namreč leglo vsakršnih primitivnosti. Pevec 
bi moral vedeti, da so ti ljudje lahko silno nevarni. In da ne pomišljajo.../ 

Ramon je predvidel - in v tem je imel neznansko srečo - da jo bo 
srečni pevec skušal pobrisati z njegovo prelestno ženo. Če se trezno vprašamo 
- bi se onadva skušala lotiti grofa? Redkokdaj premore toliko drznosti 
tisti, ki krade in ima že sicer slabo vest. To je podjetnost posebne vrste 
in glede tega se s Polajnarjem strinjata. Tudi on je zavrnil to možnost. 

Cabestanha je torej treba ujeti, še najprimerneje bi bilo, da bi ga zgrabili, 
ko bi objemal Seremondo, in bi ga ujel sam Ramon. Kaj bo zdaj tiholazil 
za njim? Bo priredil lov, chasse a courre, in ga pahnil v prepad? 

Ne. Star trik, poznan že iz antike, ki pa je pozneje doživel še veliko 
izdaj, in bralec mi bo brž šepnil, da pozna vsaj še eno značilno analogijo. 
Kaj se torej zgodi. Preprosto. Ramon zaprede Cabestanha v past, ki je ni 
niti naslutil: sam raznese govorice prek pasjega gonjača, nedolžnega, 
maloumnega bitja, ki ne ve, kakšne barve so glasovi, da se širi šepetanje 
po dvoru, da se mlada zaljubljenca dobivata ne le ob soarejah in matinejah, 
ampak tudi dopoldne in popoldne v grajskem paviljonu, kjer se poraja novo 
stihotvorje, nesmrtni verzi, ki jih krasijo sladki akordi. Ampak to le v 
govoricah. Tako. 

Tako potresena vaba se je sladko lepila od ust do ust in to je bilo rojstvo 
novega ljubezenskega romana, v verzih in prozi. Ramon, ki so se mu pribli-
ževali s klobukom v rokah, skromno - a le na videz - se je prepuščal 
lahkotnemu videzu breskrbnega zaupanja in le plitvo vzdihoval, ko je do 
njegovih ušes prihajalo plimovanje o ljubezenskih podrobnostih. Ah, pa 
to je le čvek. Nevoščljivost, kaj bi drugega. /Profesorje bil neprekosljiv, 
Polajnar je moral to priznati. To je pravi gambit, obramba stila, ki je 
pravzaprav le navidezna, v resnici pa v sebi skriva silovit napad./ Hlinil 



je počasnost. Posedal je. Bil zamišljen, gledal skozi okno, skozi barvni 
ornament v steklu. Kaj je videl? Je videl svoje roke krvave? Niti ne. To 
storijo drugi, valpti, pomožno osebje. Mu je to pisalo na čelu? Ni mu pisalo. 
Imel je čas, figure je poslal v konjski galop. Zdaj je bilo tekanje. Spet 
dialektika: bolj so tekali Cabestanh, žongler in Seremonda, mirnejši je bil 
grof. Spet imamo stacionarno stanje, v bistvu. Si je lahko kdo mislil, da 
je on vlekel svetle nitke tihe drame šepetanja, zdaj, v tej stiski? Toda pesnik 
je vedel, da gre še za eno dejanje v drami, ki je bila prej le estradna igra, 
kateri mero resničnosti je odrejal sam. Zdaj ni imel več mere v rokah, to 
je bil zanj problem. 

V tistem ga poišče Ramon. 
"Si videl, prečastiti grof, kaj se je zgodilo?" 
"Kaj pa se je zgodilo?" se je čudil Ramon. 

"Obrekovanje, če še ne veš. In to najnizkotnejše. Iz svinjakov in pasjih 
ograd se je razširilo po bleščeči glazuri grajskega dvora. Sem brez besed 
in silno žalosten ..." 

"Pa kaj te je tako prizadelo, slavni pevec. Takoj bom ukrepal, in to 
odločno. Ta surova, nevzgojena drhal. Daš ji priložnost, da očisti svoje 
manire, pa se ti gre tako maščevat. No, ne vem, tako se mi zdi... mogoče 
se motim ..." 

"Ne, ne motite se, prečastiti. Zagrozil jim bom, da jim bom odsekal 
jezik, če jih zalotim pri obrekovanju. Ko bom prvega kaznoval, se bodo 
ohladili in potem brigali le za svoj posel." 

Pevec je veselo odplesal. Nekaj tesnobe je še ostalo, a le kot nekakšna 
senca, bled odsev usodne pretnje. Konec koncev - kam pa bi lahko 
pobegnili? Na sosednji dvor? Izkušnje so bridke. Bi jim sploh odprli vrata 
ali bi jih odslovili že na daleč, še preden bi prišli do obrambnega jarka. 
Dobro, če ti gori pod petami, potem tečeš kamor koli ... 

Zdaj se je začel zabavati grof. Otipal je svojo moč, čutiti jo je bilo 
spet po hodnikih, čeprav ne več tako kot v prejšnjih časih, ko je bilo več 
rajanja in bakanalij vseh vrst. A ta svet se je neizogibno vračal. Pogladil 
se je in se po dolgem času razveselil svojega življenja: po dolgem času 
so spet njegove misli dale dihati stvarem okoli njega. On je gibal, odpiral 
in zapiral vrata, pošiljal sem in tja ljudi, loputal z okenskimi krili in gnal 
peijad po dvorišču. 



Če bi bilo prav hitro vsega konec, bi bil žalosten. 
Če bi predolgo trajalo, bi izgubil potrpljenje. 
Kaj bo storil pevec? Ramon je razmišljal takole: Lahko jo pobriše, 

a to je malo veijetno. Nekaj časa bo še ostal, da bo ovohal do konca položaj, 
ga stehtal in se potem odločil med Seremondo, tistimi damami, ki dehtijo 
daleč za njim nekje med vlažnimi zidovi, in tistimi, ki ga še čakajo nekje 
v Provansi, Piemontu ali Flandriji. On, pevec, se mora kot žrtev še malo 
omediti, da bo več soka v njem. Kot čebulnica z veliko soka. Če bi ga 
recimo zdaj zaklal, bi bilo to strahopetno, v krču ... Sam se mora javiti, 
sam mora pri teči, oddahniti se mora ... 

/Polajnar je pravilno opazil, da je marsikakšno trubadursko podjetje 
uspelo. Zato je zagovarjal stališče o več finese. Mar ni z ljubico uspešno 
pobegnil Lo Sordels in, konec koncev, kaj vemo o Ventadourju. In kaj 
o En Arnautu in En Bertransu, znanem podpihovalcu, ki konča tako, da 
si sveti s svojo lastno glavo v rokah, pesol con mano, a guisa di lanterna'. 
Vendar nima prav. Cabestanh je padel v luknjo in to ga je stalo glave. 
Rešila bi ga le brezkompromisna prekanjenost. Strup, živo srebro, arzenik. 
Seremonda, ki ga podtakne in potem z zvezdicami v očeh skuša pretentati 
Ramona. Polajnar se mora zavedati, da so bili slepi rokavi, cul-de-sac, 
in daje Ramon zgrabil pevca kot zajčka, kot sobno žival... Je bil potreben 
še kakšen pospešek?/ 

Cabestanh je začel, naiven, kot je bil, spet zlagati stihe, njegov žongler 
pa jih je spremljal z ubranimi poskoki. Spet je razpihal žerjavico Sere-
mondinih strasti. No, tej baladi pripada še hiter in učinkovit finale. 

Ramon gre tokrat ves razkačen v kuhinjo vprašat, ali je res, daje pevca 
in njegovo zvesto ženo zalotil grajski kletar, na sodih. Kuharje prebledel. 
To zdaj ni bil več hec. 

Pevec je moral nemudoma proč. Brez slovesa. Zdaj bi se šel samo 
še samomorilec pogajat z grofom. To bi bil obisk v volčjem brlogu. 

Ni še napravil dvajset korakov skozi zadnja vrata z gradu, ko ga zgrabi 
grofov lovski čuvaj ... 

' Dante, Inferno XXVIII., 122. 
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Zadnji prizor se odigra v grofovem salonu. V komorni zasedbi, se 
pravi, sama, on in ona pri mizi. Znamenite portugalske intarzije in dragoceno 
orientalsko okrasje. Pozno jutro, dopoldan pravzaprav. Redkobesednost. 
Nihče ne omenja dramatičnih dogodkov, povezanih s pevčevim hitrim 
izginotjem. 

Nato grof, kajti kazno je bilo: 
"Ta kuhinja, da ne rečem, te naše provansalske specialitete. Se ti ne 

zdi, da bi človek ob vseh gurmanskih užitkih želel vedeti več o tem, kako 
nastajajo?" 

"Ja, kakšne popadke pa imaš zdaj! Pa mi ja ne boš govoril, da bi morala 
zdaj sesti s kuharjem ..." 

"No, preveč se razburjaš. Groba si." 
"Tu je rožmarin, tu ..." 
"So dišave vseh vrst. No, nič takega. Je zato potrebna vroča kri? To 

je arte, sama veš. V tem, da pravilno umeriš vsako stvar. Ničesar preveč. 
Vse graciozno v harmoniji. V koncertu, v kontrapunktu, skladno v nov, 
plemenit okus. Res bo kdo rekel, da pri nas na gradu žremo, popivamo, 
se obmetavamo z mesom, ampak to je passe. Poglej jih! Vsi obriti, trezni! 
Oprana zlikana oblačila, vsak na svojem mestu. Nobenega smradu." 

"Že ," pravi Seremonda, "ampak to meso. Mehko je. Ni divjačina, nima 
tistega značilnega vonja po gozdu." 

"Točno. Čeprav bi ti mogoče naš lovski čuvaj oporekal. Zajec je bil 
udomačen, a je hotel bežati, pomisli. Pa so ga ujeli na begu. Ubili. Odrli. 
Zdaj ga pripravljajo v kuhinji. To je samo predjed. Nekaj drobovja. Njegovo 
srce. Na tvojem krožniku." 

Seremonda je odložila pribor in pogledala grofa v oči: 
"Je ta udomačeni zajec pel prelepe svilene pesmi?" 
"Je. A zadnje ni dokončal. Preprosto niso prenesli njegovega cviljenja, 

ko so mu stopili na rep. Morali so ga pokončati, da so ga utišali." 
Seremonda odrine od sebe krožnik in vstane. 
Zunaj so se slišali klici k delu. Njene zadnje besede so bile: 
"Po tako plemeniti hrani nimam nobenih želja več."' 

' Kakor veleva legenda. 
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Potem stopi k oknu in se vrže v globino. 
/Profesor pravilno opazi - tako kot Polajnar - obrednost. Brez nje 

ni katarze. Res ali ne, zdaj se o tem ne bomo pogajali. In trubadurji so 
bili zapeljivci, saj smo jih nekaj našteli. Zakaj slabotni Cabestanh ni s tem 
računal? Pri vsakem poslu je nekaj tveganja./ 

Vzemimo trgovce. Kupiš, prodaš, zaslužiš, dobiš, izgubiš. Znosiš noter, 
zmečeš ven. Vendar preveč obrednosti utruja, čeprav je ravno smrt velikokrat 
- verjetno zaradi takšnega ali drugačnega izročila - predmet obreda. Je 
izstop iz tega in vstop v neki drug svet. Obrednost je izročilo, ki govori 
o nekdanji slovesnosti, ki je spremljala ta prestop. 

Ja sam pomalo gladan, reče Berija.' Vtis domačnosti, pristne za-
sebnosti, ki jo pri vrhunskih politikih vedno cenimo. Sami skrbijo, da niso 
previsoko. Da niso bogovi. Recimo Dengove fotografije, na katerih so njegovi 
otroci. Ganljivo. Imajo roke in noge. Tako, na prvi pogled so podobni lju-
dem. Mogoče celo govorijo kakšen jezik, ki pripada zemeljski civilizaciji. 
Fotografije z njihovimi ljubljenci psi. Lahko so kodri, lizači za posebne 
namene. Ti so bili doma na Titovem dvoru, na dvoru najbogatejšega rdečega 
monarha v Evropi, ki je bil že presit tisočev lizunov, ki so ga vsak dan 
prihajali po božje častit. Tega se je naveličal še Trimalhion. Vsega se je 
naveličal. Svoje večnosti se je presitil. Rad bi postal materija sama, duh 
sam, podstat vsake misli, užitek v postelji slehernika, okus po vinskih 
tropinah slehernika, srebanje piva, kisel olupek od jabolka, od slehernika, 
od slehernega sleherni užitek, cuzanje, lulanje ... Še danes padejo ljudje 
na kolena pred sliko tega kloniranega diktatorja. Njegovi lizuni imajo danes 
rotvajlerje, pitbule in druge bolj odkrito popadljive mrcine. Ampak to jim 
nič ne pomaga. Če hočejo, da se jih bodo ljudje bali, potem morajo tako 
kot nekoč - začeti pobijati ... 

Ja sam pomalo gladan. 
Stalin, Molotov, Čiaureli, Vera Aleksandrovna, ljubčki, ljubice, nova 

eksotika, nove naslade, nove pozabe, čeprav niso na Krimu. Prva liga. 
Druga liga: Žukov, Nikolaj Mihajlovič Švernik ... 

* Leonard Gendlin, ha zidina Kremlja: ispovest Staljinove ljubavnice, Filip 
Višnjič, Beograd 1990, str. 438. 



/Profesor Cuznar je bil mnenja, da si je Rezar izbral prezahtevno 
izhodišče: za šolsko nalogo ni treba zapletati preveč v sami dispoziciji. 
Vem, kaj imate v mislih, in skrbno bom spremljal razvoj dogodkov. Nihče 
ne dvomi o vaši nadarjenosti. Saj veste, kako stoji v Lajni barbarstva .../ 

8. marca 1946 so v Leningradu kagebejevci prišli na vojno komando 
mesta po Zinaido Pahomovo Kordenjevo. Velik ulov za deželo, kjer so 
ljudje hitro izginjali in jih je bilo vse manj in manj. Še posebno, če 
pomislimo, da so poleg nje hitro zgrabili še nekaj intelektualcev, to pa 
je bila v tistem času - ki je še najbolj spominjal na tisti konec vseh časov, 
o katerem govori sv. Janez v Novi zavezi - še posebno velika redkost. 

Zgodba se dogaja v Leningradu, ko ga Nemci med invazijo kaj hitro 
obkolijo. Sporno mesto na Nevi, nekateri mu pravijo severne Benetke -
vsak bi rad videl kje svoje Benetke - je bilo sprva tarča finske strategije, 
nato se Rusi v skušnjavah s svojimi lastnimi slabostmi spustijo s Finci 
v vojno in jo skoraj izgubijo. Toda potem pridejo Nemci. Zdaj ni več 
igračkanja. Veliko se umira in nebo je polno dima in trupel, ki so obvisela, 
krvava in osmojena, na obzorju apokalipse. 

Tema, led, smrt. 
Med temi kamnitimi spomeniki. 
Von Leebova konjenica se je ustavila pod mestom, von Rundstedtova 

je jahala proti Kijevu in dalje proti jugu, proti Odesi in Krimu, medtem 
pa so von Bockovi jekleni konji prodirali čez Smolensk proti Moskvi. Vtis 
je bil, da se je usodno splašila grofovska druščina. 

Hitler se je v svoji nadutosti domislil, da bi Leningrajčane mučil tako, 
kot so to znali početi nekateri veliki vojskovodje, o katerih so se ohranila 
izročila. Znanje morilske obrti sta razkazovala Džingiskan in Atila. Potem 
Džingiskanovi generali, ki so v prah spremenili sijajno perzijsko civilizacijo, 
umetelnost Tisoč in ene noči, Aladina, let na preprogi, mojstrovino šahovske 
igre in - astronomijo. Mongolom pripada slava največjih barbarov vseh 
časov! Drobceni Atila je njihov slab ponaredek v okrutnosti in divjanju. 
Turki pa prave kamilice. 

Hitler je imel svoje sanje in potem so deževali ukazi njegovim 
generalom. Leningrad, zibelka komunizma. Čeprav je bil Hitler ljubitelj 
delavsko-totalitarističnih jeklenih jarmov, pa je bil do komunizma zmeren. 
Ko Rusija pade, bo Stalin njihov kolonialni upravitelj. Nekakšen Herod. 



Če vzamemo, da je Stalin prve dni nemškega konjeniškega napada 
samo pijančeval in utapljal žalost zaradi premetene prevare - te je bil vešč 
sicer sam, če je bilo treba ukaniti dvorno kamarilo - potem so jo v mestu 
ob Nevi še poceni odnesli. Ljudje so bežali v mesto pred prodirajočimi 
germanskimi konjeniškimi polki, potem pa spet iz mesta pa potem naprej 
tja daleč proti Sibiriji. Milijoni so prišli, milijoni odšli. 

Prve granate, ki so padle na mesto, so kot zgovorno znamenje bližajočih 
se časov - uničile osrednje skladišče hrane. 

Zinaida Pahomova ... se je, kot je pravilno opazil Rezar, udeležila 
kolektivnega stradanja. Vsi so gledali ta prizor z zanimanjem: tisti, ki so 
prihajali, tisti, ki so odhajali. Nemci so gledali in prezebali. Za zdaj so 
bili še siti. Ruska vojska je bila nekaj manj sita, a je vsaj znala prezebati. 
Vsi so se od malega učili stradanja, že od nekdaj. Kar sta vladala v Kremlju 
rdeča caija, Lenin in Džugašvili, je stradanje pridobilo pri vseobčem 
državnem, ideološko odrešilnem in aziatsko obrednem ter svetovno 
zveličavnem pomenu. 

Kjer so še šipe ... tam je srež, podnevi in ponoči. 
Ni znakov življenja. Ni elektrike. 
Kje ni šip ... so deske ... če so. Ni znakov ... 
Več življenja je v kleti. Ni pravih znakov, ni svetlobe, a je varneje. 

Topleje. Deliš prostor s podganami, ki so prišle z obrežja Neve na 
prezimovanje, a je varneje. 

Zinaida se je sklonila, prijela za kljuko in prelistala svoje telo v spalnico. 
Na oknih je bil srež, pod njim ledene rože. Čutila je znoj, ki se je oglašal 
med drgetanjem. Občutek, da se vse lepi, da duši. Po stenah gredo sence, 
a nikogar ni, ne glasu ne ljudi, nihče ne trka, nič ni. Odpreš omaro... Misliš, 
da so podgane, pa niso. Luč, nič. Ni elektrike. 

Bo kdo pomagal tem duhovom, ki trdijo, da so ljudje, bo kdo napisal 
peticijo in jo poslal v London? Je kje Bog, o katerem se je razneslo toliko 
sporočil? 
Je še kdo poleg omenjenih institucij, ki bi bil pripravljen pomagati in ga 
je treba samo poklicati, sicer bo še naprej miroval? 

Nekje morajo biti energije, skrite energije ... V Braziliji? Sokovi 
zemeljski, meso, ki ga odrežemo in zadiši po svežem zraku in potem slastno, 
ko ga vržemo na razgreto mast... Tam, kjer je zelena planjava, črede antilop. 



Stopila je k postelji. 
Prisluhnila je ... otipala je ... 
Zrak je miroval. Že dalj časa je bilo, kar je zrak v spalnici obmiroval. 

Dokler ne bo topleje, se pravi, do pomladi, do maja, junija, vsekakor ne 
pred koncem aprila. Dotlej je še daleč. So dnevi, ki nočejo izginiti s seznama 
in se trdovratno upirajo s svojim zatonom, z večerom in potem še kar tja 
z nočjo, ki noče izginiti, ki ne prinaša spanca, ki je eno samo bobnenje, 
težki koraki nekje nad glavami, bobnenje in svetloba, bliski brez eksplozij 
tja daleč za vodo, led in potem temna senca katedrale svetega Izaka, vsa 
plameneča v svoji ponosni drži, čakajoč na naslednji topovski udarec ... 

Še je dihal. Dokler še diha, je pohitelo njeno srce z nagovorom ... 
Juha z zeljnatim listom iz ljudske kuhinje. Zadnja stvar, ki jo je pojedel 

pred dnevi. Ne bo več jedel. Noče več jesti. Ne more ... Nima moči, da 
bi ... pregriznil ... 

Pazi, da se ne spotakneš v temi ob te knjige, si je rekla. Moby Dick, 
je otipala vgraviran naslov ... Težke so ... Odrinila jih je z nogo. 

Čas se ni premikal. 
Mogoče bi tako preživeli, jo je prešinila iluzija. Če bi tako obmirovali 

za dolgo število let, za veliko let in mogoče za celo stoletje, da bi bili čisto 
pri miru, brez kretenj, brez misli, brez najmanjšega šepeta, potem bi mogoče 
vzšlo sonce, čez veliko let, in ogrelo bi obrežje reke in trava bi spet pognala. 
Lovili bi ribe, če bi bilo treba. Nikogar ne bi bilo, Nemcev ne bi bilo, ker 
bi se posušili, ker bi splahneli, ker bi izginili v mah. Ne bi bilo strahu, 
ne bi bilo ljudskih komisarjev, nesposobnih nepismenih direktorjev, gobez-
davih nastopačev, neukih trobil in porogljivih sodnikov, nesposobnih ofi-
cirjev, generalov ... Da bi bil mir, v tej deželi, da bi bil mir, da bi bil mir, 
prej ko umrejo, torej, da bi bil mir še na tem svetu, ki ni krtov svet. Vseeno 
to ni krtov svet, čeprav ljudje živijo v kleteh, v krtinah, ker je pač za tale 
hip ... Ampak prisegajo, da niso in nikoli ne bodo krti. 

Še je dihal. Slabo, a še vedno. 
Nekaj časa je trajalo, dalj časa je trajalo, a v popolni tišini je zaznala 

sapo kot v sanjah. Bolj občutek, da te je nekaj toplega pobožalo po licu. 
Nekakšen spomin, bolj želja po spominu... Tako ne more biti na vekomaj, 
ker bi bile človeške želje popolnoma zaman. Te morajo nujno prispevati, 
vsaj s kakšno drobtinico. Z mrvico, ki jo nekdo odloži na vzglavje. Recimo, 



da ti piše, da misli nate. Da je mislil nate, da je že dolgo tega, ampak da 
se še dobro spomni, ker ga spomin še ne vara, da se je nekega dne za hip 
spomnil nate in da se je vprašal... 

Ali ta človek še živi? 
Spomnil sem se, da sem se vprašal, in zdaj ti pišem. Ali še živiš? Zavpij 

v to vesolje mraka in slišal te bom čez to jekleno besnenje, ker boš preglasil, 
samo če boš odprl usta ... 

Nekaj časa je trajalo, da se ji je zazdelo, kako se lahko oprime... nečesa 
v zraku. To je zanesljiva kretnja, tega se spomnim, to je ta toplota, iz 
otroštva. Pred spanjem. Živ spomin kot živa voda. 

Kot nekdanji in sedanji preiskovalni sodnik je vedela, daje zanesljiva 
še vedno kakšna primitivna metoda. Vzameš list papirja, zelo tanek list 
papirja, in ga osumljenemu pomoliš pod nos. Če zaniha, še živi. 

Nekateri poskušajo s svečo, ampak sapa lahko pride od koder koli. 
Lahko jo sproži tresljaj ali misel na nemirno roko. Ni tako zanesljivo, pravijo 
sodnomedicinci. Ti že vedo, zakaj tako pravijo. 

Oni in ona, jo je za trenutek prešinilo, bi imeli zdaj daleč največ dela. 
Če se tako vzame, saj so se za to usposabljali. Mogoče bodo poprijeli, 
lepega dne, če ne bodo prej pomrli in bodo njihova trupla poprijeli drugi... 

Zdaj v resnici nima nič dela. Ti komisarji, to je brezupno nepoboljšljivo. 
Samo pijejo ali pa ima občutek, daje vse pijano in... še kar iščejo izdajalce. 
Slišiš jih, po trije in trije hodijo, v kotu stojijo, vedno govorijo ... Mogoče 
je bolje, če govorijo. To je poznala še kot komsomolka in zdaj je vse to 
videla kot film. Tisti, ki malo ali nič ne govorijo, tisti so zadnji, ki jih srečaš, 
potem ko greš skozi vrata v drug svet. 

In tako hitro se prelistajo drug ob drugem. Tako tenki so tudi. /Figuren?/ 
Zakaj so tako molčeči? 
Potem, samo z nenehnim govorjenjem, besedičenjem odlašamo, prepre-

čujemo, prelagamo ta naš odhod, ali pa je vse samo občutek, da tako je, 
v resnici pa je prav prijetno in le videz vara? Je kdo tukaj, ki zna odgovoriti 
na to vprašanje? 

Je kdo? 



Kaj je onstran Velikih vrat?' 
Šla se je prostovoljno prijavit, pa se ni nihče zmenil zanjo. Sem in 

tja pade kakšna granata, na slepo, ampak za zdaj še ni hudega. Če bo tako, 
potem s to lakoto, če nam jo uspe pozabiti in živeti le od misli, potem 
nam ostane samo še mraz, ki ga bomo z drugo zvijačo ... 

Že je vstala, a jo je zadržal z roko - neverjetna moč, da ostrmiš -
da jo je streslo: 

"Mama!" 
"Mama je tam ..." 
"Še živi? Jo zebe? Klical ..." 
"Si jo klical?" 
"Nisem mogel. Kako je? Še živi?" 
"Še." 
"No, poglej! Sem vedel, da naju ne bodo zlomili. Zjutraj so bili tukaj 

in so mi povedali, da bo topleje. Saj veš ..." 
"Vem, kako pride pomlad. V enem samem dnevu, ko topli vetrovi 

zapihajo čez finski zaliv." 
"Tako je. Bili so zadovoljni. Jutri spet pridejo." 
"Utrudil se boš," je bila začudena nad njegovo močjo Zinaida. Bo hotel 

še vstati? 
"Jutri mi boš spet brala Moby Dicka." 
"Zdaj grem." 
"Poglej še mamo!" 
Zinaida se je sklonila z isto kretnjo in vedela, da jo spremlja z očmi, 

kajti slutil je ... Že od prejšnjega dne je vedela in več kot to: zdaj je vedela, 
da ni še nič ukrenila in da je iz ure v uro teže in da bo treba, čeprav je 
bil to pogost pojav, se pravi, da če si se sklonil dopoldne čez okno, če 
ti je uspelo, potem si videl veliko tega na ulici, recimo zavoje, tako čudne 
zavoje, kot nekakšne mumije, ki so jih ljudje vlekli po snegu, včasih en 
sam človek, včasih dva ... Zdaj je imela druge skrbi, kajti morala bo najti 
kakšnega soseda ali znanca, čeprav je največkrat najboljši kar prvi, ki ga 
srečaš na ulici... Zavila jo bo v rjuhe, potem pa proti večeru, danes, jutri, 

* Boš poiskal odgovor, Fowler? 
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ko je manj ljudi ... Če bi oče spal, to bi bilo najbolje, potem mu lahko 
reče, da jo je odpeljala v bolnico, da je našla Olega, da ni na fronti, da 
je rekel, da lahko ... No, če bi ravno vprašal in ne bi vedel, se pravi, če 
se ne bi kar sam splazil, se pravi, da bi se mu uspelo priplaziti ... Dotlej 
mora najti grobarja, da bo skopal grob, če je še kakšen živ ... Nekaj jih 
je, teh grobarjev, ker je tako, da moraš človeka plačati, vsaj nekaj kopejk, 
in glej jih, trdovratneže, ki mislijo tako preživeti, čeprav večina in pa ob 
vsej tej množici, če se tako vzame, vsak dan, ko pade takole nekaj tisoč 
ljudi, ko pravzaprav ne veš, kaj je na tleh, kakšna odtrgana deska, tram, 
človek, posušen ali obgrizen od podgan ... No, prav zato. Za nobeno ceno 
ne bom pustila, da veste, prokleto, za nobeno ceno, pa če takoj tukaj, za 
nobeno ceno ... 

"Pokrij jo! Vzemi mojo odejo. Zdelo se mi je, da sem jo slišal kašljati. 
Mogoče se mi je samo sanjalo ... Mene ne zebe več ..." 

Zinaida je vstala in šla ... 
... najprej sicer namenjena na pokopališče, a kaj, ko je pokopališče 

že kar v mestnem parku, v prvem parku, ki ga še doseže, kajti moči je 
še niso izdale in torej lahko še hodi. Od tam prihajajo ljudje ... in ti se 
živahno pomenkujejo med seboj in vsi so v belem in to je potem tako, 
kot ji je že pred dnevi pripovedoval oče, ta tudi zdaj umira in je mogoče 
že umrl, zagotovo pa bo umrl, rekel je torej, da so bili v belem, in zdaj 
jih bo vprašala, ali je mogoče to od mraza in kje je kakšen grobar, za vsak 
primer ... Grobar? Več jih je in vsak je grobar za svojega mrliča. Včasih 
sta dva, dva grobarja za enega mrliča, včasih eden. Včasih en grobar za 
dva mrliča. Odvisno. Včasih prej umre, preden izkoplje jamo, in potem 
ga dobijo tam, in lopato čezenj, včasih jih dobijo sede in potem je jutro 
in še kar sedijo in ne vedo, ali ne pridejo blizu. A zdaj je že drugače in 
vedo in potem se včasih tudi zmotijo. So ljudje, ki imajo vodko in so krepki, 
nekaterim gre celo na smeh, pomislite, nekaterim gre celo na smeh... Ampak 
tem se je gotovo zmešalo, zares se jim je zmešalo in takole se režijo. Na 
glas. Pa še tako, da jih vsi vidijo ... Včasih prej umre, preden izkoplje jamo, 
zatorej so plitve, ker je težko kopati v tem mrazu. Če nimaš rokavic, se 
ti zanohta. Ne ogreješ se brez vodke in nikjer ni ognja, ker so posekali 
vse drevje. Če ne skoplješ hitro, lahko še sam zmrzneš. Ne moreš domov 



in naslednji dan znova na kopanje groba, ker ne prideš več nazaj. Vsaj 
takoj ne, ker moraš počivati. Lahko si potem mislite, kaj pomeni takole 
potem prepustiti mrliča, ko te podgane in druge živali brez predsodkov 
... Ne moreš vihteti rovnice ne motike, kaj šele kramp. Premisliti moraš. 
Jesti moraš, pomisli. Nekaj moraš pojesti, da ga lahko pokoplješ. Tistih 
ni tukaj, ki bi bili tako močni, so pa slišali zanje. Tukaj jih ni. Nikogar 
nismo videli. Lahko pa ti pomagamo, ampak zdaj je že pozno. Če bi imela 
zdaj truplo pri sebi ali če bi bilo zjutraj ... Preveč smo se zaklepetali in 
zdaj bo samo še bolj mraz. Ampak saj veš, potem je tako, da si jim dolžan, 
svojim staršem. Pokoplješ jih, tako kot so te oni prinesli na ta svet. Oni 
to, ti to, vsak nekaj, čeprav različno. So pa še kazni in to se ve. Člani 
komiteja, pa ovaduhi v civilu. Pridejo nenapovedano in pregledajo četrt. 
Zelo neprijetni so. Če te dobijo med mrliči, potem si ti kmalu mrlič, ker 
te kaznujejo ... Ni vseeno, ne, ni vseeno! Kdo je to rekel? Kdo ... je to 
rekel? Nihče ni rekel... Kmalu je bila spet sama, Zinaida, zdaj med temi 
turkiznimi sencami. Nikogar ni bilo. Ničesar ni bilo. Vse je bilo negibno 
in ledeno, sence, modre od mraza, vetra, sem in tja kakšen blisk, nobenega 
groma več, glasovi, mogoče so kje mornarji ... pa niso ... 

Nič ne bo. Danes ne bo nič ... (Si je vseeno potiho želela, da bi še 
njo pobralo in bi bila tako rešena tega nadležnega pokopavanja, ki se ga 
ne zna prav lotiti? 

Je profesor samo prežal na takšno Rezaijevo podtikanje, da bi ga zatrl, 
čeprav je bilo legitimno? Zakaj je treba toliko terjati od ljudi, konec koncev, 
zakaj jih je treba tako neusmiljeno goniti do skrajnosti, ko pa rabijo svoj 
mir, svoje spanje in lahko kot nadležne muhe odkloftajo moralne obveznosti? 
Spokaš, greš, poješ še svoj grižljajček, odmahneš z roko, in če je še kdo 
navzoč, ga pošlješ domov in mu rečeš, da nima nobenega smisla več in 
naj gre spat ...) 

Tako je šla v kino. 
Sedet. 
Šla je v kino sedet. 
Ljudje so sedeli v kinu in molčali. Čakali na predstavo, na nekakšno 

predstavo, čakali na nekaj kar tako. Mogoče na konec vojne ali na konec 
sveta ... 



Mogoče so čakali, da bi jim dovolili pokuriti lesene stole. Toplo je 
bilo - za tiste, ki niso bili preveč sestradani. Od nekod je pridišalo po čebuli 
in to je bilo pravo razkošje. Ampak nikogar ni bilo videti, da bi jo jedel. 
Popadli bi ga kot psa, to se je vedelo: najprej tisti, ki je najdrznejši, potem 
pa še drugi ... če siromak ne bi že prej sam privolil ... 

Mogoče si niso upali zanetiti požara samo zato, ker nisi nikoli vedel, 
kje je kakšen agent v civilu, kinodvorana pa objekt posebnega družbenega 
pomena. Kje boš pa vrtel filme o revoluciji in o neprekosljivih dosežkih 
pri graditvi prekopa do Belega morja? Sedemsto petdeset kilometrov so 
že, malenkost, kar je še ostalo ... 

Nato ... No, to pa je bilo nekaj posebnega. 
Nekakšno kričanje v veži pred dvorano, ampak kdo bi bil takrat pozoren 

na kaj takega. Si misliš, da so spet zgrabili kakšnega črnoborzijanca, mogoče 
kakšnega zmikavta, podlasico, ali pa kar tako ... Vpitje. Kričanje. 

Trije, verjetno v plaščih, s klobuki na glavi, urejeni možje planejo 
v dvorano, v kateri so nekateri že zaspali na sedežih in čakali na filmske 
novice, ali kar tako, ker niso niti videli, da filmskega platna ni več, pa 
so zaradi sedežev, ljudi in razpoloženja imeli občutek, da jim je toplo in 
da jih ne bodo podili drugam. 

Ti trije so v hipu stopili naravnost pred Zinaido, eden izmed njih pa 
je s prstom pokazal nanjo in zavpil: "Glej jo, Nadeždo Aleksandrovno! 
Zbežala nam je, ampak ptičica je zdaj naša!" 

Za hip jo je prešinilo, kako so bili hitri, odločni in dobro hranjeni in 
zatorej drugačni od vseh drugih. Pomislila je, da ima doma truplo, zdaj 
mogoče že dve, in da rabi močne in hitre ljudi, da bi ji pomagali najprej 
po stopnicah, potem pa še preostalo pot. Bili pa so tudi preteči in ni bila 
prepričana o njihovi dobrohotnosti, saj je imel tisti največji med njimi 
nekakšen oster pogled s priokusom pretnje. Bili so v bundah, škorajih, 
na glavah so imeli astrahanke. So jo mogoče hoteli pretepsti? Samo 
prestrašiti? 

"Ni ta. To ni ta, fantje. To ni naš posel. Zbežala je, prašiča, pobrisala 
in izginila ..." je počasi ugotovil eden izmed njih. 

Potem je napetost popustila. 



Kot bi se zrak izkadil iz njih, kar pomanjšali so se in postali podobnejši 
drugim, čeprav še vedno strogo urejeni med pisano, zvečine umirajočo 
srenjo kandidatov, ki je gledala stradež, ugašanje in umiranje. 

"Tale je kost in koža. Izmozgana, obupana. Pustimo jo, saj je 
neuporabna." 

Nekaj časa so se nemo opazovali, potem pa je Zinaidi prekipelo: 
"Kaj pa mislite, da ste, zelenci? Zakaj niste na fronti, kaj! Povejte! 

Drhal voluharska, komsomolska! Ljudem pomagajte! Prijavim vas prvemu 
komisarju, ki ga srečam!" 

Spogledali so se, potem pa se začeli debelo krohotati in zvijati, da 
so se morali prijeti za naslonjala stolov. 

"Ja, kaj pa vreščiš, punči? Saj nič ne veš! Komisar, pa grožnje, tebe 
pa odpeljejo v neko štalo, da te posilijo. To hočeš? Kako pa veš, da nismo 
hoteli pomagati Nadeždi Aleksandrovni? Zbežala nam je iz postelje ... 
trockistka. Si zdaj zadovoljna?" Pri tem so se spet vsi zarežali. 

"Iz postelje, ko smo ji hoteli dati injekcijo!" 
Še bolj so se krohotali ... 
"Daj, punči, daj srkni..." soji pod nos tiščali steklenico vodke. Zadišalo 

je in v temi so se zganile sence in prišle bliže. 
"Dajta! Naložimo jo v avto, pa domov in jo nafutramo. Tako ji najhitreje 

dokažemo, od katere firme smo." 
"Od firme? A je še kje kakšna firma?" se je spraševala Nadežda. 
"Naša firma še stoji. Vsak dan bolj trdno, boš videla." 

Bolj slabo se spominja, Zinaida, ampak tisti večerje bil, kot da niso 
bili v opustelem Leningradu, ampak v neki pravljici. Pozabila je že, kdaj 
je bila zadnjič v kopalnici. V kadi s toplo vodo ... In potem tiste drobne 
stekleničke s francoskimi dišavami, ki jih ni še nikoli videla, o katerih 
je brala v zapisnikih z zaslišanj, ko so jih pobirali razrednim sovražnikom, 
ženam trockistov in konspiratorjev atentata na Kirova ter jih... dajali svojim 
ljubicam v darilo, da bi imele več posluha ... za doživetja v tem vsesplošno 
in vsesmerno opustelem času, ki je hitro sušil vsakršno upanje in veselje... 

Kaviar in izobilje vseh vrst. Sušeni losos, pečeno meso na ražnju, 
francosko vino ... 



Ni problema, to je lahko iz kakšne kleti. To se lahko najde popolnoma 
po naključju ... 

Beli kruh na mizi ... 
Mogoče je fatamorgana ... 
Klaviiji, kitare, slike, srebro, porcelan, bron, servisi, ikone, vilice in 

noži iz čistega zlata ... 
So menihi na begu? 
Neranljivi člani varieteja? 
Za hip jo je prešinila misel, da bi jo bilo mogoče najbolje pobrisati. 

Mogoče, si je mislila, mogoče bi bilo pa vseeno bolje, ko bi bila doma 
in mu, preden umre, še prebrala kakšen odlomek iz Moby Dicka. Kakor 
ugašajoča svetla točka v temi je slišala še to, da je mogoče to krivično, 
da nekateri tako, drugi pa spet tako... Ampak od tal se je dvigoval rohneči 
val, kije tulil, pretil, živim, živim, ŽIVIM, HOČEM ŽIVETI. IZGINITE, 
PREKLETE SENCE... Otresala je s sebe lepilo in čoln je odrinil od brega. 

Gledala jih je okrog sebe, ob mizi, kako jedo, in od utrujenosti ni mogla 
premakniti nog. Ni zmogla besedice iz sebe in kljub temu se je počutila 
lahko, da bi lahko letela ... 

To je zmaga, se ji je sanjalo! Tako bo življenje zmagalo nad smrtjo! 
Vedno bolj bo zmagovalo, vsak dan bolj bo ... Toplo bo in vsi bodo lahko 
prišli k mizi. Za vse bo dovolj in ljudje sploh ne bodo lačni. Še Nemci 
bodo lahko prišli jest, Nemecki, samo puške bodo morali pustiti v veži. 
Sploh pa ne bo več toliko streljanja in mogoče bo kakšen pok kar tako, 
iz občutka dolžnosti, da se sliši še kam drugam, kjer poslušajo ... 

Poskušala je prekrižati noge, a ji zaradi onemoglosti ni uspelo. 
Videla se je, kako ne more, in slišala se je. Imela je svetlo obleko, 

posuto z drobnimi rožami. 
Nasmejani ljudje in izobilje. Še dvakrat, trikrat ji je poskočila misel 

na očeta, ki se je že sprehajal iz dežele senc v tostranstvo in potem spet 
tja. Spet je srečal svoje nekdanje prijatelje in spet so ga za bežen hip spustili 
nazaj ... Mislila jim je predlagati, tem veseljakom, da jih ne bo preveč 
zamudilo, jutri zjutraj, če ji pomagajo, tega ji gotovo ne bodo zavrnili ... 
a ni mogla stisniti besede iz sebe. Ne zaradi veselja, ki je brizgalo iz teh 
teles, ki bodo lahko še dolgo dolgo vztrajala, ko že mnogih drugih ne bo 
več, kajti očitno so v dobri kondiciji in to jim že danes zagotavlja ... da 



bodo lahko stradali, recimo, če začnejo jutri, še precej časa, vsaj dva meseca, 
mogoče tri, recimo pri pičli hrani - to pa je glede na okoliščine malo verjetno 
- in bodo tako preživeli mnoge, ki gredo danes še kako urno ... 

Jutri mora pokopati, ampak danes nima besed ... 

Še sama ni vedela, kako ji je uspelo na kanape, in potem je spala in 
še dolgo poslušala glasove v spanju, precej šibkejše kot v resnici, in to 
je bila tista prava hrana ... bližina človeka. Ta jo bo branil. Ta je njen 
skrbnik. To res čisto zares niso samo sence, ampak pravi ljudje, iz mesa 
in krvi ... Prešinilo jo je, da bo še živela ... 

Igor Andrejevič Ponačevni, vodja te vesele druščine, je bil včasih lektor 
v mestnem partijskem komiteju. Prijatelj, zdravnik, mu je priskrbel 
dokumente o invalidnosti prvega reda in tako mu ni bilo treba na fronto. 
Za dobro plačilo mu je našel delo grobarja. 

Predlagal je Zinaidi, naj se preseli k njemu. 

Po nekaj mesecih, ko si je opomogla, ga je vprašala, od kod njemu 
tolikšne količine svežega mesa. In on nedolžno, s potrebnim zadržkom 
do nežnih bitij kot kje-si-kaj-si-pa-misliš: 

"Koza predpotopna! Že štiri mesece ješ človeško meso. Tako si se 
razvadila, da je čas, da povrneš dolg." 

Njeno življenje je tako urno zapeljalo v nove tirnice: po tržnicah je 
začela prodajati zrezke iz mletega človeškega mesa. Pa ne le človeškega, 
da se razumemo, vse so metali v stroj, tudi podgane in miške in pse ... 

A ne le to. 
Sodelovala je tudi pri nabavi mesa za predelavo. 
Nekako pri oskrbi z mesom za nadaljnjo predelavo. 
Stvar je bila preprosta: navezovala je poznanstva z mlajšimi častniki 

in predvsem z vojaki iz rezerve ... 
Ni šlo hitro. Postopno. 

Prvi je bil ... nočni čuvaj nekdanje pivovarne, ki so jo preuredili v 
skladišče municije. Te sicer ni bilo nikjer, a od časa do časa se je pripeljal 
kakšen kamion. Pravzaprav ni vedel in ga niti ni zanimalo... Imel je družino, 



otroke, bil je invalid, torej še eden, ki ga niso mobilizirali. Nekaj časa so 
ga opazovali, tako se gre k stvari. Nekaj časa ga opazuješ, ko pa se odločiš, 
moraš zgrabiti in biti odločen, določati ritem, izbiro, odločati in deliti udarce. 
To je znal pokazati Igor Andrejevič ... 

Najprej so mu obljubili, potem pokazali in nato dali poskusiti nekaj 
srkov iz steklenice. Ravno dovolj, da si je zmočil jezik. Pravzaprav je bila 
pijača tista trhla deska, skozi katero je padel v past. Dobro se je držal, 
dolgo časa se je dobro držal, ampak potem je bilo pa po njem ... 

Kdo bi se spomnil vseh teh imen! 
Koje zaspal za mizo, sta ponj prišla Aleksander Baraničev in Rostoslav 

Tabuljevič, mesarja, ki sta delala ob strojih v kleti. To je šlo potem hitro. 
Zjutraj so potem že prodajali meso, sveže zrezke, zvečine stalnim odjemal-
cem, ti so jih potem prodajali naprej, ti pa potem novim preprodajalcem. 
To je bila utečena stvar. Vsak je nekaj zaslužil. 

Ampak proizvodnja je presegala sramežljivo koketiranje z alkoholom 
in nočnimi čuvaji. Vsakdo je moral poprijeti ... 

Bila je skupina študentov ... 
Še najlaže je s skupinami. So pa tudi posamezniki, ki imajo slutnje, 

kajti so stvari, ki se jih ne da prikrivati. Zgodilo se je, da se je kar na lepem 
preveč mudilo - in potem se je zgodilo nasilje. A proti rejenim mesarjem 
je bil vsak odpor zanemarljivo odveč ... 

Zvekli so jih v stanovanje in potem slavili konec boljševiškega režima, 
stresali šale na račun Stalina in rdečearmejcev, ki so pobegnili tako hitro, 
da se je iz samovarjev še kadilo. Nekdo je igral na klavir, drugi so se 
krohotali, hodili gor in dol po sobi, se dotikali kipcev, kitajskega, meis-
senskega porcelana ... Zunaj je zagrmelo, šla je k vratom, ker nikoli ne 
veš, mogoče je pa treba teči v klet ali je na hodniku ... no, to je potem 
trajalo nekaj časa, ker je Igor Andrejevič pritekel z novo zlatnino, ki jo 
je ... V tem seje študentariji zazdelo nekaj sumljivo in so se začeli kobacati 
na ulico, prepevati, ker niti niso dobro vedeli, kje so, ali pa se jim je zmešalo, 
mogoče v deliriju... Pogledala sem skozi vrata in potem poklicala mesarje 
iz kleti in ti so jih potem pobili na ulici in zvekli, kajti škoda bi se bilo 
odreči bogatemu plenu. 



8. marca 1946 je Zinaida krožila po rajonu Črne reke in zagledala 
petletni deklici, kako se igrata. Približala se jima je in bila prijazna, kajti 
otroško meso ... je najokusnejše ... 

Ponudila jima je čokoladne bonbone in jima predlagala, da bi se malo 
popeljale z avtom. Deklici stajo zvedavo gledali in nista bili povsem gotovi... 

Ustavila je prvi avto, ki je pripeljal mimo. Pohitela je, naložila otroka 
in potem zamahnila z bankovci pred šofeijevim nosom. 

Nepričakovano pa sta otroka začela tuliti, tuliti ... 
Zinaida jima je spet tiščala bonbone, a ju ni mogla potolažiti. 
Potem je začelo zanimati šoferja: 
"Zakaj pa jokata?" ju je vprašal. 
"Hočeva k mami!" sta se drli deklici. 
"K mami..." se je posvetilo šoferju. Pogledal je Zinaido in pomislil 

na vse zgodbe, ki so v tistem času krožile po mestu. 
"Kdo pa je ta teta?" je poizvedoval naprej šofer. 
"Ne veva, kdo je. Daje nama čokoladne bonbone in ne pusti naju 

domov!" 
Spet sta se začeli dreti, Zinaida pa je hitela z denarjem in prosila šoferja, 

naj jih odpelje na natanko določen kraj. Ko je prišel na Dvorni trg, je Zinaida 
potegnila pištolo in potem je nastalo ruvanje. Avto je močno zaneslo, šofer 
je zatrobil, nato jo je močno udaril po roki z nekim orodjem, verjetno izvi-
jačem ... Potem so pritekli mornarji in policija. Otroka so odpeljali, Zinaido 
pa odvlekli v vojaško komando mesta. 

/Potem pride še tisti sklepni, žalostni del, ki bi ga najraje pozabil, a 
Rezar ..., ki je pravi sadist, si tega najbolj želi in pri tem vztraja. To misel 
profesor zabeleži na robu in pove, da ni ravno vzgojno, da bere takšne 
zgodovinske knjige, kot tudi ni najprimerneje, da se o tem pogovarja z 
drugimi in da pogreva tako okrutne zgodbe. Mrtve naj prepusti preteklosti 
... No, in potem tisto sicer le ustno Rezarjevo oporekanje, češ da prav zaradi 
te civilizacijske sramežljivosti takšno početje pozna svoje vsakokratne 
recidive. Zdaj, kako takšno razmišljanje ne bi pogrelo profesorja, ki pa 
je vendarle bil nekaj starejši, torej avtoriteta, in je vedel, kaj je etično ... 
čeprav je vedno trdil, da je pripovedovalčeva dolžnost, da ohrani vero-
dostojnost za vsako ceno, sicer je bolje, da ne piše ... In ti otroci, oni morajo 
odrasti, mar ne?/ 



In na zaslišanju, ki je bilo znana sadistična predstava za izbrane 
aparatčike, preden jih v obrednem, peklenskem slogu passo-contrapasso, 
greh in povračilo, razkosajo: 

"Udarite po Igorju Andrejeviču, dokler vas ne prosi usmiljenja!" In 
mesarji: 

"Ampak zakaj? To je dober človek, rešil nam je življenje. In ne le 
nam, ampak še mnogim drugim ..." 

"Krutkov, kaj ste bili po poklicu pred vojno?" 
"Bil sem profesor geografije." 
"In vi, Voronko?" 
In Voronko je molčal, dokler niso drugi povedali, da so mu ... med 

zasliševanjem izruvali jezik. (Kos mesa več ali manj, pri toliko količinah 
...) Zdaj drugi govorijo namesto njega. Ampak njegovo pravo ime je 
Marmulov, Žoržik Marmulov! Veseli Dagestanec, trgovec z ukradenimi 
predmeti! 

In Berija potem, naj Zinaido Pahomovo prebadajo s posebnimi iglami, 
izdelanimi nalašč za to priložnost. Prebadajo skoz in skoz ... In ker Igor 
Andrejevič odkloni, ga potem Abakumov - da pokaže, kako se stvari streže 
- pobije s konjsko pestjo, kakor navaja vir' ... in se sam loti prebadanja 
Zinaide ... dokler ta ne izgubi zavesti .... 

In Berija za konec, da ne bi ostali brez dela: 
"Danes ji po zaslišanju začnite ruvati zobe!" ... 
Predstava, ki je ne bi zamudili znani krvniki, ki so pobijali tiste, ki 

so pobijali in jedli brez prave filozofske utemeljitve, se pravi, brez pravega 
Kapitala in brez tiste obrednosti, sicer značilne za partijske kampanje, v 
katerih so se ljudje spreminjali v ... dim, v idejo, v spomin, v kot bi se 
mi sanjalo. 

Molotov, Ždanov, Malenkov, Berija, Višinski, Abakumov, Kobulov, 
Vlodzimirski, Dekanozov, Rjumin, Serov. Kobulov? Ta bi bičal kar takoj, 
a so ga ustavili ... 

Molotov si briše potne srage ... 

' Gendlin, ibid., str. 445. 



Ždanova popade astmatični napad ... 
Malenkovu je postalo slabo. 
Boris Mihajlovič, Igor Andrejevič, Vjačeslav Mihajlovič, Andrej 

Januaijevič, Lavrentije Pavlovič in Vera Aleksandrovna, katere zasluga 
je, da se je ohranilo pričevanje o teh ljudožercih, torej ... o ljudožercih 
nasploh ... torej pričevanje o stvari, ki je bila zvečine zasluga njenega 
ljubimca, Josipa Visarionoviča Džugašvilija ... 

/So podrobnosti, ki jih bomo zamolčali, kajti bralcu bi nedvomno 
škodovale ... vendar za konec še nekaj dialoga .../ 

In potem, ko so hoteli iz njih izvleči ... kesanje ... 
"Državljan Višinski, jaz ne vidim razlike v uničevanju ljudi. Vi ste 

pobili milijone ljudi ... tako rekoč brez haska ... Mi pa smo ljudem 
podaljševali življenje ...." 

Vse drugo je licemerje. 

/Rezar si je izbral iztočnico kot nevesto. Toda če komu ni kaj prav, 
ima še vedno možnost... Na koncu maše je duhovnik vedno prebral ženi-
tovanjske oglase, pri tem je vedno navedel, da oznanja ženitovanjsko namero 
enkrat za enkrat ali enkrat za trikrat etc. Če si otrok, tega še ne razumeš, 
odraslim je to bolj jasno: če je imel kdo kakšen zadržek, ga je lahko sporočil 
duhovniku, in če je bila stvar tehtna, potem so lahko ženitovanjske priprave 
padle v vodo ... Izročilo pa govori tudi o drugih stvareh, recimo o tem, 
da mrtvi nič ne veljajo. Še manj pa njihova herojska dejanja ... Le živi. 
Konec sporočila./ 

Igrala sem se leti-leti 
igrala sem se slepo-miš 
Še vedno ni to, je menil profesor, kajti če sam ne doživiš ... Če vzameš 

recimo ... ta bi bil sposoben napisati svojo ... njegovo ... zgodbo. 
Zdaj že iz Bileče ... 
In ti boš meni ponoči trkal na vrata 

Že trkaš? ... Zakaj se ti tako mudi, Cuznar, zakaj je tako vroče? Zakaj 
vas sploh briga, kaj imam povedati? 

Sem znal biti tiho, ko so me pretepali v Kamniku? 
Ti boš trkal, ti ... 
Ti ne boš nikoli ... 



Odložil je torbo in zložil liste na mizo. Zdaj je poiskal .... Je o tem 
že pisal? Samo poiskati mora, če ne med listi, potem po spominu ... 

"Tega bi pa Cuznar popisal! ..." 
Cuznar? 
Cuznar, Cuznar, o jebenti, še tega se je manjkalo! Saj ta je pa popolnoma 

podivjan! Držžžte ga! Ves masten je, kar teče mu iz las! Zmešalo se mu 
je, blede, zobe stiska in skoznje cedi slino! Vseeno mu je, če ga ubijejo, 
če ga mlatijo, mučijo, pljuvajo, vseeno mu je! Ta nas bo, če ne bomo mi 
njega ... se je vračalo profesorju v spomin. 

Za drobno šalo, če se tako vzame, so fanta odpeljali na Goli otok. 
Cveknil je nekaj takega kot, kaj bodo zgradili, ničesar ne bodo zgradili, 
nekaj v tem smislu. Vodovod, vinovod, plinovod, hlebovod, saj veste, kaj 
bi pogrevali te besedne igre o zlati dobi, zlatih teletih ... Samo pobrali so 
ga, spotoma - že sicer je bil njihov sopotnik in tako gre potem to - in 
potem na arhipelag Goli, med poštenjakarje in med udbovsko nesnago, 
med morilce, med tiste, ki so bili prisiljeni, in med tiste, ki so iz veselja 
do stvari ... 

Kam daleč daleč je padel .... 
potem ko je bil mobiliziran in na fronto poslan ... 
Kako dolgo, samo kako dolgo je padal, če samo pomisli, kako dolgo 

in še kar in kar naprej, samo da je odprl oči ... 
Ko enkrat začneš padati, potem se ne ustaviš. 
Naj te ustavi pajkova mreža? 
Kolikokrat so mu rekli, naj dvigne roke in pokaže, ali nima mogoče 

tetoviranih pazduh, krvne skupine. Poniževalno, a že davno tega je počel 
to samodejno. Vedno seje našel kdo, kije prišel na to misel. Sleci srajco, 
dvigni roke! 

Zdaj se boš dokazal, da si domoljub. To so znali, o tem danes molčijo 
in profesor se je tiščal vkup, da ne bi slišal glasov. Fantek, samo hitro 
opravi, da ne bo bolelo, mu je z breviijem v roki rekel na stezici duhovnik, 
ki ga je peljal ubit. Pa potem te besede, pa te oči, če se tako vzame, te 
so potem samo še večje, v temi, kajti napnejo se, to je naravno, da bi kaj 
več videle, da bi sploh kaj videle ... Ko pa se obesijo nate ... 

Zbudijo te. Tresejo te za gleženj, dokler se ne prebudiš, potem spokajo... 
Nemški vojak. 



"Po deželni cesti je korakal vojak ..." 
In zdaj doma na dopustu, kaj boš? Boš šel nazaj kot Žibert? Mogoče 

je to bolje. Boš pobegnil na Koroškem kot Sircev Francelj, da te ujamejo, 
zaprejo v Celovec, na smrt obsodijo, pomilostijo, da si potem do konca 
med kaznjenci, čistiš latrine, vlačiš mrliče s fronte, koplješ strelske jarke 
... Wo sind die Partisanen in nemška uniforma sta bili dovolj, da je ubogega 
prisilnega mobiliziranca na dopustu pri poskusu bega iz vsemogočne in 
nepremagljive nemške vojske izdal zavedni vindišar, koroški Slovenec, 
kmet, ki mu je najprej ponudil vrček mošta ... /14. 4. 1944 pobegnil, 15. 
4. ujet, 16.4. že v zaporu v Celovcu./ Takšni smo. Hočem reči, tudi takšni 
in tudi s tem, s to našo ljubeznijo do Nemcev se moramo pobahati, s to 
našo ljubeznijo do Avstrijcev, do Tirolcev, do Bavarcev, do Saksov, do 
Brandenburžanov, do Porurcev in vseh drugih s Spodnjega Saškega ... 

Poljska, Ukrajina, pa kdo se bo pretepal za te prostrane pokrajine, 
ki še tem domačinom nič ne pomenijo. Pa kaj bodo Nemci s tem 
prostranstvom? Prav gotovo pa nimajo Slovenci s tem kaj početi in recimo 
še manj on, ki ga sploh ne veseli delo na polju in sploh samo opreza za 
obronki, skrivališči in drobnimi izboklinami v reliefu, ki omogočajo, da 
izgine od glave do peta ... 

Vrgel je kapo v zrak in zavpil: "Ne boste me več videli, nikoli me 
ne boste več videli! Saj ja ne mislite, da bom še kdaj prišel sem!" 

Vse je smrdljivo, treba je oprat sebe, obleko, prezračit duha. A kaj, 
ko zaudarja, vsenaokrog, in potem vonj po gnitju, samo če obrneš mrliča. 
Težko so sproti pokopavali ... 

Daleč je, to je vse, partizani so blizu, gre od vrat do vrat, zato bo bežal, 
tukaj bo bežal, pa naj bo, kar bo. Nad hišo ni krvi, nikogar ni pri belih, 
ničesar nimajo, kajžarji, torej niso sumljivi buržuji, razredni sovražniki. 
Zbežiš, se preoblečeš, pozabiš, prespiš. Poješ, pustiš za seboj. 

In ti boš meni ponoči trkal na vrata ... 
Pa ni bilo tako. 
Ni bilo čisto tako. Najprej so ga zgrabili, oklofutali, slekli in mu vse 

pokradli. Se ve, malenkosti, drobne stvari iz nemške vojske, koristne stvari... 
In še drugo. Stikali so za hrano, vmes pa so ga tepli in zmerjali z vohunom, 
raztrgancem, pritepencem, nemškim hlapcem, ciganom, capinom, barabo, 
svinjo ... 



Potem so mu pobrali obleko. 
Zaprli so ga v drvarnico in tam je gol obtičal med tistimi, ki so bili 

že na smrt obsojeni, in drugimi, ki še niso vedeli, ali bodo takoj na svobodi 
- to so upali in to se praviloma nikoli ni uresničilo, razen če je človek 
bežal - in pa tistimi, ki so samo čakali, da jim povedo, kar so že slutili. 

Potem so odkrili, da jim lahko koristi. 
Te svoje domiselnosti so se razveselili. Z likvidatorji so tako vedno imeli 

težave, morali so opijati mlade fante, da so pobijali, ker so starejši imeli 
preveč predsodkov: niso bili v španski državljanski vojni, niso bili na 
akademiji Dzeržinskega in so nenehno godrnjali, da poznajo tega, da poznajo 
onega, da vedo za sorodnika tega, da je ta dal njemu nekoč nekaj za pod 
zob, da je z onim nekoč pil, da je bil ta .... celo dober po srcu, da zdaj 

No, so mu rekli, če boš pobijal, se boš dokazal. Takega rabimo. Od-
ločnega. Takoj mora povedati, ker ga bodo sicer, ob njegovi zavrnitvi... 
ker so se tako že odločili... In oni bodo imeli kaj za zapisnik. Z ujetniki 
imajo sicer vsi samo težave. Najprej ga zmlatiš, obljubiš, da ga boš spustil 
iz rok še živega, če bo vse priznal, povedal, koliko jih je bilo in predvsem, 
kateri fantje in od kod in s čim so pretili in podobno ... Potem se ga je 
najbolje znebiti, ker tako niso vredni... in če ga ne boš danes ti, te bo jutri 
pričakal on, in to je najpomembnejši razlog. /Od tod še danes luč v 
profesorjevem oknu .../ 

Tako so šli k njemu s predlogom in on je sedel tam na drveh, v 
raztrganih spodnjicah in v kotu je bila sekira in potem še veriga, s katero 
so znali po potrebi koga zadaviti, če jih je znal preveč po strani gledati. 
Recimo Vombergarja. Nekateri so bili pač vešči tega orodja ... 

Izbira ni bila videti posebno velika, a prinašala je izhod ... 
In tako se je začelo. /In če pomisliš, je rekel profesor, da si sklenil, 

da ne boš nikomur nič povedal, mar ni to dovolj velika kazen... Pa vendar, 
katera kazen lahko odtehta to, da si vzel življenje!/ 

Vse se enkrat začne. 
Vse se enkrat konča. 
Najprej jih ni gledal in jih ni poslušal. Ne rabljev ne žrtev. Zdaj natanko 

ve njihova imena, zanimivo, zdaj, po toliko letih prihajajo ponoči in ga 
pokličejo po imenu in potem mu povedo svoje ime. Zdaj jih pozna že po 



glasu in zdaj tudi ve, kaj so storili tako zločinskega, da so jih morali pobiti. 
Vse ve in pomirjen je. Zdaj je njihov. 

In še to, da boste vedeli: ničesar mu nočejo. 
Še lasu mu nočejo skriviti in mogoče ... je to slabo zanj. Kajti če bi 

mu rekli, terjamo to in ono, potem bi mogoče odslužil. Tako, kot pa je, 
se pa ne da odslužiti: preprosto, računa sploh ni. 

Le tavajo, to je tisto. No, pa to tavanje, to beganje po teh gozdovih, 
in potem sedijo na robu tiste ceste in tarnajo in potem so nesreče in nihče 
ne ve, zakaj ... 

Le Ana in ta mu je rekla, kaj boš pa počel, ko boš mene imel, in rekel 
ji je, jaz bom pa profesor, ker sem si vedno to želel in vse bom storil ... 

A bil je tako slaboten in tako prestrašen in potem mu je rekla, a boš 
storil ali ne boš in nocoj imam tako slab občutek in tako naprej in zdaj 
to ve in spet ti glasovi in nekatere odžene, ker prihajajo v jatah, tako od 
daleč prihajajo, in če je lepo vreme, potem jih vidi že daleč na obzorju 
in včasih odidejo in lahko bi rekel, da popusti in da enostavno izginejo 
z vetrom, ampak to samo včasih. Ne more si vseh pripisati, ve pa, da so 
bili nekateri le bežne slike, in tako kot so pozneje pričali tisti z gradu, da 
je Žan rekel, samo malo bo zapeklo, in že je iz natrpane sobe za lase ujetnika 
in ga med vrati v glavo ustrelil... Na tla... Se pravi, na škofjeloškem gradu 
so vsako jutro takrat pometli dve smetišnici zob in tega niso počeli partizani 
z juga, Srbi, Dalmatinci in kajvemkakšni Hercegovci, ampak veseli Slovenci... 
Puklasti Miha? Žan More? Žan Horvat? Še kdo? 

Na Teharjah, spomladi in poleti 1945, so ujete domobrance komunistični 
revolucionarji mučili tako: domobranci so morali stopiti tako, daje njihova 
glava prišla med vratno krilo in vratni opaž ... potem pa so z vratnimi krili 
butali po njihovi glavi ... Vsi niso prenesli njihovega kričanja. Nasploh 
so ujetniki slabo prenašali njihovo vpitje ... 

Do zadnjega ... je bilo upanje. 
V tistem transportu ni bilo več vojske. Kako se je mogel človek tako 

nesrečno znajti na tistem kraju, zdaj, ko so mislili, da je vsega konec in 
da gredo samo še domov, samo še tu pri Celju, na Teharjah se za kakšen 
dan oglasijo, očistijo orožje, raport veselim poveljnikom na konju, potem 
pa domov ... Kako se je to moglo zgoditi? 



/Dobro, ampak zakaj človek ni preprosto odšel. Pustiš puško in greš. 
Malo podjetnosti. Drznosti. Izgovor, da moraš na poveljstvo in jo pobrišeš. 
Prosiš za premestitev. Rečeš, da si jih do zdaj že dovolj in naj še drugi 
... A če je vseeno in če misliš, da je mogoče bolje, da bo odleglo, če je 
kaj slabe vesti, če greš naprej in potem še druge in seveda samo ti to veš, 
samo ti in nihče drug ... In drugim potem druge zgodbe, kaj so delali drugi 
... In vprašaš se še, včasih, ko si v dobri kondiciji, če je bilo to potrebno 
in če bi to lahko minilo brez tistega silnega prelivanja krvi in ... če bo sicer 
to kdaj minilo, te priskutne mrtvaške glave, kot je zapisal neki pesnik, a 
je popolnoma res in še ... če se bo ta kri kdaj spremenila v vodo, v kar 
veruje, da se bo in se še bo, če se že ni .../ 

Cuznar ... 
Sredi tiste poletne vročine, ta neogibni vonj po krvi in gnitju, vsepovsod 

trupla po tankovskih jarkih, ki še čakajo, da jih kdo zasuje. In potem tisti 
neskončni transporti, če se tako vzame, ti nenehni morasti transporti, vojske 
sem in vojske tja, Bolgari izropajo Maribor, nekdo krene na Slovenj Gradec, 
obkolijo umikajoče in jih začnejo transportirati in streljati, ta zla slutnja 
tekočega traku, to veselje nad vonjem po industriji, čeprav za zdaj samo 
po industrijskem pobijanju ... Toda v breznih je še veliko prostora in lahko 
bi pobili pol Evrope in komaj bi jih napolnili do roba. Narava je bila vedno 
na strani drznih ... dokler jih ni sama pogubila skupaj z njihovimi podjetji. 

Pa vendar je zdaj pomlad 1945 in zdaj bo toplo 1945 in poletje 1945 
in mir 1945. Zadišalo mu je po suhih klobasah iz domače shrambe ... 

V zadnjem transportu ... 
... to se ne bi smelo zgoditi, kajti vse do tega trenutka se je še dobro 

držal, in če se vzame, potem vsa ta literatura, od katere gotovo ne bo nihče 
poginil... Vsa ta ljubezen do jezika, in če vzameš, da so bili paglavci in 
da so se mu režali, tisti, ki so bili najpredrznejši in so se poznali še od 
prej, in če poznaš tistega, ki je šel vseeno predaleč in se je jetnikom, namesto 
da bi jim dal piti, kajti prosili so kot ljudje v puščavi... poscal v usta /in 
potem umiral dolga leta v bolečinah za zahrbtno multiplo sklerozo. In tako 
se vrača s povračilom .../ No, nekateri so bili objestni in te lahko pobiješ, 
ker še pred smrtjo izzivajo... Drugi, večinoma je tako, komaj čakajo, kajti 
to čakanje ubija in potem si želijo, da bi hitro, in tako te kar priganjajo 
in potem se ti tresejo roke in strelivo ti leti iz rok in potem tisto nepotrebno 



vpitje, nervoza, nemir in stražarji, ki se začnejo prestopati in prelagajo 
puške iz roke v roko in samo oprezajo, ali ne bo treba streljati, najprej 
v zrak, potem še po ljudeh, in tako ti od likvidacije nič ni... Tiste, ki jih 
ponoči, Cuznar, ti boš skrbel za transport, tile so že precej zdelani in te 
odpeljite naprej, potem boste jutri prosti in potem pride inšpekcija iz 
Ljubljane, dotlej pa moramo pospraviti vsaj te oficirje iz kleti, ki so že 
čisto zdelani, in te boste ponoči naslednjega dne, ker nekateri so že skoraj 
mrtvi, pa jih dajte potem kar v tisti protitankovski jarek tam spodaj, ker 
je še dovolj prostora, in potem tiste, ki jih boste vzeli s sabo, odpeljite 
in jih v tistem jarku ob cesti, ker sicer ne bodo hoteli delati, imeli boste 
težave, tako pa bodo mislili, da jih boste spustili ... 

V zadnjem transportu - od kod se je vzel - ta črni angel. In videl 
sem Boga in zdaj vem, da je bila Ana, še preden mi je povedala, da ji je 
tako ime, in videl sem jo, kako je iz Marijinih rok vzela Jezusa, in to so 
tiste besede na tistih ustnicah ... Vedel sem, da je to konec in da nje ... 
ne smejo ubiti. 

Pomislil je, da bi mogoče lahko tvegal in jo poskusil rešiti. Oči so 
iskale oči in se lepile na vsakogar in na vse. Kje neki so hodili, kje neki 
je obtičal ta nesrečni transport, da pridejo šele zdaj, ko pravzaprav že 
razmišljajo o tem, da bo treba pospraviti, in jim je delo že prava šala, kajti 
navadili so se in zlahka ... Če bi mu dali taborišče za nekaj dni, da jih 
potem spusti domov, zato ker ne moreš po pokrajini, kjer ni več ljudi, ker 
ne moreš potem v gostilno in nikjer nikogar ni in sam piješ in potem te 
te sence gledajo iz kotov in to so očitki in to so že tako ali tako očitki 
in lahko nekaj storiš, da jih je manj, da imaš vsaj nekaj družbe, kajti vsak 
ti hoče povedati, da bi lahko trčil na zdravje s tabo, da zdaj pa ne bo, ker 
ne more, in te še kar naprej gleda in sploh ne obrne oči proč s tebe in še 
kar te meri ... 

Spominja se, kako gaje polil znoj. Gaje prepoznala in mu to povedala 
s tistim strmim pogledom? Je rekla, ne bojim se smrti, ne bojim se, če 
me boste mučili, če se boste trapali z mojim mesom? So ljudje, ki jih to 
izzove in pravijo, rokavica je vržena in potem človeka udarijo po obrazu 
in mu ukažejo, naj gleda v tla, in tako so prišli drugi, ki so jih pogledali, 
ali so gledali v tla, in ti so jim zdaj rekli, naj pokleknejo, in potem so prišli 
tretji in ti so jih dobili klečati in s pogledom v tla in ti so jih potem postrelili 



v tilnik in tako si niso gledali v oči, kot so rekli Nemci, a da eksekutorji 
niso prenesli ponižujočega položaja žrtve, preden so jo ubili, skratka, 
eksekutoiji so tudi občutljivi, so zapisali in zato so jih potem spet pobijali 
stoje. Tako kot tisti junak, ki jih je pobijal pred cerkvenim zidom ... In 
gledati so morali v steno... Pa se je čez leta spovedal in med drugim dejal, 
da je sicer vsak gledal v cerkveni zid, še prej pa je njemu pogledal v oči 
in tako zdaj povsem razločno, do gube natančno, vidi vsak obraz in vse 
nitke med lasmi, slino v kotičkih usten in namero, da bi nekaj rekel, nekaj 
vprašal ... 

Bi skoraj rekel, da mu je bilo nerodno, kot bi kdo prišel na obisk, 
kot je to poznal še kot študent, če je kdo prišel naokoli, kot se reče v naših 
krajih, če boš kaj hodil naokoli, se pa oglasi pri nas ... Zdaj se nihče ne 
oglasi pri "nas". In če ga kdo sreča, mu z obraza bere, da bi ga rad vprašal, 
ali velikokrat pozabi luč, namerno ali ne, a se ga ne upajo vprašat ... 

To ni dobro. 
Sprva je razmišljal, kako bi obdržal stražarje budne, zdaj pa se je začel 

ukvarjati z mislijo, kako bi jih uspaval. Nekaj stori že rutina, daje človek 
manj pozoren. Potem pa vse te množice ... Ampak taboriščna uprava, videli 
so jo. Ne moreš k njim in jim preprosto reči, tega človeka pa ne boste, 
tega pa ne morete, ker je to obveza do okoliščin in na te nimaš vpliva in 
to je preprosto in temu nekateri rečejo tudi zakon. Premišljujte o tem in 
spoznali boste resnico! In če te po levem licu, mu nastavite še desno! In 
to je tudi zakon! 

Zalotil se je, da jo gleda tako, da je mislil, da ga ona ne vidi - in še 
manj sluti - in prišel je do sklepa, ki se mu je zdel tako pomemben, da 
je dopustil še njegov odmev v glavi: Tole bom jaz vzel. Vsakdo je vzel 
nekaj zase, tole bom pa jaz. Tole je moje. 

Drugi ne vidijo, da je Ana, in zato je tako, zato se nadaljujejo ti 
transporti, ta gonja brez konca, to zmerjanje, to pobijanje. Sodba kar počez, 
kakor košnja trave. In če je Ana, potem je tu še Marija, Jezus ... 

"Cuznar, menjava straže!" se je zadri poročnik Tomo. 
Od kod pa on?! se je zdrznil. Saj to ni v njegovi pristojnosti! Stresel 

se je in pohitel ... 



Vstal je in šel mimo nje, znojen, lepljiv: oči so ujele oči in sporočilo 
je bilo jasno enoznačno - ti mi lahko pomagaš, jaz ti bom pomagal. Začutil 
je prste ob njenih laseh (fröler) in na hodniku je nesel roko bliže, da bi 
opazoval ... 

Samo on je očitno videl, kaj seje zgodilo: Ubili bodo Boga, ubili bodo 
družino, vse bodo pobili med vsemi drugimi in niti vedeli ne bodo, ker 
sploh ne gledajo, ker so slepi in rabijo še več krvi, da bo še več krvavih 
pen, da bo to mogoče odrešitev za krivice njihovih prednikov. In če ne 
to, zakaj potem? In kaj ima on pri tem? In kaj ima on pri tem, če pobijajo 
božjo družino? 

Pomembno - koliko časa je še ostalo? 

"Za pomoto gre. Poznam jo iz naše vasi. Zagotavljam vam, bila je 
aktivistka, terenka, preverjen kader, poslali naj bi jo bili na šolanje za 
kontraobveščevalko v Gradec v Belo krajino, pa jo je zadržala sovražnikova 
protiofenziva ..." bi lahko rekel, a kaj, ko bi mu odvrnili: "Lažeš! Poglej 
te papirje! Še tebe vržemo v jamo, kot bivšega nemškega vojaka! Kaj si 
jih samo pobil talcev po Ukrajini, kdo bi vedel!" 

Ni mogel tako tvegati, ampak preprosto pred vrata, pa hop, teci! Brž 
ko te zagrabi tema! Teci, kot da si brez teže! Ne oziraj se nazaj! 

In če ju zalotijo? 
Zdaj, pred svobodo, se pravi, da svoboda že je, že zdaj, za nekatere. 

Zanj bo vsak čas, samo še malo potrpljenja. Mogoče je to zadnji transport 
in potem domov. Pa mir. Pred čebelnjak, pa žužnjanje, pa da mi dajo vsi 
mir. Nič ni bilo, nič ni, nobenega ropota. Imam celo glavo? No, torej? 

Ampak, sveta družina? Ali bo kaj takega dopustil? Navsezadnje, Ana 
bo njegova žena. Mar niso njene oči govorile o tem? Mu ni bilo tako iz 
kart napovedovano? Zdaj je jasno ... Lahko bi šel celo v štab, raportiral 
in povedal. Resno bi se zamislili, zelo resno. Posledice so lahko hitre in 
dovolj daleč so šli in vse so že nastlali in s trupli nagačili te protitankovske 
jarke in opuščene rudniške jaške ... 

Ne. Ne more izprositi svobode za te bronaste figure, za te iz belega 
alabastra, iz belega brona klesane figure, ki so tako spokojne, ki so prišle 
očitno umret zanje, pobijalce, oh groza, zanje so prišle umret ... 



Ne. Ubili ga bodo. Rekli bodo, da se mu je zmešalo. Takšen ni zanesljiv. 
Ubijejo ga kar tukaj, v kleti. Takoj. Še obrniti se mu ni treba. Sploh ne 
bo vedel, kdaj bo umrl. Potem pa - adijo, zeleni travniki, pa lipa domača 

Ne, ne bo Bog posegel, da bi pospali, on pa jih izvleče kot vile, metulje. 
Če so prišli umret, potem ne more motiti. A kaj, če so prišli preskušat njih, 
kristjane, ki sodelujejo, pa nimajo moči, da bi ... se uprli? To bo ... 

Naslednjega jutra je šel v sobo gledat... in glej! Ni je! Zdaj gaje polil 
mrtvaški pot: ponoči sojo odpeljali, psi! Izživljali so se na njej, jo posiljevali 
in niso vedeli, da je sveta družina! Kaj vedo, ti osli! 

Ves leden je šel vprašat v štab, ali so bili ponoči kakšni premiki, 
deportacije, likvidacije ... 

Ne, a stražarje zjutraj prijavil pobeg manjše skupine. Ne morejo daleč, 
sestradam, pretepeni, kot so. Verjetno jih že imajo. Mogoče so jih že 
postrelili, še bolje, če jih vrnejo semkaj, da jih pobijemo potem skupaj 
z drugimi ... 

Cuznarjaje polilo. Ah, tipsica!Domenila se jeznekim drugim!Noče 
moja biti, torej! S tem pa nisem računal... Pride njen fantič in brž skoči 
v objem! Nič ne bo iz tega! 

Pograbil je povodec prvega psa stezosledca, zanesljivega ovčarja, in 
se pognal skozi ograjo, z žico prepredeno... Zdaj so ga spet popadle misli 
o rešitvi, ki se je tokrat ponujala po božje enostavno in gladko: Ko jih 
stražarji vodijo nazaj, jih prevzame on z izjavo, da jih pelje likvidirat! Naj 
jih prepustijo njemu! Ko se z njimi oddalji, jih izpusti. Sam sicer ne more 
domov, ampak... Kaj, če jo zaloti s kakšnim rdečeličnim ženinom... Ubije 
potem samo ženina? 

Pes je grabil za povodec, ko sta tekla čez visoko travo. Ko sta prišla 
v gozd, sta se oddaljila od obronka. Sedel je na štor, privezal psa in še 
enkrat vse skupaj premislil. Mogoče bi jim postavil zasedo, ko bi se vračali? 
Sveta družina, očitno samo sveta v njegovi glavi. Kje bi bežali, če bi to 
res bili, tako? Ampak, saj prav v tem je stvar - naredijo te krivega. Videl 
je to. Celo taki, ki so bili očitno inkriminirani, vendar brez sodnega postopka 
likvidirani, brez pravice do zagovora ... 



Ko se je vrnil v taborišče, so pobegle že privedli nazaj. Prijel se je 
za glavo ob misli, kako jih bodo pretepali. So jih mogoče že, če jih pogleda, 
če si jih upa pogledati od blizu ... Spet se je srečal s pogledom in zdaj 
gaje speklo: nisi pomagal. Začutil je znojenje podplatov in z očmi odvrnil, 
nisem ti še utegnil pomagati, razumeš! Jutri je nova priložnost... 

Navsezgodaj so jih začeli nakladati na kamione. 
Mogoče je prišel ukaz, daje treba taborišče čim prej likvidirati. Mogoče 

je vse skupaj postalo nezanimivo, to mučenje, to počasno umiranje. 
Suvali so jih in pretepali ter vezali s telefonsko žico. V zapestju, za 

komolce. Kričali so nanje, porivali, suvali s puškinimi kopiti ... Le da ... 
Le da jim je zmanjkal par ... za Ano. 
Niso je zvezali, ampak so Cuznaija določili za njenega stražaija. 
"Na koncu kolone bosta šla. Saj bo vsega hitro konec. Še malo!" 
To je bil pogreb. 
Če bi tvegal, recimo, da bi skočila s tovornjaka, to bi bilo mogoče 

še uresničljivo. Ampak takoj za njimi je vozil naslednji kamion in tudi 
tam so bili stražarji, tako kot povsod. In v strahu za svoje življenje hitro 
pobijejo pet drugih! Vožnja bo kratka, vsak čas bomo prišli na cilj! Kako, 
da sem zamudil ... Če bi jim na hitro razložil, zdaj, da jih preprosto ne 
morejo pobiti, ker teh ljudi ni na listi, ker so sveta družina, kajti če je tukaj 
Ana, potem so nekje še drugi ... Že je skoraj vstal, a se je premislil, saj 
jih je videl. Slabo razumejo, in če kdo nerazločno govori, jih vse pomečejo 
v jamo. Od jeze. In če bi jih hotel na usmiljenje, mu lahko odvrnejo, kaj 
naj potem z drugimi, ker bi potem bilo krivično in ker je krivično do tistih, 
ki so že v črni jami opuščenega rudnika. In kaj bodo rekli drugi in tisti, 
ki jih ni tukaj in so ukazali, naj jih pobijejo, in bodo zdaj najeli četrte, 
da bodo pobili te, ki jih ti niso skupaj z njim, stražarje in strojničarje, ki 
morajo tako zgodaj zjutraj, ko so še dolge modre sence po teh pomladnih 
dolinah ... Ni si upal dvigniti oči, ker je vedel, da ga čaka pogled, in vedel 
je, da si Ana misli, da se je lotil tveganega podjetja, ker je niso zvezali 
tako kot druge, a to je le neuspešno in varljivo upanje, ki ji bolj škoduje, 
kot koristi, kajti vedeti bi morala, da je to podarjeno naključje, in morala 
bi ga izkoristiti tako, da bi se pognala in izginila v gozdu, tam je gotovo 



ne bi našli, saj nimajo psov in potem bi bila vsaj majhna možnost, da jo 
še kdaj vidi in da ne konča v tem krvavem, obupnem blatu ... 

/Neuspešen, Cuznar, vedno si bil neuspešen, zdaj mi je jasno. V šoli 
si se težko učil, zdaj igraš profesorja, ampak takšna je usoda: vsakdo se 
gre učit tistega, za kar ima kar najmanj nadarjenosti. Tisti, ki je to spoznal, 
tisti te je prečital ... Moral bi ostati med njimi ... likvidatorji. Profesor .../ 

Pometali so jih s kamiona in sproti pretepali. 
Zakaj ne zbeži. Mogoče je sploh ne bi pogrešili... Mogoče bi bila 

zanje nevidna ... Tole križanje tule, sredi te zanikrnosti ... 
"Cuznar, ti boš zadnji! Pazi na tisto psico, ki ni zvezana!" 

Ni je bilo kolone, ki bi bila upodobljena s tako malo svetlobe, a bi 
se tako izrazito zarisala človeku v spomin. Spotikali so se, a so jih spet 
pretepali in tudi Cuznar je moral vpiti in biti surov, saj so ga drugi videli 
in gotovo bi povedali ... Res bi povedali, čisto zares ... 

Tako sta šla na repu kolone ... 
In mučno je bilo in zazdelo se mu je, da vidi njene oči, in prošnja, 

zdaj že jasna, mene se boš vendarle usmilil. In spet se je jezil in prijel 
jo je, in zdrznila se je, in obrnila sta se, a sta jih zaslišala za seboj, v temi, 
čisto jasno, glasove, ki so prihajali za njima ... 

"Ti boš moja! Tako mora biti!" Tudi jaz moram nekaj imeti, pa čeprav 
od svete družine, pa čeprav samo večni ogenj pred podobo matere božje, 
kajti tule je brezno ... 

In potem tisti beli obraz v temi, ki ga ne more pozabiti in se včasih 
v sanjah skloni nadenj ... 

"Kaj? Ne! To pa ne! Nikoli!" 
Cuznar je odrevenel. Tega vendar ni pričakoval, da bi jo moral na 

silo reševati ... 
"Kako vendar!!! Za življenje gre! Za tvoje! Zdaj je priložnost! Tukaj 

skočiva v stranski jašek in potem pobegneva, ko izginejo!" 
"Ne! Ne! Sebe poglej! Poglej svoje krvave roke! Vse sem premislila! 

Tvoj dotik in tvojo bližino! In ti boš meni ponoči trkal na vrata? Nikoli!" 
Cuznar je zarjul. 
Ni je več videl. 



Kmalu je ni več videl, kajti hitro so jih pometali v jašek. Kar žive. 
Med seboj zvezane. 

Kot ringaraja. 

Zdaj je bila že noč. 
Profesor je legel in zaspal. 
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