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V omembi in zgoščeni parafrazi Čapkove črnoutopične, znastvenofantastične 
drame RUR (1920) iz Kosovelove pesemske montaže Kons (1925) razbiramo 
modernistični medbesedilni zgled za angažirano kozmopolitsko zajetje kompleksne 
diskurzivne problematike. V njej se metafizično izročilo novoveškega racionalno-
instrumentalnega, na moči utemeljenega odnosa do sveta in drugosti zgodovinsko 
aktualizira v družbenih in političnih navzkrižjih globaliziranega industrijskega 
kapitalizma, iz katerih so zrasla masovna prevratniška gibanja in totalitarni režimi, 
ki so evropsko civilizacijo pognali na rob propada.
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 32.1 (2009)

Med pesniškimi konstrukcijami, ki jih je Kosovel v letu 1925 napisal po 
junijskem obisku cirkusa Kludsky v Ljubljani, je tudi Kons »Tiger je sko­
čil na krotilca« – enkratni in daljnosežni odmev tega velikega, nomadsko 
svetovljanskega spektakla, o katerem so se razpisali lokalni mediji tedaj 
razmeroma provincialnega mesta (Ocvirk, ZD II 589):

KONS

Tiger je skočil na krotilca
in ga raztrgal.
Zveri se ne da dresirati.
Za prirodo ni dresure.
Ljudi se ne da mehanizirati.
V mehaniki ni kulture.

Učite se od tega zgleda:
Karel Čapek eR U eR.
Iz Homunkulusov izbruhne človek.
Tisočkrat strašnejši.
Harmonija je dobrota.
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Stopi z odra dompter.
Človek: to je nova beseda.
Uničite taylorjanske
TVORNICE! HIŠA IZ
UNIČITE! OPEKE.
Človek ni avtomat.

(Kosovel, »Kons« 33)

Struktura in pomen Kosovelove trikitične pesmi Kons se, podobno kot 
mnoge njegove avantgardistične invencije, odmikata od lirskega diskurza 
tako v njegovih romantičnih kakor tudi neoromantično-simbolističnih re­
gistrih. Njen razrahljani skelet tvori izhodiščni pripovedni fragment, ki ga 
– podobno kot v neliterarnih razlagalnih zvrsteh ali umetniških manifestih 
– razvija preplet intelektualnih trditev, zgoščenih komentarjev tujih teks­
tov, refleksivnih posplošitev in kognitivnih prenosov (z živalskega preide 
na človeško, družbeno). Iz razmišljajoče intelektualnosti Konsa na kompo­
zicijskih prelomih in v zadnji kitici performativno štrlijo še pozivi, politič­
na gesla. Ni sledu o prvoosebnem izpovednem glasu, ni enovite doživljaj­
ske perspektive, niti kakšnega značilno lirskega kronotopa. Kons označu­
jejo prostorsko-pojmovne transgresije, ki pesniško izmišljanje in bralčevo 
doživljanje »odzemljijo« (deteritorializirajo, če se izrazim v deleuzovskem 
slovarju, prim. Zourabichvili 27–29) iz slovenske semiotične domačnosti 
in jo postavijo v razprti svet globalnega kapitalizma, v arhive tradicij.

Konstrukcija »Tiger je skočil na krotilca« se pridružuje marsikakšni 
Kosovelovi apologiji »človeka« in »človečanstva«, pojmov, ki ju je mladi 
pesnik kot utopično – iz virov razsvetljenskega humanizma posodobljeno 
– najstvo oziroma etološki indeks kozmopolitske intelektualske alternative 
vztrajno in kritično postavljal nasproti strukturam uveljavljene ekonomsko-
politične moči. Kons svoji slovnični neprvoosebnosti navkljub s kolažiranjem 
podob in izjav vendarle dokaj določno kartografira semantično-vrednostni 
teritorij pesnikovega izrekanja, njegov besedni upor zoper moč vladajoče­
ga reda, odpor do moderne, kapitalistične, racionalistično-utilitarne krnitve, 
zamejitve in krmiljenja človekove eksistence. Pesem z več vidikov in na 
različnih pomenskih poljih nakazuje, kako neznosna sta bila za Kosovela 
bivanjska odtujenost in postvarelost »človeka« v okvirih množične blagovne 
proizvodnje, preračunane na dobiček: iz motiva napada tigra na krotilca – 
nazornega zgleda za razdiralno nasprotje med naravo (ki konotira energijo, 
spontanost, elementarno moč) in vsiljenim redom, spektaklom civilizacije 
(dresuro) – se pesniška semantika formalno, prek paralelizma in rimanja, 
prenese na družbeno področje, kamor se preslika najprej kot kategorialna 
opozicija med »kulturo«, postavljeno v strukturni položaj druge narave (saj 
od nje prevzame implikacije spontanosti, kaotičnosti, svobodne ustvarjal­
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nosti), in »mehaniko«, ki nastopa kot metonimija za industrijsko blagovno 
proizvodnjo, preračunano načrtovanje in rutine, kakršne diktira modernost 
s svojo kapitalsko logiko. Verigo ekvivalentnih opozicij, v katerih pa se stop-
njuje politična tendenca, sklene Kosovel z nasprotjem med človekom in 
transhumanostjo »avtomata« – robota, umetnega človeka.

Prav na tem pomenskem vozlišču pesnik v svojo konstrukcijo najiz­
raziteje vgradi meddiskurzivnost in medbesedilnost, ki – po dozdevno 
doživljajskem, mimetičnem izhodišču besedila – pesniško semiotiko refe­
renčno navežeta na interpretante z območja kulturno razpoložljivih enot, 
diskurzivnih ready-mades (tekstov, podob, govoric, stereotipov itn.). Lahko 
bi rekli, da je Kosovelova pesem protilirska, plurimodalna in kozmopo­
litska v glavnem zato, ker je medbesedilna in meddiskurzivna, in to na 
način montaže: v njej se križajo, predelujejo izjave, predstave, znaki in ide­
ologemi (Kosovelovo zvrstno transgresivno moderno pisanje jih je sicer 
razvijalo tudi v predavanjih, člankih, manifestih), ki jih je presadil vanjo 
iz moderne govorice spektakla, iz teorije in prakse sodobne industrijske 
proizvodnje, iz radikalnih diskurzov družbene kritike, pa tudi iz zakladnic 
kulturnega spomina, evropske literarne tradicije in aktualnih dosežkov 
svetovnega leposlovja.

Že tiger iz cirkusa Kludsky v Konsu ni osebno doživljajski, ampak ko­
lektivno spektakelski, saj so o točki dresure tigrov s poudarkom pisali 
tudi slovenski časopisi (Ocvirk, ZD II 587–589), pesnik pa je z motivom 
dresirane divje zveri, ki se upre gospodarju in ga raztrga, predstavil šo­
kantni, vendar čisto fiktivni drobec iz možnega, ne pa dejanskega sveta; 
tak incident se junija 1925 v cirkusu Kludsky kajpada ni zgodil. Z njim je 
ponazoril pesniško tezo »Zveri se ne da dresirati. / Za prirodo ni dresure« 
in jo prenesel na družbeno področje (»Ljudi se ne da mehanizirati. / V 
mehaniki ni kulture.«). Besedo »mehanika« in idejo o mehaničnem člove­
ku je Kosovel isto leto razvil in obdelal tudi v manifestu Mehanikom!, kjer 
inercijo vseh družbenih »mehanizmov«, »človeka-stroja« in »mehanike« 
postavlja v nasprotje z »dušo«, »paradoksom« in indeterminirano, napeto, 
dinamično in nepredvidljivo energijo, simbolizirano z »elektriko«, iz katere 
v ognju in »svetlikanju« vstaja »novo človečanstvo«; v Kosovelovi viziji, ki 
paradoksno meša diskurze komunistične revolucijske revolte, nietzsche­
jevskega patosa nadčloveka, pacifističnega humanizma in cankarjansko 
obarvanega krščanstva, »novi človek« po preteklih ponižanjih in tlačenju 
ne bo več poznal razrednih in nacionalnih razlik (Kosovel, »Mehanikom« 
113–114).

Kosovelova »mehanika« pa je ne le medbesedilna vez med poezijo in 
programatsko refleksijo znotraj njegovega tipično modernega in angaži­
ranega transžanrskega pisanja, ampak tudi element v nizu medbesedilnih  
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referenc, ki se nanašajo na Karla Čapka. Druga kitica vzporednico med dre­
suro živali in mehaniziranjem ljudi pripne na medbesedilno priklicane argu­
mente in interpretativno parafrazo sižeja Čapkove drame RUR – Rossum's 
Universal Robots iz leta 1920. Predstavi jo dobesedno kot »zgled« za proble­
matiko, ki jo pesem prek referenc na konfliktne družbene govorice pono­
tranja in reflektira, in obenem eksempel za moralno-politične nauke, ki jih 
pesem razglaša. V Kosovelovih omembah »Homunkulusov« in človeka kot 
»avtomata« – obe predstavi sta bili domišljijsko izhodišče tudi Čapkovemu 
RUR – je okrajšano zajeta razvejena tisočletna tradicija motiva o umetno 
narejenem človeku ali človeku podobnem organizmu, mehanizmu, lutki ali 
kipu (Frenzel, Motive 513–524; Frenzel, Stoffe 308–312; Daemmrich 63–67; 
van Rinsum 166, 210). Na podlagah grško-judovskih mitičnih predstav o 
bogovih in polbogovih, ki z gnetenjem naravnih snovi, s kovanjem ali kako 
drugače ustvarjajo človeka, človeku podoben stvor (androida, golema), 
lutko ali stroj oziroma avtomat, ter iz prepričanj, da homunculus (»člove­
ček«) tiči že v semenčici ali jajčecu, tako da ga je mogoče umetno, tudi z 
alkimističnimi ali čarovniškimi znanji gojiti in povečati, so se od Homerja, 
Ovida in Talmuda prek srednjeveških alkimistov in Paracelsusa do Goetheja 
(Wagnerjev Homunculus v drugem delu Fausta), E. T. A. Hoffmanna (lutka 
Olimpija iz pripovedi Der Sandmann), Mary Wollstonecraft Shelley (labora­
torijsko sestavljeni stvor iz romana Frankenstein), Edwarda Bulwer-Lyttona 
(nadčloveško razvito podzemno ljudstvo in njim služeča nižja bitja iz ro­
mana The Coming Race), Gustava Meyrinka (naslovni lik iz romana Golem) 
in Rudolfa Hawela (prihodnja družba tovarniško izdelanih homunkulov iz 
romana Im Reich der Homunkuliden) razvile mnoge variante motiva umetne­
ga, celo industrijsko izdelanega človeka. Vodilna je bila predstava, da lahko 
človek z magijo, umetnostjo ali znanostjo samovoljno posnema naravo ali 
Boga ter po svoji želji ustvari umetnega človeka ali človeku podoben avto-
mat, napravo. Takšno stvarjenje se sicer lahko kaže kot dokaz duhovne 
veličine stvaritelja, katerega človekoliki stvor služi njegovim intelektualnim, 
erotičnim, umetniškim, ekonomskim, vojaškim in drugim ciljem, a po drugi 
strani zbuja strahove ob transgresiji norm, kršitvi božjih in naravnih zako­
nov. Umetni ljudje zbujajo odpor in grozo, ker jim manjkajo duša, volja ali 
čustva, in se lahko izmuznejo nadzoru – narašča strah, da stvaritelj svojega 
stvora ne bo mogel obvladati in da ta lahko deluje po svoje, se mu upre in 
ga celo uniči. V to tradicijo se je v industrijski dobi primešala čedalje izra­
zitejša socialno kritična alegorika: umetni ljudje so nastopali kot strašljive 
podobe suženjskega dela, podrejenosti strojni proizvodnji. Od tovrstnih 
del, na primer Hawelovega romana Im Reich der Homunkuliden (1910) ali iz 
bogate praške tradicije o golemu (npr. Meyrinkov roman Golem iz 1915), je 
lahko izšel tudi Čapek s svojimi roboti.
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Kosovelova besedna zveza »taylorjanske tvornice«, prav tako pripeta 
na Čapkovo predlogo, se pojavi v proletarsko uporniški paroli, s katero 
Kosovel nadomesti potencialni lirski verz, ki bi lahko bil namenjen estet­
skemu ugodju, in ga – kot še v mnogih konsih – sprevrne v politični (a 
v zadnji instanci še vedno pesniški!) poziv občinstvu k akciji zoper izko­
riščevalske ekscese kapitalizma. Tako je v pesemskem kolažu in njego­
vi politizirani etiki zgoščeno priklican še taylorizem kot simptomatična 
teorija, praksa in ideologija globaliziranega industrijskega menedžmen­
ta, pojmovanega kot znanost (Jary 552–553). Frederick Winslow Taylor 
(1856–1915), ameriški inženir, avtor teze o »znanstvenem upravljanju« in 
utemeljitelj »gibanja za učinkovitost«, je bil v obdobju med obema sve­
tovnima vojnama vodilno ime kapitalističnega industrijskega progresizma. 
Izhodišče mu je bila zamisel, da je treba »z razumom in premišljeno […] 
izrabljati sebi v prid vsak, še tako neznaten delavčev gib, ga znanstveno 
opredeliti po vrednosti in pomenu, ki ga ima v celotnem delovnem pro­
cesu, ter ga do pičice natančno podrediti zahtevam stroja, tekočega traku 
in kronometrično uravnanemu ritmu dogajanja v tovarni« (Ocvirk, ZD II 
588). Taylorizem se je razširil po svetu, skušali so ga privzeti celo v pore­
volucijski Rusiji, a je sprožal tudi silovite odpore sindikatov in delavstva. 
Kosovelova omemba imena češkega avtorja in naslova njegove aktualne 
svetovne uspešnice (»Karel Čapek eR U eR«) je z medbesedilnim priklicem 
taylorjanstva smiselno povezana, kajti Taylorjev koncept do skrajnosti ra­
zumne, načrtovane proizvodnje, v kateri je delavec s ponavljajočimi se 
gestami okrnjen v izvajalca zgolj enega, od drugih ločenega člena delovne­
ga procesa (in je zato odtujen od dokončane celote proizvoda), je tudi v 
ozadju, ki je spodbudilo imaginacijo zgodbe v omenjeni »kolektivni drami« 
Karla Čapka, bratoma Čapek pa je verjetno botroval še pri iznajdbi ideje 
robota – beseda robot namreč s svojo slovansko etimologijo izvira iz po­
menov 'suženj' in 'težko, suženjsko delo' (Klíma 59, Lehár idr. 608–609, 
Buriánek 141–142, »Karel Čapek«). Robot, ki je prvič stopil na odre prav 
v Čapkovem RUR, je v dvajsetem stoletju postal eden od topičnih emble­
mov moderne civilizacije, alegorija njene razdvojenosti med optimističnim 
progresizmom in pesimističnim katastrofizmom.

Karel Čapek (1890–1938) je poleg Cankarja in Chestertona eden od 
redkih pisateljev, ki jih Kosovel čisto izrecno imenuje v svojih pesniških 
besedilih, sicer dokaj nasičenih z raznimi aluzijami, tudi takšnimi na naslo­
ve. V obdobju med obema vojnama, a tudi še po letu 1945, je bil Čapek 
na Slovenskem med najbolj navzočimi tujimi literati, ne samo v elitnej­
ših edicijah in narodnem gledališču, ampak tudi v mladinskem slovstvu 
in dnevnem tisku. Bil je nasploh »najpogosteje prevajan češki pisatelj v 
slovenščino (16 knjig, vštevši ponovne izdaje nekaterih del) in o njem se 
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je tudi mnogo pisalo« (Urbančič 54). Njegova slovenska recepcija je bila 
vključena v proces, v katerem je Čapek, eden najvidnejših in priljubljenih 
sodobnih čeških pisateljev – kot predsednik češkega PEN-a »pomrežen« 
tudi s slovečimi imeni sodobne evropske književnosti kakor Wells, Shaw 
in France (Buriánek 109) – postajal svetovni avtor, bran in uprizarjan po 
Evropi in onstran Atlantika. Z mednarodno konsekracijo je prestopil 
meje matičnega literarnega polja, postal ime »svetovne književne republi­
ke« (Casanova) in zelo resen kandidat za Nobelovo nagrado. Kartoteka 
Inštituta za slovensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU že do konca 
leta 1925, ko je nastala Kosovelova konstrukcija, vsebujoča imeni Čapka 
in njegove dramske uspešnice, beleži okrog osemdeset omemb, poročil, 
oznak, recenzij, člankov. Očitno ga je pozorneje spremljal zlasti liberalni 
tisk (Jutro), saj je bil Čapek kot masarykovec in osebni prijatelj, nekakšni 
»Eckermann« karizmatičnega, tudi med Slovenci dokaj vplivnega češko­
slovaškega filozofa in predsednika Tomáša G. Masaryka, primer liberalca, 
ki nacionalizem (narodno zavest) druži s svetovljanstvom in – v imenu 
civilnosti in individualizma, osmišljenih z etiko ameriškega pragmatizma 
– zavrača vzpon totalitarizmov, zlasti nacističnega in fašističnega, pa tudi 
komunističnega (o Čapkovi osebnosti in političnem profilu prim. Buriánek 
7–11, 66–80; Lehár idr. 550–551). V času okrog nastanka Kosovelovega 
Konsa je Čapek doživel več revijalnih in tudi dva knjižna prevoda v slo­
venščino: drama RUR je bila knjižno natisnjena v Ljubljani že 1921, v letu 
njene praške premiere, in prav tam v Drami uprizorjena naslednje leto, 
Čapkov antiutopični, znanstvenofantastični in satirični roman Krakatit pa 
1929, samo pet let po izvirniku. Njegove detektivke in druge povesti so 
v tridesetih letih precej objavljali celo v katoliško usmerjenem Slovencu; 
pozneje je zbudila pozornost zlasti Čapkova polemika s komunizmom, 
njegovi aforizmi pa so se skoraj vsakoletno pojavljali v slovenskih časo­
pisih domala do danes. Čapek je bil na Slovenskem ne nazadnje dojet kot 
spodbuden zgled, kako lahko svetovno slavo doseže pisec iz »male« litera­
ture, pripadnik manjšega slovanskega naroda. Režiser in prevajalec RUR 
Osip Šest je na primer v Gledališkem listu oktobra 1922 zapisal: »Prav te dni 
je dobil dr. Hillar, režiser Narodnega divadla povabilo iz Londona, da se 
pripelje tja, da postavi R.U.R. – Častna beseda, jaz bi hotel iti prav zares v 
London s slovensko dramico«.

Razloge za slovensko in Kosovelovo zanimanje za Čapka bi bilo treba 
še preučiti. Bržčas je svoje prispevala tradicija »slavizmov« in slovanske 
vzajemnosti, ki je izvirala še iz dobe narodnih prerodov (znana je naklo­
njenost med Zoisom, Kopitarjem in Dobrovskim ter Čopom, Prešernom 
in Čelakovskim) in je v raznih oblikah protinemških oziroma protigerman­
skih idejnih alians intenzivno spremljala razgrete nacionalizme pred prvo 
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svetovno vojno in razpad Avstro-Ogrske po njej. Po 1919 in vse do druge 
svetovne vojne se je na Slovenskem okrepilo raznovrstno sodelovanje 
ravno s Čapkovo domovino Češkoslovaško – kot Kraljevini SHS oziroma 
Jugoslaviji sorodno poversajsko slovansko federacijo v Srednji Evropi in 
članico »male antante« –, s tem pa se je pozornost slovenskih kulturnih elit 
še bolj kot prej naklonjeno usmerjala v njeno kulturno, umetniško življe­
nje (prim. Urbančič 41–70). Toda to je samo splošno vzdušje, v katerem 
se je slovensko kulturniško oko večkrat in s simpatijami oziralo k češkemu 
literarnemu življenju. Da se je to oko pripelo ravno na Čapka, je poleg nje­
govega evropskega slovesa morala prispevati tudi privlačnost tistega, kar 
je objavil – tematika, stilna raznolikost in žanrski profil njegovih del, tesno 
povezanih z njegovim novinarstvom, publicistiko, filozofsko in politič­
no esejistiko ter gledališko dejavnostjo (prim. Borko 145–146, Strohsová, 
Buriánek 102–113, Lehár idr. 586–590, 604–609, 641–643; Moldanová 
51–53). Zlasti s svojimi znanstvenofantastičnimi antiutopijami in satirami, 
kot so romani Továrna na Absolutno (Tovarna Absoluta), Krakatit in Válka 
s Mloky (Vojna s salamandri/močeradi), je Čapek namreč presegal lokalne 
češke kronotope (čeprav je iz njih praviloma izhajal), da bi tematiziral širše 
evropske in svetovne problematike, upodabljal globalne prostore. Kritično 
in kompleksno intelektualno refleksijo modernosti je izpisoval v tipično 
modernih, urbanih zvrsteh (detektivka oziroma kriminalka, znanstvena 
fantastika), pri čemer je težnjo k popularnosti, poljudnosti, humorju, iro­
niji in uporabi žanrov na svojsko eklektičen način združeval s tehnikami 
»elitističnega« modernizma, kot so večperspektivnost, slogovno-sociolek­
talna polifonija, ambivalenca, tok zavesti in fragmentacija pripovedi ipd. 
Nič kaj bolje ni raziskano, kakšen je bil Kosovelov odnos do enega vodil­
nih likov sodobne češke književnosti in publicistike. Domnevamo lahko, 
da je v Čapku videl ustvarjalca, ki je bil v svetovnozgodovinsko kritičnem 
trenutku dvajsetih let tako kot on zagovornik svobodomiselnega humaniz­
ma in je s te – za marksistične sodobnike, radikalne avantgardiste in po­
znejše eksistencialiste naivne, za konservativne katolike pa nesprejemljive 
– perspektive kritično in kozmopolitsko razmišljal o čereh modernosti, 
njenem ekscesnem racionalizmu, tehnizaciji, kapitalističnem izkoriščanju, 
imperialističnem nasilju in nevarnosti totalitarnega pomasovljenja. Blizu 
mu je bilo najbrž še Čapkovo razgibano, skoraj novinarsko neposredno 
odzivanje na odprte, konfliktne historične procese aktualne sodobnosti, ki 
se je kazalo ne samo na ravni etično-političnega angažmaja, temveč tudi v 
hibridni estetiki pisanja: na eni strani katastrofizem, ekspresionistično vi­
zionarstvo in groteska, na drugi pa empirična, domala publicistična stvar­
nost, stiliziranje neliterarnih diskurzov, modernistična montaža perspek­
tiv, razdvojenost med lirizmom in kritiko, humorjem in patosom.
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Kakšen je torej »zgled«, ki ga je Kosovel v Konsu medbesedilno prikli­
cal v argumentacijsko strukturo svoje pesniške kritike moderne civiliza­
cije? Čapkova drama R. U. R. – Rossum's Universal Robots: Kolektivní drama 
o vstupní komedii a třech dějstvích je nastala 1920, praizvedbo pa je doživela 
1921 v Narodnem divadlu v Pragi in Hradcu Králove. Njena premiera v 
Ljubljani je bila oktobra 1922, v istem letu je sledilo dvanajst ponovitev; 
malo pozneje so jo uprizorili še v Beogradu in Mariboru. RUR je postal 
evropska uspešnica (prim. Buriánek 141–142): v Londonu so ga postavili 
na oder 1923 in ga čez dobro desetletje celo priredili za britansko televizi­
jo BBC (1938 in ponovno 1948), kar je verjetno spodbudilo epidemično 
širitev ideje robota po svetu (»R. U. R.«; Ocvirk 588). Čapkova drama 
o Rossumovih univerzalnih robotih je zmes znanstvene fantastike, črne 
utopije in satire na zahodno civilizacijo, zaznamovano z idolatrijo napred­
ka, instrumentalnim odnosom do sveta, subjektivistično voljo do moči, 
globalnim kapitalizmom in množičnimi prevratnimi gibanji. Poetika tride­
janke RUR kljub svojemu ekspresionističnemu katastrofizmu in stilni me­
šanici patosa, alegorije, groteske in ironije ni modernistična, saj v glavnem 
pregledno in koherentno razvija futuristično, a znotraj znanstvenofanta­
stičnih premis verjetno dramsko zgodbo. Toda z mimetičnimi postopki 
predstavljanja in z zaprto kompozicijsko formo RUR tematizira ključne 
aporije modernosti, vsebuje pa tudi moderni eksistencialno-družbeni an­
gažma, značilen za znanstveno fantastiko in črne utopije od H. G. Wellsa 
do Zamjatina, Huxleyja in Orwella.

Dramsko dogajanje, razčlenjeno v predigro in tri dejanja, je mogoče 
povzeti kot zgodbo o svetovnem uporu robotov proti človeškim gospo­
darjem, uničenju človeške civilizacije in nastanku posthumane družbe (isti 
tematski vzorec se ponovi v Čapkovem romanu Vojna s salamandri iz leta 
1936). V predigri Helena Glory, mlada, lepa, bajno bogata in elegantna 
hčerka predsednika mednarodne delniške družbe, obišče otok, ki je sredi­
šče svetovne proizvodnje robotov. Inženir Rossum je tu pred leti izumil 
živo, protoplazmi podobno snov, iz nje pa prvi sintetiziral umetnega člo­
veka, robota. Rossumov sin je izum, ki je očetu, obsedenem z znanstvenim 
romantizmom, pomenil titansko zmago nad Bogom in naravo, izpopolnil 
in izrabil za množično, uporabno in profitno proizvodnjo. Funkcionalno 
različne tipe robotov kot nadomestne delovne sile za svetovno tržišče 
zdaj proizvajajo nasledniki Rossumovega podjetja pod vodstvom Harryja 
Domina in ostalih članov uprave. Helena svojim otoškim gostiteljem raz­
krije, da je mednje prišla kot aktivistka mednarodne »Humanitarne lige«, 
ki se zavzema za človekove pravice brezobzirno izkoriščanih robotov. 
Domin jo nazorno, s ciničnimi eksperimenti predstavljanja ljudi kot ro­
botov in obratno (na videz namreč med njimi ni razlike, kajti čapkovski 
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roboti so nekakšni transhumani kloni ljudi, ne pa mehanske naprave ali ki­
borgi) izkustveno prepričuje, da roboti niso človeški, ker nimajo občutkov 
in čustev, svobodne in lastne volje, zato tudi pravic ne potrebujejo. V njih 
vidi le sredstvo, s katerimi naj bi se človeštvo osvobodilo od dela in v spro­
ščeni energiji doseglo nesluten razmah. Domin in drugi člani uprave se v 
Heleno na mah zaljubijo, Domin jo kar na lepem drzno zasnubi, Helena 
pa se snubitvi prav tako nepričakovano takoj vda – humanitarna aktivistka 
se pridruži ekipi izkoriščevalske multinacionalne korporacije. Čez deset 
let sledi glavno dogajanje v treh dejanjih, ki predstavljajo katastrofično 
antitezo progresističnim vizijam iz prologa, obrat utopije v njeno senčno, 
črno stran. Helena, Dominova žena, v pogovorih s služkinjo Nano in ne­
katerimi člani uprave spoznava, da množična produkcija robotov krši tako 
tradicionalno krščansko moralo kakor naravne zakone in da se človeštvo z 
osvobajanjem od dela degenerira, saj se rojeva vedno manj otrok. V nena­
dni panični reakciji Helena zažge Rossumove formule za umetno ustvarja­
nje žive snovi, iz katere so narejeni roboti. Od moža in članov uprave izve, 
da se roboti – zlasti tisti, ki so jih opremili kot vojake za osvajalne vojne 
držav – vsepovsod organizirajo, upirajo ljudem in širijo svetovno revoluci­
jo. Njihovi napadi na ljudi se bližajo tudi Rossumovemu otoku, pod vpli­
vom revolucionarnih gesel, ki se širijo prek svetovnih komunikacij, pa zač­
nejo oblegati prostore tovarne še domači otoški roboti. Oblegana uprava 
kmalu ugotovi, da se brezoblični množici sovražnih robotov ne more niti 
upreti niti pobegniti pred njimi. Propade še možnost pogajanj, s katerimi 
bi se Helena, pestunja in upravniki lahko rešili v zameno za Rossumovo 
formulo (saj jo je Helena uničila), ki bi omogočila preživetje robotov, sicer 
narejenih le za dvajsetletno življenje, brez možnosti, da bi se razmnoževali 
sami. Dr. Gall, upravnik razvojnega oddelka, ostalim pojasni nepojmljivo 
sovražno čustvovanje in vedenje robotov, ki so bili zasnovani kot nečlo­
veško brezčutni: zaradi Helenine želje, da bi roboti imeli dušo, je na lastno 
pest razvil robota, ki je čutno vzdražljiv in čuti bolečino, iz te inovacije pa 
so roboti proti njegovi volji in načrtom razvili sovraštvo in maščevalnost. 
Roboti vdrejo v prostore demoralizirane, z usodo že kar obešenjaško in 
cinično sprijaznjene uprave in pobijejo vse ljudi na Rossumovem otoku. 
Prizanesejo le najstarejšemu, stavbeniku Alkvistu (sicer tudi vztrajnemu 
humanističnemu kritiku robotike), ker verjamejo, da bo zmožen rekon­
struirati Rossumovo formulo preživetja. Alkvistu to sicer ne uspe niti po 
dolgotrajnih naporih, a se igra izteče z biblično zanosnim oznanjenjem 
novega človeštva, nastalega iz upornih robotov. Novi rod robotov se 
obeta zaradi še enega naključnega (čustvenega) elementa v dramski zgod­
bi: robot Primus in robotka Helena sta se Alkvistu pripravljena žrtvovati 
drug za drugega, da bi ta s seciranjem njunih teles rekonstruiral formulo 

PKn_2009_1.indd   187 9.6.2009   9:17:17



PKn, letnik 32, št. 1, Ljubljana, junij 2009

���

reprodukcije. S to predanostjo drugemu pa začudena »odkrijeta« čustvo 
ljubezni in v Alkvistovih očeh postaneta nova, posthumana Adam in Eva. 
V tendenčnem zaključku Alkvist oznani idejo, da je ljubezen rešilna sila, ki 
bo iz robotov ustvarila novo človeštvo.

Dramske osebe RUR, sicer psihološko modelirane, a tipizirane in po­
imenovane z alegorično zgovornimi imeni (Rossum → razum, Helena 
→ sončni žarek, lepota, Domin → gospostvo, nadvlada, inž. Fabry → 
fabriciranje), so strukturirane v tri redove in različne konfliktne pare. V 
prvem redu so upravniki in raziskovalci, ki vodijo proizvodnjo in prodajo 
robotov, v drugega sodijo roboti, v tretjem pa sta dve ženski (Helena in 
Nana), ki nista vključeni v podjetje in sta – v nasprotju z modernostjo in 
futurističnostjo ostalih dveh skupin – nosilki čustvenosti, humanosti in 
tradicionalnih vrednot. Zgodbo gradi predvsem opozicija med ljudmi in 
roboti, ki so »oblečeni kot ljudje, njih kretnje in govorica so presekane, lica 
so jim brez izraza, pogled srep«; neznosna drugost robotov, ki so videti 
popolnoma istovetni z ljudmi, so pa telesno in psihično poenostavljeni, re­
ducirani na čisto ekonomsko funkcionalnost, poraja tudi mnoge slogovne 
učinke potujitve in groteske. Dogajalni prostor drame je otok, od Utopije 
Thomasa Mora (1516) žanrsko tipična, s svojo ločenostjo, dislociranostjo 
od ostalega sveta pravzaprav kar topična lokacija utopij (za utopični žanr 
je prav tako značilen tudi motiv Helene kot prišleka, ki spoznava 'krasni 
novi svet'; Daemmrich 358–361). Dogajanje je razčlenjeno na tri prizo­
rišča. Prvo je »centralna pisarna« uprave, ki s številnimi rekviziti (zemlje­
vidi, telefon, vozni redi) in uvodnimi pogovori (telegrafiranje, množična 
naročila od vsepovsod, poročila o robotih kot svetovni atrakciji) evocira 
»moško« geopolitiko posvetovljene kapitalistične ekonomije; drugo je bolj 
meščanski, zasebni in »ženski« interier Heleninega salona, v katerega pa 
prek tehioskopij – predstavljanja dogajanja v prostorih zunaj scene – še 
bolj izrazito in kontrastno vdirajo naraščajoči valovi kaosa vsesplošnega 
robotskega prevrata; tretje in zadnje prizorišče je laboratorij, od fausto­
vskih in drugih alkimističnih pripovedi o izdelovanju homunkulov naprej 
fikcijski arhetip za dileme, ki jih poraja kosanje človekovega znanstvenega, 
eksperimentalnega, raziskujočega uma z Božjim redom stvarstva ali zakoni 
metafizične Narave.

Problematike, ki jih na omenjenih prizoriščih eksemplificirajo Čapkovi 
dramski liki in siže, segajo v samo srž novoveške in porazsvetljenske mo­
dernosti. Na metafizični ravni RUR svari pred možnimi posledicami fau-
stovskega mita Zahoda in predoča samorazdiralnost velike pripovedi o 
samopresegajočem se napredku: s seganjem prek meja človeškega, z izde­
lovanjem homunkulov, umetnih teles in zavesti – predhodnikov klonov, 
kiborgov, androidov, genetskega in bio-inženiringa – moderna civilizacija 
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ogroža sam obstoj človeštva kot biološke vrste. Znanstveno spoznavanje 
zakonov narave, njihovo posnemanje, reproduciranje in umetno urav­
navanje v korist znanstvenih, gospodarskih in socialno-političnih elit je 
prikazano kot kršitev mitičnih in verskih tabujev, ki varujejo podedovani 
kozmični red, in kot uresničevanje ničejanske »volje do moči« subjekta, 
ki se je odrekel čutenju presežne drugosti. O zadnjem priča Dominova 
zanosna napoved »novega pokolenja«, ki mu zaradi popolnega gospodo­
vanja nad manjvredno raso robotov ne bo treba delati – ta rod ima poteze 
ničejanskega nadčloveka (Čapek, RUR 49–50); uničevalnost subjektivizma 
kot metafizike, utemeljene na goli moči, v imenu katere subjekt razpolaga 
s sabo, z drugimi in s svetom, se razkrije in dovrši v triumfu robotov nad 
človeštvom: »Svet je tistega, kdor je silnejši. Kdor hoče živeti, mora vladati. 
Gospodarji sveta smo!« (64). Izrazitejša in dosledneje izpeljana od kritičnih 
evokacij metafizike volje do moči je Čapkova izraba tradicionalnih religioz-
nih tabujev, stereotipno zakoreninjenih občutij in kulturno podedovanih 
vrednot kot podlag za oblikovanje antiutopične perspektive. Na primer, 
poročanje o Rossumovih velikih odkritjih na poti do umetnega človeka, s 
katerimi da je »hotel [...] nekako znanstveno odstaviti Boga« (Čapek, RUR 
8–9), je pomešano z ironijo, gnusom in grotesknostjo sluzastih snovi v 
epruveti; s kulturno tradicijo pogojeni gnus, organski odpor do telesnosti 
umetnega človeka avtor še stopnjuje, ko dramski liki govorijo o taylori­
stični množični industrijski izdelavi robotov, ki s tvorjenjem in montažo 
telesnih udov in organov v neskončnost množi frankensteinovske stvore. 
V besedilu kar naprej izstopa groteskno vznemirljiva, tesnobo in odpor 
zbujajoča tujost, Unheimlichkeit robotov – med ljudi pomešanih drugih, ki 
zbujajo strahove. Roboti so »mehanično [...] popolnejši od nas, a nimajo 
duše«, so »inženirski izdelek[,] tehnično bolj dovršen kot izdelek prirode« 
(10), zato s svojo navidezno normalnostjo, z zunanjo človekolikostjo, ka­
tere obnašanje pa ne izvira iz njihove lastne subjektivitete, delujejo meha­
nično, groteskno grozljivo (»Nič ni človeku bolj tujega kot Robot«, 18). So 
poenostavljene kopije ljudi, ki so z vidika proizvodne računice funkcional­
no popolnejše, brez nekoristnih organov ali škodljivih psihičnih lastnosti 
človeka. Zato so navidezni ljudje, ki pa jim manjkajo temeljni eksistenciali: 
roboti na primer ne poznajo tesnobe, strahu pred smrtjo, ne čutijo bole­
čine. So »brez lastne volje. Brez strasti. Brez zgodovine. Brez duše« (19), 
torej brez subjektivitete, ki s svojo samorefleksivnostjo in z mehanizmi 
kulture edina lahko proizvede zgodovinsko zavest, na podlagi katere se 
oblikujejo moderne kolektivne, družbene identitete. V figuro robota, ki 
je del družbe, vendar vanjo ne sodi, je tako preslikana zgodovina, a tudi 
Čapku usodno bližnja prihodnost mnogovrstnih ksenofobnih, rasističnih 
in razredno-socialno izključujočih podob, stereotipov.
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Uprava firme RUR obravnava robote ne le kot družbeno brezprav­
ne sužnje, temveč kot žive stroje in potrošno blago. Služijo uresničenju 
utopije o človeku, ki bo užival v novi kulturi brezdelja in prostega časa 
kot novi Adam v raju. Dominov govor o tej utopiji pa oblikuje Čapek 
kot blasfemično, ironično in modernizirano kontrafakturo svetopisemske­
ga imaginarija raja. Pramen, ki skozi dramski diskurz RUR opozarja na 
Rossumovo in Dominovo sprevračanje temeljnih civilizacijskih mitov in 
religioznih pripovedi, povezuje predigro z glavnim dogajanjem in nakazu­
je, da antiutopija kot žanr, ki je doživljal enega od vrhov ravno v obdobju 
modernizma med obema vojnama, problematizira moderno – znanstve­
no, družbeno-politično, gospodarsko – kršenje etičnih načel in prepovedi, 
simboliziranih v mitih in izročilih verskih zgodb, podob in likov (spom-
niti se velja na pravzor tega kompleksa, Faustovo pogodbo s hudičem). 
Tradicionalno verna služkinja Nana tako vidi v robotih »greh zoper Boga« 
in »iznajdbo hudiča« (26), humanistični stavbenik Alkvist, moralistični kri­
tik »napredka«, zlovešče označi »raj« brezdelja kot »Dominovo Sodomo« 
(34), po kataklizmičnem koncu človeštva pa v svetopisemskem tonu pri­
kazuje rojstvo ljubezni med robotoma Heleno in Primusom kot novega 
Adama in Evo v raju.

Na ozadju splošne kritike metafizike novoveške zahodne civilizacije 
in prevpraševanja etike znanosti, značilnem za znanstveno fantastiko in 
črne utopije, se odpirajo tudi bolj specifični družbeni in politični problemi 
Čapkove sodobnosti: Kako je s humanizmom v racionaliziranem, indu­
strializiranem, tehnično čedalje bolj dovršenem svetovnem kapitalizmu, 
kaj ostaja od »bistva« človeka in kako uresničljive so njegove pravice v 
pogojih, ko je človek razredno konkretiziran kot proletarski delavec, s 
kapitalistično-kolonialnim izkoriščanjem okrnjen na funkcijo proizvodne 
storilnosti in gospodarske učinkovitosti? Kako ohraniti individualno držo 
v času rastočega pomasovljenja, ki postopno zajema vladajočo politiko na 
eni strani in gibanja odpora na drugi strani ter v preddverju velike gospo­
darske krize destabilizira komaj vzpostavljene okvire zahodne liberalno-
demokratske družbene ureditve? Čapkova invencija lika robota je že sama 
na sebi hiperbolična in fiktivna uresničitev idealov iz diskurza taylorizma, 
na katerega besedilo aludira, ko dramske osebe govorijo o »živih in inte­
ligentnih delavnih strojih«, dovršenih inženirskih izdelkih, na proizvodno 
funkcionalnost poenostavljenih kopijah ljudi, ki se povsem ujemajo s kapi­
talistično kalkulacijo stroškov in profitov in z znanstveno upravljano, za­
radi večje učinkovitosti in storilnosti na ločene rutinske postopke natanč­
no razčlenjeno verigo proizvodnje (Čapek, RUR 9–18). Robota imamo 
lahko za primer fikcijske podobe, ki na ravni elementov besedilnega sveta 
simbolno transfigurira in kondenzira realnost diskurzov, ne da bi se nujno 
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opirala na posnemanje tujega govora ali druge običajne postopke medbe­
sedilnega predstavljanja.

Univerzalnost in svetovna distribucija robotov, o katerih govorijo 
Čapkove osebe, sta fikcijski primer za logiko delovanja svetovnega gospo­
darskega sistema, globaliziranega kapitalizma: roboti nastopajo kot nado­
mestna delovna sila – predpodoba postmoderne robotizirane proizvodnje 
in izkoriščanja slabo plačanih delavcev v tretjem svetu –, ki v svetovni eko­
nomiji povzroča prave pretrese, kot sta brezposelnost in padanje cen. Z 
rekviziti, kakršni so telefon, vozni redi, in z navideznimi citati novinarskih 
poročil drama odraža strukturo gospodarsko in medijsko-informacijsko 
čedalje bolj povezanega sveta, v katerem je zgodovinsko dogajanje tako 
prepleteno in povezano, da je lahko le svetovno (kakor je bila svetovna 
tudi vojna, ki se je končala le dve leti pred prvo objavo RUR). V tako 
reprezentiranem kontekstu je Čapek v podobo robotov investiral svoje 
dojemanje masovnih gibanj 20. stoletja in množičnega človeka; v drugem 
dejanju se na primer za okni obleganega RUR kaže brezoblična množica 
popolnoma enakih ljudi, »razburkana materija, bedasta množica« (47, 57, 
60). Masovnost, ki mu je kot liberalcu morala zbujati odpor, podobno kot 
je v obdobju po prvi svetovni vojni in sovjetski revoluciji vznemirjala tudi 
Joséja Ortego y Gasseta v Uporu množic, je Čapek v svoji igri povezoval še 
s citatnim posnemanjem fragmentov iz diskurza sovjetske proletarske re­
volucije po letu 1917, ki jih je ponekod neločljivo pomešal s slutnjami gro­
zečega vzpona nacizma in njegove rasistične govorice (24. februarja 1920 
se je Nemška delavska stranka, DAP, preimenovala v zloglasno, skrajno 
nacionalistično in rasistično »nacional-socialistično« stranko NSDAP, 28. 
julija 1921 pa je njen »vodja« postal Adolf Hitler): pobesneli robot Radius 
je prepričan o večvrednosti robotov od človeške rase, v isti sapi pa govori 
o nuji, da se umetni ljudje osvobodijo od suženjskega izkoriščanja (35–36); 
dramske osebe v časopisju berejo o »revolti robotov«, ustanovitvi »prve 
organizacije Robotov« in »revoluciji vseh Robotov sveta« (41), roboti, ki 
oblegajo upravo RUR, pa vzklikajo v stilu militantnih revolucionarnih 
gesel, ki se skoraj ne ločijo od topik rasističnega diskurza (44–45).

Vse te imaginacijsko simbolne ponazoritve in citatne transformacije 
diskurzivne konstelacije v deziluzijskem, s frustracijami in travmami na­
bitem obdobju po prvi svetovni vojni – ko se že napovedujejo procesi, 
ki bodo vodili v drugo veliko svetovno morijo – nakazujejo krizo demo­
kratičnega kapitalističnega reda, ki je s težnjo po profitu in neomejenem 
napredku iz sebe proizvedel kaotične sile masovnih, prevratniških gibanj, 
izključevalnih ideologij, podprtih z vojaško silo.

Z interpretacijo sem skušal naznačiti samo nekaj kontekstov, vpisa­
nih v Čapkovo dramo RUR in prek nje priklicanih tudi v pomenjanje  
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medbesedilne strukture Kosovelovega Konsa. Med Kosovelom in Čapkom, 
predvsem njegovimi poznejšimi deli, na primer romanom Vojna s salaman-
dri, bi gotovo odkrili še mnoga stičišča in sorodnosti, čeprav se seveda v 
marsičem razlikujeta: prozaist in dramatik Čapek je ideološko liberalec, 
nazorsko pragmatist in nasprotnik komunizma, pesnik Kosovel pa je v 
zadnjih letih življenja politično radikalnejši, bliže komunizmu; Čapek je 
kot intelektualec podpornik domače oblasti (Masarykov osebni prijatelj), 
a to v edini srednjeevropski liberalno-demokratski državi z razvito civil­
no družbo med obema vojnama, Kosovel pa kot slovenski priseljenec iz 
fašistično ogrožene Primorske v centralistični, dokaj represivni Kraljevini 
SHS deluje na mejah oporečništva; Čapek skuša »resno« literaturo pribli­
žati »običajnim« ljudem, piše bolj poljudno, včasih tudi trivialno, žanr­
sko, Kosovel pa je nastrojen zoper meščansko elitno in malomeščansko 
popularno konzumacijo umetnosti ter išče alternativo v avantgardnem in 
proletkultovskem delovanju med mladino in delavstvom. Ob teh razlikah 
pa imata Kosovel in Čapek tudi veliko skupnega, saj sta vsak v svoji knji­
ževnosti utirala pot modernizmu in njegovemu kozmopolitizmu; Čapek 
je denimo s prevodi Apollinaira in z eseji o modernih smereh (kubizmu, 
ekspresionizmu, pragmatizmu) od leta 1919 pomembno vplival na preno­
vo češkega pesniškega jezika in obnovil s prvo svetovno vojno prekinje­
no odpiranje Češke zahodnim avantgardizmom (Strohsová 587–588). Pri 
obeh avtorjih pa se – tako kot še marsikje v Srednji Vzhodni Evropi (prim. 
Krasztev, Bojtár) – medvojni literarni modernizem kaže na hibriden in 
eklektičen način, kot sočasno razvijanje in prepletanje različnih smeri (od 
prvin futurizma in kubizma do ekspresionizma), cepljenih na rezidualne 
tokove kulturnega nacionalizma, lokalne tradicije in estetske vzorce, po­
dedovane iz postromantike in moderne. Oba sta s svojo literaturo angaži­
rana, kritična in svetovljanska premišljevalca moderne dobe (njene tehni­
ziranosti, kapitalističnega izkoriščanja, imperializma, neučinkovitih med­
narodnih ustanov, represije in nasilja, volje do moči), ki izhajata v glav­
nem iz humanizma, kakršnega je v tem času zagovarjal na primer Romain 
Rolland. Kljub nasprotovanju izključujočemu nacionalizmu in šovinizmu 
sta se oba dejavno zavzemala za svoja naroda, ko sta bila ogrožena s strani 
nacizma in fašizma. Pri obeh je izkušnja prve svetovne vojne odmevala v 
katastrofizmu, oba sta svoje delo usmerjala v neposredno, odprto sodob­
nost, ki sta jo zajemala s planetarnim pogledom in osvetljevala z mnogih, 
tudi ambivalentnih vidikov (nihanja med ironijo in lirizmom, poetičnostjo 
in prozaičnostjo). Druži ju ne nazadnje še medbesedilna in meddiskurziv­
na poetika in uporaba načela montaže, kjer se tekst spreminja v mozaik 
glasov, citatov, raznorodnih stilov in perspektiv, tudi žanrov, diskurzov in 
topik iz sodobne množične kulture, časopisov in znanosti.
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Za konec: čeprav je sklic na Čapka le droben vozel v Kosovelovem 
tekstnem miceliju, se v njem medbesedilno prepletejo niti, ki vodijo daleč 
v globino, širjavo in zaledja zgodovinskega dogajanja Evrope v 20. letih 
20. stoletja.
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Kosovel�s Reference to Čapek and Its Context

Keywords: Slovene literature / Czech literature/ intertextuality / interdiscursivity / 
modernism / antiutopia / social engagement / Kosovel, Srečko / Čapek, Karel

Kosovel’s 1925 poetic montage Kons contains a series of references 
to Karel Čapek’s dystopian science-fiction play RUR of 1920, which was 
printed in Ljubljana in 1921 and then staged in 1922. During the interwar 
period, Čapek was the most widely translated and cited contemporary 
Czech writer in Slovenia; he was also interesting because he made his 
way into the world literature system and also because of his “global” 
perspective on the complex issues of the modern age. The reference to 
and concise paraphrase of Čapek’s play RUR, in which the concept of the 
robot was first introduced, can be seen as a modernist intertextual example 
for Kosovel’s engaged cosmopolitan treatment of a complex discursive 
problematics. In this discursive constellation, the metaphysic tradition 
of the modern rational and instrumental attitude towards the world and 
otherness (inscribed in the development of the motif of an artificial human 
or homunculus), substantiated by power, is historically realized in the form 
of social and political conflicts of globalized industrial capitalism; these 
conflicts are summed up in the Taylorist concept of production, which 
reduced the working class to a mechanism due to its logic of maximizing 
capital. After the First World War, the conflicts inherent in western 
modernity and capitalism gave rise to mass revolutionary movements and 
totalitarian regimes that brought European civilization to the verge of ruin. 
Čapek’s and Kosovel’s humanism was able to perceive and express this in 
many texts that were similar in terms of their hybrid, eclectic version of 
modernism, cosmopolitan view, and intertextual poetics.
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