
Homilija o zanič pastirju 
(iz zbirke Testenine bivših bojevni­
kov) 

Prav vse je treba na tem božjem 
svetu plačati. Nobena reč ne cepne v 
dobro vago. Tu ni popustov, razpro­
daje, barantanj. En pedenj lepega bo 
zmeraj pedenj grdega in maseljc sre­
če kar se da podoben maseljcu ne­
sreče. 

Kot preglji trhlih grabelj so mi 
misli rinile prek megle v možganih. 
S prsmi sem se že naslanjal ob krmi­
lo, da bi se spočil. Dolgih luči nisem 
nižal. Skoz blatna vetrobranska stek­

la sem s težavo prežal levo, v belo črto, desno, v miljne kamne, in naprej, v 
temo, ki sem jo z žarometi kopal kakor krt. 

Spolzka cesta. Črne veje, na kolenih, kot v vbogajme, objokane. Tu, 
tam, z ovinka, blisk umetnih mačjih zrkel. Kamen, ki se je odluščil z brega. 
Mlaka, da me je obevskala s sovražnim brizgom. Nič. Nikjer kmetije, fattorie 
z leščerbo. Nikjer zapahnjenih, po skritem zaudarjajočih polken, da bi si ondi 
grel ožuljene dlani obcestni ropar, žalosten od malo dela. Le trkanje dežja 
po pločevini. Trkanje kot od koščenih členkov. Noro trkanje, ko da bi okost­
njaki terjali, naj jih zaskozibog prepeljem kam do polnoči. 

Od zore sem ta ostra trkanja. 
Me ni po skalnati soteski spremljal zbor krilatcev — da me ni? Kdo 

potlej plete čudne kantike, da se mi zdaj bohoti v hohot, se brž zatanjša v 
pisk pištolne krogle vzdolž ušes, mi leze gor, previdno dol, po strigaličje, in 
v uho, od tam pa karavana os, razjarjenih, nerodnih v nogah, sploščenih kril 
zaradi dna moje lobanje, z želi zbadajo, da bi si poiskale pot, kakor opešan 
romar s palico — zažvižgal sem. 

Z ostanki volje sem razpiral veke. 
Jih nista, kdaj že, dva hudičevska kadeta, obakraj trona v peklu, z met­

lama podpirala cesarja Luciferju, da bi pravšnje bolščal? 
Prežvižgal sem tri Partizanske pesmarice (izdal PO OF za Slovensko 

Primorsko) in iz očetove požgane knjižnice — tam so si Nemci na umiku 
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greli golaž v konzervah — Zbirko narodnih (natisnila NT v Gorici, 1920). In 
se grdo zavzel, da bi iz groba zgrebel himno glavoreških bingeljnov Dalmazia, 
Dalmazia, qut si vince oppur si muore, nič, zastonj, ni šlo. 

Vrtelo se mi je kot v alkimistovem kotliču. 
Ampak Voltaire . . . Voltaire? Ah, da, Voltaire, kar je kultura pridobila 

nad naturo, je velikansko dobro, zmeraj spet na novo ogroženo, vrgel sem ro­
ko v hlad, v dež, bo že držalo. Nečakinja, madame Denis, dedična brezbrež-
nega bogastva, je hitro dala pošto za duhovnika. Ker pa se kaos urejenosti, 
Voltaire, ni hotel pismeno skesati, mu je podpisnik potnih listov za v ne­
besa, spovednik, hrbet obrnil. Dedična Denis ga ni polegla v svinec krste, le 
v siromakov les. Svinčena je presneto draga, in potlej nikdar več nikomur 
prav. 

Natura zunaj pa škreblja. Škreblja kot v kameni dobi. Koze, kunca, še 
lisice ne ni dol na cesto, ki drži v okljukah gor, na sever, skoz vodenične 
eksplozije kapelj iz teme v temo, Voltaire. 

Italija vendar, ljubica sovražnica! 
Združilo nas je kot zakonce v starih posteljah: za vse življenje, in na 

smrt. Narazen nihče ne sme. Nikamor! Škorenj si — le kam bi pobegnila? 
Oj, si brcala, nas trla s peto. Zdaj, teta porcelanskih zob, ob oknu, v azale-
jah, sviraš na violino. V drobu te žgečka, v žilah se apniš. Nekoč pa si s pe­
resi v florentinskem slamniku viharila kot furija zmage — kam si privihrala? 

Nič manj ko do Šenjanža na Dolenjskem. 
Mar ni ljubezen sredi Rima na Silvestrovo v bolj žlahten prid kot 

kriki bajonetov v rebrcih, ustvarjenih devetim muzam za salon? 
Tako velika si, kadar si majhna! Kraljevska, kadar si pohlevna. Tako 

boginja, kadar v mesečini plavaš od obale, in spet mlada, ko se z dolgimi 
lasmi otiraš na pečini pod že kdaj upihnjenim svetilnikom, kako te rad 
imam, če le prezrem, da si nam izsušila za poldrugo legijo obetavnih rodov 
— ni pomoči, na veke sva priklenjena, zavržen prometej, veslati bova mo­
rala na isti klopi, galeota dvojčka, tja do bobnov zadnje sodbe, chi si ferma, 
e perduto, kdor omaga, no, je pa po njem. 

Zato naprej, naprej po poti, ki so jo hodili etruščanski bosopetci, ogr-
njeni v raš kapuc in s kipcem priprošnjika v roki. 

Ampak ta reč, ta skupaj pod okovi na galeji v tri dni — mar ni odmev 
noči pri ljubeznivem doktorju Prosciuttiju v Perugi? Čakal je kraj marmorne 
statuete in si ganjen pihal v dlan: 

— Jugoslovani, bi še rekel, nas ljubite s sovraštvom in sovražite z 
ljubeznijo! Na nas vas vleče, in od nas tišči. Privezani smo drug na drugega, 
pa se kot martrniki v srednjem veku ob stebru zdaj božamo, zdaj praskamo. 
Pomembno bi bilo, če bi se kdaj imeli stanovitno radi. Če sem kaj vedeža, 
je zdaj napočil hip. Samo tako bo mir za nas, za vas. Zakaj memento pravi: 
Obrne ribič luč, in vešče padejo v temo! Da se nas ne bojite, ste po barbar­
sko ostro dokazali: prevezah ste domačijski rožmarin z rdečim trakom, 
popihali smo jo. Da vas umemo s krpo petroleja zbezljati v bratovsko otepa­
nje, in leta perje kot v kurjih tepežih, dokler se eden od obeh ne predrugači 
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v mrtvega — smo dokazali mi! V petelinih, menijo živinski doktorji, je pa­
meti tako zelo, da je že ni. In petelina — še vedo povedati — v bore dneh 
izšolaš za idiota: pa si bo rožo sklatil čez oko, pa se z dodatnimi ostrogami 
zakadil v boj. Je kdo že kdaj med tu navzočimi (samo zaradi oklepaja) 
zmojstril lisjaka, viteza prefriganosti? Oj, nikdar! Kako bo torej zdaj, gos­
poda? Tretja smer ostane, ena le, edina: Živeli, prijatelji, kljub vsemu, 
s to rožnato frascatsko kapljo! Sinovi, vnuki in njih zetje, ko bodo gledali 
nazaj in pisali historijo, pa naj po vesti sodijo o naši pameti. Svet je današnji 
dan premajhen, da v njem ne bi bilo dovolj prostora za spametovane. Glo­
boko naj vam ven iz de profundisa srca zato še enkrat kličem: Živeli, in naj 
ta eksklamacija rabi za popotnico nocoj domov! 

Žveglanje gum in lamentele plina vrh ovinka. 
Če me zalizne ven? V skalo. V krpo pušče s koreninami. V strugo, ki 

jo dež naliva z belo črnim hudournikom? 
Bo kdo prinesel luč? 
Sredi noči, opolnoči? 
Čemu to bolno, onemoglo dirjanje? Je čut dolžnosti privzgojen, pode­

dovan? Prek hribov, prek dolin in prek rdečih streh je prifrlela brzojavka. 
Pridi včeraj, ne pojutrišnjem! Dokler te ne ugledamo, nas bo dušilo: ča­
kamo te z vratom v giljotini. 

Pa se vpisujem med popotnike samomorilce. 
Zaradi ene, kot v stroki pravimo, zaradi ene slaboumne radijske oddaje: 

pevci v lička kakor safalada, v čipkastih plastronih, z gumbi kot biserovi-
naste medalje, v čevljih na koturnski podplat. In enodnevne pevke enodnev­
nic — slab okus krojijo, so pa v nazarensko imenitnejših časteh kot, kaj 
vem, komandant, ki je popeljal prve partizane v sršenjak Slovenske Benečije. 
Dirigent, oh, sirotka na zobne domine, v vinsko rdečem suknjiču in z dvema 
perutnicama rumenih las ob znojni, pudrani lobanji — pod odrom, daleč 
do vratarjevih naočnikov, pa glavica pri glavici, slovenski ljud. 

Bolj sem zastokal kakor spustil prst na hupo, da je zavijalo navzgor skoz 
italijansko noč: In za te glavice, zamaknjene v dalj in šir pod vijoličastim 
križem žarometov, je v bojnem ofru padlo na košare glav! 

Kako je smrkava ta moja žalostna kariera. To papagajanje! To abderit-
sko spuščanje besed v zrak! In njih tovariška nedelikatnost — od domovine 
nisem, kakor po navadi, terjal niti reparja, ob tujem kruhu se, torej zastonj, 
učim, pa me pokličejo, na žvižg, kot jazbečarja. Jaz, bedak, še pete stisnem, 
salutirarn! 

Pa ko da bi mi izpod štora zunaj mahal pedenj možek z mrežasto 
laterno, se je prizibalo v zavest: Ti hočeš gor! Čimprej domov! Prav ihtasto 
odtod! Poziv je le z ognjeno grinto cigarete pičil v balon, napihnjen z neuča­
kanostjo, hrepenenjem. Od zore sem bežiš, kot v kriminalkah! 

Naslonil sem se v sedež, vozil oberoč: Mar ni bilo lepo? Niso ljudje 
ponujali samo prijaznosti? Se ni povsod stegnila roka v dober dan? 

Te mar ni plemenita, komaj slepa (na oko in pol) contessa Guglielmina 
v Ferrari poučila, kako bi bog pri priči spustil dve dušici s Kranjskega iz 
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vic v raj, če bi gospod kanili iti med dominikance? In se vrniti v svoje hribe, 
med rojake, gor, preganjat zmot oblake? 

Kimal sem ji. Iz obzirnosti do njenih zadnjih let. 
Ji že na pol obljubil. 
Pa se umaknil — s pretiranim priklonom proti desnemu, polzdra-

vemu očesu. Povedala je namreč, da je kar se da odlično poučena iz revij, 
v kolikanjska nekrščanstva rine komunistična oblast slovenske ženine: Iz­
voljeni devici mora fant prikotaliti glavo tekmeca. Ali tri pare z britvijo 
odčesnjenih ušes, če je bilo podokničarjev več. Potlej ji pa že lahko pristavi 
lojtro. 

Pa oskrbnik barona Jožefa Maksimilijana, v nos ko terra sigillata za 
oljenke, saj si je basal strahovite merice tobaka njuhanca v osmrkane nos­
nice? Mi ni s širokimi zamahi dobrosrčja odloputnil vrat v mučilnico na 
latifundiju, staro petsto let, iz rabe dvesto let, se reče: 

— Tam, v kotu. Tistih pet mesarskih kavljev. Ali vidite? Imate vžiga­
lico? Na prvega, in od takrat ni rjast kakor drugi, so mussolinijevci in Nemci 
nataknili Dalmatinca, drobnega, bi rekel, šolarja. Pribežal je iz ječ, se skrival 
vrhu murve. Kdo ga je izdal? Naj mu obist segnije, če ga je, v crklem psu! 
V mošnjici naj se mu semena spremene v lovske Šibre, do konca naj ga 
tolčejo med noge, po kosmati duši! Dva Nemca sta ga, reveža, vzdignila. Nič 
ni otepal, lačen, ves premražen. Tretji mu je, zadaj, glavo pahnil na ostrino. 
Tukaj, pod obradkom. Potipajte se. Ne, ne! Spodaj, pod čeljustjo! Dovolite, 
naj potipam jaz: tu. Železo mu je zluknjalo skoz jezik, se zadrlo pod nebo. 
Živel je še — kaj bi rekel. Niso me pustili noter. Drugi dan, po plohi, smo 
ga sneli. Z vozičkom smo ga odpeljali na pokopališče. Ga dali v jamo, 
kakršen je bil: z zapestji, zvezanimi na hrbtu. Na križ pa sem napisal Alla 
vittima straniera, tujcu, žrtvi. Strohnel je on, strohnel je križ. Mama ga pa 
čaka, a ni res? V črnem, sredi skal, ob morju. Sama. Pod večernim soncem. 
Za matere umiramo šele z njih smrtjo. Ah, zaprimo ta nagnusna vrata! Ste 
videli, kako se deske tresejo od gnilega? V moji izbi bova vsak zvrnila 
vrček vina, pejva. Joj, joj, sem vas vesel! Sem k nam se tujci izgube le kot 
soldatje. Ali, še bolj na redke čase, mret. Drugače pa: škržati, sonce, slam­
nik, znoj in, ko je župnik bil še v čvrstih dneh, procesije za dež. Oj, sem 
vesel! Giovanna, moja žena, ej, Giovanna! 

Me ni krošnjar Barchetta, vatikanski, popivač, razpečevalec starih 
znamk, jutrovskih preservativov, pornografskih Leonardovih Giocond v plas­
tičnem okviru, kakršni oklepajo rekrutska ogledalca, mož, ki je izgubil 
dlake, vse zobe in prst na Madagaskarju, našel pa elektronsko pamet, komaj 
lump in prej bohem, ki je upokojenim dunajskim kavalerijskim častnikom 
prodal na vreče že Avgustovih goldinarjev, kovanih majceno pred našim 
štetjem v Mali Aziji, me ni potegnil v svojih kiovnovsko zazevanih škar-
petah v baziliko, do kipa Petra, grobega, pa srčno mehkega svetnika, ki 
najprej ohruli, potlej pa spusti v raj? 
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In mi v oblaku kisle sape (ribe, ocet in čebula) šepetal, s klafedro na 
trebuhu: 

— To je, kakor vidim, svetnikovo, ali z izbranimi besedami, njegovo, bi 
se tudi reklo, bronasto stopalo. Kdor pride noter, ga poljubi. Brez razločka! 
Car, tesar, narodnost ni poglavitna. Kmalu mu ga bodo zlizali v hostijo! Pa 
bo Italija spet ob kip. Sem že omenil papežu, ko je prišel po neke informa­
cije. Padal je prav siten, pomladanski dež. Papež si je držal vrh cuketa ča­
sopis, je bil pa žalostno razmočen v copate: brez težav sem mu naštel pet 
prstov tu, pet prstov tam pod uležanim, belim usnjem. Sprejel sem ga pod 
svoj dežnik: Svetost, Peter notri bo ob nogo spričo vdanostnih cmokanj z 
vseh celin, se pravi, romarjev. In kaj predlagate, gospod Amilcare Barchetta, 
je potožil. Takrat pa mu je sonce obsijalo zlate špegle. Zmeraj je tako, delam 
si beležke: naj se v kjantaricah zliva, neha, če le stopi papež ven! Ko da se 
ena božja dlan postavi pod oblak in kakor žleb odlije dež drugam, desna dlan 
pa kot balinarji, potisne sonce za poldrugo ped naprej. Po krajšem molku, 
se spodobi, to pomeni, po premisleku, odgovorim: Predlagam, da se mu odre­
že noga pod kolenom, v zvonarni pa se brž ulije druga, polna, torej še ne 
zlizana. In da se ta, gospod Barchetta, nova, privari na kip, mi je nadarjeno, 
z navzočnostjo duha vskočil sveti oče med besede. Ne, svetost! Da ne bi 
čez devetsto let enaka zlizanost grmadila skrbi vašim aposteljskim zanamcem, 
sem za praktično rešitev: naj se vreze vrtež, noga pa privije! Tako ne bo 
nevšečnosti, ko bi v prihodnje kdaj morali zažagati svetniku v bron. Cerkov­
nik, ministrant, primerno močnih rok, mu bo mimogrede zamenjal ud. Mi 
son spiegato, ste me razumeli? Papeža je zmočena obutev vrgla v cincavost: 
Sem, gospod Barchetta. Kam pa s prejšnjim, zdaj odžaganim, originalnim 
Petrovim stopalom? Pogledal sem v pobožne, izobražene oči: To veste vi, 
svetost, bolj nezmotljivo kakor jaz! Menda, seveda, se razume. Pa če bi se, 
samo recimo, sprenevedal, da ne vem? Zato sem tu, pripravljen na uslugo: 
Izvirni Petrov ud bi zapečatili v stekleno škatlo in ga odnesli dol, v klet, 
med blažene kosti, v relikviarij. Pokimal je, prav zadovoljno, potlej nam je 
pa umrl. Starost je bolezen, ki jo le smrt ozdravi . . . Če boste Petru polju­
bili nogo, ni dvakrat reči, da se vam bo od svinjarij in tisoč ustnic naredila 
grinta. Proti temu poznam dva leka: prvič. Bacil pogine, če se takoj otremo 
z alkoholom. Za silo bi priskočil v pomagaj požirek žganja. Učiteljicam je 
v pomoč hipermangan, grgranje pa dovolijo le zunaj, za stebri. In drugič: 
stegnite prste v burkeljce, kot proti urokom, in se pregnite v poljub. Ampak 
pozor! Če vas bo videl kakšen mlajši škof, vas bo nagnal! Čeprav ni slame 
tod, je hitro ogenj v strehi. Bliže, prosim: ker hrepene po ženskah, jim jih 
pa ne puste, so silno, vsakdanje razdražljivi! Takoj zaženejo alarm, brž kriče 
na greh! Naj še pojasnim v svojo čisto vest: poljub in burkeljce so si, vemo, 
sovražnika. Kot zlodej in kropilček. Prvi izključuje drugega in drugi zniči 
prvega. Smo torej na začetku, tam, kjer smo bili, ko smo sklenili Petru 
poljubiti nogo. Zato svetujem: Alkohol! Velja pa kakor za učiteljice: zunaj, 
za stebri. Razlaga iz kulturne zgodovine rimskih papežev je s tem končana. 
V čast si štejem! Petsto lir. 
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Ne morem. Res ne zmorem več. 
Saj komaj gledam. Če pa gledam, vidim dvojno. 
Grozdni sladkor, včeraj sem si ga nametal v žepe, je spuhtel. Od cigaret 

me v ustih žge kot od srobota. Krč po mačje boža v meča. Veke so ko dve 
bakreni žlički — to noč ne bom v ljubljeni Gorici, ne, in tam prespal, na 
Travniku, št. 22. Ne. Načrt se mi seseda. Kanil sem v daljši skok, kot mi 
je noga dolga! Še s suho cesto je poti preveč. 

Preveč dežja. Italijo nam bo odplaknilo! Izlužilo jo bo. Ji spralo tistih 
bore juter rodovitne zemlje, obdelanih z natančnostjo kmetijske šole: leha 
zad za leho, trta, čez nasad pa mandljevci in češnje. 

Vem, zakaj je kuhinja osiromašenih umetelna, pretkana z domišljijo: 
kjer je le malo, včasih nič, si vrabca, drozga, pogorelčka pripravijo na 
sedemnajst načinov. Kjer pa je dosti, in preveč, tepežkajo gosem pod vrat 
za večja jetra, in koljejo med svinjskimi dojenčki kot Herodež. Topo se kadi 
iz veka v vek od ražnjev, krofov in žganic, cigan pa z gromozanskim bobnom 
na trebuhu drasti tek. 

Bežim v noč, domov. 
Pompeji — vse bolj vsaksebi smo si! 
Mi ni oče, kdaj že, med poslednjimi napotki, velel, naj se zaskozibog ne 

vračam brez pompejskih pinij v pameti? 
— Tako se človek zmanjša sredi uličic! Zgradi od ruševin. Tako se 

strezni v to, kar smo. Ne plašči s hermelinskim pljuskom, puh perjanic vrhu 
lipicancev pred berlinami, v težke češplje brušeni kristali med lestenci, ko 
vejeta v lasulje flavta in fagot — samo v Pompejih je mogočnost res mo­
gočna! Trda. Neusmiljena. Asketska. Z ogledalom: enkrat se pogledaš, pa 
do smrti veš, kaj si! In kaj je vse, na čemer si. In kaj so, kaj vem, zvezde, 
skrite na še tolikanj poletnem firmamentu. Obsije te ponižnost, sramežljivost. 
Nikoli več ne boš niti za ped, niti za krtov rep več vreden kot, recimo, roko­
delec, ki je iz gline napackal pol ducata domačih bogcev, larov in penatov, 
ali obklesal hišni prag. Pompeji — kot konzerva so, ki smo jo po neskonč­
nih letih spet odprli! 

Zamislil se je dol, na Sočo. 
Gor, v obsoške hribe. 
— Molče trobentajo. Zato naj jaz molčim. 
Vrh duri na pokopališče Sv. Mavra je strašila ena, rjasta, mrliška kost. 

Nekoč sta dve podpirali zazevano lobanjo, spajkano s kovaškimi žeblji. Od 
vrat je trpko vonjalo po sklatenih, pohojenih orehih. Na starodavnem zidu 
krog in krog grobov so pedi ptiči. 

Počivala sva na občinski klopi. 
Grobar jo je krstil za Belveder. 
V orehu zadaj je cvrčalo od sinic. 
Žalosten sem bil. 
Dve leti sem se mu upiral. 
Zmagal je, kot po navadi, on: 
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— Pred smrtjo mora gospodar razkazati prvorojencu meje premoženja. 
Naj bi midva zavrgla izročilo dedov? Greh! Novotarije tja, napredek sem, 
preprosto: ne spodobi se. 

Zadrževal sem ga, zapeljeval, se mu izmikal: ko da mu, sem pomislil, 
daljšam dni. 

Zdaj ni več terjal. Zdaj je prosil: 
— Teden, dva, je pisal. Potlej me noge ne bodo več odnesle gor. Jaz 

pa ti moram, jaz, pokazati mejnike! 
Njiva tam za britofom —• prepljunil bi jo! 
Oj ta obsoška, plemenita, smrkava posestva! 
Ta hramba temnega kulaštva. Ti turnčki včerajšnjega. 
Kakšne imbecilne nauke in aposteljne so preživela! 
Koliko rodov je zraslo z njih za ta naš jutri. 
Zdaj umirajo, pošteno in težko, kot so živela. 
Oče se je zdramil, se nasmehnil: 
— Pompeji te ozdravijo, sem rekel. . . Misliš: Tiho bom porabil svoje 

žive dni, umrl srečno. Pa zarezgeče kakor pijana šema izza kurnika: Ampak 
zakaj? Zakaj v rojstvo? In še bolj zakaj v smrt? Vmes, je nagnil palec na 
zahod, so pa Pompej i . . . Če smo nič, in smo, če je vse nič, in je, zakaj ga 
moramo množiti? Zibka je enakih kotov kakor krsta. V oboje te poležejo 
v enako lego. In ob obeh enako se zbero, enako pijejo, zapojejo. Obakrat 
točijo enake solze — drugih ni! Že res, veselje ni enako žalosti. In je še 
res, da ne le enkrat jočejo ob zibki, se ob krsti vesele. Čudno, čudno! Nismo 
kot igrača, ki jo kdo navije? Kdo? . . . Pa zdirjaš, smešno kot hipnotizi-
ranec, dokler se ne izdirjaš? Kako bi brez zakajev mirno legel spat! Kot vsak 
večer. Razločka ni. In že petajo v te duhovne vaje fajmoštri, z banderci na 
korajžo, pametni — saj so nebesom bliže kakor ti. Nikdar ne bom pozabil . . . 
Kmalu bom pozabil: ponoči je iz Krajnikove krčme na postaji butnil dim. 
Gasilci so, kot jezdeci Sobjeskega, v čeladah, pritrobentali. Debele iskre so 
jim pokale izpod platišč! Se jim je pa črpalka zamašila. Voda Idrijce ni mara­
la v cev. Veter, hiša v kres — stari Čujec je čotnal h kapnici in nazaj s plat­
nenim vedrom in gasil, zvesto na svojo pest. Kar se je predenj razpostavil og-
njegaški komandant Sovdat z mesingastim orlom na čeladi: Stran, gasilec nisi, 
za vse ognje smo pa mi! Zjutraj, ko se je le še kadilo s pogorišča, so iztuhtali, 
da se je prav zares črpalka zamašila . . . Tako približno je z vikarji. In s ško­
fijami vseh vrst. Čakaš, da ti bodo pomorih plamen iz srca, v kontrapezi jim 
šklepetne, vzdignejo oči v nebo, kot komandant Sovdat za dežjem — mi pa 
ostajamo, kot smo bili, do konca opečeni. Zmršeno samo razmršijo! Pri miru 
naj bi nas pustili. V miru mret. Nič ni bolj klovnskega kot rejen pleban 
avstrijske šole, ko sope, s srajco do pasu in od pasu v čipkah, z zadnjim 
oljem po asfaltu, ki diši po nafti in bananah, zraven, pa si po bicikelsko 
cinglja. O, smo otroci zbirali staniol v kepice, da bi lahko nad afriške čarov­
nike pošiljali prekrščevalce! . . . Te dolgočasim? Vse manj te je domov . . . 
Ti naši hribovski talarji v gojzericah, ti Jodnnesi, ti siromašni nunci — to pa 
je drugačna pesem. Je ne razume, kdor jih ni prestal. Zahvaljen bog, če je, 
in koder je, da so bili! Sicer pa, kot sem rekel: Po vsakem koncu smo spet 
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na začetku. To je vse, kar smo. Greva domov? Se res mladiči starim zmeraj 
smejete? Smo tolikanj čudaki? Tak lep dan. In hribi — ko da so si le po­
dobni. Pravljične kulise! Rodili smo se sem, v gledališče. Je pa komedije 
kot po navadi konec. 

Zakrilil je, si poiskal vžigalice. 
Tako sem majhen bil, on pa tako nad vsem. 
Spet je zakrilil, v dim, v žuželke: 
— Jah, Pompeji. . . Kako glorijozno stopi včasih človek v zgodovino! 

Ne vem, pri Herkulanskih vratih. Morda zad za vojašnico gladiatorjev — 
no, v javno hišo, lupanar, so se prišli napit grehot trije mladeniči. Brez enega 
sestercija. Naveselili so se v kamricah, device ondi so jim zapisale dolg na 
tablo, potlej je pa vse žalil Vezuv. Imena lumpov so čakala tisoč, in še tisoč 
let, pa se ovekovecila v beležnice profesorjev, ki so odkrivali zakrito. Pa 
povej, če ni vse na svetu majčkeno v diagonali! Edino tisti zoprni zakaj 
stoji kakor svetilnik vrh čeri v kozarcu našega viharja. Vse drugo je gasilski 
komandant Sovdat. 

Pomolčal je, in zdaj uganil, da molčim. 
Odpihnil je pepel z ogorka. 
Prek Soče strmo doli se je kakor hrošč pehal rdečkast čoln. 
Kot pohabljen hrošč, na dveh nogah. 
Za čolnom se je voda zapirala na zadrgo. 
Položil mi je, nežno kot nikoli, roko prek hrbta: 
— Si žalosten? Umirali so faraoni, in France Prešeren. Jaz naj bi ostal? 

Zarecitiraj mi, ko se boš, tamle, v snegu, vračal od lisic, pod mesečino, kdaj 
opolnoči: Ah, dobro ti je tukaj, otec moj! Nemara te bom slišal. Kaj se ve, 
ko pa se nikdar nič ne ve. 

Pogledal sem ga. Gledal je drugam. 
In sva odšla. 

Pomel sem si oči. Kalejdoskop v njih se je popikal z modrim in ru­
menkastim drobirjem. Jih odprl, kakor zjutraj, kot po sanjah, uokvirjenih 
v venec iz lesnik, akacije in robidnic: bridko se mi zmeraj, od otroških let 
že, sanja v teh gjrlandah. 

Vse od dne, ko sem pri Malki, mamini šivilji, v svinjaku, vztrepetal 
pred mastno, sajasto podobo, vrženo na klin. Mrak. Smrčanje svinj. Muhe 
v žarku sonca — kot sviloprejska nit je lil skoz luknjico v zidu: smetanast 
oblak. In mati božja, le do prsi, dobre volje, s kronico, ko da se koplje, pa 
je vzniknila iz mleka. Nad madono, v mavrici cesarskih farb, napis MONT1 
SCARPAZI 1916. Spodaj krošnja, zašibljena od krokarjev. Ob deblu pa 
kleči vojak v ponošeni koprivasti monduri, z desno se drži za brk, z levo si 
zaslanja vid in daleč gleda. 

Obakraj v kotih drobna jabolka, robida, trni. 
Podobo je ustvaril, so povedali, popoten malar krucifiksov, star Furlan, 

za na cerkveni kor, če bi se oče vrnil k otročičem. S Karpatov je prišel, se je 
pa zgubil v judenburški rebeliji. Še pisma ni nihče prinesel za spomin. Vsaj 
tička bi ga, v kljunu, čez gore, kot poje pesem. 
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Nič. 
Namesto mrtvega vojaka je na dver potrkala sušica. In podala kljuko 

Španki — ko so zadnjo krstico odnesli vkreber, Devetak jo je, pod pazduho, 
zad za bezgove grme, je mati obesila božjo mater v svinjak, popila Kaj 
vem kaj. Lahko bi rekli: Smrdelo je ostro kot petrolej, in strgana, pobruhana, 
v oči nabrekla kakor strah, z roko, zalomljeno izpod skrivenčenega trupla, 
padla: Videl sem le nogo. Iz črne nogavice, vsepovsod pokrpane, je belo 
gledal palec. Ležala je v koritu. Videl sem, lahko bi rekli, nogo: s palcem. 
Kdaj si je poslednjič noht ostrigla? S palcem je brezbožno kljukala tja čez, 
v mrak, naravnost v Marijino podobo. Zbežal sem, zavpil. Drugi so kričali. 
Od lakote se je pomanjšala kot vreča za krompir. Lahko bi rekli: Štiri bi 
jih stisnil v korito! V predpasniku so ji našli za pol prgišča zmrvljene po­
lente. Zamrmrali so, da je znorela. Sakrament, to ni norost, so zamrmrali 
drugi in tiščali v otiščanih prstih praznične klobuke. Dan se je zavlekel v zad­
nje klenke navčka s Sv. Mavra. S Soče se je trgala meglica. S hribov se je v 
duše spuščal mrak. Človek bi od žalosti zapel. 

Zdaj je dobro, zdaj so v hiši novi. 
Zdaj se svinjice kalužajo v koritu. 
Zdaj so šli po gramofon in mlinček za kafe. 
Zdaj so dali kapucinke na balkon, v vrčkih, in trobojnico. 
Zdaj teče voda v kuhinji, ne več iz vedra v veži. 
Zdaj Še v sanjah ne bi menjal za otroške dni! 
Zdaj mati božja pase polni hlev, s kronico postrani, zmeraj dobre volje 

v pinjenem oblaku. Okoli letajo kot angelci, kot putti pajki in obadi. Dosti 
je podoba videla. Lahko bi rekli: Priča je obsoške zgodovine, mrtvim za 
spomin, živim v opomin, kako se je ljudem pisalo svoje dni. 

Ampak v svinjak odpira le polslepa teta. 
Svinje jo imajo rade. 
Kadar pride, zaženo koncert. 

Gospoda, kam smo pravzaprav zašli? 
Sem res zaspal? 
Ob cesti zdim, na razoranem izogibališču. Očitno rabi za obračanje 

drvarskih tovornjakov. Za nakladanje. Pokrito je z rdečim, rjavim lubjem, 
z mlakami in z rebri gum: ko da so jih \ blato okostnjaki naštempljali. In 
potka tam, vijugasta navzgor, narisana kot v šolskih pravljicah, ko da je 
zadaj prinčev grad — od gori spravljajo na mulah les. Te zagrenjene beštije 
so znosile v prvi vojni pod Pavlinčev grad topove: stolkli so nam kurnike, 
župnišča, bajte, in jih nesle spet nazaj. 

Dež škropi. Ropoče kot umetni dež. 
Katera dobra vila me je zapeljala sem? Tiho se je vključila — kot avto­

matični pilot! Mogoče sem se pa razcepil? Sanjal, in pristal ob miljnikih? 
Pogrelo me je. Hitro sem odprl, se nadihal vlažnih sap, scukal iz predala 
zemljevid, posvetil z lučko, všito nad obroč avtomobilskih ključev: Mantova. 
In gori so, menda, Benetke. Bi se prebili prek zaspane Padove? Ta pika tu 
pa je Arqua Petrarca. Učenost iz častniških klopi, poišči kilometre! Toliko, 
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in v takem? Lepa reč! Kdaj bodo sem stegnili boljših cest? Saj niso smrkave 
— le truden si. Zahrepenel sem po glinenem krožniku soldaških testenin, 
politih z mesom, s paradižnikom, zasutih kot Pompeji s parmezanom. Po 
oljkah. In čebriču z vinom. Po postelji, da bi se razpotegnil. Rad bi zavonjal 
mir in mrak, toploto leščerbe in mizo s kruhom pri kaminu, rad. 

Ta dež je plehek kot kapnfca. 
Dlan diši po mahu. 
Vode se pogrinjajo čez cesto. 
Hudournik vre. 
Veja se je odlomila. Se obesila: drevo je kot naježen pes, ki mu opleta 

izza zob rdeč podplat. 
In tolsta svetopisemska žival, ki se kobalja z brega dol, je medved, 

kaliban ali tržaški škof Santin? Če bo grdo, ji bom z revolverjem pognal 
patrono plina pod nozdrvne dlake. Zadaj ritast, cul de stufa, spredaj vimast 
— ah, Santin! 

Torej Antonio, škof, deželni brambovec. 
Kaj terja ob tej uri tod ta sivo eminentni cirkuški direktor duš? Ta 

Blaž Slovenozer, ki je bolj s slino lajanja kakor s kropilckom žegnal sleherni 
pihalnik, da bi streljal v nas? Ta župnik iz komedije, rojen za provincialni 
ring in rokavico? Ni maral za fašiste. Ti, ti. lump — saj je že nosil črno 
suknjo! Mu je pa Mussolini stolno cerkev krpal s tolarji, temu Santinu, 
čigar ime pomeni blažena podobica, svete moči, odpustek. 

Čeprav plesni od jalovih preskušenj in so mu Koprčani odlomili dva 
zoba, ne ve natanko, kaj bo v nesmrtnosti: svetnik? Samo tržaški priproš-
njik? Historiografski vnuk Eneje Silvia de Piccolominija, nekoč kurbirja, 
potlej papeža? V nečem je ta homunkulus grandezze Piccolominiju zares 
podoben: prezirala sta nas. Le da nas je Anton na smrt sovražil, izgubil vse 
lase za naš pogin. 

Zdaj spravlja solze v lakrimarij, kot vsi propadli aligatorji, ker mu je 
ljudstevce pokazalo pol pest, pol smeh ob kilavem vtisu bodisi kulture ali 
bajoneta. Ah, kultura! Ta eliksir, ta sladka pijača za polpismene Tržačane, 
ki kronično trpijo za zaprtjem na možganih, za cebibasto magnificenco, za 
občutkom boijšosti in kramarske večvrednosti. Če so kultura vampi, skuše 
in cikorija po tržaško, pa naj bo kultura! 

Ni Anton skribentnil smešnega libreta Al tramonto, Ob zatonu? Ko­
likšna ljubezen do Slovencev lije iz te melodramske oporoke — alibi za 
Vsemogočnega, ki se bo škof Antonio skoro predenj prezentiral? Santin ne 
skriva, kako bo vzletel ravno, ravno gor, ob trombah magistratne muzike, 
dušica. In če bi res bilo vse res v tistih bukvicah, mu bog, ki je vse videl, 
ki vse ve, ne bo verjel ne vejice, še pike ne. Utrujeno bo zamrmral: Anton 
vendar, čemu se rineš sem? Ti mar ni Dante rezerviral škraplje zraven 
grofa Ugolina? Na voljo ti bo bukov bat, s katerim so v Rižarni trli tilnike, 
saj veš, a ne, Anton. Nič hudega ne bo — samo vso večnost ga boš gledal, 
ta krvavi bat, na pet pedi in ukovan v led. No, pojdi, pojdi zbogom, škof 
Santin. 
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Kdor je na slabem glasu, je v sprid — iz Vatikana so ga kot komija, 
le na telefonski klic, zvrnili iz prestola v zapeček. Hitro je v zagovor na-
krpucal knjižico, ta Al tramonto, malo imbecilno, pa zabavno spričo spre­
nevedanja: ko da bi martrniku Sebastijanu kanil skriti luknje od puščic! Ne 
gre — sovraštvo do slovenskega in rdečega polzi v tolstih kapljah po svet­
niku dol. Vseeno, mar ni rekel don Basilio v Seviljskem brivcu: Obrekujte, 
obrekujte, nekaj bo vendar ostalo! 

Še Mariboru pravi primas le Marburg v tej življenjepisni inventuri. Zanj 
nas ni. Se torej v prazno zaletava sklonjene glave, z govejim sopežem? 

Razločka ni poznal, vsem je bil oče. 
Oče? Kdo nam ga je volil? 
Domišljavost, moljasta in srednjeveška — oče! 
Čeprav nam še ni dano staršev sam izbirati — ta oče učinkuje kot 

bruhalna kroglica! Sejmarski tat, lekarnar zvarkar, potovka — le oče ne. 
Preklesal je priimke na nagrobnikih, prekrstil Pulj in Reko — po ute­

čeni gusarski delitvi mu je v plen priletel Trst. Odtlej je, hotno noster, trebil 
ljuljko, vetrce seja!, sadil plevel. Boga je kameradsko tikal, z Marijo sta si 
za veliko noč pošiljala poljubčke. Pa se mu je življenjski trud sesedel, na le­
pem in grdo, kakor nekvasena pogača. Vse skorjasto, zažgano, trdo. Prav vse 
ko Troja, poseljeno kot Kartagina. Pastir bolšči skoz okno. Oko se mu megli. 
Pogled ne terja daleč — tam za rtičem že preže, s surovo puško, pod čelado, 
podrekanci. 

Pa jim je bil tako častit pastir! 
Aha, pastir. 
Kako je škof Anton zgubljen brez črede. 
Kajpak, črede: do Zadra je blejala, pravi, rad jo je imel. Ali v klepetu 

podžupanove soproge: Nič nimam proti naši služkinji, čeprav je s Krasa. 
In tozadevno zmeraj kličem: Živeli Slovenci, a ni res? 

Ubogi, plemeniti naš Anton, kako so ga schiaveti, je zapisal, srčno 
čislali. Nasmihali so se v neslane prispodobe, ko je pridigal, on je pa mislil, 
da ihte. Na koncu so ga rdečkarji, zarotniško opravljenega, v Kopru pre-
mlatili. Ta uboga gmajna vendar, ta domorodska množica otrok. Celo za­
klali bi ga, ignoranti, če ne bi kar se da natanko vedeli za paragraf (can. 
2343 par. 4), kako izobčen bo, kdor bo Duhovnikom izkazal silo. 

Za Rab v svojem poslovilnem spisu pa ni slišal, čeprav je domačin in 
nosi, kakor pravimo, nel sangue la salsedine, precej soli v krvi: zanj bo 
morje, je bilo in je največja radost. 

Na Rabu doli je priletna pravljičarka Manca Komanova odpeljala šest­
najstletno Majdo Majcnovo z Dolenjskega vsako jutro od šotora do šotora. 
Kar ni bilo izrecno prepovedano, so v taborišču dovolili. Poginjati od lakote, 
na primer. In sta hodili vsako jutro mimo blatnih stez, in na kolenih vlekli 
izpod plaht čez noč umrle otročiče, saj matere za to raboto niso zmogle več 
ne solz in ne moči, in jih polagali, so ukazali, ko divjad, te drobcene Čabran-
ce, kraj ograj, mrlakarju s kareto v lažje delo. 

O čem je umoval Anton, ljubitelj majcenih in še nedolžnih, v Rovinju 
tiste dni? Iztrebljanje — ne, te besede ni v ordinariatovem slovarju. Ne sodi 



596 Saša Vuga 

to pod regularni pojem groza vojne? Privzdignimo zato biret, prezračimo 
skrbi, bodimo čili za misijonske vaje s Hčerkami prsv. Srca. In za Fran-
čiškove florete. 

Zdaj pa poromaj z bratovskim sočutjem, misel, gor, pod hrib, v trnje 
grap in med osat poslednjih čedermacev, ki so skoz prašne šipe gledali — 
razklane maske — kako jih z nami vred pobira vrag. 

Cerkveni providur Santin je kakor po navadi s križem sekal meču gaz. 
Za njim obup. V obupu vera v nič. In komaj kdaj usmiljenje pohlevnih: ko 
jih je žganje zmotovililo opolnoči z ovinka dol, pa jih je srenja vzdignila na 
lestve in zjutraj položila cerkvi pred oltar, da so dva dneva žmerili v boga, 
podpluti, spraskani. In potlej v grob, takoj na desni, tam leže gospodi. 

Oj bog, oj bog, ki si pripravljen bivati v še tolikanj goljuf nem taber-
naklju, le da bivaš: se jih spominjaš, bledih, mladih, žalostnih sinov izpod 
rumenih, s slamo kritih streh, kdaj že veselih, ravnih kot macesen, v krstah 
pa namrščendh in z ustnico na pljunek? 

Te grape so te zapustile, ko si jih zapustil. 
Tržaški škof mrmra, kako te ni v nas. 
Da se poganimo. 
Da smo na dnu. 
Da niti zanj ne maramo, ki te je — danega mu v zakup — dajal po be­

lih reželjcih v naš pobožni golt. 
Izpričano, podpričano stoji, da je centurijam rokomavhov rabil za la-

terno magico, duhovno sabljo, smerokaz. Zdaj ždi na povštrčku, obšitem s 
cofi, ta ščitnik Trsta pred srditimi Schiavoni. Z rokami si objemlje trebuh. 
V črevcih mu klokoče. Prede. Ko pa se zdrami, stegne na papir vrstico, dve, 
vsekdar zašpiljeno s tvojim imenom. 

Nam ne bi dal, Gospod, brezbožnim, znamenja? 
Mu ne bi počil pod copato majhne strele z jasnega, narobe mavrice, 

da vendar si? Tako bi nas zmehčala majcena pozornost, da res držiš nad 
nami tehtnico, ne samo meč. Tako prevzelo bi nas, če bi slišali vsaj piš pa­
triarhalne brade, ko smo te zmeraj, bog, molili v sence, ki jih je v sencah 
puščal tvoj namalani hrbet. Pri priči bi se hrami Kranje nažokali s pobožno-
stjo in bi popustil žagrad od preveč srcet. 

Vi pa, plebanusi z obsoških hribov, kjerkoli ste, v nebesih, vicah, peklu, 
počivajte. Le kelih naj vam rjavi v spomin. 

O, škof Anton, nedolžna duša pod obličjem jazbeca! 
Primera je romanska, torej zanj drži. 
Kako ga je okronalo pasijonsko trnje, ko je iz rdeče Istre, z morja, iz 

belin neba, kjer letajo le angelci, planila — tromba sodbe — kanonada. 
Padel je na trebuh. 
Odtlej so mu noge počivale. Se reče, vlekel jih je kakor riba rep, ko se 

je, moker od potu, plazil po škofijskem dvorcu. Še telefon so mu s kredence 
položili na parket, da bi poslušal zdaj prijateljski adijo nemške policije, zdaj 
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cerkovnika v zvoniku Sv. Justa. Krogle, ni pozabil, so udarjale ob cestni tlak. 
In kdaj pa kdaj docela nespoštljivo žvižgale celo vzdolž polken — ni orgelske 
piščali, je takrat uganil, ki bi znala tolikanj obskurnih melodij. 

Še v prednjo izbo pameti mu ni prišlo, kako je zanemaril pravšnji hip: 
odbita krogla bi mu izpolnila ustno željo, ga brž polegla v reverenco pred 
boga. 

Tako je v kotu, stisnjen k tlom, prišel ta kondotjerski škof iz vojne, in 
mežnarju poslal komando: Zvonovi, zazvonite! Pa se namrdnil: Kako si drz­
nejo ti Titovi zavojevalci v boj za plemeniti Trst — ožgani, brez črte vrhu 
hlač, neokrtačeni v obutev, mastni od motornih olj, pa z neolikanim smeja­
njem! 

Tintne solze kapajo Antonu pod pero. 
Kako viharno so zmetali v kraško jamo, fojbo, ducat črnih trum za prvo 

poravnavo vojne škode! Albijonci pa, vsi ti zavezniki prašičjih lic in s pipo 
v ustih — sfinge, še veka jim ni trznila, kako si vendar upajo, grmi v tihi 
sobi na papir. Nikdar se ni, med vsem dolgim škofovanjem, vprašal Kako si 
upamo? 

Kdor se bojuje z mečem — pač, se pa nikakor ne spodobi, da smo za 
drugi meč zgrabili mi, Santinova ponižna čreda. 

Mar ni Gospod oblezel za ovčico pet robid? Še enega ni rešil iz Rižarne, 
čeprav je kdaj pa kdaj spodrecan sopel reševat: Hrvate in Slovence, te naj 
koljejo, bogatih Židov in patricijev — ne! 

Zanj je sovražnik mojega soseda moj prijatelj. 
Je res pozabil na zaklinjevalni, mračni verz o maščevani Bazovici? 
Očitno te prerokbe ni jemal zares. 
Kot sploh nič našega nikdar. 
In naj se sem zapiše mučeniški obolos, in posterum, zanamcem, da ne 

bi po nemarnem izpuhtel. Ko so mu torej Koprčani dali v znamenitem juniju 
vetra, beležili pa smo soparno leto N. G. 1947, je škof Anton Santin na begu 
zgubil: en čevelj. En koretelj. En cuket. En medeninast križ. Dva gumba (ni 
natančnih poročil, ali talarska aili srajčna). In dva prav čedna, skoraj nova 
porcelanasta zoba. Tepli so po zdraharju, nikar po blagovestniku. Najbolj 
v obstret pa mu je zasijalo, ko ga je kresnila kuhalnica za juho zakristijskih 
rev. Na prašnem tovornjaku so ga, ekscelenco, celega vrnili v Trst. Cena mu 
ni zrasla. Pa vendar bo kdaj jutri stolnica najbrž nosila ime po svetih martr-
nikih Justu in Antonu. 

Ta Al tramonto, ta samoslavospev nadutemu, surovemu, primerno 
omejenemu tržaškemu prelatu, pove neznansko več, kot včasih mislimo o 
časih, ki so mimo. Čeprav pritiče v muzealno ropotarnico, pod španski čevelj, 
k natezalnici, med rabljeve vrvi. 

Pa nam bo skoro legel v grolxspet eden tistih, ki so nas leto, dan pola­
gali v grob. Najbrž mu bo namuzan klerik zložil v epitaf: 

Bil smešen je malo, malo hudoben, 
rožice trgal, živel lepo. 
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In ker si z žepno knjigo ni sezidal spomenika, mu ga bo župan: bron 
benečanske topovnjače na temelju iz valolomskih skal. Gledal bo na nas kot 
izpred tamarja, nas strogo pasel, štel. In sveti duh, ki ga je varno vodil skoz 
življenjske ujme, bo velel golobicam, naj vsak večer o mraku nežno sfrfolijo 
nanj. 

Tudi v Clochemerlu so imeli spomenik. 
Cez vse pa bo pihala slana sapa. 

Ne medved, kaliban, debela svetopisemska pošast. 
Še škof Santin, deželna bramba, ne — vrh brega je grozila čer, obrasla 

s ščavjem. Dež in veter sta jo tepla s šibami, jo čudno gnala v ples. 
Le kaj bo z mano: ne morem se upirati grozljivo smešnim asociacijam 

— oni škof. In rad podležem staremu prijatelju. Preprosto: kar prisluhnem 
mu, ga ljubeznivo gledam kakor žrebca, ko topota po mojih tulipanih, stresa 
z glavo vnic in iz preveč veselja ali jeze hrza v tri dni. Te, te, na čevlju bo 
potrebna nova peta. Zdajšnja je ranljiva. 

Bi se pognal naprej? Obleka mi že gnije od teme. 
Diši po vlagi kakor ribogojnica — močvirje, glen. 
Preplah mi stiska žile. 
Zgubljam čas. 
Odpeljal sem v divjem sunku, stresel nase dež. 
Pa za ovinkom, zaslepljen od leščerbe, ostro zavrl. 
Ta bedna luč, ta rdeča pesa pred fatamorgano! 
Pomel sem si ioči, kot se spodobi, jih odprl. 
Si z nohtoma potrkal pod zobe. 
Ampak svetilka je svetila. 
Me slepila. 
Motna buča — spominjala je na užaljeno povešen nos. Nad vrati plošča 

z vklesano letnico, z začetnicama prvega lastnika. S konjsko podkvijo. In s 
križem. Skoz mrka okna je, v zastorih, plala rdečkasta svetloba. Na lopi za­
daj, iz lesa po švicarsko, zad za obsekanim kostanjem, je druga leščerba br­
lela v dežne vrvce, napete iz teme v temo do tal. 

Sleme, korci, dimniki, zatrep in lina. Žleb in okenca z modrikastimi re-
brnicami. Smetnjaka, prazna, polna, tik ob cesti, sredi palm, spravljenih v 
rogozne kučme — bolj sem lovil z očmi kot gledal. 

S pološčenega ploha je štrlel napis EL GAMBA DE LEGN, Pri leseni 
nogi. Trd, v črni barvi, kot vrh pogrebnega zavoda. Gledal sem. In sem le 
gledal. Sem torej res zašel v gostinjec cestnega razbojnika? Na muholovko za 
opešane popotnike globoko iz noči? Ta Pri leseni nogi — ta reč bi vendar 
prej odbijala kot vlekla. V pravljicah preži čarovnica v hišici iz medenjakov, 
žemelj in cedel! 

Luči sem zasenčil, jih ugasil. 
Približal sem se, tiho in previdno. 
Ob vhodu se je z droga trgala zastava, bela, seženj dolga. Počakal sem, 

da jo je veter spustil, in črkoval Cucina della mamma, domača kuhinja. In 
hitro spodaj Antica osteria, gostilna še po starem. Pri priči je okoli mene 
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silno zadišalo po zatohlem, dobrodušnem sodcu. In po vilinskih kodrih jajč­
nih testenin, posutih z maslom in s sicilsko sirotko. 

Dajal sem se na muke: Iti — ne iti noter? 
Zbegano sem se ozrl, da bi nabral še kaj zagotovil ali svaril, in za viso­

ko živo mejo, med vozili, odkril nebesno sinji spaček iz Ljubljane. Bolščal 
sem v tablico. Pa spet v izvesek pod laterno Pri leseni nogi. Kot perje s pete­
lina, povaljanega v krop, so se mi dvomi obleteli. Kamen se mi je — razloč­
no sem ga slišal, začofotnil je — odvalil. 

Zastokal sem, od milega premagan. 
Zavil sem se v plašč. 
Poldrugi ducat skokov po izpranem grušču, kljuka, skovana v mandari­

no, škrip rožancev — veža. Rdeči naslanjači. Kolumbova Santa Maria, ad-
miralka, v kristalni skrinjici. Stojalo za dežnike. Bok razgaljene device na 
reklamnem koledarju. In velikansko ogledalo brez okvira — vrglo me je 
proti meni, ko da se kamim vreči ven. 

Lestenec /je pod strop pršil zastrto luč. 
Vratar je pisal, z naočniki vrh glave. Starčevsko spuščenih uhljev, stri-

žen na krtačko, z brkicami: kot plesen na gosposkih sirih so se mu postiljale 
pod kljukasti nosič. Premeril me je od strani, si z gibom čela pahnil optiko 
pred veke in me pozdravil z altom prehlajenega otroka. 

S palcem sem pokazal v ogledalo: 
— Ustrašil sem se ga, prekleto! Prav grdo odbija. 
— Tistega, ki sem ne sodi. Jih ni malo. 
— Truden sem. Imate zame sobo? 
— Tudi dve. Ste sami ali v slabi družbi? 
— Sebi kar se da preveč. Ampak to ogledalo! 
— Razoroži, a ne? Pomanjša s tem, da zveča. 
— Lahko pustim avtomobil pred hišo? 
— Kar. V taki noči Italijan ne krade. Kvečjemu ubija. 
— Jah . . . Tu je pa potni Ust. 
— Za kaj? Saj niste tujec. 
— Pa kuhinja, še dela? 
— Dokler bo gostom dobro delal tek. 
— Nesrečni bog, sem blaženo zmomljal. 
— Pač. Pasje vreme. . . Lesena noga bi ozelenela. 
— Ah, noga! Vaš gospodar je pa šaljiv. 
—• Ker je izvesek pisan v lombardščini? 
— Ne, ne, ker je prežvečil kup piratskih knjig. 
— Še ene ne! . . . Naš gospodar je, veste, sit. Vsega se je nažrl iz menaž-

ke. V pravoslavni Rusiji, tam daleč gori. Odšel je kot alpin bakrenih lic in 
črn v brado. Perce mu je za klobukom stalo hrabro kakor tiček paglavcu — 
povrnil pa se je kot sv. Ambrož, v ušivi raševini, siv, udrt in z luknjo, tu-
kajle, v zobeh, da je pihalo, kadar je odprl usta. Pa molči. Rusija, gori, je 
hudobna domovina plemenitih in prestrašenihJjudi. Obupanih. In dobrosrč­
nih. Ne razmer niso imeli ne vremena, to je mračno, ubijalsko, da bi se 
zmehčali. Tam ni pomaranč! In vsako pot tja čez tlakujejo mrlaki. Tuji, nji-
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hovi. Ponajveč njihovi. Naš gospodar je tam vzidal nogo. Prav mu je! Ali 
pa ne. Centomila gavette di ghtaccio, dragi moj, stotisoč menažk, napolnje­
nih z ledom. In sedem Vojn in mira v častniških nahrbtnikih. Ravnina ko 
ta bela miza. Breze na obzorju nič. Nič krokarjev za hrbtom. Megla! Brki se 
spreminjajo v steklene špargeljne. Hodili smo, če si od daleč žmeril, kot za-
vijugano krdelo črnih bolh. Nikogar od nikoder, da bi nas premagal. V ta 
invazijski polk beračev so sekale kozaške sablje. Pravili so, da jih ni, da so 
jih boljševiki vse zmendrali! Na sivih konjcih so se vzdignili iz belega, ko da 
jih proti nam podi vihar, in se krvavih plaščev in ostrog vračali v belo. Kaj 
bi zgubljal čas s podrobnostmi, ki niso več nikomur mar. Sem samo hotel po­
jasniti zgodovino tistega napisa na izvesku. Nič gusarske kavaleresknosti hi 
tam. AH pa vendar — kdo je koga klical, da bi ga naskočil? Za vsemi trom-
bami navdihovalkami pa se dandanes, če potrkaš, oglasi ta glas! 

Zgrabil je za medeninast svečnik vrh papirjev, se mahnil pod koleno — 
ko da bi tolkel v klado. 

— Zdaj veste več o našem gospodarju. 
Poiskal je svinčnik: 
— Obednica je pa tam notri. Bodite ko doma. 

Umil sem se, počesal, si oprtal potovalko in skoz zaveso iz rdečega bla­
ga na črne madeže odgrnil v izbo: sveče v glinastih skodelicah. V vrčkih zim­
zeleno cvetje. Mir, ujet v žebranje. 

Ko da sem stopil na pogrebščino. 
Dve vrsti manjših miz. In sedma v kotu, tik pred vrati v kuhinjo. Očitno 

je natakarju rabila za odlaganje: postajališče sredi kilometrov hoje vsak dan 
med nizkim stropom, olji s psi in smrekovim opažem. Glave so se gugale in 
se pomakale v svečne kolobarje, prazen stol pri sedmi mizi, na drugem dedec 
neugotovljivih let, mesnat in — sem z nevoljo gledal — prhljajast po laseh, 
ramenih in hrbtu: ko da se je posul s konfeti. 

Prežal je pol napadalno, pol mežnarsko lokav. 
Z leve se mu je v domačnostno mračino blesketal poročni prstan, z des­

ne zlat pečatnik, tolikšen kakor sladkorna kocka. 
Nič izbire, vprašal sem: 
— Lahko prisedem? Skoraj moram. Polno je. 
Zalomljeno, ceremoniozno je odprl dlan: 
— Prosim. Ves večer. Da? Požrešno ljudstvo. 
— V betici mi brenči. Roke mi drhtijo od preveč krmila. 
— Hej, potuješ? Jutro, noč? Žena. 
— Cista umivalnica, se pravi, dobra kuhinja. 
— Fižolčki, bik in vino. Kava. Jesti, jesti! 
Sedel sem, in se sesedel — naše gore primula! 
Lovil me je na muho izpod žime las, se mi služabniško nasmihal, roko-

hitril, da so mu iz prgišč leteli zlati zobotrebci. Zgrmadil je tesno na kup 
vžigalnik, jabolko, kozarec, krožnik, pihnil po drobtinicah, da bi očedil prt, 
spodobno kašljal — si vsakič stisnil pest pod nos. 



601 Homilija o zanič pastirju 

Pomislil sem: Ta bo pa smetana na mavčno torto vsega tega dne, pobral 
izziv sarkastične usode in se pogreznil v igro: 

— Ne boste hudi? Rad bi se predstavil. 
Odlepil je pol zadnjice s sedala: 
— Josip Murn Aleksandrov, všeč mi je! 
Zazibal sem se, se ujel: 
— Ah, Rus? Se mi je hitro videlo. Na moč me veseli. 
— Ne, ne! Jugoslovan izpred Ljubljane. 
— Ni gospod oče bil carski podpolkovnik v pokoju? 
— Da mene vrat boli? Ne, dvajset cigaret na dan. 
— Ampak ta Aleksandrov, to diši po Moskvi? 
— Ne. Pariz! Požira malo, dobro vleče. 
— Odvetnik, a ni res, če sodim po kravati? 
— Da. Komercialistični. Jaz daleč grem, pa kupim. 
— Vam je lepo v moji lepi domovini? 
— Oj! Nemški vojak. Jaz bil. V Neapeljnu. 
— Pa ste ostali živi? 
— Jesti, jesti! Smokve, pomaranče in polenovka. Veliko vode, golaž, 

malo kruha. Zgoraj sir in notri kost. Mhm, dobro! Hitler mrtev, jaz v nas­
lednjih hlačah živ. In reked: Partigiano jugoslavo. Dal na čelo pest, dobil 
bicikel. Dal bicikel na ameriški kamion, dobil tri četnike. Razumete, do­
bil nevarnost! Oni vojska kralja, jaz dal pest v žep. Dobil previdnost: Ce 
rečem, da bil Nemec, oni meni nož, ne vem, in na bicikel dol. Dala ko­
munistična mladina, guma slaba, zvonca nič! Dobil prepevanje na štiri usta, 
jaz bariton brez besedila. Dali dve konzervi: ena svinja, ena jabolka in 
sladki riž in svinja. Rekel: Hvala. Potlej dali škatlo iz kartona, zgoraj vo­
sek, notri pa: ena pašteta v svinji, košček prepečenca, osem cigaret, tableta 
proti muham, ki pikajo, če rečejo zz-zz in si bolan, dve prazni čokoladi, polni 
meda. In še papir za zadnjo čistko. Rekel: Hvala. Oni rekli: Kam, od kod? 
Jaz rekel: Bil mornar s tovorno ladjo, pod morjem premog kopal. Zdaj pred 
Benetke, tam sestra v bratovi kavarni. Jaz dobro italijansko, oni nič, zato 
verjeli. Dobil prepevanje na štiri usta. V Trstu rekel partizanom: Jaz strel 
na eno nogo, ujetnik, tu je pa komunistična faktura iz Neapeljna. Jim dal bi­
cikel in prišel domov, dobil dandanes nemško pokojnino. Jutri dolga pot. 

Zamaknil sem se v rdeče temno, pikčasto obličje: 
— Krasna zgodba! Ostanite, signor Aleksandrov. 
Stresel mi je roko, ko da črpa vodo na berjaču: 
— Ne. Jaz bolečina. Ampak služba kliče spat. 
Zardel, zadrežen, skljukan, ko da mu s smehom ciljajo pod noge, kar se 

da previden v stopinjah — polagal jih je kot zidarji ploščice — se je odpra­
vil skozi plišasto zaveso ven. 

Omotičen sem štel v gube. Hitro so se umirile. 
Obetaven začetek za prehiter konec. 
Jed pokušaš — ti jo že odnesejo. 
Ta Josip me je kot okradel! 
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Ogrel sem si dlani, pobožal brinovo omelo v vrčku — ampak zakaj se je 
zakrinkal v to ime? Utrinek na osnovno šolo? Strta pesniška nrav? Se tod gre 
z drugimi pred sabo to, česar se doma ne sme? Lakota po imenitnosti, če se v 
resnici piše Leopold Kareta? Spevnost, ki Apenincem brž pričara češnjev 
vrt, srebrne epolete, pir, šampanjske vriske s trojke v opolnočnem snegu? 

Ta maska hlapca v zbirki klasičnih teatrskih nagobčnikov. 
Zabodel sem v testenine, jih premešal. 
Spaghetti ali' Alpin del Piave, oljke, sir. 
In žvečil, ko da tožim vilicam: Uboga moja domovina! Res je borna, če 

podobne intelekte spušča križem svet. In za čigave davke — ribičev, profe­
sorjev, livarjev? Komu vendar v čast? V svojo ne! Po takih kandelabrih me­
rijo svetlobo naših ulic. 

Žalostno. 
Ta smrdokavra z zvočnikom v riti, ljubljena dežela, frfota v tvojem ime­

nu, pa nimaš za naprstnik šiber, da bi jo sklatila. Je ena, jih je sto, jih tisoč 
sfrfoli ob oportunem vetru? Naj zraste rod s pokončno hrbtenico, mi smo za 
na gnoj! 

Jutri me bo, v Gorici, zvrnil na kopito Dolfek. 
Skojevski škorpijon — samopopikan vse do repa. 
Begal bo izpod lobanjastega čela, mrko pridigal: 
— Naj se sesujejo v Trnovskem gozdu revna rebra mojega očeta, stroj-

ničarja v Vojkovi brigadi — ampak če bi, recimo, moral menjati, bi se ne­
skončno raje predrugačil v Nemca. V Francoza pa nikdar! . . . Ne, ne v Av­
strijca, ostia! V Brandenburžana, kaj vem, v Hamburžana. Moj ideal, menda, 
bo še naprej Norveška — poštena, trda, čista. In skrivnostna . . . Sicer pa so 
očeta, ranjenega, beli razmesarili. S kopiti. Pod zaselkom Mrzla rupa. Z ba­
joneti. Spovedani, obhajani. Slovenci, bratje. Med poslednjo nemško agonijo. 
Tik pred koncem. In odšli na tuje v lemenat.. . Pridrli so iz bele stolnice, 
prodajali Slovencev koledar in zdraho, dirjali na pomagaj vsem, ki so nas 
kod trebili, brambovali za boga — s kakšnim kataralnim pljunkom se jih je 
Gospod odkrižal! Ne vseh, ne vseh. Potuhnili so se kot recidiva in dandanes 
marsikod, pod Tizianovo rdečimi lasuljami, odstirajo večerne zarje jutrišnje­
ga dne! Ah, pejte mi vsi skupaj majčkeno hudiču že veš kam! . . . Stoj! Po­
kaži nos! Ne trzaj! . . . Kaj ti bo gori dala domovina? Po nosu te bo krcala! 
Pokaži še enkrat — da, pravšnji je. In pravšnje velik. Dosti bo prenesel. 
Praksa govori, in teorija iz literature: Našim naši niso naši, saj so naši. Ne-
naši — ti so plen za lovce, ki dajejo kaj nase! Raca mlakarica, divji prasec 
in dihur — kur in kuncev je v domačih zajčnikih dovolj. V tem je vsa mo­
drost. Za take nauke nisi bil nikoli moder . . . Saj nisem rekel: Odlomi se v 
nasprotni pisker! Ali sem? Le tod ostani, ker si tu doma. Najbolj prijazne 
so ušesu tiste viže, ki so te kdaj že gnale v rast. Del tebe so. Sestavljen si iz 
tukajšnjih ječmenov, mleka, hrušk, postrvi. Iz drugih ne. Ostani! Da dan za 
dnem bežim na tovornjaku ven, drugam? Menda! Se pa natančno zmeraj 
vrnem sem. In tu bom ležal, sakrament, ko bodo tebi prsi prazne od medalj, 
na parah! Nos, pokaži nos — ta nos bo malo bolj nabrekel, razpotegnjen, 
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rigor mortis, od vseh krcanj, od preskušenj, od izkušenj. Ah, saj praskam v 
zid! Docela brez pomena. Križ čez najino vse! . . . Na zdravje. 

Pa se je zunaj, pri vratarski loži, vnelo. 
Vrisnilo je kakor na spopad. 
Lesena noga je s pestjo udaril po registru. Vreščal, da smo vse, le javna 

hiša ne. Se skliceval na slavne prednike v Milanu, na rodovino jetrnih paste-
tarjev Calattijev, ki je do leta 1896 vodila krčmo Tehtnica pri Vercellinskih 
vratih in kamor so hodile težje mošnje kakor ti. Kdor ne spoštuje ženske, je 
grobijan! Vsi smo iz matere, ta pa je skozi Evo gor naravnost od Marije: de­
vica je povila Jezusa, boga, in dovolila moškim, da se že nekaj vekov sem 
rojevamo po kar se da neoporečni, prvi, vzvišeni podobi. 

V zavesi se je stresla senca. 
— Mastr' Aleksandrov, sem se ga zveselil. 
Sedel je, osramočen, razburjen: 
— Premirje, prosim. Jaz iz sebe, ne še vi! 
Šklepnil je s pokrovčkom vžigalnika: 
— Podtaknil mi je eno lollobrigido! 
— Za vraga! Kdo? 
— Tisti! Slišali sem noter? Vratca s trdo nogo! 
— Bolje, ko da bi vam mino. 
— Ne, ne! Jaz v Sloveniji eno ženo ločeno in eno zdaj. Pa eno ljubico 

in dosti poštaric. Jaz telefon, pa zmenjeno zastonj. Jaz mu povedal: Ne bor-
del, kjer plačati! On kričal, jaz ustavljal s palmo roke: Premirje, prosim! No­
ter slišati! Ali se slišalo? 

— Se je. Od prve vejice do zadnje pike. 
— A vidite? Ali ljudje kaj gledali v debelo oko? 
— Menili so, da je prepir iz radijske nadaljevanke. 
— Dal potni list, pa ne dobil premirja za smrčanje! 
— Zdaj vas pa ne umem. 
Drhtavih prstov je zmečkal ogorek: 
— Jaz dal pozdrav, a ne, dobil en ključ številka 14. In šel v prvi strop. 

Tema stopljena, slabo videti. Korakal po preprogi. Tam ena vrata za dve 
nogi narazen! Jaz dal pogled: v sobi, vrh omarice za noč, kresnica. Na po­
stelji pa ženska brala pod revijo. Dolgi, črni koli na oko. Na nohtih rdeč la­
kaj. En joŠek zunaj! Jaz dal en skok, dobil prestrašenost. Pogledal ključ: šte­
vilka 14! Takrat jaz tiho vprašal proti sebi: Kaj dela dama na mrliškem 
zglavju? 

— Brala je. 
— Ampak na mojem zglavju! Jaz kakor barka na soljeni peni. Dal en 

bontonski kašelj za vprašaj. Gospa pokrije jošek s čipkastimi kombinirkami. 
In da oči v zapor. Kresnica na omarici umre. Iz nočne sobe prileti signal v 
prijaznem kašlju. Nesporazum, jaz po stopnicah hitro na teren! Dal ključ 
kot zvonec vratcem pred naočnike. Dobil komunike: A niste naročili postelje 
z eno odejo? Pokazal knjigo. Tam pisalo. Jaz bil iz jeze kakor ogenj. Tisti 
tudi: dal pest na mizo, dobil debelo žilo za sprehod krvi. Prijel kravato, mojo 
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last, in me približal knjigi: Tam pisalo. Jaz glavo gor in dol in rekel: Pač! 
Ampak na meni mraz. Jaz mislil volno za pokrovko. Tudi doma jaz ne ode-
vam z usnjem kurb. Če mraz leden, dam pa še dve. 

Obstal je, žmeril, me prijel za laket: 
— Pa če bi rekel posteljo z dvema odejama? 
Skomignil sem: 
— Ustregli bi. Če bi seveda mogli. 
— A vidite! A vidite! 
Porinil je pol prsta v bočni žep: 
— Bi moral zapustiti velik novec? 
— Za eno ali dve? 
— Za eno! Dve že vem, da ena ena dela dve. 
— Pa ste si ohranili prenočišče? 
— Me skrbi. On kričal. Je žalil čast? 
— No, žalil. 
— Se noter slišala zakletev? Kaj zpovedal v mojo smer? 
— Je petkrat rekel V a janculo. 
— To grdo? 
— Gre za pokrajino človeškega telesa. 
— Moških, žensk? 
— Obojih. 
— A tako! 
Z očmi je poribaril prek obednice, jih brž položil na prekrižane roke. 
Dišalo je po kavi. Po kostanjevem kolaču, zimskih jabolkih. In po to­

baku. Tu, tam je — šopek v mračni podeželski cerkvi — vzcvetel hehet. 
— A vi sploh meljete po nemško? 
— Žal. 
— Oj, gmotna škoda! Jaz gledam dol na dunajsko narečje. Avstrijci 

govorijo v grlo skozi cmok . . . Po rusko? 
— Italijan pa rusko! Ne. 
— Vi pol pohabljenec, če kdaj okrog sveta. Bicikel le na en obroč! 

Kdor zna po rusko, lahko v Leningradu naroči ocvrto ribo in kos bolečine s 
pivom. V Beogradu pa kolovrat z gobami in rdečo peso. Tudi v letalu ne­
posredno vstaneš: Hitro, prosim, kje kabinet urologije? Če znaš na pamet 
v=sj en jezik Sužnjev, si v glavnih mestih socializma ko doma. In kupiš no­
gometni časopis. Jaz priporočam! 

— Vam je lahko. V Ljubljani ste nadarjeni. 
— Mene učil polbrat od prave tete, misijonar: Odpiraj usta. Noter pa­

dejo besede. Padajo kot muhe v kres. Odkod? Iz glave! To je znanje. Usta, 
to pogum! 

Upehal se je, kimal, si obliznil ustnice: 
— Kje vi v poklicni službi naredili avtobus? 
— V tovarni za obročkanje golobov, Monfalcone. 
— Še ne slišal. 
— Saj, delamo največ za Argentino. Le sedem stotov škarta gre v 

Trst. Prej smo izdelovali panamske klobuke z zamenljivo pentljo. Nam je pa 
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Anglija skočila v hrbet. Začeli smo, ne pomnim, pri začetku. Z ribiškimi 
palicami, ker brez vode, kot nemara veste, ni življenja: v ročaju iz umetne 
plutovine je tičala kamrica za črve, na kisik in z dvema unčama originalne 
provansalske zemlje. Kjer so viški, tam so kajpak nizki: stresla so nas stekla 
za brljavce! Čeprav smo jih po vseh predpisih patentirali: Ogrodje za naoč­
nike, v vrčku s pitno vodo, položiš na mraz. Ali prehitro govorim? Lahko 
sledite? V vrčku, ne v skledici. Navpično, bognedaj v horizontali! Čez noč 
se v roževino vstavijo ledene leče — povsem iz svoje, torej proste volje. 
Zjutraj, preden greš, odpreš hladilnik in naočnike natakneš, kamor sodijo. 
Ponajvečkrat na nos. V reklami smo posebno poudarili: Vsak dan sveža 
stekelca! Odpade brisanje! Največ ogrodij z navodili smo prodali na Sicilijo. 
Katastrofa! Vračali so jih z obratno pošto. Sonce! Spregledali smo koledar. 
Vreči bi jih morali na trg okrog božiča. Spodrsljaj. No, poslednje dni se za 
obročkanje zanimajo tudi pri vas. 

Zaprežal je, pomahal v cigaretni dim: 
— Kdo? 
— Ne smem . . . Angleži so nam, pravim, že skočili v hrbet. 
— Cena ni poglavje! Daleč kupim. Provizija? 
Pogledal sem ga plašno, zaskrbljeno: 
— Ni ta beseda v Jugoslaviji prepovedana? 
— He, he! Pardon . . . Pri vas svoboda, mogočno govoriti, torej: vse, 

povedal sem vse trgovske potovke, ki delajo z onstranstvom, imajo enega 
patrona notri, novec zunaj! Vse žival, ki kuro žre na zviti rep. Nihče ne 
strelja! Poštenje le za babico v kafe. Vi meni kamenček na kamenček v 
Banca cattolica del Veneto, pa kupim vas vse! 

— Ampak če vas ujamejo na meji, s knjižico? 
— Jaz maček! 
— Razumite: zares vas ne bi rad imel na vesti. 
— Moja skrb! Jaz kakor kdor požira ogenj v baru, meče svoja jajca 

v zrak: vsi gledajo, nihče ne vidi! 
Oddahnil sem se: 
— Prav. Pri zajtrku se bova zgovorila. Prinesem vam prospekta A in B, 

naslove, reference, telefon in gesla. Zdaj bi šel. Kosti mi pokajo od vožnje. 
Po prhi hrepenim, po rjuhah. Dež ponuja dobro spanje. Tudi vam želim 
prijetno noč. 

Obraz se mu je pikčasto žalil. 
Pošibal je z očmi. Roko mi je pokril z dlanjo. Z jezikom si je vzdignil 

zgornjo ustnico, počakal hipec, dva, zašepetal: 
— Tako nemiren jaz, da nujno kaj globokega storiti! 
Z obrvi se mu je razpihnil šop navpičnih gub: 
— A biti meni vi tolmač? 
— Čemu, ko pa izborno govorite. 
— Ne, ne! Tolmač v diplomatiki. Vi znate psihiatrijo vaših narodnja­

kov, skuhati uslugo? Moški moškemu, nihče ne ve in kamen gor? 
Pohitel je, da sem mu vohal dah: 
— Gospa naj vrne na številko 14! 
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— Bo še na razpolago s časom? 
— Pa kakšna druga! Samo da na številko 14. Ali pa zunaj naročiti 

posteljo z eno odejo. In jaz zamenjati v sobo! A ni res? Jaz zjutraj hodil 
častno, z viškom glave mimo tistega z leseno nogo. Jaz dam vabilo, da vi 
dobite strel v srce, če pridete na hrib v Jugoslavijo po kozo z rogljem. 
Kamen gor! 

Preklet naj bo, kdor v tujini, mačehi, odreče pomagaj rojaku v stiski. 


