Sasa
Vuga

Homilija o zani¢ pastirju
(iz zbirke Testenine bivsih bojevni-
kov)

Prav vse je treba na tem boZjem
svetu placati. Nobena rec¢ ne cepne v
dobro vago. Tu ni popustov, razpro-
daje, barantanj. En pedenj lepega bo
zmeraj pedenj grdega in maseljc sre-
¢e kar se da podoben maseljcu ne-
srece.

Kot preglji trhlih grabelj so mi
misli rinile prek meégle v mozganih.
S prsmi sem se Ze naslanjal ob krmi-
lo, da bi se spo€il. Dolgih luéi nisem
nizal. Skoz blatna vetrobranska stek-
la sem s tezavo prezal levo, v belo érto, desno, v miljne kamne, in naprej, v
temo, ki sem jo z Zarometi kopal kakor krt.

Spolzka cesta. Crne veje, na kolenih, kot v vbogajme, objokane. Tu,
tam, z ovinka, blisk umetnih macjih zrkel. Kamen, ki se je odluscil z brega.
Mlaka, da me je obevskala s sovraznim brizgom. Ni¢. Nikjer kmetije, fartorie
z le§¢erbo. Nikjer zapahnjenih, po skritem zaudarjajocih polken, da bi si ondi
grel ozuljene dlani obcestni ropar, zalosten od malo dela. Le trkanje dezja
po plocevini. Trkanje kot od kos¢enih ¢lenkov. Noro trkanje, ko da bi okost-
njaki terjali, naj jih zaskozibog prepeljem kam do polnoéi.

Od zore sem ta ostra trkanja.

Me ni po skalnati soteski spremljal zbor krilatcev — da me ni? Kdo
potlej plete ¢udne kantike, da se mi zdaj bohoti v hohot, se brz zatanjsa v
pisk pistolne krogle vzdolz uSes, mi leze gor, previdno dol, po strigalicje, in
v uho, od tam pa karavana os, razjarjenih, nerodnih v nogah, sploscenih kril
zaradi dna moje lobanje, z Zeli zbadajo, da bi si poiskale pot, kakor opeSan
romar s palico — zazvizgal sem.

Z ostanki volje sem razpiral veke.

Jih nista, kdaj Ze, dva hudicevska kadeta, obakraj trona v pekli, z met-
lama podpirala cesarja Luciferju, da bi pravinje boli¢al?

Prezvizgal sem tri Partizanske pesmarice (izdal PO OF za Slovensko
Primorsko) in iz ocetove pozgane knjiznice — tam so si Nemci na umiku
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greli golaz v konzervah — Zbirko narodnih (natisnila NT v Gorici, 1920). In
se grdo zavzel, da bi iz groba zgrebel himno glavoreskih bingeljnov Dalmazia,
Dalmazia, qui si vince oppur si muore, ni¢, zastonj, ni $lo. .

Vrtelo se mi je kot v alkimistovem kotlicu.

Ampak Voltaire . . . Voltaire? Ah, da, Voltaire, kar je kultura pridobila
nad naturo, je velikansko dobro, zmeraj spet na novo ogroZeno, vrgel sem ro-
ko v hlad, v dez, bo ze drzalo. Necakinja, madame Denis, dedi¢na brezbrez-
nega bogastva, je hitro dala poSto za duhovnika. Ker pa se kaos urejenosti,
Voltaire, ni hotel pismeno skesati, mu je podpisnik potnih listov za v ne-
besa, spovednik, hrbet obrnil. Dedi¢na Denis ga ni polegla v svinec krste, le
v siromakov les. Svinfena je presneto draga, in potlej nikdar ve¢ nikomur
prav.

Natura zunaj pa $kreblja. Skreblja kot v kameni dobi. Koze, kunca, e
lisice ne ni dol na cesto, ki drzi v okljukah gor, na sever, skoz vodenitne
eksplozije kapelj iz teme v temo, Voltaire.

Italija vendar, ljubica sovraznica!

Zdruzilo nas je kot zakonce v starih posteljah: za vse Zivljenje, in na
smrt. Narazen nih¢e ne sme. Nikamor! Skorenj si — le kam bi pobegnila?
O], si brecala, nas trla s peto. Zdaj, teta porcelanskih zob, ob oknu, v azale-
jah, svira§ na violino. V drobu te zgecka, v Zilah se apni$. Neko¢ pa si s pe-
resi v florentinskem slamniku viharila kot furija zmage — kam si privihrala?

Ni¢ manj ko do Senjanza na Dolenjskem.

Mar ni ljubezen sredi Rima na Silvestrovo v bolj Zlahten prid kot
kriki bajonetov v rebrcih, ustvarjenih devetim muzam za salon?

Tako velika si, kadar si majhna! Kraljevska, kadar si pohlevna Tako
boginja, kadar v mesecini plava$ od obale, in spet mlada, ko se z dolgimi
lasmi otira§ na pecini pod Ze kdaj upihnjenim svctilnikom, kako te rad
imam, ¢e le prezrem, da si nam izsuila za poldrugo legijo obétavnih rodov
— ni pomo¢i, na veke sva priklenjena, zavrZen prometej, veslati bova mo-
rala na isti klopi, galeota dvojcka, tja do bobnov zadnje sodbe, chi si ferma,
& perduto, kdor omaga, no, je pa po njem.

Zato naprej, naprej po poti, ki so jo hodili etru$¢anski bosopetci, ogr-
njeni v ra$§ kapuc in s Kipcem priproSnjika v roki.

Ampak ta re¢, ta skupaj pod okovi na galeji v tri dni — mar ni odmev
noéi pri ljubeznivem doktorju Prosciuttiju v Perugi? Cakal je kraj marmorne
statuete in si ganjen pihal v dlan:

— Jugoslovani, bi $e rekel, nas ljubite s sovra$tvom in sovrazite z
ljubeznijo! Na nas vas vlece, in od nas ti$¢i. Privezani smo drug na drugega,
pa se kot martrniki v srednjem veku ob stebrii zdaj boZzamo, zdaj praskamo.
Pomembno bi bilo, ¢e bi se kdaj imeli stanovitno radi. Ce sem kaj vedeza,
je zdaj napo€il hip. Samo tako bo mir za nas, za vas. Zakaj memento pravi:
Obrne ribi¢ lug, in veSte padejo v temo! Da se nas ne bojite, ste po barbar-
sko Ostro dokazali: prevezali ste domacijski rozmarin z rdeCim trakom,
popihali smo jo. Da vas umémo s krpo petroleja zbezljati v bratovsko otepa-
nje, in leta perje kot v kurjih tepezih, dokler se eden od obeh ne predrugaci
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v mrtvega — smo dokazali mi! V petelinih, menijo Zivinski doktorji, je pa-
meti tako zelo, da je Ze ni. In petelina — Se vedo povedati — v bore dneh
iz8ola§ za idiota: pa si bo rozo sklatil ez oko, pa se z dodatnimi ostrogami
zakadil v boj. Je kdo Ze kdaj med tu navzolimi (samo zaradi oklepaja)
zmoijstril lisjaka, viteza prefriganosti? Oj, nikdar! Kako bo torej zdaj, gos-
poda? Tretja smer ostane, ena le, edina: Ziveli, prijatelji, kljub vsemu,
s to roznato frascdtsko kapljo! Sinovi, vnuki in njih zetje, ko bodo gledali
nazaj in pisali historijo, pa naj po vesti sodijo o nadi pameti. Svet je danasnji
dan premajhen, da v njem ne bi bilo dovolj prostora za spametovane. Glo-
boko naj vam ven iz de profundisa srca zato Se enkrat kliCem: Ziveli, in naj
ta eksklamacija rabi za popotnico nocoj domov!

Zveglanje gum in lamentele plina vrh ovinka.

Ce me zalizne ven? V skalo. V krpo pusce s koreninami. V strugo, ki
jo dez naliva z belo émim hudournikom?

Bo kdo prinesel 1u&?

Sredi nod¢i, opolno¢i?

Cemu to bolno, onemoglo dirjanje? Je ¢ut dolznosti privzgojen, pode-
dovan? Prek hribov, prek dolin in prek rdecih streh je prifrlela brzojavka.
Pridi vceraj, ne pojutriSnjem! Dokler te ne ugledamo, nas bo dusilo: ca-
kamo te z vratom v giljotini.

Pa se vpisujem med popotnike samomorilce.

Zaradi ene, kot v stroki pravimo, zaradi ene slaboumne radijske oddaje:
pevei v licka kakor safalada, v &ipkastih plastrénih, z gumbi kot biserovi-
naste medalje, v Cevljih na koturnski podplat. In enodnevne pevke enodnev-
nic — slab okus krojijo, so pa v nazarensko imenitnejSih Casteh kot, kaj
vem, komandant, ki je popeljal prve partizane v srSenjak Slovenske Benecije.
Dirigent, oh, sirotka na zobne domine, v vinsko rde¢em suknji¢u in z dvema
perutnicama rumenih las ob znojni, pudrani lobanji — pod odrom, dale¢
do vratarjevih nao¢nikov, pa glavica pri glavici, slovenski ljud.

Bolj sem zastokal kakor spustil prst na hupo, da je zavijalo navzgor skoz
italijansko no¢: In za te glavice, zamaknjene v dalj in $ir pod vijoliastim
krizem zarometov, je v bojnem ofru padlo na kosare glav!

Kako je smrkava ta moja zalostna kariera. To papagdjanje! To abderit-
sko spus¢anje besed v zrak! In njih tovariSka nedelikatnost — od domovine
nisem, kakor po navadi, terjal niti reparja, ob tujem kruhu se, torej zastonj,
ucim, pa me pokli¢ejo, na Zvizg, kot jazbecarja. Jaz, bedak, $e pete stisnem,
salutiram!

Pa ko da bi mi izpod $tora zunaj mahal pedenj mozek z mrezasto
laterno, se je prizibalo v zavest: Ti hoce§ gor! Cimprej domov! Prav ihtasto
odtod! Poziv je le z ognjeno grinto cigarete picil v balon, napihnjen z neuca-
kanostjo, hrepenenjem. Od zore sem beZi$, kot v kriminalkah!

Naslonil sem se v sedeZ, vozil obero¢: Mar ni bilo lepo? Niso ljudje
ponujali samo prijaznosti? Se ni povsod stegnila roka v dober dan?

Te mar ni plemenita, komaj slepa (na oko in pol) contessa Guglielmina
v Ferrari poucila, kako bi bog pri prici spustil dve duSici s Kranjskega iz
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vic v raj, ¢e bi gospod kanili iti med dominikance? In se vrniti v svoje hribe,
med rojake, gor, preganjat zmot oblake?

Kimal sem ji. Iz obzirnosti do njenih zadnjih let.

Ji Ze na pol obljubil.

Pa se umaknil — s pretiranim priklonom proti desnemu, polzdra-
vemu ocesu. Povedala je namreé, da je kar se da odli¢no poucena iz revij,
v kolikanjska nekr$c¢anstva rine komunisti¢éna oblast slovenske Zenine: Iz-
voljeni devici mora fant prikotaliti glavo tekmeca. Ali tri pare z britvijo
od¢esnjenih uses, ¢e je bilo podéknicarjev vec. Potlej ji pa Ze lahko pristavi
lojtro.

Pa oskrbnik barona Jozefa Maksimilijana, v nos ko terra sigillata za
oljénke, saj si je basal strahovite merice tobaka njuhanca v osmrkane nos-
nice? Mi ni s Sirokimi zamahi dobrosr¢ja odloputnil vrat v mucilnico na
latifundiju, staro petsto let, iz rabe dvesto let, se rece:

— Tam, v kotu. Tistih pet mesarskih kavljev. Ali vidite? Imate vziga-
lico? Na prvega, in od takrat ni rjast kakor drugi, so mussolinijevci in Nemci
nataknili Dalmatinca, drobnega, bi rekel, Solarja. Pribezal je iz jec, se skrival
vrhu murve. Kdo ga je izdal? Naj mu obist segnije, ¢e ga je, v crklem psu!
V mosnjici naj se mu semena spremene v lovske Sibre, do konca naj ga
tol¢ejo med noge, po kosmati dusi! Dva Nemca sta ga, reveza, vzdignila. Ni¢
ni otepal, lacen, ves premrazen. Tretji mu je, zadaj, glavo pahnil na ostrino.
Tukaj, pod obradkom. Potipajte se. Ne, ne! Spodaj, pod celjustjo! Dovolite,
naj potipam jaz: tu. Zelezo mu je zluknjalo skoz jezik, se zadrlo pod nebo.
Zivel je Se — kaj bi rekel. Niso me pustili noter. Drugi dan, po plohi, smo
ga sneli. Z vozickom smo ga odpeljali na pokopalis¢e. Ga dali v jamo,
kakrsen je bil: z zapestji, zvezanimi na hrbtu. Na kriZ pa sem napisal Alla
vittima straniera, tujcu, zrtvi. Strohnel je on, strochnel je kriz. Mama ga pa
caka, a ni res? V ¢rnem, sredi skal, ob morju. Sama. Pod vefernim soncem.
Za matere umiramo Sele z njih smrtjo. Ah, zaprimo ta nagnusna vrata! Ste
videli, kako se deske tresejo od gnilega? V moji izbi bova vsak zvrnila
vréek vina, pejva. Joj, joj, sem vas vesel! Sem k nam se tujci izgubé le kot
soldatje. Ali, Se bolj na redke Case, mret. Drugace pa: $krzati, sonce, slam-
nik, znoj in, ko je zupnik bil $e v ¢vrstih dneh, procesije za dez. Oj, sem
vesel! Giovanna, moja zena, ej, Giovanna!

Me ni krosnjar Barchetta, vatikanski. popiva¢, razpecevalec starih
znamk, jutrovskih preservativov, pornografskih Leonardovih Giocond v plas-
ticnem okviru, kakr$ni oklepajo rekrutska ogledalca, moz, ki je izgubil
dlake, vse zobe in prst na Madagaskarju, nasel pa elektronsko pamet, komaj
lump in prej bohem, ki je upokojenim dunajskim kavalerijskim astnikom
prodal na vreCe Zze Avgustovih goldinarjev, kovanih majceno pred nasim
stetjem v Mali Aziji, me ni potegnil v svojih kovnovsko zazevanih Skar-
petah v baziliko, do kipa Petra, grobega, pa sr¢no mehkega svetnika, ki
najprej ohrli, potlej pa spusti v raj?
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In mi v oblaku kisle sape (ribe, ocet in ¢ebula) Sepetal, s klafedro na
trebuhu:

— To je, kakor vidim, svetnikovo, ali z izbranimi besedami, njegovo, bi
se tudi reklo, bronasto stopalo. Kdor pride noter, ga poljubi. Brez razlockal!
Car, tesar, narodnost ni poglavitna. Kmalu mu ga bodo zlizali v hostijo! Pa
bo Italija spet ob kip. Sem Ze omenil papezu, ko je prisel po neke informa-
cije. Padal je prav siten, pomladanski dez. PapeZ si je drzal vrh cukéta ca-
sopis, je bil pa Zalostno razmocen v copate: brez tezav sem mu nastel pet
prstov tu, pet prstov tam pod ulezanim, belim usnjem. Sprejel sem ga pod
svoj deznik: Svetost, Peter notri bo ob nogo sprico vdanostnih cmokanj z
vseh celin, se pravi, romarjev. In kaj predlagate, gospod Amilcare Barchetta,
je potozil. Takrat pa mu je sonce obsijalo zlate Spegle. Zmeraj je tako, delam
si belezke: naj se v kjantaricah zliva, neha, ce le stopi papez ven! Ko da se
ena bozja dlan postavi pod oblak in kakor Zleb odlije deZz drugam, desna dlan
pa kot balinarji, potisne sonce za poldrugo ped naprej. Po krajsem molku,
se spodobi, to pomeni, po premisleku, odgovorim: Predlagam, da se mu odre-
ze noga pod kolenom, v zvonarni pa se brz ulije druga, polna, torej $e ne
zlizana. In da se ta, gospod Barchetta, nova, privari na kip, mi je nadarjeno,
z navzocnostjo duha vsko€il sveti o¢e med besede. Ne, svetost! Da ne bi
cez devetsto let enaka zlizanost grmadila skrbi vasim apésteljskim zanamcem,
sem za prakti¢no reSitev: naj se vreze vrtez, noga pa privije! Také ne bo
nevsecnosti, ko bi v prihodnje kdaj morali zazagati svetniku v bron. Cerkov-
nik, ministrant, primerno mo¢nih rok, mu bo mimogrede zamenjal ud. Mi
son spiegato, ste me razumeli? PapeZa je zmocena obutev vrgla v cincavost:
Sem, gospod Barchetta. Kam pa s prej$njim, zdaj odZaganim, originalnim
Petrovim stopalom? Pogledal sem v pobozZne, izobrazene oc¢i: To veste vi,
svetost, bolj nezmotljivo kakor jaz! Menda, seveda, se razume. Pa ¢e bi se,
samo recimo, sprenevedal, da ne vem? Zato sem tu, pripravljen na uslugo:
Izvirni Petrov ud bi zapecatili v stekleno Skatlo in ga odnesli dol, v klet,
med blaZzene kosti, v relikviarij. Pokimal je, prav zadovoljno, potlej nam je
pa umrl. Starost je bolezen, ki jo le smrt ozdravi... Ce boste Petru polju-
bili nogo, ni dvakrat re¢i, da se vam bo od svinjarij in tiso¢ ustnic naredila
grinta. Proti temu poznam dva leka: prvic. Bacil pogine, ¢e se takoj otremo
z alkoholom. Za silo bi priskoc¢il v pomagaj pozirek Zganja. Uciteljicam je
v pomo¢ hipermangan, grgranje pa dovolijo le zunaj, za stebri. In drugi¢:
stegnite prste v burkeljce, kot proti urokom, in se pregnite v poljub. Ampak
pozor! Ce vas bo videl kak$en mlajsi §kof, vas bo nagnal! Ceprav ni slame
tod, je hitro ogenj v strehi. BliZe, prosim: ker hrepene po Zenskah, jim jih
pa ne pusté, so silno, vsakdanje razdrazljivi! Takoj zaZenejo alarm, brz krice
na greh! Naj §e pojasnim v svojo ¢isto vest: poljub in burkeljce so si, vemo,
sovraznika. Kot zlodej in kropiléek. Prvi izkljuéuje drugega in drugi zni¢i
prvega. Smo torej na zacetku, tam, kjer smo bili, ko smo sklenili Petru
poljubiti nogo. Zato svetujem: Alkohol! Velja pa kakor za uéiteljice: zunaj,
za stebri. Razlaga iz kulturne zgodovine rimskih papezev je s tem kon¢ana.
V cast si Stejem! Petsto lir.
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Ne morem. Res ne zmorem vec.

Saj komaj gledam. Ce pa gledam, vidim dvojno.

Grozdni sladkor, véeraj sem si ga nametal v Zepe, je spuhtel. Od cigaret
me v ustih Zge kot od srobota. Kr¢ po macje boza v meca. Veke so ko dve
bakreni zli¢ki — to no¢ ne bom v ljubljeni Gorici, ne, in tam prespal, na
Travniku, §t. 22. Ne. Nacrt se mi seseda. Kanil sem v dalj§i skok, kot mi
je noga dolga! Se s suho cesto je poti prevec.

Preved deZja. Italijo nam bo odplaknilo! IzluZilo jo bo. Ji spralo tistih
bore juter rodovitne zemlje, obdelanih z natan¢nostjo kmetijske Sole: leha
zad za leho, trta, ¢ez nasad pa mandljevci in CeSnje.

Vem, zakaj je kuhinja osiromaSenih umételna, pretkana z domisljijo:
kjer je le malo, vasih ni¢, si vrabca, drozga, pogorelcka pripravijo na
sedemnajst na¢inov. Kjer pa je dosti, in preve¢, tepézkajo gosem pod vrat
za velja jetra, in koljejo med svinjskimi dojencki kot HerodeZ. Topo se kadi
iz veka v vek od raznjev, krofov in Zganic, cigan pa z gromozanskim bobnom
na trebuhu drasti tek.

Bezim v noé¢, domov.

Pompeji — vse bolj vsaksebi smo si!

Mi ni oée, kdaj Ze, med poslednjimi napotki, velel, naj se zaskozibog ne
vratam brez pompejskih pinij v pameti?

— Tako se ¢lovek zmanjSa sredi uli¢ic! Zgradi od rusevin. Tako se
strezni v to, kar smo. Ne plas¢i s hermelinskim pljuskom, puh perjanic vrhu
lipicancev pred berlinami, v tezke CeSplje bruSeni kristali med lestenci, ko
vejeta v lasulje flavta in fagot — samo v Pompejih je mogotnost res mo-
go¢na! Trda. Neusmiljena. Asketska. Z ogledalom: énkrat se pogledas, pa
do smrti ves, kaj si! In kaj je vse, na Cemer si. In kaj so, kaj vem, zvezde,
skrite na Se tolikanj poletnem firmamentu. Obsije te poniZnost, sramezljivost.
Nikoli ve¢ ne bos niti za ped, niti za krtov rep ve¢ vreden kot, recimo, roko-
delec, ki je iz gline napackal pol ducata domacih bogcev, larov in penatov,
ali obklesal his$ni prag. Pompeji — kot konzerva so, ki smo jo po neskon¢-
nih letih spet odprli!

Zamislil se je dol, na Soco.

Gor, v obsoske hribe.

— Molce trobentajo. Zato naj jaz mol¢im.

Vrh duri na pokopalis¢e Sv. Mavra je straSila ena, rjasta, mrliska kost.
Nekot sta dve podpirali zazevano lobanjo, spajkano s kovaskimi Zeblji. Od
vrat je trpko vonjalo po sklitenih, pohojenih orehih. Na starodavnem zidu
krog in krog grobov so peli ptici.

Pocivala sva na obcinski klopi.

Grobar jo je krstil za Belveder.

V orehu zadaj je cvrcalo od sinic.

Zalosten sem bil.

Dve leti sem se mu upiral.

Zmagal je, kot po navadi, on:
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— Pred smrtjo mora gospodar razkazati prvorojencu meje premozenja.
Naj bi midva zavrgla izro¢ilo dedov? Greh! Novotarije tja, napredek sem,
preprosto: ne spodobi se.

Zadrzeval sem ga, zapeljeval, se mu izmikal: ko da mu, sem pomislil,
daljSam dni.

Zdaj ni ve¢ terjal. Zdaj je prosil:

— Teden, dva, je pisal. Potlej me nogé ne bodo ve¢ odnesle gor. Jaz
pa ti moram, jaz, pokazati mejnike!

Njiva tam za britofom — prepljunil bi jo!

Oj ta obsoska, plemenita, smrkava posestva!

Ta bramba temnega kulastva. Ti turncki véerajinjega.

Kaksne imbecilne nauke in aposteljne so prezivela!

Koliko rodov je zraslo z njih za ta na$ jutri.

Zdaj umirajo, posteno in tezko, kot so Zivela.

Oce se je zdramil, se nasmehnil:

— Pompeji te ozdravijo, sem rekel . .. Mislis: Tiho bom porabil svoje
zive dni, umrl sre¢no. Pa zarezgece kakor pijana Sema izza kurnika: Ampak
zakaj? Zakaj v rojstvo? In Se bolj zakaj v smrt? Vmes, je nagnil palec na
zahod, so pa Pompeji... Ce smo ni¢, in smo, ¢e je vse nic, in je, zakaj ga
moramo mnoZiti? Zibka je enakih kotov kakor krsta. V oboje te polezejo
v enako lego. In ob obeh enako se zberd, enako pijejo, zapojejo. Obakrat
to¢ijo enake solze — drugih ni! Ze res, veselje ni enako Zalosti. In je Se
res, da ne le enkrat joCejo ob zibki, se ob krsti veselé. Cudno, ¢udno! Nismo
kot igraca, ki jo kdo navije? Kdo?... Pa zdirjas, sme$no kot hipnotizi-
ranec, dokler se ne izdirjas? Kako bi brez zakajev mirno legel spat! Kot vsak
vefer. Razioc¢ka ni. In Ze petdjo v te duhovne vaje fajmostri, z banderci na
korajzo, pametni — saj so nebesom bliZze kakor ti. Nikdar ne bom pozabil . . .
Kmalu bom pozabil: ponoti je iz Krijnikove kréme na postaji butnil dim.
Gasilci so, kot jezdeci Sobjeskega, v Celadah, pritrobentali. Debele iskre so
jim pokale izpod platisc! Se jim je pa ¢rpalka zamasila. Voda Idrijce ni mara-
la v cev. Veter, hiSa v kres — stari Cujec je ¢otnal h kapnici in nazaj s plat-
nenim vedrom in gasil, zvesto na svojo pest. Kar se je predenj razpostavil og-
njegasSki komandant Sovdat z mesingastim orlom na ¢eladi: Stran, gasilec nisi,
za vse ognje smo pa mi! Zjutraj, ko se je le $e kadilo s pogori$¢a, so iztuhtali,
da se je prav zares Crpalka zamasila . . . Také priblizno je z vikarji. In s §ko-
fijami vseh vrst. Caka$, da ti bodo pomorili plamen iz srca, v kontrapezi jim
sklepetne, vzdignejo o¢i v nebo, kot komandant Sovdat za dezjem — mi pa
ostajamo, kot smo bili, do konca opeceni. Zmrseno samo razmrsijo! Pri miru
naj bi nas pustili. V miru mret. Ni¢ ni bolj klovnskega kot rejen pleban
avstrijske Sole, ko sope, s srajco do pasu in od pasu v ¢ipkah, z zadnjim
oljem po asfaltu, ki diSi po nafti in bananah, zraven pa si po bicikelsko
cinglja. O, smo otroci zbirali staniol v kepice, da bi lahko nad afriske ¢arov-
nike posiljali prekricevalce! ... Te dolgocasim? Vse manj te je domov...
Ti nasi hribovski talarji v gojzericah, ti Jodnnesi, ti siromasni nunci — to pa
je druga¢na pesem. Je ne razume, kdor jih ni prestal. Zahvaljen bog, e je,
in koder je, da so bili! Sicer pa, kot sem rekel: Po vsakem koncu smo spet
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na zafetku. To je vse, kar smo. Greva domov? Se res mladi¢i starim zmeraj
smejete? Smo tolikanj tudaki? Tak lep dan. In hribi — ko da so si le po-
dobni. Pravlji¢ne kulise! Rodili smo se sem, v gledalis¢e. Je pa komedije
kot po navadi konec.

Zakrilil je, si poiskal vzigalice.

Tako sem majhen bil, on pa tako nad vsem.

Spet je zakrilil, v dim, v zuzelke:

— Jah, Pompeji ... Kako glorijozno stopi v¢asih ¢lovek v zgodovino!
Ne vem, pri Herkulanskih vratih. Morda zad za vojasnico gladiatorjev —
no, v javno hiSo, lupanar, so se prisli napit grehot trije mladenici. Brez enega
sestercija. Naveselili so se v kamricah, device ondi so jim zapisale dolg na
tablo, potlej je pa vse zalil Vezuv. Imena lumpov so cakala tiso¢, in Se tiso¢
let, pa se ovekovedila v beleZnice profesorjev, ki so odkrivali zakrito. Pa
povej, e ni vse na svetu majckeno v diagonali! Edino tisti zoprni zakaj
stoji kakor svetilnik vrh ¢eri v kozarcu naSega viharja. Vse drugo je gasilski
komandant Sovdat.

Pomol¢al je, in zdaj uganil, da mol¢im.

Odpihnil je pepel z ogorka.

Prek Soce strmo doli se je kakor hro$¢ pehal rdeckast ¢oln.

Kot pohabljen hros¢, na dveh nogah.

Za colnom se je voda zapirala na zadrgo.

Polozil mi je, nezno kot nikoli, roko prek hrbta:

— Si zalosten? Umirali so faraoni, in France PreSeren. Jaz naj bi ostal?
Zarecitiraj mi, ko se bos, tamle, v snegu, vracal od lisic, pod mesecino, kdaj
opolnoéi: Ah, dobro ti je tukaj, otec moj! Nemara te bom slisal. Kaj se ve,
ko pa se nikdar ni¢ ne ve.

Pogledal sem ga. Gledal je drugam.,

In sva odsla.

Pomel sem si o¢i. Kalejdoskop v njih se je popikal z modrim in ru-
menkastim drobirjem. Jih odprl, kakor zjutraj, kot po sanjah, uokvirjenih
v venec iz lesnik, akacije in robidnic: bridko se mi zmeraj, od otroskih let
Ze, sanja v teh girlandah. .

Vse od dne, ko sem pri Malki, mamini $ivilji, v svinjaku, vztrepetal
pred mastno, sajasto podobo, vrzeno na klin. Mrak. Smréanje svinj. Muhe
v zarku sonca — kot sviloprejska nit je lil skoz luknjico v zidu: smétanast
oblak. In mati boZja, le do prsi, dobre volje, s kronico, ko da se koplje, pa
je vzniknila iz mleka. Nad madono, v mavrici cesarskih farb, napis MONTI
SCARPAZI 1916. Spodaj krosnja, zaSibljena od krokarjev. Ob deblu pa
kle¢i vojak v ponosSeni koprivasti monduri, z desno se drzi za brk, z levo si
zaslanja vid in dale¢ gleda.

Obakraj v kotih drobna jabolka, robida, trni.

Podobo je ustvaril, so povedali, popoten malar krucifiksov, star Furlan,
za na cerkveni kor, ¢e bi se oe vrnil k otro¢i¢em. S Karpatov je pridel, se je
pa zgubil v judenburski rebeliji. Se pisma ni nihce prinesel za spomin. Vsaj
ticka bi ga, v kljunu, cez goré, kot poje pesem.




593 Homilija o zani& pastirju

Ni¢.

Namesto mrtvega vojaka je na dver potrkala suSica. In podala kljuko
$panki — ko so zadnjo krstico odnesli vkreber, Devetak jo je, pod pazduho,
zad za bezgéve grme, je mati obesila bozjo mater v svinjak, popila Kaj
vem kaj. Lahko bi rekli: Smrdelo je ostro kot petrolej, in strgana, pobruhana,
v oCi nabrekla kakor strah, z roko, zalomljeno izpod skrivencenega trupla,
padla: Videl sem le nogo. 1z ¢rne nogavice, vsepovsod pokrpane, je belo
gledal palec. LeZala je v koritu. Videl sem, lahko bi rekli, nogo: s palcem.
Kdaj si je poslednji¢ noht ostrigla? S palcem je brezboino kljukala tja Cez,
v mrak, naravnost v Marijino podobo. ZbezZal sem, zavpil. Drugi so kricali.
Od lakote se je pomanjSala kot vreta za krompir. Lahko bi rekli: Stiri bi
jih stisnil v korito! V predpasniku so ji nasli za pol prgis¢a zmrvljene po-
lente. Zamrmrali so, da je znorela. Sakrament, to ni norost, so zamrmrali
drugi in tiSCali v otis¢anih prstih prazni¢ne klobuke. Dan se je zavlekel v zad-
nje klenke navcka s Sv. Mavra. S Soce se je trgala meglica. S hribov se je v
duse spuscal mrak. Clovek bi od zalosti zapel.

Zdaj je dobro, zdaj so v hisi novi.

Zdaj se svinjice kaluzajo v koritu.

Zdaj so §li po gramofon in mlin¢ek za kafé.

Zdaj so dali kapucinke na balkon, v vrckih, in trobojnico.

Zdaj te¢e voda v kuhinji, ne ve¢ iz vedra v vezi.

Zdaj Se v sanjah ne bi menjal za otroske dni!

Zdaj mati bozja pase polni hlev, s kronico postrani, zmeraj dobre volje
v pinjenem oblaku. Okoli letajo kot angelci, kot putti pajki in obadi. Dosti
je podoba videla. Lahko bi rekli: Prica je obsoske zgodovine, mrtvim za
spomin, Zivim v opomin, kako se je ljudem pisalo svoje dni.

Ampak v svinjak odpira le polslepa teta.

Svinje jo imajo rade.

Kadar pride, zazen6 koncert.

Gospoda, kam smo pravzaprav za$li?

Sem res zaspal?

Ob cesti zdim, na razoranem izogibalis¢u. OcCitno rabi za obracanje
drvarskih tovornjakov. Za nakladanje. Pokrito je z rde¢im, rjavim lubjem,
z mlakami in z rebri gum: ko da so jih v blato okostnjaki naStempljali. In
potka tam, vijugasta navzgor, narisana kot v Solskih pravljicah, ko da je
zadaj prinCev grad — od gori spravljajo na mulah les. Te zagrenjene bestije
so znosile v prvi vojni pod Pavlincev grad topove: stolkli so nam kurnike,
zupnisca, bajte, in jih nesle spet nazaj.

Dez $kropi. Ropoce kot umetni dez.

Katera dobra vila me je zapeljala sem? Tiho se je vkljuila — kot avto-
mati¢ni pilot! Mogoce sem se pa razcepil? Sanjal, in pristal ob miljnikih?
Pogrelo me je. Hitro sem odprl, se nadihal vlaznih sap, scukal iz predala
zemljevid, posvetil z lucko, vsito nad obro¢ avtomobilskih klju¢ev: Mantova.
In gori so, menda, Benetke. Bi se prebili prek zaspane Padove? Ta pika tu
pa je Arqua Petrarca. Ucenost iz Castniskih klopi, poisci kilometre! Toliko,



594 Sasa Vuga

in v takem? Lepa re¢! Kdaj bodo sem stegnili boljsih cest? Saj niso smrkave
— le truden si. Zahrepenel sem po glinenem krozniku soldaskih testenin,
politih z mesom, s paradiZznikom, zasutih kot Pompeji s parmezanom. Po
oljkah. In ¢ebricu z vinom. Po postelji, da bi se razpotegnil. Rad bi zavonjal
mir in mrak, toploto les¢erbe in mizo s kruhom pri kaminu, rad.

Ta dez je plehek kot kapnica.

Dlan disi po mahu.

Vode se pogrinjajo cez cesto.

Hudournik vre.

Veja se je odlomila. Se obesila: drevo je kot najeZzen pes, ki mu opleta
izza zob rde¢ podplat.

In tolsta svetopisemska zival, ki se kobalja z brega dol, je medved,
kaliban ali trzaski $kof Santin? Ce bo grdo, ji bom z revolverjem pognal
patrono plina pod nozdrvne dlake. Zadaj ritast, cul de stufa, spredaj vimast
— ah, Santin!

Torej Antonio, Skof, dezelni brambovec.

Kaj terja ob tej uri tod ta sivo eminentni cirkuski direktor du$? Ta
Blaz SlovenotZer, ki je bolj s slino lajanja kakor s kropiltkom Zegnal sleherni
pihalnik, da bi streljal v nas? Ta Zupnik iz komedije, rojen za provincialni
ring in rokavico? Ni maral za faSiste. Ti, ti, lump — saj je Ze nosil ¢rno
suknjo! Mu je pa Mussolini stolno cerkev krpal s tolarji, temu Santinu,
Cigar ime pomeni blazena podobica, svete moci, odpustek.

Ceprav plesni od jalovih preskusenj in so mu Kopréani odlomili dva
zoba, ne ve natanko, kaj bo v nesmrtnosti: svetnik? Samo trzaski pripros-
njik? Historiografski vnuk Eneje Silvia de Piccoléminija, neko¢ kurbirja,
potlej papeza? V nefem je ta homunkulus grandezze Piccoléminiju zares
podoben: prezirala sta nas. Le da nas je Anton na smrt sovrazil, izgubil vse
lase za nas pogin.

Zdaj spravlja solze v lakrimarij, kot vsi propadli aligatorji, ker mu je
ljudstevce pokazalo pol pest, pol smeh ob kilavem vtisu bodisi kulture ali
bajoneta. Ah, kultura! Ta eliksir, ta sladka pijata za polpismene TrZacane,
ki kroni¢no trpijo za zaprtjem na moZganih, za cebibasto magnificenco, za
ob¢utkom boljSosti in kramarske vedvrednosti. Ce so kultura vampi, skuse
in cikorija po trzasko, pa naj bo kultura!

Ni Anton skribéntnil sme$nega libreta Al tramonto, Ob zatonu? Ko-
lik§na ljubezen do Slovencev lije iz te melodramske oporoke — dlibi za
Vsemogoc¢nega, ki se bo §kof Antonio skdro predenj prezentiral? Santin ne
skriva, kako bo vzletel ravno, ravno gor, ob trombah magistratne muzike,
dusSica. In Ce bi res bilo vse res v tistih bukvicah, mu bog, ki je vse videl,
ki vse ve, ne bo verjel ne vejice, Se pike ne. Utrujeno bo zamrmral: Anton
vendar, ¢emu se rine§ sém? Ti mar ni Dante rezerviral $kraplje zraven
grofa Ugolina? Na voljo ti bo bukov bat, s katerim so v Rizarni trli tilnike,
saj ve$, a ne, Anton. Ni¢ hudega ne bo — samo vso vecnost ga bo§ gledal,
ta krvavi bat, na pet pedi in ukovan v led. No, pojdi, pojdi zbogom, Skof
Santin,
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Kdor je na slabem glasu, je v sprid — iz Vatikana so ga kot komija,
le na telefonski klic, zvrnili iz prestola v zapecek. Hitro je v zagovor na-
krpucal knjiZico, ta Al tramonto, malo imbecilno, pa zabavno spri¢o spre-
nevedanja: ko da bi martrniku Sebastijanu kanil skriti luknje od puscic! Ne
gre — sovrastvo do slovenskega in rdecega polzi v tolstih kapljah po svet-
niku dol. Vseeno, mar ni rekel don Basilio v Seviljskem briveu: Obrekujte,
obrekujte, nekaj bo vendar ostalo!

Se Mariboru pravi primas le Marburg v tej zivljenjepisni inventuri. Zanj
nas ni. Se torej v prazno zaletava sklonjene glave, z govejim sopezem?

Razlo¢ka ni poznal, vsem je bil oce.

Oc¢e? Kdo nam ga je volil?

Domisljavost, moljasta in srednjeveska — oce!

Ceprav nam Se ni dano starSev sam izbirati — ta ocde utinkuje kot
bruhalna kroglica! Sejmarski tat, lekarnar zvarkar, pétovka — le oce ne.

Preklesal je priimke na nagrobnikih, prekrstil Pulj in Reko — po ute-
¢eni gusarski delitvi mu je v plen priletel Trst. Odtlej je, homeo noster, trebil
ljuljko, vetrce sejal, sadil plevel. Boga je kameradsko tikal, z Marijo sta si
za veliko no¢ pofiljala poljubcke. Pa se mu je Zivljenjski trud sesedel, na le-
pem in grdo, kakor nekvaSena pogaca. Vse skorjasto, zaZgano, trdo. Prav vse
ko Troja, posoljéno kot Kartagina, Pastir bol¢i skoz okno. Oko se mu megli.
Pogled ne terja dale¢ — tam za rticem Ze prezé, s surovo pusko, pod celado,
podrekanci.

Pa jim je bil tako Castit pastir!

Aha, pastir.

Kako je $kof Anton zgubljen brez Crede.

Kajpak, ¢rede: do Zadra je blejala, pravi, rad jo je imel. Ali v klepetu
podzupanove soproge: Ni¢ nimam proti naSi sluzkinji, Ceprav je s Krasa.
In tozadevno zmeraj klicem: Ziveli Slovenci, a ni res?

Ubogi, plemeniti na§ Anton, kako so ga schiaveti, je zapisal, sréno
¢islali. Nasmihali so se v neslane prispodobe, ko je pridigal, on je pa mislil,
da ihté. Na koncu so ga rdeckarji, zarotnisko opravljenega, v Kopru pre-
mlatili. Ta uboga gmajna vendar, ta domorodska mnozica otrok. Celo za-
klali bi ga, ignoranti, ¢e ne bi kar se da natanko vedeli za paragraf (can.
2343 par. 4), kako izob¢en bo, kdor bo Duhovnikom izkazal silo.

Za Rab v svojem poslovilnem spisu pa ni slifal, ¢eprav je domacin in
nosi, kakor pravimo, nel sangue la salsedine, precej soli v krvi: zanj bo
morje, je bilo in je najvecja radost.

Na Rabu doli je priletna pravljicarka Manca Komanova odpeljala Sest-
najstletno Majdo Majcnovo z Dolenjskega vsako jutro od Sotora do Sotora.
Kar ni bilo izrecno prepovedano, so v taboriS¢u dovolili. Poginjati od lakote,
na primer. In sta hodili vsake jutro mimo blatnih stez, in na kolenih vlekli
izpod plaht ¢ez no¢ umrle otrolife, saj matere za to raboto niso zmogle veé
ne solz in ne modi, in jih polagali, so ukazali, ko divjad, te drobcene Cabran-
ce, kraj ograj, mrlakarju s kareto v laZje delo.

O ¢em je umoval Anton, ljubitelj majcenih in $e nedolznih, v Rovinju
tiste dni? Iztrebljanje — ne, te besede ni v ordinariatovem slovarju. Ne sodi
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to pod regularni pojem groza vojne? Privzdignimo zato biret, prezratimo
skrbi, bodimo ¢ili za misijonske vaje s Hcerkami prsv. Srca. In za Fran-
ciskove floréte.

Zdaj pa poromaj z bratovskim so¢utjem, misel, gor, pod hrib, v trnje
grap in med osat poslednjih ¢edermacev, ki so skoz prasne Sipe gledali —
razklane maske — kako jih z nami vred pobira vrag.

Cerkveni providur Santin je kakor po navadi s krizem sekal mecu gaz.
Za njim obup. V obupu vera v ni¢. In komaj kdaj usmiljenje pohlevnih: ko
jih je zganje zmotovililo opolnoti z ovinka dol, pa jih je srenja vzdignila na
lestve in zjutraj poloZila cerkvi pred oltar, da so dva dneva Zmerili v boga,
podpluti, spraskani. In potlej v grob, takoj na desni, tam leze gospadi.

Oj bog, oj bog, ki si pripravljen bivati v Se tolikanj goljufnem taber-
naklju, le da bivas: se jih spominjas, bledih, mladih, Zalostnih sinov izpod
rumenih, s slamo kritih streh, kdaj ze veselih, ravnih kot macesen, v krstah
pa namr$cenih in z ustnico na pljunek?

Te grape so te zapustile, ko si jih zapustil.

Trzaski Skof mrmra, kako te ni v nas.

Da se poganimo.

Da smo na dnu.

Da niti zanj ne maramo, ki te je — danega mu v zakup — dajal po be-
lih rezeljcih v na$ pobozni golt.

Izpri¢ano, podpricano stoji, da je centurijam rokomavhov rabil za la-
terno magico, duhovno sabljo, smerokaz. Zdaj zdi na povstrcku, obsitem s
cofi, ta §c¢itnik Trsta pred srditimi Schiavoni. Z. rokami si objemlje trebuh.
V ¢reveih mu klokoCe. Prede. Ko pa se zdrami, stegne na papir vrstico, dve,
vsekdar zaSpiljeno s tvojim imenom.

Nam ne bi dal, Gospod, brezboznim, znamenja?

Mu ne bi poéil pod copato majhne strele z jasnega, narobe mavrice,
da vendar si? Tako bi nas zmehcala majcena pozornost, da res drzi§ nad
nami tehtnico, ne samo me¢. Tako prevzelo bi nas, ¢e bi slisali vsaj pi§ pa-
triarhalne brade, ko smo te zmeraj, bog, molili v sence, ki jih je v sencah

“puscal tvoj namalani hrbet. Pri prici bi se hrami Kranje nazékali s pobozno-

stjo in bi popustil zagrad od prevec srcet.
Vi pa, plebanusi z obsoskih hribov, kjerkoli ste, v nebesih, vicah, péklu,
pocivajte. Le kelih naj vam rjavi v spomin.

O, skof Anton, nedolzna dusa pod obli¢jem jazbeca!

Primera je romanska, torej zanj drzi.

Kako ga je okronalo pasijonsko trnje, ko je iz rdece Istre, z morja, iz
belin neba, kjer letajo le angelci, planila — tromba sodbe — kanonada.

Padel je na trebuh.

Odtlej so mu noge pocivale. Se rece, vlekel jih je kakor riba rep, ko se
je, moker od potu, plazil po Skofijskem dvorcu. Se telefon so mu s kredence
polozili na parket, da bi posluSal zdaj prijateljski adijo nemske policije, zdaj
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cerkovnika v zvoniku Sv. Justa. Krogle, ni pozabil, so udarjale ob cestni tlak.
In kdaj pa kdaj docela nespostljivo Zvizgale celo vzdolz polken — ni orgelske
piscali, je takrat uganil, ki bi znala tolikanj obskurnih melodij.

Se v prednjo izbo pameti mu ni prislo, kako je zanemaril pravinji hip:
odbita krogla bi mu izpolnila ustno Zeljo, ga brz polegla v reverenco pred
boga.

Tako je v kotu, stisnjen k tlom, priSel ta kondotjerski $kof iz vojne, in
meznarju poslal komando: Zvonovi, zazvonite! Pa se namrdnil: Kako si drz-
nejo ti Titovi zavojevalci v boj za plemeniti Trst — oZgani, brez ¢rte vrhu
hla¢, neokrtaceni v obutev, mastni od motornih olj, pa z neolikanim smeja-
njem!

Tintne solze kapajo Antonu pod pero.

Kako viharno so zmetali v krasko jamo, fojbo, ducat ¢rnih trum za prvo
poravnavo vojne Skode! Albijonci pa, vsi ti zavezniki prasic¢jih lic in s pipo
v ustih — sfinge, e veka jim ni trznila, kako si vendar upajo, grmi v tihi
sobi na papir. Nikdar se ni, med vsem dolgim Skofovanjem, vprasal Kako si
upamo?

Kdor se bojuje z metem — pac, se pa nikakor ne spodobi, da smo za
drugi me¢ zgrabili mi, Santinova penizna creda.

Mar ni Gospod oblezel za ov¢ico pet robid? Se enega ni redil iz Rizarne,
¢eprav je kdaj pa kdaj spodrecan sopel resevat: Hrvate in Slovence, te naj
koljejo, bogatih Zidov in patricijev — ne!

Zanj je sovraznik mojega soseda moj prijatelj.

Je res pozabil na zaklinjevalni, mra¢ni verz o mascevani Bazovici?

Ocitno te prerokbe ni jemal zares.

Kot sploh ni¢ naSega nikdar.

In naj se sém zapiSe muceniSki obolos, in posterum, zanamcem, da ne
bi po nemarnem izpuhtel. Ko so mu torej Kopr¢ani dali v znamenitem juniju
vetra, belezili pa smo soparno leto N. G. 1947, je skof Anton Santin na begu
zgubil: en ¢evelj. En koretelj. En cukét. En medeninast kriz. Dva gumba (ni
natancnih porocil, ali talarska ali srajcna). In dva prav ¢edna, skoraj nova
porcelanasta zoba. Tepli so po zdraharju, nikar po blagovestniku. Najbol]
v obstrét pa mu je zasijalo, ko ga je kresnila kuhalnica za juho zakristijskih
rev. Na prasnem tovornjaku so ga, ekscelenco, celega vrnili v Trst. Cena mu
ni zrasla. Pa vendar bo kdaj jutri stolnica najbrz nosila ime po svetih martr-
nikih Justu in Antonu.

Ta Al tramonto, ta samoslavospev nadutemu, surovemu, primerno
omejenemu trzaskemu prelatu, pove neznansko ve¢, kot véasih mislimo o
¢asih, ki so mimo. Ceprav pritice v muzealno ropotarnico, pod Spanski ¢evelj,
k natezalnici, med rabljeve vrvi.

Pa nam bo skoro legel v grob.spet eden tistih, ki so nas leto, dan pola-
gali v grob. Najbrz mu bo namuzan klerik zlozil v epitaf:

Bil smeSen je malo, malo hudoben,
roZice trgal, Zivel lepo.
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In ker si z Zepno knjigo ni sezidal spomenika, mu ga bo Zupan: bron
benecanske topovnjace na temelju iz valolomskih skal. Gledal bo na nas kot
izpred tamarja, nas strogo pasel, Stel. In sveti duh, ki ga je varno vodil skoz
zivljenjske ujme, bo velel golobicam, naj vsak vecer o mraku nezno sfrfolijo
nanj.

Tudi v Clochemerlu so imeli spomenik.

Cez vse pa bo pihala slana sapa.

Ne medved, kaliban, debela svetopisemska poSast.

Se §kof Santin, dezelna bramba, ne — vrh brega je grozila cer, obrasla
s Stavjem. DeZ in veter sta jo tepla s Sibami, jo ¢udno gnala v ples.

Le kaj bo z mano: ne morem se upirati grozljivo smeSnim asociacijam
— oni $kof. In rad podlezem staremu prijatelju. Preprosto: kar prisluhnem
mu, ga ljubeznivo gledam kakor Zrebca, ko topota po mojih tulipanih, stresa
z glavo vnic in iz preve¢ veselja ali jeze hrza v tri dni. Tc, tc, na ¢evlju bo
potrebna nova peta. Zdajsnja je ranljiva.

Bi se pognal naprej? Obleka mi Ze gnije od temé.

Disi po vlagi kakor ribogojnica — mocvirje, glen.

Preplah mi stiska Zzile.

Zgubljam &as.

Odpeljal sem v divijem sunku, stresel nase dez.

Pa za ovinkom, zaslepljen od leS¢erbe, ostro zavrl.

Ta bedna lug, ta rdeCa pesa pred fatamorgano!

Pomel sem si 0¢i, kot se spodobi, jih odprl.

Si z nohtoma potrkal pod zobe.

Ampak svetilka je svetila.

Me slepila.

Motna buc¢a — spominjala je na uzaljeno poveSen nos. Nad vrati plo§ca
z vklesano letnico, z zaCetnicama prvega lastnika. S konjsko podkvijo. In s
krizem. Skoz mrka okna je, v zastorih, plala rde¢kasta svetloba. Na lopi za-
daj, iz lesa po Svicarsko, zad za obsekanim kostanjem, je druga leS¢erba br-
lela v dezne vrvce, napete iz teme v temo do tal.

Sleme, korci, dimniki, zatrep in lina. Zleb in okenca z modrikastimi re-
brnicami. Smetnjaka, prazna, polna, tik ob cesti, sredi palm, spravljenih v
rogézne kuéme — bolj sem lovil z o¢mi kot gledal.

S polo$¢enega ploha je Strlel napis EL GAMBA DE LEGN, Pri leseni
nogi. Trd, v ¢rni barvi, kot vrh pogrebnega zavoda. Gledal sem. In sem le
gledal. Sem torej res zadel v gostinjec cestnega razbojnika? Na muholovko za
opesane popotnike globoko iz no¢i? Ta Pri leseni nogi — ta re¢ bi vendar
prej odbijala kot vlekla. V pravljicah preZi Carovnica v hiSici iz medenjakov,
zemelj in cedél!

Luci sem zasencil, jih ugasil.

Priblizal sem se, tiho in previdno.

Ob vhodu se je z droga trgala zastava, bela, sezenj dolga. PoCakal sem,
da jo je veter spustil, in ¢érkoval Cucina della mamma, domaca kuhinja. In
hitro spodaj Antica osteria, gostilna Se po starem. Pri pri¢i je okoli mene
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silno zadiSalo po zatohlem, dobrodu$nem sodcu. In po vilinskih kodrih jaj¢-
nih testenin, posutih z maslom in s sicilsko sirotko.

Dajal sem se na muke: Iti — ne iti noter?

Zbegano sem se ozrl, da bi nabral Se kaj zagotovil ali svaril, in za viso-
ko zivo mejo, med vozili, odkril nebesno sinji spatek iz Ljubljane. Bols¢al
sem v tablico. Pa spet v izvesek pod laterno Pri leseni nogi. Kot perje s pete-
lina, povaljanega v krop, so se mi dvomi obleteli. Kamen se mi je — razlo¢-
no sem ga slisal, zacofotnil je — odvalil.

Zastokal sem, od milega premagan.

Zavil sem se v plasc.

Poldrugi ducat skokov po izpranem gruscu, kljuka, skovana v mandari-
no, $krip rozancev — veza. Rde¢i naslanjaéi. Kolumbova Santa Maria, ad-
miralka, v kristalni skrinjici. Stojalo za deznike. Bok razgaljene device na
reklamnem koledarju. In velikansko ogledalo brez okvira — vrglo me je
proti meni, ko da se kanim vreci ven.

Lestenec je pod strop prsil zastrto luc.

Vratar je pisal, z nao¢niki vrh glave. StarCevsko spuscenih uhljev, stri-
Zen na krtacko, z brkicami: kot plesen na gosposkih sirih so se mu postiljale
pod kljukasti nosi¢. Premeril me je od strani, si z gibom cela pahnil optiko
pred veke in me pozdravil z altom prehlajenega otroka.

S palcem sem pokazal v ogledalo: )

— Ustrasil sem se ga, prekleto! Prav grdo odbija.

— Tistega, ki sém ne sodi. Jih ni malo.

— Truden sem. Imate zame sobo?

— Tudi dve. Ste sami ali v slabi druzbi?

— Sebi kar se da preve¢. Ampak to ogledalo!

— Razorozi, a ne? Pomanjsa s tem, da zveca.

— Lahko pustim avtomobil pred hiso?

— Kar. V taki no¢i Italijan ne krade. Kve¢jemu ubija.

— Jah ... Tu je pa potni list.

— Za kaj? Saj niste tujec.

— Pa kuhinja, Se dela?

— Dokler bo gostom dobro delal tek.

— Nesrecni bog, sem blazeno zmomljal.

— Pac. Pasje vreme . . . Lesena noga bi ozelenela.

— Ah, noga! Vas$ gospodar je pa Saljiv.

— Ker je izvesek pisan v lombards¢ini?

— Ne, ne, ker je prezvetil kup piratskih knjig.

— Se ene ne! . . . Na$ gospodar je, veste, sit. Vsega se je naZrl iz menaZ-
ke. V pravoslavni Rusiji, tam dale¢ gori. Odsel je kot alpin bakrenih lic in
&rn v brado. Perce mu je za klobukom stalo hrabro kakor ti¢ek paglaveu —
povrnil pa se je kot sv. Ambroz, v uSivi rasevini, siv, udrt in z luknjo, tu-
kajle, v zobeh, da je pihalo, kadar je odprl usta. Pa mol&i. Rusija, gori, je
hudobna domovina plemenitih in prestrasenih, ljudi. Obupanih. In dobrosré¢-
nih. Ne razmer niso imeli ne vremena, to je mracno, ubijalsko, da bi se
zmehcali. Tam ni pomarané¢! In vsako pot tja ¢ez tlakujejo mrlaki. Tuji, nji-
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hovi. Ponajveé njihovi. Na§ gospodar je tam vzidal nogo. Prav mu je! Ali
pa ne. Centomila gavette di ghlaccio, dragi moj, stotiso¢ menazk, napolnje-
nih z ledom. In sedem Vojn in mira v castniSkih nahrbtnikih. Ravnina ko
ta bela miza. Breze na obzorju ni¢. Ni¢ krokarjev za hrbtom. Megla! Brki se
spreminjajo v steklene $pargeljne. Hodili smo, ¢e si od dale¢ zmeril, kot za-
vijugano krdelo ¢rnih bolh. Nikogar od nikoder, da bi nas premagal. V ta
invazijski polk beracev so sekale kozaske sablje. Pravili so, da jih ni, da so
jih boljseviki vse zmendrali! Na sivih konjcih so se vzdignili iz belega, ko da
jih proti nam podi vihar, in se krvavih plad¢ev in ostrog vracali v belo. Kaj
bi zgubljal ¢as s podrobnostmi, ki niso ve¢ nikomur mar. Sem samo hotel po-
jasniti zgodovino tistega napisa na izvesku. Ni¢ gusarske kavaleresknosti ni
tam. Ali pa véndar — kdo je koga klical, da bi ga nasko¢il? Za vsemi trom-
bami navdihovalkami pa se dandanes, ¢e potrkas, oglasi ta glas!

Zgrabil je za medeninast sve¢nik vrh papirjev, se mahnil pod koleno —
ko da bi tolkel v klado.

— Zdaj veste ve¢ 0 nasem gospodarju.

Poiskal je svincaik;

— Obednica je pa tam notri. Bodite ko doma.

Umil sem se, pocesal, si oprtal potovalko in skoz zaveso iz rdecega bla-
ga na ¢rne madeze odgrnil v izbo: svece v glinastih skodelicah, V vr¢kih zim-
zeleno cvetje. Mir, ujet v Zebranje.

Ko da sem stopil na pogrebscino.

Dve vrsti manjSih miz. In sedma v kotu, tik pred vrati v kuhinjo. O¢itno
je natakarju rabila za odlaganje: postajalisce sredi kilometrov hoje vsak dan
med nizkim stropom, olji s psi in smrekovim opazem. Glave so se gugale in
se pomakale v svecne kolobarje, prazen stol pri sedmi mizi, na drugem dedec
neugotovljivih let, mesnat in — sem z nevoljo gledal — prhljajast po laseh,
ramenih in hrbtu: ko da se je posul s konfeti.

Prezal je pol napadalno, pol meZnarsko lokav.

Z leve se mu je v doma¢nostno mracino blesketal porocni prstan, z des-
ne zlat pecatnik, tolikSen kakor sladkorna kocka.

Ni¢ izbire, vprasal sem:

— Lahko prisedem? Skoraj moram. Polno je.

Zalémljeno, ceremoniozno je odprl dlan:

— Prosim. Ves vecer. Da? Pozres$no ljudstvo.

— V betici mi bren¢i. Roke mi drhtijo od preve¢ krmila.

— Hej, potujes? Jutro, noc¢? Zena.

— Cista umivalnica, se pravi, dobra kuhinja.

— Fizoleki, bik in vino. Kava. Jesti, jesti!

Sédel sem, in se sesedel — nase gore primula!

Lovil me je na muho izpod Zime las, se mi sluzabniSko nasmihal, roko-
hitril, da so mu iz prgiS¢ leteli zlati zobotrebci. Zgrmadil je tesno na kup
vzigalnik, jabolko, kozarec, kroznik, pihnil po drobtinicah, da bi otedil prt,
spodobno kasljal — si vsaki¢ stisnil pest pod nos.
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Pomislil sem: Ta bo pa smetana na mavéno torto vsega tega dne, pobral
izziv sarkasti¢ne usode in se pogreznil v igro:

— Ne boste hudi? Rad bi se predstavil.

Odlepil je pol zadnjice s sedala:

— Josip Murn Aleksandrov, vie¢ mi je!

Zazibal sem se, se ujel:

— Ah, Rus? Se mi je hitro videlo. Na mo¢ me veseli.

— Ne, ne! Jugoslovan izpred Ljubljane.

— Ni gospod oce bil carski podpolkovnik v pokoju?

—- Da mene vrat boli? Ne, dvajset cigaret na dan.

— Ampak ta Aleksandrov, to disi po Moskvi?

— Ne. Pariz! Pozira malo, dobro vlece.

— Odvetnik, a ni res, ¢e sodim po kravati?

— Da. Komercialisti¢ni. Jaz dale¢ grem, pa kupim.

— Vam je lepo v moji lepi domovini?

— Oj! Nemski vojak. Jaz bil. V Neapeljnu.

— Pa ste ostali zivi?

— Jesti, jesti! Smokve, pomarance in polenovka. Veliko vode, golaz,
malo kruha. Zgoraj sir in notri kost. Mhm, dobro! Hitler mrtev, jaz v nas-
lednjih hlac¢ah Ziv. In rekel: Partigiano jugoslavo. Dal na celo pest, dobil
bicikel. Dal bicikel na ameriski kamion, dobil tri ¢etnike. Razumete, do-
bil nevarnost! Oni vojska kralja, jaz dal pest v Zep. Dobil previdnost: Ce
recem, da bil Nemec, oni meni noz, ne vem, in na bicikel dol. Dala ko-
munisti¢na mladina, guma slaba, zvonca ni¢! Dobil prepevanje na $tiri usta,
jaz bariton brez besedila. Dali dve konzervi: ena svinja, ena jabolka in
sladki riz in svinja. Rekel: Hvala. Potlej dali $katlo iz kartona, zgoraj vo-
sek, notri pa: ena paSteta v svinji, koscek prepecenca, osem cigaret, tableta
proti muham, ki pikajo, ¢e recejo zz-zz in si bolan, dve prazni ¢okoladi, polni
meda. In Se papir za zadnjo Cistko. Rekel: Hvala. Oni rekli: Kam, od kod?
Jaz rekel: Bil mornar s tovorno ladjo, pod morjem premog kopal. Zdaj pred
Benetke, tam sestra v bratovi kavarni. Jaz dobro italijansko, oni ni¢, zato
verjeli. Dobil prepevanje na Stiri usta. V Trstu rekel partizanom: Jaz strel
na eno nogo, ujetnik, tu je pa komunisti¢na faktura iz Neapeljna. Jim dal bi-
cikel in priSel domov, dobil dandanes nemsko pokojnino. Jutri dolga pot.

Zamaknil sem se v rdece temno, pikcasto oblidje:

— Krasna zgodba! Ostanite, signor Aleksandrov.

Stresel mi je roko, ko da ¢rpa vodo na berjacu:

— Ne. Jaz bole¢ina. Ampak sluzba klice spat.

Zardel, zadrezen, skljukan, ko da mu s smehom ciljajo pod noge, kar se
da previden v stopinjah — polagal jih je kot zidarji ploS¢ice — se je odpra-
il skozi plisasto zaveso ven.

Omoticen sem Stel v gube. Hitro so se umirile.

Obétaven zacetek za prehiter konec.

Jed pokusas — ti jo Ze odnesejo.

Ta Josip me je kot okradel!
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Ogrel sem si dlani, poboZal brinovo omelo v vréku — ampak zakaj se je
zakrinkal v to ime? Utrinek na osnovno $olo? Strta pesnika nrav? Se tod gre
z drugimi pred sabo to, ¢esar se doma ne sme? Lakota po imenitnosti, Ce se v
resnici piSe Leopold Kareta? Spevnost, ki Apenincem brz pricara ce$njev
vrt, srebrne epolete, pir, Sampanjske vriske s trojke v opolno¢nem snegu?

Ta maska hlapca v zbirki klasicnih teatrskih nagobénikov.

Zabodel sem v testenine, jih premesal.

Spaghetti all’ Alpin del Piave, oljke, sir.

In Zvedil, ko da tozim vilicam: Uboga moja domovina! Res je borna, Ce
podobne intelekte spus¢a kriZzem svet. In za Cigave davke — ribiéev, profe-
sorjev, livarjev? Komu vendar v ¢ast? V svojo ne! Po takih kandelabrih me-
rijo svetlobo nasih ulic.

Zalostno.

Ta smrdokavra z zvoénikom v riti, ljubljena deZela, frfota v tvojem ime-
nu, pa nimas za naprstnik $iber, da bi jo sklatila. Je ena, jih je sto, jih tiso¢
sfrfoli ob oportinem vetru? Naj zraste rod s pokonéno hrbtenico, mi smo za
na gnoj!

Jutri me bo, v Gorici, zvrnil na kopito Dolfek.

Skojevski Skorpijon — samopopikan vse do repa.

Begal bo izpod lobanjastega ela, mrko pridigal:

— Naj se sesujejo v Trnovskem gozdu revna rebra mojega oCeta, stroj-
nicarja v Vojkovi brigadi — ampak c¢e bi, recimo, moral menjati, bi se ne-
skon¢no raje predrugacil v Nemca. V Francoza pa nikdar! ... Ne, ne v Av-
strijea, ostia! V Brandenburzana, kaj vem, v Hamburzana. Moj ideal, menda,
bo $e naprej Norveska — postena, trda, ¢ista. In skrivnostna . . . Sicer pa so
oceta, ranjenega, beli razmesarili. S kopiti. Pod zaselkom Mrzla rupa. Z ba-
joneti. Spovedani, obhajani. Slovenci, bratje. Med poslednjo nemsko agonijo.
Tik pred koncem. In odsli na tuje v lemenat . .. Pridrli so iz bele stolnice,
prodajali Slovencev koledar in zdraho, dirjali na pomagaj vsem, ki so nas
kod trebili, brambovali za boga — s kak$nim kataralnim pljunkom se jih je
Gospod odkrizal! Ne vseh, ne vseh. Potuhnili so se kot recidiva in dandanes
marsikod, pod Tizianovo rde¢imi lasuljami, odstirajo veferne zarje jutriSnje-
ga dne! Ah, pejte mi vsi skupaj majckeno hudicu Ze ve$ kam! . .. Stoj! Po-
kazi nos! Ne trzaj! . .. Kaj ti bo gori dala domovina? Po nosu te bo krcala!
PokaZi $e enkrat — da, pravinji je. In pravinje velik. Dosti bo prenesel.
Praksa govori, in teorija iz literature: NaSim na$i niso nasi, saj so na$i. Ne-
nas$i — ti so plen za lovce, ki dajejo kaj nase! Raca mlakarica, divji prasec
in dihur — kur in kuncev je v domacih zajénikih dovolj. V tem je vsa mo-
drost. Za take nauke nisi bil nikoli moder . .. Saj nisem rekel: Odlomi se v
nasprotni pisker! Ali sem? Le tod ostani, ker si tu doma. Najbolj prijazne
so uSesu tiste viZe, ki so te kdaj Ze gnale v rast. Del tebe so. Sestavljen si iz
tukaj$njih jecmenov, mleka, hrusk, postrvi. Iz drugih ne. Ostani! Da dan za
dnem beZim na tovornjaku ven, drugam? Menda! Se pa natan¢no zmeraj
vrnem sém. In tu bom leZal, sakrament, ko bodo tebi prsi prazne od medalj,
na parah! Nos, pokaZi nos — ta nos bo malo bolj nabrekel, razpotegnjen,
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rigor mortis, od vseh krcanj, od preskusenj, od izkusenj. Ah, saj praskam v
zid! Docela brez pomena. Kriz ¢ez najino vse! . .. Na zdravije.

Pa se je zunaj, pri vratarski loZi, vnelo.

Vrisnilo je kakor na spopad.

Lesena noga je s pestjo udaril po registru. Vres¢al, da smo vse, le javna
hi$a ne. Se skliceval na slavne prednike v Milanu, na rodovino jetrnih pasté-
tarjev Calattijev, ki je do leta 1896 vodila kré¢mo Tehtnica pri Vercellinskih
vratih in kamor so hodile teZje mosnje kakor ti. Kdor ne spostuje Zenske, je
grobijan! Vsi smo iz matere, ta pa je skozi Evo gor naravnost od Marije: de-
vica je povila Jezusa, boga, in dovolila moskim, da se Ze nekaj vekov sém
rojevamo po kar se da neoporecni, prvi, vzviseni podobi.

V zavesi se je stresla senca.

— Mastr’ Aleksandrov, sem se ga zvesélil.

Sédel je, osramocen, razburjen:

— Premirje, prosim. Jaz iz sebe, ne Se vi!

Sklepnil je s pokrovckom vzigalnika:

— Podtaknil mi je eno lollobrigido!

— Za vraga! Kdo?

— Tisti! Slisali sém noter? Vratca s trdo nogo!

— Bolje, ko da bi vam mino.

— Ne, ne! Jaz v Sloveniji eno Zeno lo¢eno in eno zdaj. Pa eno ljubico
in dosti postaric. Jaz telefon, pa zmenjeno zastonj. Jaz mu povedal: Ne bor-
del, kjer placati! On krical, jaz ustavljal s palmo roke: Premirje, prosim! No-
ter slidati! Ali se sliSalo?

— Se je. Od prve vejice do zadnje pike.

— A vidite? Ali ljudje kaj gledali v debelo oko?

— Menili so, da je prepir iz radijske nadaljevanke.

— Dal potni list, pa ne dobil premirja za smréanje!

— Zdaj vas pa ne umem.

Drhtavih prstov je zmetkal ogorek:

— Jaz dal pozdrav, a ne, dobil en kljuc Stevilka 14. In Sel v prvi strop.
Tema stopljena, slabo videti. Korakal po preprogi. Tam ena vrata za dve
nogi narazen! Jaz dal pogled: v sobi, vrh omarice za no¢, kresnica. Na po-
stelji pa zenska brala pod revijo. Dolgi, ¢rni koli na oko. Na nohtih rde¢ la-
kaj. En joSek zunaj! Jaz dal en skok, dobil prestraSenost. Pogledal kljuc: $te-
vilka 14! Takrat jaz tiho vprasal proti sebi: Kaj dela dama na mrliskem
zglavju?

— Brala je.

— Ampak na mojem zglavju! Jaz kakor barka na soljeni peni. Dal en
bontonski kasSelj za vprasaj. Gospa pokrije josek s ipkastimi kombinirkami.
In da o¢i v zapor. Kresnica na omarici umre. Iz no¢ne sobe prileti signal v
prijaznem kaslju. Nesporazum, jaz po stopnicah hitro na teren! Dal klju¢
kot zvonec vratcem pred nao¢nike. Dobil komuniké: A niste naro¢ili postelje
z eno odejo? Pokazal knjigo. Tam pisalo. Jaz bil iz jeze kakor ogenj. Tisti
tudi: dal pest na mizo, dobil debelo Zilo za sprehod krvi. Prijel kravato, mojo
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last, in me priblizal knjigi: Tam pisalo. Jaz glavo gor in dol in rekel: Pac!
Ampak na meni mraz. Jaz mislil volno za pokrovko. Tudi doma jaz ne ode-
vam z usnjem kurb. Ce mraz leden, dam pa 3e dve,

Obstal je, zmeril, me prijel za laket:

— Pa ce bi rekel posteljo z dvema odejama?

Skomignil sem:

— Ustregli bi. Ce bi seveda mogli.

— A vidite! A vidite!

Porinil je pol prsta v bocni zep:

— Bi moral zapustiti velik novec?

— Za eno ali dve?

— Za eno! Dve Ze vem, da ena ena dela dve.

— Pa ste si ohranili prenocisée?

— Me skrbi. On krical. Je zalil ¢ast?

— No, zalil.

— Se noter slisala zakletev? Kaj zpovedal v mojo smer?

— Je petkrat rekel Va fancilo.

— To grdo?

— Gre za pokrajino ¢loveskega telesa.

— Moskih, zensk?

— Obojih.

— A tako!

Z ofmi je poribéril prek obednice, jih brz polozil na prekrizane roke.

Disalo je po kavi. Po kostanjevem kola¢u, zimskih jabolkih. In po to-
baku. Tu, tam je — Sopek v mracni podezelski cerkvi — vzcvetel hehet.

— A vi sploh meljete po nemsko?

— Zal.

— 0Oj, gmotna Skoda! Jaz gledam dol na dunajsko narecje. Avstrijci
govorijo v grlo skozi cmok . . . Po rusko?

— Italijan pa rusko! Ne.

— Vi pol pohabljenec, ¢e kdaj okrog sveta. Bicikel ic na en obroc!
Kdor zna po rusko, lahko v Leningradu naroci ocvrto ribo in kos bolecine s
pivom. V Beogradu pa kolovrat z gobami in rde¢o peso. Tudi v letalu ne-
posredno vstane$: Hitro, prosim, kje kabinet urologije? Ce zna$§ na pamet
vezj en jezik SuZnjev, si v glavnih mestih socializma ko doma. In kupi$ no-
gometni ¢asopis. Jaz priporoam!

— Vam je lahko. V Ljubljani ste nadarjeni.

— Mene udil polbrat od prave tete, misijonar: Odpiraj usta. Noter pa-
dejo besede. Padajo kot muhe v kres. Odkod? 1z glave! To je znanje. Usta,
to pogum!

Upehal se je, kimal, si obliznil ustnice:

— Kje vi v poklicni sluzbi naredili avtobus?

— V tovarni za obrockanje golobov, Monfalcone.

— Se ne slisal.

— Saj, delamo najve¢ za Argentino. Le sedem stotov $karta gre v
Trst. Prej smo izdelovali panamske klobuke z zamenljivo pentljo. Nam je pa
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Anglija skoc¢ila v hrbet. Zaceli smo, ne pomnim, pri zacetku. Z ribiskimi
palicami, ker brez vode, kot nemara veste, ni Zivljenja: v rocaju iz umetne
plutovine je ti¢ala kamrica za ¢rve, na kisik in z dvema un¢ama originalne
provansalske zemlje. Kjer so viski, tam so kajpak niZki: stresla so nas stekla
za brljavce! Ceprav smo jih po vseh predpisih patentirali: Ogrodje za naoc¢-
nike, v vr¢ku s pitno vodo, poloZis na mraz. Ali prehitro govorim? Lahko
sledite? V vréku, ne v skledici. Navpi¢no, bognedaj v horizontali! Cez no¢
se v rozevino vstavijo ledene le¢e — povsem iz svoje, torej proste volje.
Zjutraj, preden gre§, odpres hladilnik in nao¢nike nataknes, kamor sodijo.
Ponajveckrat na nos. V reklami smo posebno poudarili: Vsak dan sveza
stekelca! Odpade brisanje! Najve¢ ogrodij z navodili smo prodali na Sicilijo.
Katastrofa! Vracali so jih z obratno posto. Sonce! Spregledali smo koledar.
Vreci bi jih morali na trg okrog boZi¢a. Spodrsljaj. No, poslednje dni se za
obrockanje zanimajo tudi pri vas.

Zaprezal je, pomahal v cigaretni dim:

— Kdo?

— Ne smem ... Anglezi so nam, pravim, Ze skotili v hrbet.

— Cena ni poglavje! Dale¢ kupim. Provizija?

Pogledal sem ga plasno, zaskrbljeno:

— Ni ta beseda v Jugoslaviji prepovedana?

— He, he! Pardon ... Pri vas svoboda, mogo¢no govoriti, torej: vse,
povedal sem vse trgovske potovke, ki delajo z onstranstvom, imajo enega
patrona notri, novec zunaj! Vse zival, ki kuro zre na zviti rep. Nihée ne
strelja! Postenje le za babico v kafé. Vi meni kamencek na kamencek v
Banca cattolica del Veneto, pa kupim vas vse!

— Ampak ¢e vas ujamejo na meji, s knjiZico?

— Jaz macek!

— Razumite: zares vas ne bi rad imel na vesti.

— Moja skrb! Jaz kakor kdor pozira ogenj v baru, mece svoja jajca
v zrak: vsi gledajo, nihce ne vidi!

Oddahnil sem se:

— Prav. Pri zajtrku se bova zgovorila. Prinesem vam prospekta A in B,
naslove, reference, telefon in gesla. Zdaj bi Sel. Kosti mi pokajo od voznje.
Po prhi hrepenim, po rjuhah. DeZ ponuja dobro spanje. Tudi vam Zelim
prijetno no¢.

Obraz se mu je pik¢asto zalil.

Posibal je z o¢mi. Roko mi je pokril z dlanjo. Z jezikom si je vzdignil
zgornjo ustnico, po¢akal hipec, dva, zasepetal:

— Tako nemiren jaz, da nujno kaj globokega storiti!

Z obrvi se mu je razpihnil Sop navpic¢nih gub:

— A biti meni vi tolmac?

— Cemu, ko pa izborno govorite.

— Ne, ne! Tolma¢ v diplomatiki, Vi znate psihiatrijo vaSih narodnja-
kov, skuhati uslugo? Moski moskemu, nihce ne ve in kamen gor?

Pohitel je, da sem mu vohal dah:

— Gospa naj vrne na Stevilko 14!
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— Bo $e na razpolago s ¢asom?

— Pa kak$na druga! Samo da na Stevilko 14. Ali pa zunaj naroditi
posteljo z eno odejo. In jaz zamenjati v sobo! A ni res? Jaz zjutraj hodil
¢astno, z viskom glave mimo tistega z leseno nogo. Jaz dam vabilo, da vi
dobite strel v srce, Ce pridete na hrib v Jugoslavijo po kozo z rogljem.
Kamen gor!

Preklet naj bo, kdor v tujini, macehi, odreCe pomagédj rojaku v stiski.

Novi slovenski zgodovinski roman

V zadnjih letih sta se slovenska literatura in slo-
venska »resni¢nost« zaceli vse bolj priblizevati. Znaki
tega pribliZzevanja so mnogi in razli¢ni. Med najradi-
kalnejsimi je verjetno poteza slovenskega letrizma,
reizma oz. konceptualizma, katerega predstavniki so
recimo Franci Zagori¢nik, Matjaz HanZek, Tomaz Sa-
lamun, Iztok Geister, v nekem smislu pa tudi Rudi
Seligo. Reizem se je razvijal sofasno s t.i. deskrip-
cionizmom, ki je po nekaterih tolmacenjih sorodnik francoskega novega ro-
mana. Pisateljem in umetnikom, o katerih je tu govor, niso bile tuje najraz-
licnejSe oblike mnozi¢ne kulture, kot je strip, Zurnalizem, pogro$ni roman;
poudariti pa velja, da njihovo delovanje prehaja strogo mejo knjizevnosti.
Za skupino OHO, o kateri je tu predvsem beseda, je znacilno, da se je lotila
tudi televizije, kiparstva, predvsem pa umetniskih akcij v naravi, na polju,
v gozdu, v mestih, v zraku in na vodi ... Skupina Katalog, ki je bila s prvo
povezana (in ki se ji je za krajsi Cas pridruzil tudi pisec teh vrstic), je bila
pretezno literarno naravnana; toda tudi zanjo je znacilno, da je preskusala
mejna obmo¢ja. Tu mislim na najrazli¢nejSe druzbene in politicne mani-
feste, na posnetke resni¢nih dogodkov, dokumentarne in dokumentirane za-
pise (to hofe povedati samo ime publikacije: Katalog) ... Poglavitna ambi-
cija te skupine je bila: evidentirati svet, lociti literaturo od tradicionalnih
nalog, ki literaturo podrejajo neliterarnim ciljem, ki zahtevajo zdruzitev ideje
in gradiva, ideologije in ¢utnosti ... Po eni strani je pot vodila v ¢isti doku-
ment, po drugi v prakti¢éno delovanje . . .

Ceprav tvegam poenostavitev, bi rekel, da je bila teznja slovenskega
avantgardizma Sestdesetih let — likvidacija distance med literaturo in de-
janjem, med avtorjem in obcinstvom, med umetnostjo in »obicajno« proiz-
vodnjo. Slo je za likvidacijo magiénosti, simbolike, metafore, metafizike, bo-
zanskega navdiha, elitizma, romantike, globine, skritih pomenov, vi§jih pos-
lanstev itn. Da je temu tako, konec koncev potrjujejo stevilne ugasle literar-
ne eksistence; ljudje so zapustili leposlovije, zaleli so se ukvarjati z znanostjo,
politiko, managerstvom in celo poljedelstvom. Do enakega sklepa bi utegnili
priti tudi z analizo avantgardisticne politike. Kot da bi hotela vnaprej za-




