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AVTORJI IN KNJIGE 

Strniša in Memon 
(Ob zbirkah Vesolje in Flamenko na sodu smodnika) 

»VESOLJE ni kronološko antologijski pregled 
in povzetek preteklega pesniškega dela, ampak po 
načelu in zakonitostih same teme na novo sestavljen 
tematski izbor, kot ga pove naslov.« S tem pojasni­
lom začenja pesnik Gregor Strniša okrog petnajst 
strani dolgo tehtno razmišljanje — razlago svoje 
poezije, uvrščeno na začetek zbirke Vesolje, ki je 
lani izšla pri ljubljanski Cankarjevi založbi. V tej 

uvodni nenaslovljeni študiji razčlenjuje avtor z mikrološkim smislom za 
detajlno poglavitne postavke svojega, že takoj povejmo, da čistega, pravil­
nega, konstrukcijsko brezhibnega pesništva, ki se členi po tako zahtevnih 
označevalnih verigah in kodih, da bi lahko našli analogon za ta samosvoje 
upesnjeni svet v tistih matematično natančnih rezih mišljenja, ki sestavljajo 
zidake in nosilne traverze Spinozove Etike. Veliko pove Strniša o svojih 
upesnjenih fantazijskih podobah nečasnega, nadčasovnega in nadprostorske-
ga, o stoterih modalnih oblikah realnosti, pa tudi kar se da kritičen je do 
lažnega (antropocentričnega) humanizma, zastarelega mističnega panteizma 
in »kozmičnega ekspresionizma«. 

Samosvoje nam razlaga svoj pogled na antropomorfizem kot počlove-
čevanje, saj ga, podobno kot animizem, razume kot najstarejšega, še danes 
živega nasprotnika humanističnega antropocentrizma, kajti s tem postopkom 
pripisujejo človeške lastnosti drugim rečem živega in neživega sveta zunaj 
človeka in jim podeljuje imenovalcu enako, ponavadi pa še večjo vrednost in 
pomen. Da, pesnikov poudarek je prav na zunanjih rečeh, kajti že sedaj naj 
zapišemo, da se ta poezija ukvarja predvsem s pesniškim objektom na sebi 
in ni prav nič naklonjena vsakokratnim zgodovinskim subjektom. In tudi 
vesolje, kakopak, je predmet pesnikove razlage; misli ga kot vesoljsko zavest, 
celotno sopripadnost imenovanega in neimenovanega, realnega in irealnega, 
v vseh stoterih obrazih in stranicah, s svojo prestabilirano harmonijo oblik 
in apriorijem zaznav, z znanimi in še ne vidnimi ter dojetimi redi členitve. 
Vesolje je vse, več je od analogije in drugo je kot alegorija; banalizirali bi, 
če bi Strniševo vesolje iskali na nočnem nebu, bliže pa smo, če ga skušamo 
razumeti kot podlago, ali, recimo, kar podstat vsemu izrekljivemu ad in-
finitum. 

Veliko — in to že kar na začetku — govori Strniša o svoji poeziji in za 
to pesnikovo gesto gotovo tiči kako pomembno spoznanje . . . Lahko jo 
razumemo kot, v sodobnih razmerah literarne ustvarjalnosti kar običajno od­
ločitev avtorja leposlovnih del, da se skuša tudi v poetiki, estetiki in interpre­
taciji svojih literarnih postopkov.. ., vsekakor pa je prav ob primeru 
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Strniševe poezije mogoča tudi razlaga, da pisec ne zaupa kaj veliko slovenski 
slovstveni kritiki in se skuša s tem svojevrstnim pogledom na svojo poezijo 
ogniti njenemu morebitnemu povsem napačnemu razumevanju . . . 

Z Uspavanko se začenja Strniševo Vesolje. Pet pesemskih enot — vsaka 
ima štirivrstične kitice — šteje gotovo več kot tristo besednih zidakov . . . In 
formalno prav takšna kot Uspavanka so tudi Zvezde, Galjot in Želod, pa tudi 
sklepne pesmi Vrba, Vesolje in Veseljak. Z disciplino, za sodobnega pesnika 
manj pa Župančič s svojimi »svobodnimi verzi«), razvršča te pesemske enote, 
manj pa Zupančč s svojimi »svobodnimi verzi«), razvršča te pesemske enote, 
s katerimi stilno zahtevno polni prazna mesta, tudi bele lise na matrici sveta, 
njegove baladne in veseljaške strani. 

In ti vnanji mehanizmi označevanja so drzno in neskončno zapleteno 
preneseni tudi na semantično polje te poezije; nič naključna ni nadzidava 
»zaprtih vek« v Jajcu z »očesom, ki z njim daleč za mestom v noč strmi 
nevidni hrib« v Smrti in njegova ukinitev ob premoči »sence prazne mrtvaške 
palače« v likovnih Stolpih. In groza tako pustih kot obarvanih, v prizmah 
zamejenega označevanja ujetih pesemskih besed je doma v brobdingnaškem 
zvonu, ki zveni za nazaj (za sonce in barve minulega) in ga ponavlja nekakšen 
mrtvolaz v igri za krstami, za zibkami, le v videzu utiša smrt z »ob kristal 
zazvenelim ledom«. 

Strniša pripoveduje, epska lirika je to, in nič, kar je, ni zajeto statično; 
zato tudi ni nizanja, ampak le pripoved o zgodbah vidnih in nevidnih reči, 
zvezdah in vrbah, mitskih prikaznih in anorganskih bleščicah. Vse dela, trpi, 
več kot zgolj biva, kajti ne prebiva samo z žretjem vase, ampak kot zveneča 

. zidava vesoljnih činel. In ker druge obale ni, to zvemo v zadnjem stihu 
Veseljaka, ni ta upesnjena pripoved nikakršno linearno potovanje ali opa­
zovanje, tudi v koncu je mogoče stopiti v Strniševo Vesolje . . ., skrivnost, 
njen zaplet in razplet sta morda kje v sredini, na 91. ali 125. strani. In ko 
pomislimo na vstopanje v koncu, se smemo vprašati, ali se ne bi morda ta 
pesnik razveselil besed, ki jih je moč brati v obeh smereh, morda tudi v 
višino in globino..., besed, ki bi imele nekakšne line in skoznje zdaj gledaš 
goro, potem ocean in laboda in opico in luno in mačka? Še videti kaj več, še 
vedeti o čem več, še upesniti kaj neimenovanega! 

Gotovo so zvenenja na frekvencah, ki jih ne slišimo, in so še vse dru­
gačni srebrni in bakreni pajki na kositrastih mrežah, ki jih ne bomo nikoli 
ugledali, in zabobni na nekaterih mestih vode tako, da ne bo nikoli kristal. . . 
Kaj vse ne ve človek (tudi obravnavani pesnik se tega zaveda v uvodnem 
besedilu na 6. strani), kaj vse še ne zna pesnik . . . A zna veliko, veliko, 
namreč ta pesnik. V Vesolju I tako zapiše, meri, zida, stavlja: 

»Onkraj rek in onkraj gozda, 
z druge strani hiš in gora, 
na drugi strani zvezd in sonca, 
a sredi našega sveta — 

so reči čisto drugačne. 
Ptice stopajo po tleh. 
Sladka jezera so puščave. 
Jate trave čez nebo lete. 
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Gore so v noči rosne kaplje. 
Vzame jih sonce, ni jih več. 
Tudi sonce sije drugače: 
slišiš ga, vidiš ga ne.« 

(Vesolje, str. 138) 

In vsa ta tetičnost, topičnost, tudi analitika in eshatologija 
sveta je razrešena v Veseljaku: 
»V palcu na nogi veseljaka 
živi palček. Palec je stolp. 
Palček iz palca odkoraka, 
prihaja po telesu gor. 

Po tesnih, temnih hodnikih telesa, 
skozi prostrane dvorane ga vodi pot. 
Železne vile stresa desna, 
v levi nosi meden gong. 

Z železom tolče na medenino. 
Veseljak spozna strah za hip: 
kaj, če se vseli v poslednjo votlino — 
ampak poslednje votline ni!« 

(Vesolje, str. 143) 

In zato ni razrešena, tudi ne sme biti. Za poezijo gre. Za stvari pesmi 
same, ki so stvari vesolja in v vseh, tudi najbolj nenavadnih elementih in 
momentih tiči zgodba; vsa imaginacija je v stvareh, skrajno težke, zapletene 
so zato in tudi jasnejše robove, omejenost dobivajo skozi to Strniševo poezijo, 
ki je implicitno in eksplicitno zavezana nekakšnemu transcendentalnemu apri-
oriju; pesniška imaginacija je pred rečmi in v stvarjenju, upesnjevanem 
stopnjevanju teh entelehijskih »kresničk« se prikažejo drobci in zavese in 
fotoni vesolja kot prignani do svojih skrajnih možnosti. Doma so v doseže­
nih kristaliničnih oblikah. Poezija je poetično produktivna v tem, da dokaže 
nastanek predmetov, bi lahko rekli. Prolegomno naravo ima, tudi v smislu 
Kantovega kopernikanskega obrata . . . 

Nič ostane Gregorju Strniši, pesniku, čigar poezija očitno ne pozna 
zarez, prelomov, peklenskih vražjih rezov. V vseh obdobjih in zbirkah je 
ena. Tudi mora ostati takšna. Le tako lahko stopi v Vesolje, zbirko »na 
sebi«, nepreklicno objektivno in pravilno, za zmerom odtujeno pesniku, ki 
se ji mora kot ničen, enodneven, nikakršen umakniti — tudi bežati pred njo, 
molčati o njej. 

Pravzaprav ne poznamo pesnika Gregorja Strnišo. Ne vemo, če še živi 
ali ne, morda to tudi ni en pesnik, nekakšen Slovenec torej, ampak psevdo­
nim kot oznaka za (morda mednarodno) delavnico objektivnih pesnikov, ki 
nenehno skrbno zidajo nekakšno olimpijsko vas čiste, objektivne poezije. 
Tudi ne zanima nas, če Strniša še živi, kakšen je, katere zgodbe, dejanja in 
nehanja se lepijo na njegovo osebnost, kako živi, se zabava, razmišlja, potuje. 
Vse, kar nas sme zanimati o njem, je v njegovih verzih — stvareh. Zadostuje. 
Tudi veliko je in v teh stolpih pesmi na sebi ni ključa, ki bi odklenil vrata 
kakega skrivnega rova — poti nazaj v njegovo osebnost. 
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Kako drugače je z Vladimirom Memonom in njegovo (nepreklicno) 
zadnjo pesniško zbirko (odslej so praktično mogoči le še ponatisi, zbrane in 
izbrane poezije) Flamenko na sodu smodnika, ki je lani prav tako izšla pri 
Cankarjevi založbi! Za vsako metaforo in ob vsaki pesmi te knjige pesmi stoji 
ali sloni zdaj že mrtvi pesnik Vladimir Memon, tudi naš nekdanji znanec, 
obiskovalec, sopotnik na nočnih nedeljskih avtobusnih vožnjah z morja. 
Tudi ob pesmih Več kot kibernetika, Znova barok in Pravljice je še vedno 
Memon, in spominjamo se cigaret F 57, ki smo jih kadili skupaj, pogovorov, 
o poeziji. Kako to? Zakaj je še vedno toliko Memona kot čisto določenega 
pesnika s svojo grozljivo smrtno in pesniško zaznamovanostjo ob njegovi 
poeziji? Je to dejstvo, tudi če nam uspe dokazati, da ni le naša domneva ali 
morda sanjska slika, nekaj, kar lahko temu pesniku očitamo kot negativno, 
manj vredno od tistega, kar smo, gotovo naklonjeno zapisali o »objektivni 
poeziji na sebi« pesnika — antipoda Gregorja Strniše? 

Nikakor. Memon in Strniša sta pač dva skorajda diametralno nasprotna 
pesnika in tudi pesniška svetova; ni mostov ne brvi nad razlikami njune 
poezije, toda tudi potrebne niso, kajti dve, sicer korenito različni, vendar 
sodobni poeziji sta to, vsaka zase nepreklicno upravičeni do svojega ob­
stoja in tudi spomina v tej naši aktualnosti. 

Kako pravzaprav piše — poje Vladimir Memon? Videli smo, da 
Strniše pravzaprav ni, vse, kar je vedel, upal, imel, je dal stvarem vesolja 
(morda le vrnil!?) in čvrsto obzidal pesniško vesolje na sebi, ki bi bilo nekaj 
pred tisočletjem, in bo, če bo še ostajal zapis v vsaj enem jeziku ljudi, tudi 
čez tisočletje. Kako torej pesni drugače Vladimir Memon? 

Nase jemlje. Veliko vsega. Vse, kar je mogel doseči. Na robu smrti je 
živel, ko je pel ta Flamenko, in ko si na robu nje, vidiš največ življenja 
samega. Nase je vzel. Za smrt gre. 

Kot zbiralec (starinar ali mineralog nenavadnega?) je moral Memon 
iskati zunaj. In ta »zunaj« ni bil majhen. Tudi ni bil razpotegnjen samo še 
na deželo flamenka. Tudi ne obsega samo smrti, da, pisec eseja o Memonovi 
poeziji Denis Poniž (mislimo na njegovo, v to zbirko uvrščeno besedilo 
Poezija in smrt) kar preveč povezuje Memonovo pesnjenje zgolj s smrtjo, 
njeno grozljivo resnico, ki jo je tako usodno in, upajmo, srečno izkusil ta 
pesnik; vendar pa so bile zanj, prav spričo odsotnosti prihodnosti (v primer­
javi s Strnišo, ki ima tako preteklost kot prihodnost, nima pa »sebe« v poeziji) 
strastno zanimive tudi vse reči, žive in najbolj žive; tudi misterij telesa, 
spočetja, darov in jemanj v sredici življenja. Malo nočno glasbo je spesnil 
Memon, vso zanimivo, provokativno, ironično, tudi parodično in v pesmi 
Luna vzide skozi usta piše — poje: 

»Luna 
se dotakne 
zob, jezika 

in po zidovih sobe, 
po zidovih telesa 

drsi. . . drs i . . . 
Zrak, 

nabit z željo po tretjem.« 
(Flamenko, str. 37) 
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In Colegio Mayor more spesniti le tisti, ki je prišel daleč, daleč, do 
abstrakcij bivanja, njihovega svojevrstnega posredovanja, odtujevanja, potu-
jevanja in odmikanja. 

»Sam med 130—250 samotami / sam brez moje moje / samote . ..« — 
začenja in ko se bliža koncu (namreč umolknitvi te pesmi), kliče »Noč! 
Sovražim. Ljubim / noč, ki me vrača v mojo / v najino ljubezen, / vate, ki 
zdaj živiš / tako daleč.« Potem pa konča, zameji besedno cesto pesmi s 
»Prehitro sem pisal — in že pesem / ni pesem — je pismo.« (Flamenko, str. 
19, 22). 

Tudi pismo je pesem, namreč pesem—pismo (za Strnišo, če morda kot 
posameznik obstaja, jasno, to ni poezija), pišejo — pesnijo pa jo lahko samo 
tisti, ki vidijo veliko, hodijo daleč, izzivajo, grešijo, ljubijo, storijo to in 
drugo, vendar imajo nekje še nekakšen dom, morda človeka ali zgolj točko, 
kamor sporočajo, ko je že doživetega toliko, da se preliva prek robov nji­
hove subjektivnosti, da boli in žge, razumljivo, o tem niti ne bi govorili. 

Doživljajska poezija je (še) Memonova in poezija, ki se oblikuje tudi 
na pesmi — pismu je; o svojevrstnih izkušnjah pri polaščanju sveta in iz­
puščanju, osamljanju njegovih stvari nam pripoveduje. Pesem Več kot kiber-
netika je rabil, da bi mogel peti svojo Fiziko: 

»Vrtnica neba. Tanko 
slast leta pije oblika. 
In noč se cela, cela 
odpira v belo ustnico.« 

Se ena presenetljiva štirivrstičnica je v tej pesmi, poslušajmo: 

»Ker grlo je močnejše! Ker grlo, 
ko se odpre, spreminja smer, 
in telesa se obrnejo v luč, 
v shemo rože — vase!« 

(Flamenko, str. 55, 56) 

Do »sheme rože« je prišel, do tajnega načrta, geometrij predbivanja 
vsega v skrivnih zametkih, zvokih in oblikah, da bi nas potem povabil v 
morda najzanimivejšo pesem te zbirke Znova barok, ki se začenja takole: 

»Mesto, ujeto v štukature: 
barve barve barve! 
Roža se dotika ustne, 
neumrljiva roža iz mavca. 

Barve barve barve — 
oblika, ki presega ure . . . 
In nič več! Nič! Čas 
rože in čas ustne! 

Oblika, ki presega ure, 
in ulice, telesa, stavki, 
in žeja po celoti, in v hrupu 
do tesnobe preklicani čas.« 
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Z drugim verzom prejšnje kitice, njegovo ponovitvijo začenja vsako 
naslednjo in čez nekaj deset verzov konča to pesem z dvostihom, postavlje­
nim v oklepaje: 

»(Ne vem. 
Morda nisem več tu.)« 

(Flamenko, str. 57, 58) 

Zalomljena pesem! Potujitev iznenada vmeščenega subjekta pretrga 
tekoči tok »baročne pesmi na sebi«. V oklepaje se je postavil pesnik in s tem 
premotil to pesem, njeno gladko pevnost, tudi pričevalnost. Nekakšen fla­
menko teže sveta se zgrne nad pesem, z »jazom« nam zateži Memon. Prav­
zaprav si tu ne moremo kaj, da ne bi pomislili na Srečka Kosovela, na nje­
gove Ostre ritme (z »Jaz sem zlomljen lok / nekega kroga«, se začenjajo). 
Navzočnost smrti lahko zaznamo, in ker ni reči, ki bi bila bolj osebna od 
nje, je ona tista, ki tako silovito vpleta pesnika v sicer samostojno, zasebno 
življenje nekaterih njegovih pesmi, tudi polnih ironične refleksije, nekakšnih 
»nočnih premišljanj«. 

El angel exterminador (Angel uničevalec) je izrazita pesem, porojena iz 
te grozljive, ekstatične, vendar nenehno nekakšno polnost prebivanja v stihe 
stavljajoce poezije; njeni pravilni, pravzaprav tudi nenavadni refreni nas 
skorajda spominjajo na tiste iz nekaterih Poevih mojstrskih pesmi (Krokar, 
Zvonovi, Annabel Lee). Zazebe, ko jo začenja Memon z: 

»Ooo angel, ti, ki delaš mraz — 
umakni se, izgini! Umri! 
Ne pustim te vase, ooo ti, 
ki večno umiraš, ooo plaz« 

(Flamenko, str. 74) 

»Prižgite roke« in pesem »Kaj — kaj kaj kaj me druži / s tabo« konču­
jeta to nenavadno, posthumno izšlo zbirko, odprto iz predsmrtne bližine 
proti središču življenja, vendar na sto korakih zmoteno v svojem gladkem, 
bleščeč pesniški jezik govorečem toku z vdorom Memona vanjo, njegove 
samosvoje resnice, ki jo je, priznajmo, na trenutke postavil višje kot samo 
pesem. In jo zato tudi omejil, nič v rokavicah zarezal vanjo. 

Ta svojevrstna optika pesniške graditve, tkanja teh skopih metafor v 
sicer zapleteno členjenih sintagmah je prelita v jezik z zelo heterogenimi 
prijemi, tehnikami. Mora se videti in slišati (ter slutiti) umeščanje subjek-
tove bolečine v smislu nereda, hipnega razpusta in potem nove nadzidave. 
Memon živi veseleje, ekstazo, bolečino in tudi smrt (telesa), ki jih stavlja v 
poezijo. Se je tu sploh potrebno še enkrat spomniti Strniševega Vesolja, v 
katerem Memonove smrti ni, je pa smrt, ki ne moti homogenosti, reda, 
vesoljne dominante bivanja? 


