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AVTORJI IN KNJIGE

' StrniSa in Memon
-M% (Ob zbirkah Vesolje in Flamenko na sodu smodnika)
i

»VESOLJE ni kronolofko antologijski pregled
in povzetek preteklega pesniSkega dela, ampak po
nacelu in zakonitostih sime téme na novo sestavljen
tematski izbor, kot ga pove naslov.« S tem pojasni-
lom zadenja pesnik Gregor StrniSa okrog petnajst
strani dolgo tehtno razmilljanje — razlago svoje
poezije, uvrieno na zacetek zbirke Vesolje, ki je
lani iz$la pri ljubljanski Cankarjevi zalozbi. V tej
uvodni nenaslovljeni 3tudiji raz¢lenjuje avtor z mikroloskim smislom za
detajlno poglavitne postavke svojega, Ze takoj povejmo, da Cistega, pravil-
nega, konstrukcijsko brezhibnega pesniStva, ki se ¢leni po tako zahtevnih
oznadevalnih verigah in kodih, da bi lahko nafli analogon za ta samosvoie
upesnjeni svet v tistih matemati¢no natanénih rezih misljenja, ki sestavljajo
zidake in nosilne traverze Spinozove Etike. Veliko pove StrniSa o svojih
upesnjenih fantazijskih podobah neasnega, nadCasovnega in nadprostorske-
ga, o stoterih modalnih oblikah realnosti, pa tudi kar se da kritien je do
laznega (antropocentri¢nega) humanizma, zastarelega misti¢nega panteizma
in »kozmi¢nega ekspresionizmac.

Samosvoje nam razlaga svoj pogled na antropomorfizem kot poclove-
cevanje, saj ga, podobno kot animizem, razume kot najstarejSega, Se danes
Zivega nasprotnika humanisti¢nega antropocentrizma, kajti s tem postopkom
pripisujejo ¢loveske lastnosti drugim re¢em Zivega in neZivega sveta zunaj
¢loveka in jim podeljuje imenovalcu enako, ponavadi pa Se vecjo vrednost in
pomen. Da, pesnikov poudarek je prav na zunanjih receh, kajti Ze sedaj naj
zaplﬁemo da se ta poezija ukvarja predvsem $ pesmﬁklm objektom na sebi
in ni prav ni¢ naklonjena vsakokratnim zgodovinskim subjektom. In tudi
vesolje, kakopak, je predmet pesnikove razlage; misli ga kot vesoljsko zavest,
celotno sopripadnost imenovanega in nelmenovanega realnega in irealnega,
v vseh stoterih obrazih in stranicah, s svojo prestabilirano harmonijo oblik
in apriorijem zaznav, z znanimi in §e ne vidnimi ter dojetimi redi ¢lenitve.
Vesolje je vse, ve¢ je od analogije in drugo je kot alegorija; banalizirali bi,
e bi Strnifevo vesolje iskali na noénem nebu, blize pa smo, ¢e ga skuSamo
razumeti kot podlago, ali, recimo, kar podstat vsemu izrekljivemu ad in-
finitum.

Veliko — in to Ze kar na zacetku — govori Strnifa o svoji poeziji in za
to pesnikovo gesto gotovo ti¢i kako pomembno spoznanje... Lahko jo
razumemo kot, v sodobnih razmerah literarne ustvarjalnosti kar obi¢ajno od-
lotitev avtorja leposlovnih del, da se skusa tudi v poetiki, estetiki in interpre-
taciji svojih literarnih postopkov..., vsekakor pa je prav ob primeru
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StrniSeve poezije mogoca tudi razlaga, da pisec ne zaupa kaj veliko slovenski
slovstveni kritiki in se sku$a s tem svojevrstnim pogledom na svojo poezijo
ogniti njenemu morebitnemu povsem napa¢nemu razumevanju. . .

Z Uspavanko se zacenja StrniSevo Vesolje. Pet pesemskih enot — vsaka
ima Stirivrsti¢ne kitice — $teje gotovo vec kot tristo besednih zidakov ... In
formalno prav taksna kot Uspavanka so tudi Zvezde, Galjot in Zelod, pa tudi
sklepne pesmi Vrba, Vesolje in Veseljak. Z disciplino, za sodobnega pesnika
manj pa Zupandi¢ s svojimi »svobodnimi verzi«), razvrica te pesemske enote,
manj pa Zupan¢¢ s svojimi »svobodnimi verzi«), razvrica te pesemske enote,
s katerimi stilno zahtevno polni prazna mesta, tudi bele lise na matrici sveta,
njegove baladne in veseljaske strani.

In ti vnanji mehanizmi oznafevanja so drzno in neskonéno zapleteno
preneseni tudi na semanti¢no polje te poezije; ni¢ nakljutna ni nadzidava
»zaprtih vek« v Jajcu z »olesom, ki z njim dale¢ za mestom v no¢ strmi
nevidni hrib« v Smrti in njegova ukinitev ob premo¢i »sence prazne mrtvaske
palate« v likovnih Stolpih. In groza tako pustih kot obarvanih, v prizmah
zamejenega oznacevanja ujetih pesemskih besed je doma v brobdingnaSkem
zvonu, ki zveni za nazaj (za sonce in barve minulega) in ga ponavlja nekaksen
mrtvolaz v igri za krstami, za zibkami, le v videzu utiSa smrt z »ob kristal
zazvenelim ledome.

StrniSa pripoveduje, epska lirika je to, in ni¢, kar je, ni zajeto stati¢no;
zato tudi ni nizanja, ampak le pripoved o zgodbah vidnih in nevidnih reéi,
zvezdah in vrbah, mitskih prikaznih in anorganskih ble$¢icah. Vse dela, trpi,
vet kot zgolj biva, kajti ne prebiva samo z Zretjem vase, ampak kot zveneca

.zidava vesoljnih Cinel. In ker druge obale ni, to zvemo v zadnjem stihu
Veseljaka, ni ta upesnjena pripoved nikakr$no linearno potovanje ali opa-
zovanje, tudi v koncu je mogoce stopiti v StrniSevo Vesolje . . ., skrivnost,
njen zaplet in razplet sta morda kje v sredini, na 91. ali 125. strani. In ko
pomislimo na vstopanje v koncu, se smemo vprasati, ali se ne bi morda ta
pesnik razveselil besed, ki jih je mo¢ brati v obeh smereh, morda tudi v
vi$ino in globino . . ., besed, ki bi imele nekaksne line in skoznje zdaj gledas
goro, potem ocean in laboda in opico in luno in macka? Se videti kaj veé, $e
vedeti o ¢em veé, Se upesniti kaj neimenovanega!

Gotovo so zvenenja na frekvencah, ki jih ne sli§imo, in so $e vse dru-
gacni srebrni in bakreni pajki na kositrastih mreZah, ki jih ne bomo nikoli
ugledali, in zabobni na nekaterih mestih vode tako, da ne bo nikoli kristal . . .
Kaj vse ne ve Elovek (tudi obravnavani pesnik se tega zaveda v uvodnem
besedilu na 6. strani), kaj vse Se ne zna pesnik... A zna veliko, veliko,
namrec ta pesnik. V Vesolju I tako zapiSe, meri, zida, stavlja:

»Onkrgj rek in onkraj gozda,
z druge strani hi§ in gor4,

na drugi strani zvezd in sonca,
a sredi naSega sveta —

so reci Cisto drugacne.
Ptice stopajo po tleh.
Sladka jezera so puscave.
Jate trave ez nebo lete.
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Gore so v noéi rosne kaplje.
Vzame jih sonce, ni jih vec.
Tudi sonce sije drugace:
sli§i§ ga, vidi§ ga ne.«
(Vesolje, str. 138)

In vsa ta teti¢nost, topi¢nost, tudi analitika in eshatologija
sveta je razreSena v Veseljaku:

»V palcu na nogi veseljaka

zivi paléek. Palec je stolp.

Paléek iz palca odkoraka,

prihaja po telesu gor.

Po tesnih, temnih hodnikih telesa,
skozi prostrane dvorane ga vodi pot.
Zelezne vile stresa desna,

v levi nosi meden gong.

Z zelezom tol¢e na medenino.
Veseljak spozna strah za hip:
kaj, ¢e se vseli v poslednjo votlino —
ampak poslednje votline nil«
(Vesolje, str. 143)

In zato ni razrefena, tudi ne sme biti. Za poezijo gre. Za stvari pesmi
same, ki so stvari vesolja in v vseh, tudi najbolj nenavadnih elementih in
momentih ti¢i zgodba; vsa imaginacija je v stvareh, skrajno tezke, zapletene
so zato in tudi jasnejse robove, omejenost dobivajo skozi to Strnifevo poezijo,
ki je implicitno in eksplicitno zavezana nekakSnemu transcendentalnemu apri-
oriju; pesnifka imaginacija je pred remi in v stvarjenju, upesnjevanem
stopnjevanju teh entelehijskih »kresni¢k« se prikaZejo drobci in zavese in
fotoni vesolja kot prignani do svojih skrajnih moZnosti. Doma so v doseZe-
nih kristalini¢nih oblikah. Poezija je poeti¢no produktivna v tem, da dokaZe
nastanek predmetov, bi lahko rekli. Prolegomno naravo ima, tudi v smislu
Kantovega kopernikanskega obrata. ..

Ni¢ ostane Gregorju Strnisi, pesniku, Cigar poezija olitno ne pozna
zarez, prelomov, peklenskih vrazjih rezov. V vseh obdobjih in zbirkah je
ena. Tudi mora ostati tak§na. Le tako lahko stopi v Vesolje, zbirko »na
sebi«, nepreklicno objektivno in pravilno, za zmerom odtujeno pesniku, ki
se ji mora kot ni¢en, enodneven, nikakrSen umakniti — tudi beZati pred njo,
moléati o njej. .

Pravzaprav ne poznamo pesnika Gregorja StrniSo. Ne vemo, &e $e Zivi
ali ne, morda to tudi ni en pesnik, nekak3en Slovenec torej, ampak psevdo-
nim kot oznaka za (morda mednarodno) delavnico objektivnih pesnikov, ki
nenehno skrbno zidajo nekak$no olimpijsko vas Ciste, objektivne poezije.
Tudi ne zanima nas, ¢e StrniSa e Zivi, kak3en je, katere zgodbe, dejanja in
nehanja se lepijo na njegovo osebnost, kako Zivi, se zabava, razmislja, potuje.
Vse, kar nas sme zanimati o njem, je v njegovih verzih — stvareh. Zadostuje.
Tudi veliko je in v teh stolpih pesmi na sebi ni kljuca, ki bi odklenil vrata
kakega skrivnega rova — poti nazaj v njegovo osebnost.
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Kako drugaée je z Vladimirom Memonom in njegovo (nepreklicno)
zadnjo pesnisko zbirko (odslej so prakticno mogoci le Se ponatisi, zbrane in
izbrane poezije) Flamenko na sodu smodnika, ki je lani prav tako izsla pri
Cankarjevi zalozbi! Za vsako metaforo in ob vsaki pesmi te knjige pesmi stoji
ali sloni zdaj Ze mrtvi pesnik Vladimir Memon, tudi na$ nekdanji znanec,
obiskovalec, sopotnik na nocnih nedeljskih avtobusnih voZnjah z morja.
Tudi ob pesmih Ve¢ kot kibernetika, Znova barok in Pravljice je §e vedno
Memon, in spominjamo se cigaret F 57, ki smo jih kadili skupaj, pogovorov,
o poeziji. Kako to? Zakaj je Se vedno toliko Memona kot Cisto dolotenega
pesnika s svojo grozljivo smrtno in pesniSko zaznamovanostjo ob njegovi
poeziji? Je to dejstvo, tudi ¢e nam uspe dokazati, da ni le naSa domneva ali
morda sanjska slika, nekaj, kar lahko temu pesniku ocitamo kot negativno,
manj vredno od tistega, kar smo, gotovo naklonjeno zapisali o »objektivni
poeziji na sebi« pesnika — antipoda Gregorja Strnise?

Nikakor. Memon in Strni$a sta pa¢ dva skorajda diametralno nasprotna
pesnika in tudi pesniSka svetova; ni mostov ne brvi nad razlikami njune
poezije, toda tudi potrebne niso, kajti dve, sicer korenito razli¢ni, vendar
sodobni poeziji sta to, vsaka zase nepreklicno upravieni do svojega ob-
stoja in tudi spomina v tej nasi aktualnosti.

Kako pravzaprav piSe — poje Vladimir Memon? Videli smo, da
StrniSe pravzaprav ni, vse, kar je vedel, upal, imel, je dal stvarem vesolja
(morda le vrnil!?) in évrsto obzidal pesnisko vesolje na sebi, ki bi bilo nekaj
pred tiso¢letjem, in bo, ¢e bo Se ostajal zapis v vsaj enem jeziku ljudi, tudi
Cez tisoCletje. Kako torej pesni druga¢e Viadimir Memon?

Nase jemlje. Veliko vsega. Vse, kar je mogel doseci. Na robu smrti je
Zivel, ko je pel ta Flamenko, in ko si na robu nje, vidi§ najve¢ Zivljenja
samega. Nase je vzel. Za smrt gre.

Kot zbiralec (starinar ali mineralog nenavadnega?) je moral Memon
iskati zunaj. In ta »zunaj« ni bil majhen. Tudi ni bil razpotegnjen samo $e
na deZelo flamenka. Tudi ne obsega samo smrti, da, pisec eseja 0 Memonovi
poeziji Denis PoniZ (mislimo na njegovo, v to zbirko uvrifeno besedilo
Poezija in smrt) kar preve¢ povezuje Memonovo pesnjenje zgolj s smrtjo,
njeno grozljivo resnico, ki jo je tako usodno in, upajmo, sre¢no izkusil ta
pesnik; vendar pa so bile zanj, prav spri¢o odsotnosti prihodnosti (v primer-
javi s StrniSo, ki ima tako preteklost kot prihodnost, nima pa »sebe« v poeziji)
strastno zanimive tudi vse re€i, Zive in najbolj Zive; tudi misterij telesa,
spocCetja, darov in jemanj v sredici Zivljenja. Malo no¢no glasbo je spesnil
Memon, vso zanimivo, provokativno, ironi¢no, tudi parodiéno in v pesmi
Luna vzide skozi usta piSe — poje:

»Luna

se dotakne
zob, jezika

in po zidovih sobe,

po zidovih telesa

drsi...drsi...
Zrak,
nabit z Zeljo po tretjem.«

(Flamenko, str. 37)
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In Colegio Mayor more spesniti le tisti, ki je priSel dale¢, dale¢, do
abstrakcij bivanja, njihovega svojevrsinega posredovanja, odtujevanja, potu-
jevanja in odmikanja.

»Sam med 130—250 samotami / sam brez moje moje / samote . . .« —
zadenja in ko se bliza koncu (namreé umolknitvi te pesmi), klice »Nog!
Sovrazim. Ljubim / noé, ki me vra¢a v mojo / v najino ljubezen, / vate, ki
zdaj zivi§ / tako dale¢.« Potem pa konta, zameji besedno cesto pesmi s
»Prehitro sem pisal — in Ze pesem / ni pesem — je pismo.« (Flamenko, str.
19, 22).

Tudi pismo je pesem, namre¢ pesem—pismo (za StrniSo, Ce morda kot
posameznik obstaja, jasno, to ni poezija), piSejo — pesnijo pa jo lahko samo
tisti, ki vidijo veliko, hodijo dale¢, izzivajo, gredijo, ljubijo, storijo to in
drugo, vendar imajo nekje §e nekakSen dom, morda ¢loveka ali zgolj tocko,
kamor sporo¢ajo, ko je Ze doiivetega toliko, da se preliva prek robov nji-
hove subjektivnosti, da boli in Zge, razumljivo, o tem niti ne bi govorili.

DoZivljajska poezija je (3e) Memonova in poezija, ki se oblikuje tudi
na pesmi — pismu je; o svojevrstnih izkuSnjah pri polas€anju sveta in iz-
pui¢anju, osamljanju njegovih stvari nam pripoveduje. Pesem Vet kot kiber-
netika je rabil, da bi mogel peti svojo Fiziko:

»Vrtnica neba. Tanko
slast leta pije oblika.
In noé se cela, cela
odpira v belo ustnico.«

Se ena presenetljiva $tirivrsti¢nica je v tej pesmi, poslusajmo:

»Ker grlo je motnejse! Ker grlo,
ko se odpre, spreminja smer,

in telesa se obrnejo v lué,

v shemo roZe — vasel«

(Flamenko, str. 55, 56)

Do »sheme roZe« je prisel, do tajnega nalrta, geometrij predbivanja
vsega v skrivnih zametkih, zvokih in oblikah, da bi nas potem povabil v
morda najzanimivejSo pesem te zbirke Znova barok, ki se zalenja takole:

»Mesto, ujeto v Stukature:
barve barve barve!

Roza se dotika ustne,
neumrljiva roZa iz mavca.

Barve barve barve —
oblika, ki presega ure. ..
In ni¢ veé! Ni¢! Cas

roze in ¢as ustne!

Oblika, ki presega ure,
in ulice, telesa, stavki,
in Zeja po celoti, in v hrupu
do tesnobe prekricani ¢as.«
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Z drugim verzom prejSnje kitice, njegovo ponovitvijo zafenja vsako
naslednjo in ¢ez nekaj deset verzov konéa to pesem z dvostihom, postavlje-
nim v oklepaje:

»(Ne vem.
Morda nisem ve¢ tu.)«
(Flamenko, str. 57, 58)

Zalomljena pesem! Potujitev iznenada vmeSCenega subjekta pretrga
tekoci tok »baro¢ne pesmi na sebi«. V oklepaje se je postavil pesnik in s tem
premotil to pesem, njeno gladko pevnost, tudi pricevalnost. NekaksSen fla-
menko teZe sveta se zgrne nad pesem, z »jazom« nam zateZi Memon. Prav-
zaprayv si tu ne moremo kaj, da ne bi pomislili na Srecka Kosovela, na nje-
gove Ostre ritme (z »Jaz sem zlomljen lok / nekega kroga«, se zalenjajo).
Navzoénost smrti lahko zaznamo, in ker ni redi, ki bi bila bolj osebna od
nje, je ona tista, ki tako silovito vpleta pesnika v sicer samostojno, zasebno
Zivljenje nekaterih njegovih pesmi, tudi polnih ironiéne refleksije, nekaksnih
»notnih premiSljanj«.

El 4angel exterminador (Angel unicevalec) je izrazita pesem, porojena iz
te grozljive, ekstaticne, vendar nenehno nekak$no polnost prebivanja v stihe
stavljajoce poezx]e, njeni pravllnl, pravzaprav tudi nenavadni refreni nas
skorajda spominjajo na tiste iz nekaterih Poevih mojstrskih pesmi (Krokar,
Zvonovi, Annabel Lee). Zazebe, ko jo za¢enja Memon z:

»Ooo angel, ti, ki dela§ mraz —
umakni se, izgini! Umni!
Ne pustim te vase, 000 ti,
ki ve¢no umira$, ooo plazc
(Flamenko, str. 74)

»Prizgite roke« in pesem »Kaj — kaj kaj kaj me druzi / s tabo« koncu-
jeta to nenavadno, posthumno iz§lo zbirko, odprto iz predsmrtne bliZine
proti sredi$¢u Zivljenja, vendar na sto korakih zmoteno v svojem gladkem,
bles¢e¢ pesniski jezik govorefem toku z vdorom Memona vanjo, njegove
samosvoje resnice, ki jo je, priznajmo, na trenutke postavil viSje kot samo
pesem. In jo zato tudi omejil, ni¢ v rokavicah zarezal vanjo.

Ta svojevrstna optika pesnifke graditve, tkanja teh skopih metafor v
sicer zapleteno ¢lenjenih sintagmah je prelita v jezik z zelo heterogenimi
prijemi, tehnikami. Mora se videti in slifati (ter slutiti) umeS€anje subjek-
tove bolecine v smislu nereda, hipnega razpusta in potem nove nadzidave.
Memon Zivi veseleje, ekstazo, boledino in tudi smrt (telesa), ki jih stavlja v
poezijo. Se je tu sploh potrebno $e enkrat spomniti StrniSevega Vesolja, v
katerem Memonove smrti ni, je pa smrt, ki ne moti homogenosti, reda,
vesoljne dominante bivanja?



