


"I've seen things 
you wouldn't believe... 
Attack ships on fire 
off the shoulder of 
Orion bright as 
magnesium ...
I rode on the back 
decke of a blinker and ■ 
watched c-beams glitter 
in the dark near the 
Tanhauser Gate ... all 
those moments ... 
they'll be gone."
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o je leta 1982 v S c ottov em filmu Blade Runner Harisson Ford s 
težkim kozarcem viskija sedel pred ekran svojega 
videoračunalnika, da bi iz fotografije fiktivnega replikantovega 
spomina izbrskal drobec realnosti, so v tem prizoru vsi videli 
analogijo z Antonionijevo Povečavo. Toda Antonionijevega 
fotografa je v iskanje pognalo mrtvo truplo — in zato mu ni 
preostalo drugega, kot da je dobesedno grebel po površini, vse 
tja do abstraktne nerazpoznavnosti granulacije fotografskega 
papirja. Moderni film je potemtakem pričenjal s smrtjo, končal 
pa z ničem. Ni čudno, da ga je pobralo.
Zato pa je v trenutku, ko se Harisson Ford loti brskanja po 
njegovem fiktivnem spominu, replikant Leon Kowalski še 
prekleto živ. Praskanje po površini ne zadostuje, treba je 
dobesedno vstopiti v sliko. Najbolj fascinanten rez Deckardove 
računalniške analize je prav tisti, ki ga ne opazimo — rez, ki 
zamenja perspektivo in vstopi v globino, v sliko, ki se poda na 
potovanje v središče spomina. Tam seveda odkrije žensko. 
Virtualni film potemtakem pričenja z življenjem, ki je »bolj 
človeško od človeškega«, konča pa z uprizoritvijo želje. Ni 
čudno, da je še vedno živ.
Potovanje v središče spomina je naslov, pod katerim so v 
Franciji predvajali film Total Recall Paula Verhoevna. Taisti 
Verhoeven je s Prvinskim nagonom ponovil Scottovo gesto iz 
Blade Runnerja: junaka je soočil s podobo ženske, v katero je 
treba dobesedno vstopiti. Znova je kristalno ledeni rez tisti, ki 
radikalno zamenja perspektivo, le da tokrat v podobo ne posrka 
le junaka, temveč tudi samega gledalca. Blade Runner in Basic 
Instinct sta filma, ki ju druži še vse kaj drugega kot zgolj 
neprevedljivost naslova. Navsezadnje tudi to, da bi brez njiju ne 
bilo pričujoče številke EKRAN-a.

STOJAN PELKO

P.S.: Te številke bi ne bilo tudi brez prijazne pomoči Enote 
Kultura ljubljanskega Mestnega sekretariata za družbene 
dejavnosti. Hvala!
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I BR o smo že mislili, da v devet- 
I ^R desetih ne bo več filma, ki bi 
W^R ves svet postavil v vrsto pred 

kinodvorano, se je aktiviral 
stari maček Paul Verhoeven 

1 IM in posnel film Basic In- 
I stinct, ki je povsod, kjer je 
I igral, šokiral tiste pred plat­

nom in razvnel tiste, ki so proti filmu 
protestirali zunaj kina. Kaj je torej nagna­
lo za par sto milijonov dolarjev ljudi gle­
dat film, ki je po svojih karakteristikah 
erotični thriller, kakršnih so dandanes 
polne videoteke, film, ki ga ne pilotira niti 
Arnold Schwarzenegger niti Tom Cruise, 
in film, ki ne pripoveduje zgodbic iz 
Kristusove mladosti?
Gremo od začetka: Basic Instinct je torej 
thriller, žanrski izdelek, za katerega ve­
mo, da ima svojo ciljno publiko in ravno 
zaradi tega ljudi ponavadi ne postavlja v 
vrste za vstopnice ter da je njegova for­
mula že precej razdelana — celo do te 
mere, da gledalec na podlagi izkušenj že 
na začetku tovrstnega filma nasluti, če ne 
že ugane, morilca, motiv in žrtve, ki se 
bodo zvrstile na platnu do konca. Ugi­
banje je še dodatno olajšano, ker so moril­
ci ponavadi psihotiki in neuravnovešene 
osebe, ki za svoje mesarjenje ne potrebu­
jejo kakšnega globljega vzgiba. Usodna 
privlačnost filma Basic Instinct je v tem, 
da se teh dejstev zaveda in nam jih zreciti­
ra že v prvih kadrih, češ glejte, vse smo 
vam pokazali, celo neuravnovešenega 
morilca, čigar motiv je znan še pred ogle­
dom filma, in žrtev, za katero veste, da bo, 
ali pa ne bo preživela: potemtakem — 
uganite konec. In ko je konec tu, vaše lo­
gično razmišljanje odpove in spoznate, da 
še niste videli vseh thrillerjev in da ne 
veste, da je manijakalni morilec lahko 
tako kompleksno motiviran, da vas prisili 
film gledati dvakrat; pri drugem gledanju 
pa ugotovite, da so se vaše hipoteze in ra­
zlage, ki ste jih odnesli s prvega gledanja, 
sesule v prah in da ste vdrugo gledali 
popolnoma neznan film, ki pa tudi nosi 
naslov Basic Instinct.
Basic Instinct odigrata Michael Douglas, 
ki je že bil pokvarjeni policaj Nick v 
Scottovi noir klasiki Black Rain, in 
Sharon Stone, ki ni gledalcu in filmu 
nikoli pomenila kaj dosti (spomnite se le 
na klavstrofobijo z naslovom Diary of a 
Hitman, kjer se popolnoma nerazpoznav­
na pojavi za deset minut); kaj je potem­
takem magnet za gledalca? Tisto, kar se 
dogaja med njima — telesno srečanje tret­
je vrste, ki je tako prepričljivo, da se boste 
vprašali, ali je to film ali pa gledate smr­
tonosno strast v živo, ki jo je posnel 
kakšen moralno vprašljiv »peeping Tom«. 
Prevelike zvezde si take strasti ne morejo
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a privoščiti — najprej zato, ker bi takoj 

pomislili, da ne gre zares, potem pa, pod 
predpostavko, da gre zares, da to niso tiste 
velike zvezde, ki jih poznate vi in film. 
Sharon Stone, osumljeni in potencialno 
smrtno nevarni objekt poželenja, ute­
lešenje postaidsovske kataklizme, s po­
močjo prvinskega nagona okoli prsta ovi­
je Michaela Douglasa, tough guya in 
racionalnega hard-boiled detektiva, ter ga 
prepriča, da ji verjame, čeprav ji ni verjelo 
240 milijonov gledalcev, ki predstavljajo 
ves svet. Kdo ima torej prav? Ves svet ali 
Michael Douglas? Če ima prav Douglas, 
bo zaradi tega preživel? Lahko prvinski 
nagon povzroči, da se moti ves svet in z 
njim nezlomljivi detektiv, ki mu nič ne 
morejo vsi negativci vseh filmov? Po tret­
jem gledanju filma boste že bliže odgo­
voru.
Basic Instinct je po vsem naštetem še 
vedno film, ki zakonitosti thrillerja 
poudari tako, da jih popolnoma izniči: 
ženska in prvinski nagon nista več sredst­
vo, ki opravičuje cilj detektivove kariere 
in karizme, ki se stopnjujeta s številom re­
šenih slučajev, temveč postaneta detektiv 
in njegov prvinski nagon sredstvo za 
dosego popolnega zločina, čigar triumf je 
z vsako zmoto večji. Kdo je pravzaprav 
žrtev in kdo morilec v filmu Basic 
Instinct? Je žrtev tisti, ki preživi, ali tisti, 
ki obleži v krvi brutalno preboden s špico 
za drobljenje ledu? Je morilec tisti, ki pod

bremenom dokazov obleži prerešetan s 
kroglami nezmotljivega zakona, ali tisti, 
kije nedolžen že zato, ker so namesto nje­
ga v filmu nekoga ubili? Da, vprašanja, 
kot bi rekel Rutger Hauer v Blade Run- 
nerju ... Neizogibno dejstvo pa je, da po 
filmu Basic Instinct nihče več ne bo 
nedolžen; ne žrtev, ne njen morilec, ne 
film in ne gledalec. In če je film Gone 
With the Wind končal in hkrati začel vse 
zgodbe tega sveta, potem je ravno Pr­
vinski nagon tisto, kar je v sebi zaključilo 
in hkrati zaplodilo vse thrillerje. Kaj pa 
odgovori? Odgovori še vnaprej ostanejo 
vaša sladka obsesija.
MAX MODIC

Cerbrauva
SMRTMI NOVI 
MOŽGANI?
■^ecembrska številka francoske 

1 filmske revije Cahiers du dnema 
Ije v celoti posvečena novemu ame- 

riškemu filmu. Med sogovorniki te 
številke se je tako na veliko presenečenje 
vseh borcev proti ameriškemu filmskemu 
imperializmu znašel tudi producent Joel

Silver, ki mu dolgujemo takšne hite, kot 
sta Umri pokončno in Smrtonosno orož­
je. Tudi njegov avtorski čredo je dobesed­
no »ubijalski«: film mora v komercialni 
mreži prinesti najmanj sto milijonov do­
larjev! Zato niti ne preseneča, da se no­
vinar Cahiers, v uvodu pogovora skoraj 
opravičuje, da si je sploh upal izbrati za 
sogovornika takšnega »morilca« avtor­
skega filma. Joel Silver mu na to očitno 
zadrego odgovarja z antologijsko vz­
porednico: »Mislim, da je hollywoodski 
sistem enakovreden avtorski politiki v 
Frandji. Že res, da gre za dve različni 
zadevi, toda potujete lahko z ladjo ... ali 
pa z letalom! V obeh primerih pridete na 
dlj, le pogoji potovanja so različni.«
Čemu ta ovinkasti uvod k nespornemu fil­
mu meseca? Zato, ker je režiser Paul 
Verhoeven evropski avtor, ki seje na poto­
vanje prek Atlantika sprva odpravil s 
starodavno ladjo: njegov ameriški debi 
Flesh + Blood (1985) je namreč postav­
ljen v šestnajsto stoletje. Kaj kmalu nato 
je dobesedno poletel s filmom Robocop 
(1987), dokončno pa gaje v orbito uspeha 
raketiral film Popolni spomin (1990). 
Danes leti po Hollywoodu z nadzvočno 
hitrostjo in kot za šalo prebija magični zid 
stotih milijonov dolarjev. Basic Instinct
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je zadnji dokaz, da je mogoče biti tudi v 
nadzvočnem reaktivcu avtor ... in ostati 
živ! Le pogoji potovanja so različni.
Paul Verhoeven tvori skupaj s Timom 
Burtonom, Jamesom Cameronom in 
Ridleyjem Scottom skupino tistih avtor­
jev, ki so v sam vrh aktualne holly- 
woodske komercialne produkcije uspeli 
posejati »velike«, celo večne teme. Če je 
bil Robocop predvsem film o smrti in vs­
tajenju, Popolni spomin pa veliko poto­
vanje v skrivnostno središče spomina, 
tedaj Basic Instinct zastavlja klasično 
vprašanje o razmerju realnosti in fikcije. 
To stori znotraj žanra, ki mu že po defini­
ciji pripada naloga iskanja resnice: znotraj 
policijskega thrillerja. Nick Curran (Mic­
hael Douglas) je policijski inšpektor, ki 
raziskuje brutalen umor iz strasti. Umor­
jen je bil ostareli rockovski zvezdnik, ki 
se je zadnje leto in pol redno sestajal z 
bogato in uspešno romanopisko Catherine 
Tramell (Sharon Stone). Kot po naključju 
je v enem njenih romanov opisan natanko 
tak umor, kakršen se je zgodil na začetku 
filma. Se več: avtorica pripravlja nov ro­
man, v katerem je glavni lik prav inšpek­
tor iz San Francisca, ki »pade na napačno 
žensko.—In kaj se zgodi? — Ubije ga!«. 
Lahko si predstavljate zagato ubogega

Nicka Currana: ne le da raziskuje doga­
janje, ki je bilo že vnaprej opisano — 
obenem s slehernim svojim dejanjem tudi 
že »piše« nov roman! Vendar se motite, če 
mislite, da mu med dvema fikcijama 
zmanjkuje časa za realnost. Prav nasprot­
no: z vso silovitostjo, ki jo premore igral­
ski talent Michaela Douglasa, se ta ro­
maneskni junak predaja realnim čarom 
življenja. Slejkoprej mora zato naleteti tu­
di na tisto edino zares realno oporno točko 
slehernega romana — na njegovega av­
torja! Da je njun »crash« še kako realen, 
se lahko prepričate že iz priloženega fo­
tografskega materiala.
In ravno na točki »učinka realnosti« se do 
skrajnosti kristalizira avtorski postopek 
Paula Verhoevna. Že usoda junaka filma 
Popolni spomin je dovolj radikalno upri­
zorila situacijo, ki jo najlepše formulirano 
najdemo v besedah Gillesa Deleuza: »Vse 
lahko služi kot ekran, telo protagonista ali 
celo telo gledalca; vse lahko nadomesti 
filmski trak v nekem virtualnem filmu, ki 
se odvija le se v naši glavi, izza vek, z 
izvori zvoka po potrebi še v dvorani. Gre 
mar za živahno cerebralno smrt ali pa 
morda za nove možgane, ki bodo hkrati 
ekran, filmski trak in kamera, vsakič zno­
va membrana med zunaj in znotraj.«

Verhoeven dejansko tako mojstrsko per- 
fekcionira filmski dispozitiv, da postavlja 
pod vprašaj mesto gledalca kot zgolj ne­
gibnega sprejemnika vizualnih senzacij. 
Če je bil Total Recall prva stopnica k to­
talnemu kinu, tedaj je Basic Instinct 
naslednja stopnja tega postopnega 
vključevanja vseh gledalčevih čutov in 
čustev, vključno z najbolj potlačenimi 
prvinskimi nagoni, v neko novo celoto, ki 
ji morda še najbolje ustreza prav naziv 
virtualni kino. V virtualnem kinu pa ni 
več meje med fikcijo in realnostjo. Ena in 
druga kristalizirata v sicer razločno, a ne­
ločljivo gmoto, ki natanko tako kot kristal 
kaže različne fasete različnim pogledom. 
V navidezni resničnosti je vse fikcija — 
in zato neštetokrat bolj realna! Realna v 
pomenu, v katerem lahko govorimo o re­
alnosti sanj in fantazm, nenazadnje pa tu­
di o realnosti samega filma.
Zato seveda ne preseneča, da je ta film 
čiste fikcije uspel povzročiti še kako re­
alne učinke. Ne mislim zgolj na prebijanje 
silverovske magične meje, temveč tudi na 
vse tiste nosilce določenih spolnih praks, 
ki so ga »vzeli zares« in šli na ulice 
ameriških velemest demonstrirat proti 
njegovi domnevni žaljivosti.
STOJAN PELKO
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V zbirki Imago je izšel zbornik 
Blade Runner. Solze in dež. 
Objavljamo uvod urednika 
zbornika Marcela Štefančiča, jr., 
EKRAN pa izid te ključne knjige 
o ključnem filmu proslavlja še z 
dvema ekskluzivnima tekstoma 
Alenke Zupančič in Zdenka 
Vrdlovca.

Pred desetimi leti se je nebo odprlo 
& prvič smo lahko videli to, kar 
angeli vidijo z našimi očmi. Usta 
imamo še vedno odprta, morda 
tudi zato, da bi skrili pogled, ki 
upa, da ga bodo nekoč vendarle 
vzeli s sabo. Če odštejemo 
Casablanco & Plan 9 From 
Guter Space, je Blade Runner 
edini film, ki ga zna vsak resni 
cinefil na pamet — do zadnje 
besede, do zadnjega strela, do 
zadnje solze. Se vedno sicer ne 
vemo, kako je Leon dobil pištolo, 
toda ko se spomnimo, kako je 
dobil nazaj pištolo Deckard, tega 
raje niti nočemo vedeti. Še vedno 

; sicer ne vemo, kdo je koga pustil 
pri življenju, toda težko nam gre z 
jezika, daje film Blade Runner 
pred desetimi leti umrl zato, da bi 
živeli mi. In še vedno ne vemo, 
čigava replika je Blade Runner, 
toda znamo ga na pamet, par 
coeur, kot bi rekli v Saint 
Angelesu novembra 2019.

Knjiga je nastala kot hommage ob 
desetletnici vzleta filma Blade 
Runner, posnetega 1.1982 & pri 
nas 1. 1983 prikazanega pod 
naslovom Iztrebljevalec. Lani je 
kinodvorane obšla nova inačica 
filma, v resnici seveda Scottova 
izvirna inačica, t. i. director’s cut, 
kjer ni več Deckardovega off- 
pripovedovanja & srečnega konca, 
dodana pa je Deckardova hipna 
vizija samoroga, ki nas še enkrat 
opozori, da smo imeli pred 
desetimi leti prav. Deckard je 
Descartes — le misli, da je.

MARCEL STEFANČIČ, JR.
16. januar 1993
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tl DUŠI
RfflKANiOV

bstaja neko indijansko pleme, 
ki je danes predvsem turis- 

I lična kurioziteta, vendar zelo 
I posebne vrste. Pripadnike te- 
I ga plemena je namreč strogo 
I prepovedano fotografirati. 

Razlog: prepričani so, da fo- 
tografija ukrade njihovo du­

šo. Na drugem koncu, bi lahko rekli, ob­
staja neko pleme, ki je nasprotno pre­
pričano, da je fotografija tisto, kar jim 
dušo daje: to je pleme replikantov. Vmes 
je zgodovina kinematografije.
Scottov Blade Runner (ne glede na to, 
katero verzijo vzamemo) je v tem smislu 
tezni film. Film, ki z vso silo opozori na 
razliko dveh svetov: sveta pred kinema­
tografom in sveta, ki ga je predelal kine­
matograf; sveta, v katerem kamera krade 
naše duše, in sveta, kjer je kamera edini 
garant duše.
0 »kraji duše« se je, čeprav ne vedno s 
prav temi besedami, ob kinematografu 
pogosto govorilo. Eno najdaljnosežnejših 
artikulacij dobi ta problem v nekem tek­
stu, ki je tekst modeme par excellence in 
ki nosi naslov Umetniško delo v času svo­
je tehnične reprodukcije1. Za ta, nekoč ze­
lo popularen in na veliko citiran tekst W. 
Benjamina bi bilo morda še najtočneje 
reči, da je v nekem trenutku enostavno 
prenehal delovati kot referenčni okvir. 
Zanimivo bi se bilo vprašati, zakaj. Tekst 
se vrti okoli dveh vprašanj: okoli vpraša­
nja avre in okoli definicije kinematografi­
je oz. njene umestitve v neki nekinema- 
tografski oz. predkinematografski kon­
tekst. Ena temeljnih tez teksta je, da kine­
matograf oropa igralca njegove avre (ki 
seveda ni brez zveze z »dušo«). Tekst je 
nastal leta 1936 in po vsem, kar smo lahko 
doživeli in videli od tega trenutka naprej, 
se zdi, da je enostavno izgubil na aktual­
nosti, da gaje »povozil čas«. Vendar stvari 
le niso tako enostavne. Čeprav gre namreč 
v tekstu za bolj ali manj popolno zavrnitev 
kinematografije, kot jo poznamo danes, pa 
v njem najdemo kar nekaj točk, na podlagi 
katerih bi bilo mogoče napisati neko teori­
jo filma, ki bi bila »antibenjaminovska« in 
utemeljena na povsem »benjaminovskih« 
opažanjih hkrati. Nas pa tu zanima pred­
vsem zato, ker je problem, ki ga Benjamin 
obravnava kot paradoks filmske igre in 
filmskih likov, natanko problem replikan­
tov.
Ena glavnih razlik med gledališčem in fil­
mom je po Benjaminu v tem, da prvo 
lahko proizvede avro, drugi pa ne. In sicer 
zato, ker gledališki igralec igra svoj lik 
kontinuirano in neposredno pred publiko, 
v nekem tu in zdaj, ki je bistven za

1 Slovenski prevod v Misel o moderni umetnosti, Mla­
dinska knjiga, Ljubljana 1981.

razsežnost avre. Filmski igralec pa je 
oropan svoje prezence, kontinuitete in 
»celostne podobe«: glas je ločen od telesa, 
telo samo pa raztrgano, razkosano na frag­
mente. Oziroma kot se dobro izrazi Jean 
Epstein:
»Kdo je ta miss Star? Odvisno, to se 
sčasoma spreminja. Zaenkrat je to obraz 
fräulein X, ki je že prekoračila 40 let + de­
lo maskerja Y + objektiv številka toliko in 
toliko + glas gospodične Z, ki je grbava + 
učinek trojnega snemanja in miksanja, če 
naštejemo le osnovne sestavine.«2 
Da bi pokazal »absurdnost« filmske igre, 
vzame Benjamin primer montaže: če mora 
neki igralec skočiti skozi okno, skoči v 
študiju, beg, ki sledi temu skoku, pa bodo 
posneli zunaj, morda nekaj tednov kasne­
je. Logika časa kot kontinuitete je iz­
brisana, oseba, ki skoči skozi okno, »ni 
ista« kot oseba, ki nato zbeži. K temu do­
da, citirajoč Pirandella, da se filmski inter­
pret počuti tuje pred podobo samega sebe, 
kakršno daje kamera. — Če odštejemo ton 
teh opazk (ki je vsekakor »slabšalen«), 
potem lahko rečemo, da Benjaminove 
ugotovitve povsem držijo. Vse to je res. 
Zalomi pa se Benjaminu v naslednjem 
sklepu: V nasprotju s tem, pravi, kar se 
dogaja v teatru, lahko avra filmskih inter­
pretov zgolj izgine, z njo pa tudi avra 
oseb, ki jih predstavljajo. — Ta zadnji 
sklep je precej problematičen, saj v 
ničemer ne izhaja iz predhodnega. Res je, 
da specifičnost filmske igre »oropa« ig­
ralce avre njihove neposredne prezence. 
Vendar od tod nikakor ne sledi, da bi mo­
rale biti tudi osebe, ki jih vidimo na plat­
nu, nujno oropane avre oziroma do nje ne 
bi imele nobenega dostopa. Ta zaključek 
je napačen natanko zato, ker (kot sicer 
pravilno ugotavlja Benjamin) original in 
reprodukcija nimata enakega dostopa do 
avre. Ali ni osnovni trik filma prav v tem, 
da žrtvuje, ne le avro originala, temveč 
original sam, da bi lahko skozi film ust­
varil »original« in avro v diegetskem pro­
storu. Gre prav za to, da telo, ki ga vidimo 
na platnu, ni telo neke igralke ali igralca 
oziroma njegov posnetek, »reprodukcija«, 
temveč neko drugo telo, konstituirano 
izhajajoč iz »eliminacije originala«, iz 
razkosanja realnega telesa. Kar vidimo na 
platnu, enostavno je edini original, ustvar­
jen iz fragmentov: različnih zornih kotov, 
pogledov, planov, gibanj, glasov, besed, 
spominov, tega, kar ostane zunaj kadra. 
Drugače rečeno, kar vidimo na platnu, so 
replikantje, »anorgansko sproducirana or­
ganska celota«, kopija brez originala. 
Benjamin uporabi znano metaforo kirurga 
v razmerju do vrača, da bi ponazoril raz-

2 Jean Epstein, Berits sur le cinema, Ed. Seghers, Pariz 
1974,1. knjiga, str. 243.
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stopanje vrača, ki zdravi bolnika s pola­
ganjem rok, je drugačno od kirurgovega, 
ki zareže, poseže v bolnikovo telo. Vrač 
ohranja naravno distanco med seboj in 
bolnikom. Kirurg dela obratno, ko prodira 
v bolnikovo notranjost, distanco do njega 
zelo zmanjšuje, komaj kaj pa jo povečuje 
s previdnostjo, s katero se njegova roka 
giblje v tujem telesu. Prav tako sta sliki, ki 
ju ustvarita slikar in snemalec, popolnoma 
različni: slikarjeva je totalna, snemalčeva 
pa razkosana na številne dele, od katerih 
ima vsak svoje lastne zakone. — Kar 
Benjamin pozabi v tej primerjavi, ki je v 
svoji ilustrativnosti nedvomno prepričlji­
va, je dejstvo, da slika, ki jo vidimo na 
platnu, ni enostavno slika snemalca, ki 
zareže v telo igralca in ga razkosa. Preden 
je film končan, intervenira nekaj, kar ni 
prav daleč od figure vrača, maga — inter­
venira neka figura, podobna figuri 
Victorja Frankensteina, ki izhajajoč iz 
koščkov sestavlja neko novo telo in neko 
novo osebo, ki v sebi pogosto ohranja 
značaj tujosti, pa naj bo še tako blizu 
(Benjaminova definicija avre). Omenili 
smo ime Victorja Frankensteina, namesto 
tega pa bi seveda lahko zapisali tudi ime 
Tyrell — veliki kreator in oče replikantov. 
Kot rečeno, bistvo replikantov je prav v 
tem, da zanje ne obstaja noben original. 
Kako bi tudi, saj je replikant človek, ki je 
»šel skozi kinematograf«, ki ga je kine­
matograf »predelal«, »premlel«, pretvoril 
v nekaj drugega in ne enostavno posnel. 
Človek pred fotografijo in človek po fo­
tografiji ni isti človek. Fotografija mu je 
res »ukradla dušo«, in zato je edini način, 
da si jo pridobi nazaj, da se s fotografijo 
identificira.
Se posebej ob svojem začetku je bil kine­
matograf pravi pravcati vir »ontološke tes­
nobe«, ki jo Jean Epstein opisuje takole: 
»Nejeverna, razočarana, zgrožena je 
jokala Mary Pickford, ko se je prvič videla 
na platnu. Kaj to pomeni drugega, kot da 
Mary Pickford ni vedela, da je Mary 
Pickford; da ni vedela, da je ta oseba, o 
katere identiteti lahko še danes pričajo 
milijoni očividcev. Film razkriva nekatere 
aspekte nas samih, ki jih nismo še nikoli 
videli ali zanje slišali. Ne le da se kine­
matografska podoba človeka razlikuje od 
vseh njegovih nekinematografskih podob, 
temveč se neprestano razlikuje tudi od 
sebe same. Tako na primer pravimo, ko 
sliko po sliko gledamo filman portret 
kakega prijatelja: Tu je res on; tu sploh ni 
on. In če je več sodnikov, si mnenja 
nasprotujejo. V določeni podobi je človek 
za nekatere »on sam«, za druge pa ne. 
Kdaj je torej nekdo in kdo? (...) Naj bo to 
dobro ali slabo, kinematograf v posnetku

in reprodukciji subjekta slednjega vselej 
transformira, ga ponovno ustvari kot neko 
drugo osebnost, katere aspekt lahko zbega 
mojo zavest in me pripelje do vprašanj 
Kdo sem? Kje je moja resnična identiteta? 
In evidenci o našem obstoju, tistemu 
»Mislim, torej sem«, je treba dodati 
naslednje, kar zgornjo evidenco precej 
oslabi: Vendar se ne mislim (kot) to, kar 
sem (mais je ne me pense pas ce que je su- 
/s).«3
Dejansko bi torej lahko rekli, da je rep­
likant prav človek, ki je »šel skozi« kine­
matograf. In »enigma« njegove identitete 
je zgoščena okoli vprašanja, kako usodno 
ga zaznamuje tisti X, ki ga sam ne vidi 
(niti v ogledalu), ki pa ga drugi vidijo v 
njem — tisto nekaj v očesu, tisti »What’s 
it«, ki je, tako kot v Aldrichovem Kiss Me 
Deadly, natanko grožnja smrti oziroma 
smrt.
IME TO DIE
Lahko bi rekli, da je edina »objektivna« 
razlika med ljudmi in replikanti v tem, da 
je slednjim v očeh zapisana smrt: če so 
replikanti (o čemer se je moč prepričati le 
s testom, ki globoko v njihovih očeh zaz­
na ustrezen »emocionalni odziv«), potem 
bodo umrli (in to natanko štiri leta zatem, 
ko so bili ustvarjeni). Pa vendar, prav ta 
»objektivna« razlika je tisto, kar prvo 
pade v noir univerzumu. Drugače rečeno, 
eden bistvenih indicev, da imamo pri 
Blade Runnerju opravka s filmom noir, 
je prav to, da se »drama« ne odvija na 
torišču »objektivnega«. Celoten ton filma 
ni drugega kot natanko relativizacija te 
»objektivne« razlike. S tonom filma mis­
limo na določeno »čmo retoriko«, ki jo še 
najlepše povzema naslednja replika, s 
katero Gaff, policist, zapusti Harrisona 
Forda:
»Too bad she won’t live. But than again, 
who does?«
(Skoda, da bo umrla. Po drugi strani pa 
—ali ne bomo vsi?)
Vendar pa to ne pomeni, da film zrela- 
tivizira oziroma ukine razliko kot tako. 
Prav nasprotno, zaostri jo tam, kjer je še 
posebej tragična. Zaostri jo v trenutku, ko 
replikant postane subjekt (torej natanko 
tedaj, ko razlika med človekom in rep- 
likantom izgine), ko je izpolnjen motto in­
dustrije replikantov: more human than hu­
man, bolj človeški od človeka. V tem 
trenutku vznikne tista »prava« razlika 
med človekom in replikantom, ki izstopi 
prav na podlagi relativizacije »objek­
tivne« razlike: če po eni strani drži, da bo­
mo tako ali tako slej ko prej umrli vsi (da 
smo torej »objektivno gledano« vsi na is­
tem, da smo v nekem smislu vsi zapisani 
usodi replikantov, oziroma kar naravnost,

3 ibid., str. 22.

da smo vsi replikanti, replikanti podobe 
Stvarnika, ki nas je prav tako prikrajšal 
natanko v pogledu »trajnosti«), pa po dru­
gi strani nikakor ne drži, da smo zato 
»subjektivno« vsi v enakem položaju. Kot 
ljudje (torej kot »stvarniki« novega rodu) 
imamo eno prednost: smo v nevednosti 
glede lastne smrti. Prav vednost glede 
lastne smrti pa je tisto, kar ljudi naredi za 
»za bolj človeške od človeka«, torej za 
replikante. Človek je replikant, ki tega ne 
ve. Dejansko ni med replikantom, ki ne 
ve, da je replikant, in človekom, nobene 
razlike. Replikant postane v trenutku, ko 
se prepozna za replikama: v tem trenutku 
stopi v območje »eksistencialne tesnobe« 
(no way out, bi lahko rekli), ki edina loči 
replikanta od človeka. Človek ve, da bo 
nekoč umrl, replikant ve, kdaj je time to die.
DVE VERZIJI IN DVE MALENKOSTI
Prav fascinantno je videti, kako malo se 
na empirični ravni director’s cut razlikuje 
od »uradne verzije« in kako velika je 
kljub temu razlika med obema verzijama 
oziroma filmoma. Gledamo iste podobe, 
vidimo druge. V »prvi« verziji nas je med 
podobami vodil off-glas Harrisona Forda, 
v »drugi« ta vodič umanjka. Rezultat je ta, 
da podobe niso več iste, predvsem pa vidi­
mo veliko več kot v »prvi« verziji. Seveda 
je bilo vse, kar vidimo, tam že prej, a tega 
nismo videli, ker je jaz pripovedi dobe­
sedno naselil sliko, spremenil nekatere 
njene dele v neprosojne madeže.
Druga »malenkost«, ki korenito spremeni 
ton filma, je dejstvo, da je tokrat tudi H. 
Ford replikant. (V director’s cut so torej 
prav vsi zvezdniki, ki nastopajo v filmu, 
replikantje.) Način, kako nam je to 
nakazano, je osupljivo »ekonomičen«. 
Nihče tega ne izreče, nobenega spektaku­
larnega obrata ni na koncu. Zgolj neko 
vizualno sporočilo — pa niti sporočilo ne, 
prej pomenljiva koincidenca. Vse, kar je 
filmu dodano v tem oziru, je nekaj sekund 
dolga sekvenca v prvi polovici filma, kjer 
H. Ford sanja samoroga. Koincidenca pa 
je v tem, da je papirnata figurica, ki jo 
Gaff na koncu pusti v njegovem stanova­
nju, prav tako samorog. Harrison Ford je 
torej replikant (Gaff očitno pozna njegov 
»program«). Taista figurica in taisti kader, 
v katerem si jo Ford ogleduje, sta bila tam 
že v »prvem filmu«, a v neki čisto drugi 
fiinkciji. Tam je sekvenca »pomenila« 
enostavno to, daje Gaff lociral Rachael, a 
jo je pustil živeti.
Harrison Ford torej sanja o samorogu. 
Čigave sanje sanja? Natanko sanje reži­
serja, Ridleyja Scotta. Kdor je videl film 
Legend ve, kakšne so te sanje videti v ce­
loti. — Toda, čigave sanje sanja Ridley 
Scott?
ALENKA ZUPANČIČ ►
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W%o Jeanu Baudrillardu (L’Echange 
wWsymbolique et la mort, 1976) so se 

od renesanse do danes zvrstili trije 
»tipi simulakra«: imitacija (od rene­

sanse do industrijske revolucije), produk­
cija (dominantna v industrijskem obdob­
ju) in simulacija (današnja »postmoder­
na« faza). V renesančni estetiki je bila in- 
vencija perspektive, perspectiva artifi- 
cialis, definirana kot »matematizirana« 
imitacija naravne vizije. Panofsky je 
potem dokazal, da je z začrtanjem be- 
žiščnice oziroma »točke neskončnosti«, ki 
je bila v upodobljenem prostoru sime­
trična gledalčevi poziciji, šlo prej za imi­
tacijo božjega pogleda, s čimer je bila 
»vizija univerzama tako rekoč deteolo- 
gizirana« (Perspektiva kot simbolna for­
ma, 1924). Perspektiva je bila prenešena 
tudi v gledališče oziroma v gledališko 
scenografijo, kjer sta se »realnost in iluzi­
ja postopno pričela stapljati« (J.Bal- 
trušaitis, Anamorphoses), gledališče pa je 
v renesansi preplavilo vse družbeno živ­
ljenje, tako da je barok že dosegel enačbo 
»svet je gledališče in gledališče obsega 
svet« (Claude-Gilbert Dubois, Le Baro- 
que, 1973). Baročno gledališče se odigra­
va »med sanjami in realnostjo, masko in 
obrazom, človekom in njegovim dvo­
jnikom, resnico in lažjo, pri čemer ti pari 
niso kontrastni, marveč so njihovi členi 
enakovredni, kar ima za učinek neraz- 
ločljivost oziroma sprevrnljivost med real­
nostjo in iluzijo, Enim in Drugim, masko 
in obrazom« (Dubois, ibid.).
In kakor je svet v gledališču postal po­
doben samemu sebi, tako je človek našel 
svojo enačbo v avtomatu, ki je po Bau­
drillardu tipični simulaker predindustrij­
ske dobe: »Avtomat sodeluje v gledališki 
in družbeni igri pred Revolucijo« in pred­
stavlja človekov analogon, ki prevaja 
metafizična vprašanja o »skrivnosti obsto­
ja«, o tistem, kar je »zadaj«, »znotraj«, 
»spodaj«. Edino in prav mehanično po­
snemanje človeka omogoča postavljanje 
takih vprašanj, se pravi, da je avtomat 
utelešenje metafizike človeka kot prota­
gonista »naravnega gledališča« kreacije. 
Avtomat tudi nima drugega namena, kot 
da je nenehno primerjan z živim člo­
vekom, pri čemer velja za bolj naravnega 
od človeka samega, bolj naravnega od 
svoje idealne podobe: baročni avtomat je 
človekov popolni dvojnik, vse do tiste 
meje, ko že vzbuja tesnobo nerazloč- 
Ijivosti.
Drugi tip simulakra, ki je značilen za in­
dustrijsko obdobje in serijsko proizvod­
njo, je robot, ki ni več človekov analogon, 
temveč njegov ekvivalent; robot pomeni 
»maščevanje simulakra«, se pravi, »zma­
go mrtvega nad živim« in konec meta­

fizike bistva in videza, podobnosti in raz­
like; z robotom, pravi Baudrillard, zapu­
ščamo obdobje imitacije in stopamo v ob­
dobje (re)produkcije.
Ko pa reproduktivnost postane »izvirno« 
stanje, ko je definicija realnosti to, da je to 
nekaj, kar je mogoče reproducirati in 
modelirati, dobimo to, kar imamo danes, 
oziroma kar Baudrillard imenuje simula­
ker tretjega tipa: »hiper-realnost«, ki po­
meni pravzaprav konec simulakra oziro­
ma njegovo popolno posrkanje v realnost. 
In kje drugje kot v filmu, tej vodilni 
»umetnosti simulacije«, bi se lahko poja­
vil še simulaker »četrtega tipa«, t.j. simu­
laker, ki predstavlja Außebung svojih treh 
»zgodovinskih« predhodnikov? Kaj dru­
gega so torej replikami v Scottovem 
Iztrebljevalcu? Narejeni so sicer kot ro­
boti in tudi prinašajo »maščevanje simu­
lakra« ter zmago umetnega nad naravnim, 
obenem pa so bližji baročnim avtomatom, 
saj se z njimi ne ukinjajo, temveč prav 
vračajo metafizična vprašanja o podob­
nosti in razliki, o »skrivnosti obstoja« ali 
»stvarjenju človeka«, pri čemer se vrnitev 
k prvemu tipu simulakra dogaja na način 
tretjega, se pravi, v svetu, ki je postal svo­
ja lastna reprodukcija, se torej popolnoma 
desubstancializiral in izpuhtel v vesolje. 
Vesolje ni več tisto »brezmejno« in »nez­
nano zunanje«, marveč je offworld, ki ob­
staja na način displaya, prav kakor japon­
ska reklama za koka kolo, le da je veliko 
manjši; ni več zemlje in neba, pač pa — 
nekje »med nebom in zemljo« — nekak­
šen babilonski stolp, kjer je rešena 
»skrivnost obstoja« (babil pomeni v ba- 
bilonščini »vrata bogov«, zato v tem 
stolpu pač prebiva stvarnik replikantov). 
Toda tostran tega stolpa, a prav tako »med 
nebom in zemljo«, je še nekaj, kar je ne­
mara edino realno: to je dež, dež, s kate­
rim je prikapljala vsa biblična mitologija, 
od Eve s kačo do Kristusa Odrešenika; to­
da ta je zdaj tisti, ki ve, da je »čas za sm­
rt«, kar pomeni, da mora to človeku vselej 
povedati nekdo drug — on sam tega rajši 
ne ve, zato tudi ne ve, ali je »pravi« ali 
»umeten«, ali »sanja« ali »živi«, »ali 
»sanja, da živi« ali »živi kot v sanjah« 
(dokler ne umre).

ZDENKO VRDLOVEC



moo badshe won’t live. But then 
again ... who does?« S temi 
besedami se zaključi original­
na Scottova verzije Blade 
Rutinerja. In s temi besedami 
je v antologijo filmske poezije 
vstopil tudi igralec, ki jih je v 
vlogi policaja Gaffa izrekel: 

Edward James Olmos. Četudi v priču­
jočem ekskluzivnem pogovoru z našo 
sodelavko Sanjo Muzaferijo govori pred­
vsem o svojem režijskem prvencu Ame­
rican Me, so njegovi komentarji sodobne­
ga Los Angelesa takšni, da bi jih mirno 
postavili tudi v Los Angeles leta 2019.

Edwarda Jamesa Olmosa gledalci najbolje 
poznajo po nastopu v televizijski seriji 
Miami Vice. Vendar pa v njegovi filmo­
grafiji najdemo takšne filme, kot so Blade 
Runner, Talent for the Game in Stand 
and Deliver. Za vlogo v slednjem je bil 
nominiran tudi za oskarja. Na lanskem 
canneskem festivalu se je prvič predstavil 
tudi v vlogi režiserja, torej tistega, ki stoji 
na drugi strani kamere — a je glavno vlo­
go vendarle namenil kar sebi. American 
Me je nastal po izvirnem scenariju Floyda 
Mutruxa; Olmos pa pravi, da je o rea­
lizaciji te zamisli sanjal celih osemnajst 
let. Gre za ostro socialno dramo z veliko 
nasilja in močnim sporočilom, za zvrst fil­
ma torej, ki mu v Združenih državah 
običajno pravijo »socially conscious en- 
tertainment«. Po vlogah v filmih, kot so 
Zoot Suit, The Ballad of Gregorio 
Cortez, Triumph of the Spirit in Stand 
and Deliver, je videti American Me lo­
gično nadaljevanje Olmosove »družbeno- 
zavedne« usmeritve.
Olmos je odraščal v vzhodnem Los 
Angelesu. Zato za razumevanje filma go­
tovo ni nepomemben podatek, da je samo 
v letu 1991 na širšem področju Los Ange­
lesa kar osemsto ljudi umrlo v uličnih 
spopadih gangs. Olmos temu dodaja še en 
podatek: približno devetdeset tisoč šol­
skih otrok v Združenih državah je obo­
roženih s strelnim orožjem, leta 1989 pa 
so zaradi umora prve stopnje prijeli skoraj 
tisoč mladoletnih oseb.
Film, ki se sicer prične s t. i. Pachuco ne­
miri v L.A., je bil posnet tik pred lansko­
letnimi nemiri, ki so dodobra pretresli ne 
le mesto, temveč kar vso ameriško in sve­
tovno javnost. Olmos se je namesto za lo­
gično pot hispanoameričana iz vzhodnega 
Los Angelesa odločil za baseball. Pri štiri­
najstih se je zaljubil v rock’n’roll in nekaj 
časa nastopal s skupino Eddie and the 
Pacific Ocean. Obiskoval je East Los 
Angeles College, kasneje pa Cal. State 
Los Angeles. Povsem v skladu s klasično 
hollywoodsko tradicijo je delal kot nosač
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American me
Režija Edward James O Imos, 1992

in vzdrževal številno družino. Srečanje s 
Floydom Mutruxom je dobesedno spre- 
vrnilo njegovo življenje. Dobil je majhno 
vlogo v Mutruxovem filmu Aloha, Bobby 
and Rose, kmalu zatem pa še v 
Alambristi Roberta M. Younga. Kruh si 
je nato služil z vlogami v televizijskih ser­
ijah Kojak in Hawaii Five-O. Z vlogo El 
Pachuca na Broadwayu je osvojil prestižni 
The Los Angeles Drama Critics Award in 
Theater World Award ter nominacijo za 
gledališkega oskarja — Tony. Nagrade so 
mu prinesle tudi priložnost za nastop v 
filmski verziji, ki jo je leta 1981 produci­
ral Universal. Sledile so vloge v filmih 
Virus, Wolfen in Blade Runner. Končno 
pa sta mu zlati globus za vlogo poročnika 
Castilla v Miami Vice in pet let nepretr­
ganega nastopanja v tej seriji, ki jo je 
videlo pol sveta, prinesla status med­
narodne zvezde.

Kaj pravzaprav pomeni 
naslov v ase ga filma
American Me?
Pomeni iskanje lastne identitete. Hispa- 
noameriška kultura, kot navsezadnje veli­
ka večina drugih kultur v Združenih 
državah, se poskuša identificirati z 
ameriško situacijo, poskuša najti sebe v 
ameriški sedanjosti. Naslov je vzet iz knji­

ge Beatrice Griffith, ki je v štiridesetih 
letih napisala knjigo o ameriških prise­
ljencih in o tem, kako jih tam niso spreje­
mali, še manj pa imeli za »prave« Ame­
ričane — ne glede na to, da razen 
Indijancev »pravih« Američanov sploh 
ni!

Zanimivo je, da bi moral biti 
projekt realiziran že pred 
petnajstimi leti in da se je 
takrat zanj zanimal tudi Al 
Racino. Kaj se je tedaj 
dogajalo?
Res je, Al Padno je delal na projektu sko­
raj leto dni, vendar ne poznam vzrokov, 
zaradi katerih delo ni bilo končano. 
Iskreno povedano me kar veseli, da mu 
tedaj ni uspelo. V njegovi zamisli je bil 
film videti precej drugačen, to je bila 
predvsem romantično-junaška zgodba o 
slabem fantu, ki hoče postati dober, a mu 
to ne uspe in ga na koncu ubijejo. Zame je 
bil ta film resničen izziv. Sanjal sem o 
njem več kot petnajst let, dve leti pa sem 
delal samo na scenariju. Ni bilo eno­
stavno, saj nimam imidža režiserja, pa tu­
di box-office zvezda na ravni kakšnega 
Roberta Redforda ali Toma Cruisa nisem.

No, ja, počasi postajam...

Resno mislite, da bi lahko 
dosegli status takšne 
globalne popularnosti in 
zvezdništva?
Glejte, Stand and Deliver je stal 
1.300 000 USD, zaslužil pa je prek tride­
set milijonov. Zanj sem bil nominiran za 
oskarja - in to celih trinajst mesecev po 
tem, ko je bil na sporedu v dvoranah. To je 
bil zame pravi šok. Morda so to vendarle 
indici tega, da se je sčasoma mogoče 
prebiti do nujnega slovesa. To bi seveda 
veliko pomenilo hispanoameriški skup­
nosti, meni pa bi zagotovo ponudilo nove 
možnosti, da še naprej režiram. Zamisel 
Al Pacina bi bila zagotovo uspešnejša pri 
box-officu, zato pa je moj film bolj sub­
tilen in bolj oster hkrati. To me veseli.

Film kar vre od nasilja. 
Navsezadnje ga bodo 
gledali tudi mladi, posebej 
neposredni naslovniki 
vašega sporočila — 
hispanoameričani. Se vam 
zdi, da ponuja določen

moralni kodeks, ali se mu 
morda v celoti odpoveduje? 
Videti je namreč, da konec 
filma ne ponuja prav 
nobenega upanja.
Glavni lik, ki ga igram, Santana, je bil 
sicer res kriminalec, vendar je spoštoval 
določen moralni kodeks, na katerega ver­
jetno merite. V njegovi norosti je obstajal 
določen sistem. Oboroženi fantje, ki na 
koncu filma ubijajo zgolj za zabavo, mor­
da kvečjemu še zato, da sami sebi dokazu­
jejo, kako »odrasli« so, pa celo takšnega 
etičnega kodeksa nimajo več. Na koncu 
filma res ni upanja. Namenoma. Kajti šele 
ko ljudje do konca dojamejo vso resnico, 
si bo morda kateri od njih vendarle rekel: 
Glej, ni upanja, skušajmo ga najti. Veste, 
film še vseh vprašanj ne more zastaviti, 
kaj šele, da bi uspel poiskati vse odgo­
vore. V tem filmu dejansko ni upanja za 
mlade Američane — vendar to ne velja 
zgolj za latinoameričane, temveč tudi za 
ameriške črnce, rumence, Evropejce ... 
Pravzaprav bi bila prava pot po tem filmu 
ponoven ogled filma Stand and Deliver, 
ki vendarle nakazuje, kako je mogoče 
ubežati norosti, prebiti zaprti krog nasilja 
in nevednosti, bede in zločina, uličnih

band ... Upam si reči, da sem se nekaj 
naučil od evropskega filma. Ameriški film 
izraža stališče, mišljenje, ponuja izgoto­
vljene rešitve; evropski pa gledalcu do­
pušča, da misli po svoje, da skuša rešitev 
najti sam, spodbuja ga celo k razmišljanju. 
Razumete, kaj hočem reči? Všeč mi je, 
denimo, ideja Oliverja Stona v filmu JFK, 
vendar sem se ob gledanju tega filma 
obenem počutil popolnoma zmanipuli­
ranega, saj mi je bilo vse ponujeno kot na 
pladnju.

Če velja soditi po filmih 
mlajših ameriških avtorjev, 
se mitična ameriška 
demokratičnost vedno bolj 
izkazuje kot najbolj navadna 
maska, za katero se skriva 
želja oblastnikov, naj njihovi 
podložniki čim manj mislijo 
z lastno glavo...
To je značilnost sleherne oblasti. Morda je 
v Združenih državah to toliko bolj očitno 
zato, ker pač v njej živijo predstavniki 
vseh narodov. Tisti, ki so ostali v svoji 
deželi, lahko z določene kritične razdalje 
opazujejo, kako se godi »njihovim« v 
Ameriki, in z veliko zaskrbljenostjo jasno 
vidijo vso manipulacijo. Počasi se svita 
tudi tistim, ki so tukaj — da jih nekdo na­
menoma ohranja v bedi in nevednosti. To 
logično vodi v nasilje, kriminal, droge in 
orožje: da bi le ostali slepi, da bi le bilo 
mogoče z njimi še naprej upravljati — vse 
pod pretvezo nekakšne demokracije. V 
resnici gre za najbolj čm rasizem, ki je iz­
zval tudi nedavne nemire v Los Angelesu. 
Rekel bi, da sta danes nacizem in fašizem 
močnejša kot v tridesetih in štiridesetih 
letih, ko sta privedla do druge svetovne 
vojne. Iluzija o ameriškem »topilnem lon­
cu« je zares zgolj iluzija. V Los Angelesu 
danes živi stoštirideset narodov. Dolgo 
živimo skupaj, pa se še vedno ne maramo. 
Rasni predsodki so močni, vendar nas vz­
gajajo tako, da jih preveč očitno ne kaže­
mo. To je vse.

Močno ste politično aktivni. 
Govori se, da vas želi 
ameriška latinoskupnost 
izbrati za senatorja, 
namigovali pa so celo na 
predsedniško kandidaturo.
Res so obstajali tudi takšni predlogi, ven­
dar nisem politik. Preprosto verjamem, da 
je nekatere stvari nujno spremeniti — 
predvsem zato, ker imajo ljudje otroke!

Navsezadnje bo vendarle zmagal prav 
koncept otroka. Če bomo še naprej s 
takšno naglico uničevali planet, bomo kaj 
hitro uničili vse okrog sebe. Kako bodo 
tedaj živeli naši otroci? Obkrožalo jih bo 
nasilje, ne bodo se smeli sončiti, stopiti v 
onesnažena morja, jezera in reke, mogoče 
celo dihati ne bodo smeli! Ko bodo ljudje 
končno dojeli, da z nasiljem izgubljajo 
svoje otroke, z onesnaževanjem okolja pa 
uničujejo prihodnost nas vseh — tedaj se 
bo nekaj vendarle spremenilo. K temu jih 
ne more pripraviti noben zakon, noben 
politik in nobeno nasilje — saj to vodi 
kvečjemu v novo nasilje. K temu jih, žal, 
lahko prisilita le luknja v zraku in 
obnašanje otrok.

Trdite torej, da se 
približujemo svojevrstni 
spiritualni, navsezadnje pa 
tudi kar materialni 
apokalipsi, ki jo bo v 
zadnjem trenutku vendarle 
preprečil koncept otroka?
Približno takoja. Veste, v vsakem od nas 
je skrit otrok. Če se pravočasno izkaže, bo 

! svet rešen. Včasih je to kar težko verjeti. 
Spominjam se Los Angelesa brez smoga, 
časov, ko smo še hodili na plažo. Moj sin o 
tem nima pojma. Poglejte, kaj se navse­
zadnje dogaja pri vas, v bivši Jugoslaviji. 
Vlada orožje. Veliko in močno orožje. 
Mladeniči odkrivajo ročne granate, pišto- 

! le, puške in topove. Fantje so oboroženi in 
jezni. Spet ste med prvimi v revoluciji. 
Vendar bo do velikih sprememb prišlo tu­
di drugod, tudi v Ameriki. Tudi v Ameriki 
je vsepovsod orožje. In droga ... O tem 
pripoveduje American Me. O tem je treba 
spregovoriti — ostro in z vsemi sredstvi, v 
vseh medijih. Zaman je pridiganje, treba 

! je preprosto razgrniti gola dejstva: nasilje 
v najbolj strašni izdaji.

Je to tudi že vaš naslednji 
projekt?
Ne morem pozabiti, in tudi vi tega ne 

! smete pozabiti, da je po trenutnih podat­
kih samo v Los Angelesu več kot osemsto 
aktivnih uličnih gangov, katerih člani so 
prav mladeniči in otroci, stari od enajst do 
petindvajset let. Skupaj jih je več kot de­
vetdeset tisoč. Pa vendarle moj naslednji 
film ne bo govoril o Los Angelesu, nasilju 
in uličnih bandah ... Ne, moj naslednji 
projekt je psihološka drama o podzavesti 
ljudi, uprizorjena skozi ženske oči.

SANJA MUZAFERIJA
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s Zlo v človeku:
OSMI POTNIK 
IN NECRONOMICON

/i""*J/\ e 80 70-ta leta pomenila po 
strani praktično izumrtje 

H nekaterih žanrov (westem), 
po drugi strani pa dokončno 
rehabilitacijo zvrsti, zanimi- 

I vih za naš sestavek, saj so si 
tovrstni mainstream filmi pri- 

^ dobili ugled in zasedli vidno 
mesto v zgodovini sedme umetnosti s svo­
jimi izkupički (Friedkinov Izganjalec hu­
diča, Spielbergova filma Zrelo in Bližnja 
srečanja tretje vrste, Lucasove Zvezdne 
vojne, Donnerjeva Prerokba in Super­
man, Wisov Star Trek idr., od katerih je 
vsak sprožil val spin-offov in rip-offov), so 
80-ta v znamenju remakov in sequelov, pa 
tudi številnih žanrskih hibridov. S posa­
meznimi primeri slednjih smo se srečevali 
tudi prej, v 80-ih pa je mešanje žanrov 
nekaj tako običajnega, da je dogajanje 
postalo prav nepregledno, saj stara termi­
nologija (ki se pri nas — kolikor smo je 
sploh imeli — nikoli ni niti prijela, kar 
dokazujejo še vedno prisotni primeri pre­
senetljivega zamenjavanja pojmov, kot 
npr. srhljivka in grozljivka) ni bila več 
uporabna, nova pa je šele nastajala. Na 
tem mestu se nameravam osredotočiti na 
hibrid sci-filhorror, ki ga, takšnega, kakr­
šnega poznamo danes, ne bi bilo, če ne bi 
Ridley Scott posnel svojega Osmega pot­
nika (Alien, 1979).
Kombinacija znanstvene fantastike in 
grozljivke ni ravno sama po sebi umevna, 
saj sta si oba žanra sorodstveno dlje vsak 
sebi, kot se morda komu zdi na prvi 
pogled. »Razlika je očitna«, bi rekel 
žanrski bujf. Po standardni definiciji mo­
ra horror film vsebovati element nadnar­
avnega, odražal naj bi strahove naše 
podzavesti, ki jih utelešajo najrazličnejša 
pošastna bitja: demoni, vampirji, duhovi, 
volkodlaki, mumije, zombiji in — psi­
hopati urbanega ali ruralnega tipa (prim. 
uvod: When is a horror film not a horror 
film? Dennisa Gifforda k njegovi klasični 
A Pictoral History of Horror Movies, kjer 
Gifford psihopatov sicer ne uvršča med 
pošasti, vendar je to pripisati dejstvu, da v 
času nastanka njegove knjige (1973) še 
niso imeli mitskih razsežnosti, ki so si jih 
v naslednjih nekaj letih pridobili Michael 
Myers, Jason Vorhees in Freddy Krüger). 
Glede znanstvene fantastike pa nam ve­
liko pove dejstvo, da Francozi žanra la 
science-fiction sploh ne uvrščajo v okvire 
dnema fantastique. (Pač pa nekateri fran­
coski avtorji kot primer fantastike navaja­
jo Antonionijev film Krik (II grido, 
1957), po zaslugi atmosfere, s katero je 
prežeta ena sama sekvenca: Alida Valli se j 
izgubi sredi pokrajine in nenadoma jo 
obkroži skupina moških, katerih oči 
odražajo neko čudno topost in odsotnost, ►
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es
eA tako da nastopi vzdušje prav neprijetne 

napetosti in tesnobe — izkaže se, da so 
omenjeni možje pacienti bližnje umobol­
nice; prim. Encydopedie Alpha du 
dnema, Vol. I, N. 9. Paris 1976,170 str.)
Razlogi za odpor tenkočutnih francoskih 
cinefilov do tega, da bi science-fiction 
žanr umestili v filmsko fantastiko, se skri­
vajo v pridevniku znanstvena, še najbolj 
pa jih morda odražajo pogledi H. G.
Wellsa (sicer zelo znanega avtorja vrste 
fascinantnih sci-fi romanov), kot jih je za­
pisal v svojih knjigah The Science ofLife 
in Short History ofthe World: gre za de­
presivno, suhoparno, analitično/mikro­
skopsko vizijo življenja, ki naj bi bilo 
zgolj posledica slučajne kemične reakcije, 
evolucija različnih vrst živih bitij pa naj bi 
bila brez smisla, pomena in cilja. Pošasti 
iz vesolja ali iz prihodnosti naj načeloma 
(če je življenje dejansko posledica slu­
čajne kemične reakcije) ne bi predstav­
ljale mitskih arhetipov, zato jih junaki sci- 
fi filmov ne uničijo s pomočjo molitve, 
križa ali blagoslovljene vode, še manj se 
opirajo na svojo neomadeževanost oz. 
moralno integriteto — namesto tega je 
njihovo orožje vsemogočna znanost. Po­
zitivistični konstrukt takšne vrste ima s 
fantastiko seveda ravno tako malo zveze, 
kot jo ima Božja država (De civitate Del)
Sv. Avguština z mističnim verskim iz-

začetku smo omenili, da Scotto, SigOUmey Weawr
Osmi potnik predstavlja pomemben mej- V JUTTIU (JSMl potlllk^ 
nik za sci-fi/horror. Ridleyju Scottu gre Režija David Fificher, 1992
zasluga, da je splatter znastvena fantasti- :---------------------------------------------
ka z njegovim filmom definitivno zaplula Gigerja, poleg njiju pa je sodeloval tudi 
v mainstream vode. Scenarist Osmega Moebius, sloviti avtor Metal Hur- 
potnika je bil Dan 0’Bannon (zgodbo sta lantlHeavy Metal stripov. Alien trilogija 
napisala skupaj z Ronaldom Shusettom), vsebuje tolikšno bogastvo na alegorično- 
Carpenterjev sodelavec pri Temni zvezdi simbolni ravni, da ni presenetljivo, če seje 
(Dark Star, 1974; 0’Bannon je bil kosce- je lotilo že več avtorjev. V Sight and 
narist, igralec glavne vloge, production Soundu so to področje — z vidika freu- 
designer in nadzornik posebnih učinkov) dovske psihoanalize in z ozirom na to, 
in koscenarist (z Donom Jacobyjem) kako so se aktualno dogajanje in trendi v 
Sinje strele (Blue Thunder, 1983, r. John svetu odražali v posameznih segmentih 
Badham), prav tako z Donom Jacobyjem trilogije — precej dobro obdelali štirje av- 
pa je napisal scenarij tudi za vizualno i torji: Amy Täubin, Kevin Jackson, Anette 
učinkoviti sci-fi/horror Vesoljski vampir- Kuhn (SS, julij 1992, str. 8—13) in Philip 
ji (Lifeforce, 1985, r. Tobe Hooper), pos- Strick (kritika v SS, avgust 1992, str. 46-— 
net po romanu Colina Wilsona (ki je še 47); zato na tem mestu najprej na kratko 
mnogo bolj kot po romanih znan po svojih povzemimo njihove ugotovitve. Scottov 
knjigah, posvečenih magiji, okultizmu in Alien (1979) se je, tako Amy Täubin, 
psihopatologiji: The Occult, Mysteries, poigraval s tesnobo in strahovi, ki jih je 
Beyond the Occult, The Outsider, Order of sprožilo desetletje feminističnega in gay 
Assassins idr.); pri snemanju Vesoljskih aktivizma. Alienov ne zanimajo spolne ra- 
vampirjev so delno uporabili scenografi- zlike, ko iščejo gostitelje za svoje larve, 
jo Lucasovih Zvezdnih vojn, kjer je bil Mali alien (zobati glans penis po svoji ob- 
0’Bannon prav tako eden od sodelavcev liki), ki prodre na beli dan iz prsnega koša 
za posebne učinke. 0’Bannon je zaslužen Johna Hurta, s tem izbriše tisto osnovno 
tudi za to, daje za scenografijo in dizajn k razlikovanje, na katerem sloni človeštvo s 
Osmemu potniku pripeljal Roba Cobba svojo kulturo. S svojim nastopom alien 
(dizajn vesoljske ladje Nostromo) in H. R. utelesi zatrte otroške strahove v zvezi z
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vprašanjem, od kod prihajajo otroci, kot 
tudi glede anatomskih razlik med spolo­
ma. Alienova zobata usta so hermafrodit­
ska: njegove slinaste čeljusti pomenijo 
male in velike ustnice vagine dentate, no­
tranja čeljust s svojo obliko in zmožnostjo 
erekcije pa predstavlja falično grožnjo. 
Četudi odrasli alien za oba spola pred­
stavlja strah pred posilstvom in smrtjo, 
vendarle vpeljuje možnost, ki moške še 
posebej ogroža, saj gre za to, da je tokrat 
tudi močnejši spol tisti, ki lahko zanosi. 
Povrhu pa junak filma, ki v končnem 
spopadu aliena le premaga, ni moški, 
temveč poročnica Ripley (Sigoumey 
Weaver), torej ženska. Cameronov Aliens 
(1986) je film za Reaganova 80-ta. V 
bistvu gre za epski vojni akcioner, v vsej 
trilogiji kinetično najbolj vznemirljiv in 
obenem politično najbolj konservativen: 
oddelek marincev, oborožen s futuris­
tičnim orožjem, se spopade z vojsko ali­
enov, ki so uničili prebivalce planetarne 
baze z njihovimi družinami vred; slednje 
je zelo pomembno, saj pripisuje film velik 
pomen — poleg ostalih tradicionalističnih 
vrednot — družini kot osnovni celici 
družbe (Ripleyjeva, ki na koncu 1. dela 
posvoji mačka Jonesyja, v 2. delu svoja 
čustva preusmeri na Newt (Carrie Kenn), 
ki je edina preživela napad alienov na 
bazo). Cameronova videoinačica, ki vse­
buje 20 minut dodatnega gradiva, je v tem 
pogledu še bolj eksplicitna: na začetku fil­
ma, ko rešijo Ripley, jo zelo prizadane, ko 
ji pokažejo fotografijo starke, njene hčere, 
ki je umrla, ko je dopolnila šestin- 
sedemdeset let. Aliens v veliki meri 
ponovno vzpostavijo razlike med spolo­
ma: med žrtvami, ki rojevajo aliene, vidi­
mo žensko (ne pa tudi moškega), kraljica 
mati je tista, ki leže jajca, varujejo pa jo 
alieni, njeni vojščaki. Zaključni spopad 
med Ripley in kraljico alienov je bolj kot 
karkoli drugega videti kot boj med dobro 
in slabo materjo (slednja na psihoseksual- 
ni ravni pomeni monstruozno ženskost 
arhaične, uničevalske matere Kali, vsebu­
je pa seveda tudi bolj prozaično, poli- 
tično-ekonomsko konotacijo kot alegorija 
grešnega kozla Reaganove dobe, namreč 
črne matere, ki s svojim parazitskim po­
tomstvom živi na račun poštenih davko­
plačevalcev). Allen3 (1992) Davida Fin- 
chnerja, posnet šest let po filmu Alien, 
vsebuje že naštete strahove in še vrsto 
drugih: ženski strah, da ne bi rodila otroka 
spake, da ne bi mogla nikoli imeti otrok, 
četudi si jih nadvse želi, strah pred tem, da 
bi jo prisilili, naj donosi plod, ki ga ne 
mara in ne more imeti (prepoved abor­
tusa), strah pred aidsom, pred moro, po­
vezano s koncem industrijske dobe (ka­
tere zaton simbolizira dogajanje v nek-



danji kaznilnici, namenjeni izdelovanju 
opreme za skladiščenje jedrskih in drugih 
strupenih odpadkov), pred koncem sveta, 
kakršnega poznamo (v bazi Fury 161 od 
vse sofisticirane tehnologije takorekoč 
nobena stvar ne funkcionira). Že omen­
jene aluzije na strah pred aidsom so tako 
številne, da kar bodejo v oči: od vseh po­
zabljeni jetniki na Fury 161 (the YY chro- 
mo boys) tvorijo obritoglavo, zaprto, 
izključno moško skupnost, ki se je za­
vezala celibatu (zaobljuba celibata vklju­
čuje tudi ženske) kot edinemu načinu 
zavarovanja pred okužbo s tujki. Ripley 
pa še posebej postavi stvari na svoje 
mesto, ko — med vzpodbujanjem jetni­
kov k uporu proti Družbi — zavpije: »Za 
njih smo samo golazen in niti najmanj jih 
ne zanimajo vaši prijatelji, ki so umrli!« 
Če hočemo zares razumeti, zakaj pri 
Osmem potniku horror komponenta tako 
močno učinkuje, pa vse, kar smo povedali 
doslej, še ne zadostuje. Pozornost mo­
ramo posvetiti deležu, ki gaje pri stvaritvi 
Aliena imel H. P. Giger (omenil sem že, 
da je Gigerja k temu filmu pripeljal Dan 
0’Banno'n, značilno pa je, da tudi same­
mu 0’Bannonu očitno ni povsem jasna 
pomembnost Gigerjeve vloge, saj je bil 
štiri leta po Osmem potniku mnenja, da 
bi bilo bolje, če bi dizajn vesoljske ladje 
alienov izdelal Chris Foss — prim. inter­
vju z O’Bannonom, Heavy Metal, julij 
1983, 51 str.). H. R. Giger je nenavadni, 
skrivnostni mož. Ljubi črna oblačila, 
lobanje in okostnjake, že večkrat so ga 
obtožili, da se ukvarja s čarovništvom in 
črno magijo. V Švici, kjer je doma, ga 
poznajo pod vzdevkom Horror Rex, še 
posebej indikativno v našem kontekstu pa 
je, da ga označujejo kot Aleistra Crow- 
leyja svoje generacije. Njegovi izdelki 
izžarevajo prav magnetsko privlačnost, 
občutek poganskega in prepovedanega, 
kar v gledalcih sproža nemir in tesnobo. 
Njegove slike in strukture delujejo prvin­
sko, starodavno in arhetipsko, obenem pa 
vsebujejo značilnosti industrijskega dizaj­
na, oboje združeno pa tvori značilen Gi- 
gerjev biomehanični slog. Dizajn vesolj­
ske ladje alienov je šolski primer iz Gi- 
gerjevega opusa: skelet aliena astronavta 
se zdi dobesedno zraščen z vesoljsko lad­
jo, ki je tudi sama pol organska, pol umet­
na struktura. Končni učinek pa je tisto, 
zaradi česar Alien iz science-fictiona prei­
de v horror: soočamo se s splošnim vti­
som nečesa skrajno tujega in vendarle 
znanega, s kvaliteto neskončno starega, že 
davno pozabljenega, pokopanega v brez­
nu podzavesti. Pravkar navedeno še v 
večji meri velja za samega aliena kot 
takega: alien je utelešeni Id, onstran do­
brega in zlega, ki ne pozna ne morale ne

etike in ne usmiljenja ne kesanja. Je tisti 
alter ego, ki je obenem znotraj in zunaj: 
najprej se skriva v nas, nam povzroča 
nelagodje, ker ga skušamo potlačiti in 
pozabiti nanj, dokler na silo ne bruhne ven 
in ogrozi ljudi v naši okolici. Združevanje 
žive in nežive materije s podobnimi učin­
ki so v umetnosti seveda poznali že dolgo 
pred Gigerjem: to je slog, ki preveva opus 
Hieronymusa Boscha (1450—1516), 
morda še najbolj opazen pri njegovi sliki 
Pepel (ok. 1500), da ne omenjamo sta­
rejših vzorov, kot je zaraščenost kipov in 
reliefov z arhitekturo gotskih katedral in 
še starodavnejši, tisočletni simbolizem, 
prisoten v romanski arhitekturi (prim. 
Olivier Beigbeder: La Symbolique, Pres- 
ses Universitaires de France, 1981). Naj­
bolj očiten pa Gigerjev vir navdiha 
postane, če se ozremo na njegovo zbirko 
slik Necronomicon. Relevantno je že ime, 
ki si ga je Giger izbral za svojo zbirko: 
Necronomicon (Knjiga mrtvih imen) je 
namreč naslov ezoteričnega dela na temo 
magije, ki naj bi skrivalo starodavno 
znanje bogov. Eno od izkrivljenih verzij, 
arabsko, naj bi leta 730 v Damasku za­
pisal Abdul Alhazred. Njegova različica, 
znana kot Al Azif je menda v 16. stol. 
prišla v roke magu Johnu Deeju (1527— 
1608), ki je skril v rokopis Liber Logaeth, 
kriptogram, katerega je leta 1978 z raču­
nalnikom dešifriral David Langford 
(prim. Frank G. Ripel: Zvezdna magija, 
Ljubljana 1989, str. 5). Abdula Alhazreda 
sicer omenja H. P. Lovecraft v svoji zgod­
bi The Call ofChtulhu (ena njegovih naj­
boljših), s katero je vzpostavil Chtulhujev 
mitos. Od tedaj je več avtorjev trdilo, da 
so odkrili izvirni Necronomicon, eden od 
njih je tudi Frank G. Ripel, ki je svojo 
inačico objavil v tretjem delu svoje 
Atlantidske trilogije (prevod naj bi se 
naslanjal na grški izvirnik). Iz Gigerjeve 
zbirke so za nas najbolj zanimive slike 
Samurai, Necronom 1 in Necronom lila 
(vse 1976), ki očitno predstavljajo pred­
hodnike, na katere se naslanja dizajn 
aliena (Kevin Jackson opozarja tudi na 
podobo furije s slike Francisa Bacona 
Three Studiesfor Figures at the Base for 
Crucifixion, 1944, ki naj bi prav tako 
služila Gigerju kot inspiracija za njegove­
ga aliena). Nič manj zanimiva pa ni 
naslovna slika Gigerjeve zbirke: pred­
stavlja namreč očitno kopijo slike 
Baphometa iz knjige Rituel de la Haute 
Magie (prvič objavljena 1. 1856), raz­
vpitega francoskega maga Eliphasa Le- 
vija (Alphonse Louis Constant, 1810— 
1875; Crowley se je imel za njegovo 
reinkarnacijo). Seveda bi bilo preveč 
enostavno Gigerja obtožiti plagiatorstva 
— navsezadnje si lika Baphometa ni

izmislil Levi (gre za idola, ki naj bi ga 
častili templarji), res pa je, da je bil (ko­
likor vem) prav on prvi, ki ga je upodobil 
v takšni obliki. Giger pač sledi tradiciji t. 
i. objektivne umetnosti, kot jo je definiral 
Gurdjieff (gl. P. D. Ouspensky: In Search 
for the Miraculous), pri čemer umetniko­
va funkcija ni izvirnost, temveč (na podla­
gi posvečenega poznavanja) zgolj posre­
dovanje brezčasnega, univerzalnega sim­
bolnega jezika kolektivne podzavesti, to 
pa je morda tudi najbolj ustrezna oznaka 
za Gigerja in njegov opus.
Alien3 ni samo nadgradnja drugega dela, 
temveč v mnogih ozirih pomeni povratek 
k vzdušju izvirnika (pri tem ne gre pod­
cenjevati deleža Sigourney Weaver, ko- 
producentke filma). Nikoli poprej ni bilo 
tako eksplicitno nakazano, kakšna je de­
jansko prava alienova narava in le malo 
manjka do izjave, izrečene v Prepove­
danem planetu (The Forbidden Planet, 
1956) Freda McLeoda Wilcoxa: »That 
thing out there is you.« Tako ne izvemo, 
kako je alien prišel v Ripley, ki pa zato (ko 
nagovarja aliena) sama izjavi: »You’ve 
been in my Ufe for so lang, I cant remem- 
ber anything eise.« in »Don’t be afraid, 
Fm one ofthe family now.« Enako indika­
tivno je dejstvo, da tujec v kaznilnici Fury 
161 ni le alien, temveč tudi Ripley, ki s 
svojim prihodom v izolirano, zaključno 
moško družbo popolnoma poruši duhov­
no harmonijo njihove skupnosti. Celotno 
dogajanje zelo dobro umesti dialog med 
Ripley in Aaronom (Ralph Brown): ko 
Ripley izjavi, da dobro ve, kje se alien na­
haja, namreč »doli pod nami, v kleti«, 
Aaron odvrne, daje »vse skupaj klet«; klet 
pa seveda simbolizira podzavest, prostori, 
kjer se alien nahaja, pa so spodnja klet, še 
globlja podzavest torej. Od vseh najboljše 
pa so zaključne sekvence: Ko Ripley pada 
v plavž svoji smrti naproti (potem ko smo 
bili že prej soočeni z metaforo smrti, ki 
pomeni novo rojstvo, ko je v trenutkih 
padanja trupel Hicksa in Newt v plavž 
nastajalo novo življenje — namreč alieno- 
vo), se iz njenega telesa rodi alien (kralji­
ca mati). Ripley aliena med padanjem pri­
tisne k sebi, da ne bi pobegnil, vendar pa 
je v njeni kretnji še nekaj več: obenem gre 
namreč za značilno gesto matere, ki 
ljubeče stiska svojega otroka k prsim, na 
njenem obrazu pa ni razbrati drugega kot 
mir, skorajda blaženost. Mislim, da se s 
tako subverzivnim prizorom nismo srečali 
še v nobenem sci-fi/horrorju doslej, še 
več, zdi se, da moramo pritrditi Amy 
Täubin, ki je mnenja, da česa podobnega 
sploh nikoli pred tem nismo videli v 
nobenem drugem filmu.

IGOR KERNEL



Kdo nas je
STRASIL
V OSEMDESETIH?

semdeseta so zadnje ob- 
dobje hororja; pa ne zato, 

I ker smo zdaj šele na za- 
I četku devetdesetih, temveč 
I zato, ker seje v tem obdob- 
H ju ta kontroverzni žanr, ki 

smo ga z ljubeznijo nego- 
vali vse od petdesetih da­

lje, ko je dobil svoje ime in mesto pod 
soncem, povzpel tako visoko, da višje 
enostavno ne more več napredovati. 
Osemdeseta so obdobje, v katerem je 
horor, tako kot James Cagney v filmu 
White Heat (Raoul Walsh, 1949), 
zakričal: »Look! Top ofthe world!« in na­
to izginil v svojem lastnem ognju. Na svo­
ji poti do zvezd je povzel vse, kar so kda­
jkoli naredili njegovi prvoborci, ople­
menitil ta embrio z vizualno intenzivnos­
tjo, ki je parala naš pogled tako kot psi­
hotični serijski morilci svoje žrtve, izpel 
še vse preostale neizpete zgodbe in po­
niknil v globine videorekorderjev, od 
koder se v devetdesetih lahko priplazi na 
velika platna samo še s pomočjo kolek­
tivne nostalgije, ki od časa do časa še pre­
plavi »mainstreamovsko« kino občinstvo; 
dodati pa je treba, da to nostalgijo vzpod­
budi tisto, kar je bilo v osemdesetih ses­
tavni del hororja: zvezdniški ali kultni fil­
mar, reality show specialnih efektov in 
nov pristop do masovno znane, udoma­
čene tematike; najlepši primer za to je 
Bram Stoker’s Dracula, ki ga je na film 
in v spomin letos priklical sam Francis 
Ford Coppola. Osemdeseta so bila obdob­
je, ko smo pravega horor fana prepoznali 
po tem, da je ostajal sam doma, daleč od 
kina in v družbi videorekorderja ter svojih 
najljubših videokaset, posnetih praktično 
samo zanj.

Tisto, kar je definiralo horor osemdesetih, 
lahko povzamemo v štirih točkah:

1.

Podzvrsti tega žanra, kot npr. kult o mani- 
jakalnem serijskem morilcu, ki sta ga v 
sedemdesetih ustoličila filma Halloween 
(John Carpenter, 1978) in Friday the 13th 
(Sean Cunningham, 1980), so začele usi­
hati; dokončno pa je ta podzvrst zbledela 
skozi nesmiselne odštevanke, ki so vegeti­
rale na ostankih slave svojih prvih delov: 
Moustapha Akkad je v osemdesetih spro- 
duciral še četrti in peti Halloween, Jason 
Voorhees pa se je v osmem delu Friday 
the 13lh: Jason Takes Manhattan prebil 
vse do New Yorka in tam neslavno ugo­
tovil, da je že davno uspaval občinstvo. 
Kritiki so zapisali, da se je serijski morilec 
spremenil v izgovor za mizoginistično 
mesarjenje nedolžnih deklet. Nagrobnik 
tovrstnim filmom je postavil Jack Sholder 
leta 1982 s parodičnim Alone in the 
Dark, v katerem sta motene razparače 
upodobila veterana, kakršna sta Jack 
Palance in Martin Landau. Čeprav je 
Donald Pleasartce ostal psihiater, je njego­
va obsesija Michael Myers dobila novo in 
»zeitgeistovsko« podobo v dosti bolj živ­
ljenjskih psihotikih, ki sojih prinesli filmi, 
kot so The Hitcher (Robert Harmon, 
1986), Stepfather (Joseph Ruben, 1986), 
Dead Calm (Philip Noyce, 1988), Fatal 
Attraction (Adrian Lyne, 1987) in najbolj 
Henry: Portrait of a Serial Killer (John 
McNaughton, posnet 1986, izdan 1989).

2.

Žanr se je osredotočil na svoje bistvo, se 
pravi grozo, ki so jo poskušali raziskovati 
in potencirati tudi taki mainstream režiser­
ji kot John Irvin (Ghost Story, 1981), 
Alan Parker (Angel Heart, 1987), John 
Schlesinger (The Believers, 1987), Paul 
Schräder (Cat People, 1982), Michael

Mann (The Keep, 1983), George Pan 
Cosmatos (Leviathan, 1989) in celo 
Oliver Stone (The Hand, 1981) ter Tony 
Scott (The Hunger, 1983); vsi pa so se 
vprašali: Kako strašiti v osemdesetih? 
Odgovor je bil preprost: Pokazati tisto, kar 
do sedaj še ni bilo videno, in to s pomočjo 
specialnih efektov, ki so tako postali 
glavni magnet za občinstvo ter, bolj kot 
kdajkoli, tudi vsebina, glavni igralec in 
tema žanra. Stopnjevanje vizualne groze 
se je začelo že v sedemdesetih, ko je Tom 
Savini z blood & guts & gross-out sredstvi 
nadgradil Romerovo klasiko Dawn of the 
Dead, in se izdatno podaljšalo v osemde­
seta: Rick Baker je dobil celo oskarja za 
specialne efekte v Landisovem filmu An 
American Werewolf in London, njegov 
protežiranec Rob Bottin pa je ustvaril ene­
ga najzanimivejših in najbolj dodelanih 
shape-twisters za Carpenterjev remake 
The Thing; podobno so se izkazali tudi 
Lyle Conway in Tony Gardner v filmu 
The Blob (Chuck Russell, 1988) ter Chris 
Walas v Cronenbergovem The Fly (1986). 
Oba omenjena filma sta tudi up to date 
verziji; osemdeseta so v hororju zahtevala 
popolno izenačenje filma s specialnim 
efektom, do česar tudi v resnici pride v 
trenutku, ko so mojstri maske postali tudi 
režiserji; npr. Stan Winston (Pump- 
kinhead, 1987), Chris Walas (The Fly H, 
1989) in Tom Savini z gross-out remakom 
Romerovega Night of the Living Dead 
(1990), ki gaje podaljšal v drugega, torej 
Dawn of the Dead (1992), in s tem sim­
bolično sklenil krog.

3.

V iskanju vsebinske baze, ki bi ekviva­
lentno dopolnila že izdelano vizualno nad­
gradnjo, se je horor mašinerija preveč os­
redotočila na Stephena Kinga; češ, kdo
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epwalkers (Mick Garris, 1992 plus 
Kingov originalni scenarij, ki filma ne reši 
— ravno nasprotno); pričakujemo pa še 
The Dark Half (George Romero) in The 
Needful Things, čigar režijo je pred ne­
davnim od Petra Yatesa prevzel Fraser 
Heston.

4.

Prišel je video in s svojo invazijo 
dokončno stigmatiziral žanr. Video je naj­
prej učinkoval pozitivno: predstavljal je 
nov način za ponovni ogled najljubšega 
filma, neizdani filmi so končno zagledali 
luč dneva in tisti, ki so flopnili, so imeli 
novo priliko za vzpon med zvezde. Toda s 
poplavo garažne, nizkobudžetne produk­
cije, ki je bila posledica greed is good eks­
ploatacije žanra, je video zabil še zadnji 

nam lahko ustvari prepričljivejšo zgodbo, žebelj v krsto hororja: ker hororja v kinu 
če ne sam kralj hororja, ki proda na dese-1 ni praktično nihče več gledal, tudi nihče 
tine milijonov knjig. Ker ni bilo več idej! več ni vanj vlagal, tako da so le redki 
za originalne scenarije, so se naslonili na režiserji imeli priliko pokazati svoj talent 
Kingove knjige in zdelo se je, kot da so jn izplavati iz morja šodra, ki je preplavilo 
režiserji tekmovali, kdo bo posnel slabšo trg: npr. John McTieman (Nomads, 
ekranizacijo; vsi po vrsti so namreč po-1 1985), Renny Harlin (Prison, 1987), 
zabili, daje »plot« vsakega Kingovega ro- Joseph Ruben (The Stepfather, 1986) in 
mana tako banalen in preprost, da se ga da Kathryn Bigelow (Near Dark, 1987); in 
povedati v enem samem stavku, ki je od- vsi so vrnili upanje v žanr, kar pa na žalost 
ločno prekratek, da bi ga lahko razvaljali v ni bilo dovolj, da bi horor sijal kot včasih, 
film — in prvič se je zgodilo, daje magija Tu je zdaj deset filmov, po katerih si bomo 

zapomnili osemdeseta, labodji spev horor­
ja in zadnja najlepša leta našega življenja:

1.
AN AMERICAN WEREWOLF 
IN LONDON
(JohnLandis, 1981)
Še zadnjič se je dotaknil klasične pošasti 
iz zgodovine hororja, volkodlaka, ki ga 
postavi v srce pozitivistične civilizacije, 
London. Kratek, hiter in parodičen izlet 
skozi tisto, kar je horor prinesel iz pretek­
lih dekad, in fatalistična napoved njegove-

besede porazila magijo slike, kar gre v ve­
liki meri pripisati dejstvu, da so se režiser­
ji preveč zanašali na dve horor »instituci­
ji«, kar so bili takrat specialni efekti in 
Stephen King, in premalo storili, da bi ju 
zlili v eno: v film. Tisto, kar sta z av­
torskim touch na področju ekranizacije 
Kinga v sedemdesetih zastavila Stanley 
Kubrick (The Shining, 1980) in Brian De 
Palma (Carrie, 1976), so znali le redki po­
daljšati v osemdeseta; npr. Carpenter 
(Christine, 1983) in Rob Reiner (Stand 
by Me, 1986 in Misery, 1990), vse ostalo 
je bilo povprečje, ki bi, glede na svojo 
žanrsko ekspresivnost, spadalo na video:: ga zatona v osemdesetih, ki sta mu

botrovala vsesplošna neinventivnost in 
produkcija po tekočem traku. David 
Naughton se pred našimi očmi detajlno 
transformira v volkodlaka, Jenny Agutter 
se zaljubi vanj, Griffin Dunne pa mu kot 
zombi soli pamet in ga prepričuje, naj se 
preseli med žive mrtvece in tako postane 
večen. Namesto njega postane večen 
Landis, ki s podobnim filmom udari deset 
let pozneje: Innocent Blood, v katerem 
zadnjo vampirko na svetu igra Anne 
Parillaud, ki obgrize Roberta Loggio.

2.

POLTERGEIST

Salem’s Lot (Tobe Hooper, že 1979),
Creepshow (George Romero, 1982),
Cujo (Lewis Teague, 1983), The Dead 
Zone (David Cronenberg, 1983),
Children of the Corn (Fritz Kiersch,
1984), Firestarter (Mark Lester, 1984),
Cat’s Eye (Lewis Teague, 1984),
Maximum Overdrive (1986, flop, ki ga 
je režiral sam King), Silver Bullet (Daniel 
Attias, 1987) in Pet Sematary (Mary 
Lambert, 1989). Kljub temu da je King 
izgubil svoje bistvo in moč na filmu, pa se 
je ta trend (verjetno zaradi prevelikega za­
leta iz osemdesetih) zavlekel tudi v devet­
deseta: Graveyard Shift (Ralph S.
Singleton, 1990), Sometimes They Come (Tobe Hooper, 1981)
Back (Tom McLoughlin, 1991), Sle- Film, ki ga je sicer režiral Tobe »Texas

Chainsaw Massacre« Hooper, toda v njem 
nenehno vidimo Stevena Špielberga, ki je 
film le produciral. Zgodba o hišnih duho­
vih, ki preganjajo mimo ameriško dru­
žino, ker njihova hiša stoji na poko­
pališču, čigar nadzemeljska obeležja so 
preselili kakšen kilometer stran, pred­
stavlja še zadnjo Hooperjevo skušnjavo 
glede kakovostnih žanrskih izdelkov in 
njegovih odpadkov, za kar se je Hooper 
dokončno odločil v nadaljnjem življenju 
(npr. Lifeforce, 1985 in Spontaneous 
Combustion, 1989).
JoBeth Williams, Craig T. Nelson in Zelda 
Rubinstein so bili tako simpatični, da so se 
razgrajaški duhovi vrnili še dvakrat: leta 
1986 v Poltergeist II: The Other Side 
(Brian Gibson) in leta 1988 v Poltergeist 
III (Gary Sherman); Spielberg in film se z 
njimi nista vrnila.

3.
VIDEODROME
(David Cronenberg, 1982)

Verjetno najboljši film legendarnega 
»veneričnega« Cronenberga, ki iz videa 
naredi nevarno orožje in nekaj, kar 
povzroča skrivnostni možganski tumor, iz 
Jamesa Woodsa pa žrtev, ki ne loči več 
med halucinacijami in obsesijami ter 
stvarnostjo — celo do te mere, da sam 
postane groteskni vidorekorder, v katere­
ga vstavlja totalitaristična frakcija željo po 
»novem mesu« in novi družbeni ureditvi. 
Sluzava, krvava alegorija o softwaru in 
hardwaru, ki se združita v eno, prepričlji­
vo združuje novi horor s kritiko konzu- 
mentske civilizacije. Plus Debbie Harry, 
popularna Blondie, in Peter Dvorsky. 
Cronenberg je po tem filmu ostal 
Cronenberg samo še leta 1988 (Dead 
Ringers); The Naked Lunch (1992) je za 
njegove privržence predstavljal samo še 
vegetarijansko malico.

4.
THE THING
(John Carpenter, 1982)

Bombastična, visokoleteča in vizualno 
impresivna predelava Nybyjeve klasike iz 
leta 1951 o neznanem obiskovalcu iz 
vesolja, ki trešči na Antarktiko in seje 
strah in trepet v tamkajšnji meteorološki 
bazi, je dokazala, da zna biti Carpenter 
mojster suspenza in žanra tudi takrat, ko 
proračun filma presega Halloween. Klav­
strofobično vzdušje, prepričljiva zasedba 
vlog in fantastičen monstrum, ki lahko 
prevzame obliko vsakega živega bitja, ki 
ga kanibalizira, so iz tega filma naredili 
tisto, čemur rečemo nadgrajen remake. 
Nemirno se presedate vsakič, ko se odpre-
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Mora v ulici Brestov (A nightmare on Elm Street)
Režija Wes Craven, 1984

I jo vrata, in do konca ne veste, če je Kurt 
Russell pošast. Plus Richard Masur in 
Daniel Moffat. Film, v katerem je bil 
Carpenter še »viden«, navkljub special­
nim efektom — letos pa je že posnel 
Memoirs of an In visible Man.

5.
THE EVIL DEAD
(Sam Raimi, 1983)

Zakleta hiša v Tennesseeju, demonične 
posesivne sile, Knjiga mrtvih in vsega 
skupaj šest igralcev se upre nadvladi spe­
cialnih efektov in dokaže, da nizko- 
proračunski ter avtorski horor še ni izu­
mrl. Samu Raimiju, takrat še dvajsetletne­
mu nadobudnežu, je uspelo z dinamično 
in domiselno uporabo kamere ustvariti vz­
dušje, ki ga zaman iščemo v hororjih z 
milijonskimi proračuni. Tempo, ki ga drži 
film, in humor, ki ga skrivajo garažni spe­
cialni efekti, sta iz tega biserčka naredila 
tisto, kar je nekoč predstavljal Corman; še 
več, Raimi je v 80 minut zbasal 50 let hor- 
rorja in pokazal, kako je treba horrorje 
snemati, če hočejo živeti še naslednjih 50 
let. Tisti, ki smo mislili, da je Raimi 
pokazal vse, smo bili prijetno pre­
senečeni, ko je leta 1988 v istem filmu z 
istim naslovom (Evil Dead II), isto vsebi­
no in istim glavnim igralcem pokazal še 
dosti več. Bruce Campbell, Ellen 
Sandweiss, Betsy Barker, Hal Delrich in 
Sarah York na poti v večnost.

A NIGHTMARE 
ON ELM STREET
(Wes Craven, 1984)

Michael Myers in Jason Voorhees se pre­
selita v pozabo in od tam udarita kot 
Freddy Kruger, zmaličeni in psihotični 
morilec otrok, ki v sanjah pobija pod­
mladek tistih, ki so ga nekoč sežgali v 
peči. Serijski morilec je tako poleg obraza 
izgubil še telo in postal praktično 
neuničljiv, transformiran v kolektivno 
paranojo, ki kot podzavestna krivda razje­
da mirne sanje nedolžnih otrok. Wesu 
Cravenu je sicer nova preobleka seri­
jskega morilca uspela, toda pojavil se je 
tolikokrat, daje postal malodane hišni lju­
bimec tistih, kijih ogroža: se pravi adoles­
centov, ki so še edini sledili tej nanizanki 
od drugega dela dalje in v njem prepoznali 
grotesknega antiheroja. V šestem (zad­
njem?) delu Freddy’s Dead (Rachel Tala- 
lay, 1992) se izkaže, daje celo oče. Lahko 
potemtakem Freddy sploh umre? Craven 
je svojo »inovacijo« rešil s tem, daje reži­
ral samo prvi del.

7.
REANIMATOR
(Stuart Gordon, 1985)

Zabavna, gross-out ekranizacija Love- 
craftove novele o zdravniku Herbertu 
Westu, ki odkrije serum večnega življenja; 
toda če hočeš večno živeti, moraš najprej 
umreti, in šele takrat lahko West vbrizga 
serum. Gordon je s filmom pokazal, v 
kakšno parodijo se žanr lahko spremeni, 
če se pretirava s specialnimi efekti — le da 
je ta nekoč perspektivni režiser efekte po­
tenciral namenoma. Če se osemdeseta v 
tem filmu niso prepoznala takrat, pa smo 
jih definitivno skozenj podoživeli v devet­
desetih, v obdobju video hororja, ko so se 
parodija, žanr in specialni efekti vedno 
bolj poredko znašli v istem filmu. Jeffrey 
Combs kot Donald Pleasance za novi 
horor, plus Bruce Abbott, David Gale in 
Barbara Crampton. Stuarta Gordona smo 
prepoznali še v From Beyond, ravno tako 
v družbi z Lovecraftom in Combsom, sled 
za njim pa smo dokončno izgubili v filmu 
Robojox, leta 1989. Njegovo izročilo je 
prevzel Brian Yuzna (Reanimator 2, 
1989 in Society, 1990).

Henry: portret serijskega morilca (Henry: Portrait of a Serial Killer)
Režija John McNaughton, 1989

8.

ALIENS
(James Cameron, 1986)

Predstavlja enega zadnjih filmov, ki je 
znal v funkcionalno celoto strniti presiha­
joči Science fiction in FIX horror, eden 
zadjih filmov, ki je dokazal, da je še 
smiselno delati visokobudžetne sequele, 
in eden tistih filmov, za katerega je bil svet 
premajhen in se je zato moral preseliti v 
vesolje. Cameronovo remek delo je tudi 
vesoljska avantura, ki konča vse vesoljske 
avanture; kaj sploh še človek lahko počne 
v vesolju, kjer se v monstruoznega, kani- 
balističnega prebivalca združi ves strah 
pred neznanim, ki v stopetindvajsetih 
minutah zmasakrira najbolj elitno enoto 
marincev in s tem dokaže, da so vse še 
tako totalitaristične zemeljske institucije, 
podprte z vsem orožjem, tehniko in hie­
rarhijo, popolnoma nemočne. Preživi le 
ženska, ki obračuna s pošastnim arhe­
tipom materinstva, toda kljub temu leta 
1992 (Alien3) tudi sama postane mati 
monstruma, ker je nekoč, prav tako kot je 
ona pogledala v pošast, tudi pošast 
pogledala vanjo. Sigoumey Weaver,

S r

*

Michael Biehn, Paul Reiser in Lance 
Henriksen.

9.
BAD TASTE
(Peter Jackson, 1987)

Splatter komedija, v kateri se cedijo kri in 
možgani, odpadajo okončine ter razpada­
jo telesa, iz katerih potem zombificirani 
alieni pridelujejo svoj najljubši fast-food. 
Jacksonova ultranizka slapstick groteska, 
ki že v naslovu pove vse, v 90-ih minutah 
pa ponudi še več, po svoje pripoveduje tu­
di zgodbo o tem, da bodo tisti hard-core 
horror-buffi, ki so v šestdesetih rasli ob 
Herschellu Gordonu Lewisu, svoje za­
doščenje zdaj našli v produkciji daleč od 
Amerike, še dlje od Hollywooda in svet­
lobna leta proč od MPAA; Peter Jackson 
in njegov slab okus prihajata namreč z 
Nove Zelandije. Sledili so mu še Bigas 
Luna z Anguish (1988) iz Španije, 
Alejandro Jodorowski s Santa Sangre 
(1989) iz Mehike in Glive Barker s 
Hellraiser (1987) iz Velike Britanije. 
Izven Amerike se horor auteurji niso 
problema lotili tako kot Italijani, ki so se

vprašali, kateremu filmu bo njihov najbolj 
podoben, temveč so se lotili filmov, ki 
niso podobni nobenemu in ničemur, kar 
smo do sedaj videli v tem žanru. In uspelo 
jim je. Če ste med gledanjem filma Bad 
Taste tekli v kopalnico pred odjavno špi­
co, naj vam povemo, da so ga odpilotirali 
Terry Potter, Pete 0’Heme in Peter 
Jackson.

10.

HENRY: PORTRAIT 
OF A SERIAL KILLER
(John McNaughton, 1989)

Morbidna študija serijskega morilca in 
njegovega sociopatskega vedenja, podprta 
z masakriranjem, ki postane nekaj vsak­
danjega, s posnetimi kriki žrtev v agoniji 
in hladnim, faktičnim pripovedovanjem 
ter dokumentarističnim pogledom kamere, 
ki je bila posneta 1986, je tako šokirala 
občinstvo, da so jo dali na hladno za tri le­
ta. Iz hladilnika so jo vzeli, prav tako kot 
po umoru Henry vzame pivo, šele ob kon­
cu desetletja, misleč, da je publika vse 
grozote že videla in da je čas postal okrut- 
nejši od filma. Toda McNaughtonov pr­

venec je še vedno depresiven film, večji 
od resničnosti, ki zatre gledalca s 
pripovedjo, tematiko in igro; če pod 
Hannibalom Lecterjem še vedno vidite 
Anthonyja Hopkinsa, v Henryju Micha­
ela Rookerja pod serijskim morilcem še 
opazili ne boste. Reality show v najčistejši 
obliki, v katerem, na srečo, še vedno igra­
jo; poleg Rookerja sta tam še Tracy 
Arnold in Tom Tovvels.

Sprehod skozi štiri dekade hororja je tako 
končan. Prišla so devetdeseta; in devetde­
seta bodo povedala, katero desetletje smo 
si najbolj zapomnili... in predvsem zakaj. 
Če mislite, da je Coppolov Bram Sto­
ker’s Dracula že odgovor na dano 
vprašanje, se motite. To je šele začetek 
vprašanja.

KONEC

MAX MODIC
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Ali je mogoča umetnost po holokavstu? Ne. 
Ali je mogoč film po holokavstu? Da. Tu je 

100 filmov, ki ne pustijo, da hi kdorkoli 
pozabil, da ho film po koncu sveta še vedno 

obstajal. Postholokavstni film, ta mali 
obstranski filmski žanr, sicer zelo popularna 

smet v petdesetih & znova popularna smet po 
Scottovem filmu Blade Runner, ni nikoli našel 

skupnega jezika s svetom velikega filma & 
Akademije, toda našel ga je prav s svetom, v 

katerem ni več filma.

THE ATOMIC MONSTER 
George Waggner, 1941 
LionelAtmll <6 Lon Chaneyjr.
Lažni alarm—pošast je električna.

FIRST YANK IN TOKIO 
Gordon Douglas, 1945 
Tom Neal & Barbara Hale
Hirošime & Nagasakija ni več.

SHADOWOF TERROR 
Lew Landers, 1945 
Richard Fraser & Grace Giller
Hirošima & Nagasaki gresta zu Grund.

THE BEGINNING OR THE END
Norman Taurog, 1946
Brian Donlevy & Robert Walker
Znanstvena argumentacija holokavsta.

LOST CITY OF THE JUNGLE 
Ray Taylor & Lewis D. Collins, 1946 
Russell Hayden & Jane Adams
Džungla kot zadnji varni pristan pred A- 
bombo.

THE BOY WITH GREEN HAIR
Joseph Losey, 1948
Dean Stockwell & Pat 0’Brien
Anksiozno čakanje na atomsko vojno.

DICK BARTON STRIKES BACK
Godfrey Grayson, 1948
Don Stannard & James Raglan
Britanski mesti zgazi atom.

ROCKETSHIP X-M 
Kurt Neumann, 1950 
Lloyd Bridges & Osa Massen
Mars po avtoholokavstu.

UNKNOWN WORLD 
Terrell O. Morse, 1951 
Victor Kilian & Bruce Kellogg
Središče sveta kot zadnji varni pristan pred A- 
bombo.

FIVE
Arch Oboler, 1951
William Phipps & James Anderson
Jedrski holokavst preživi pet ljudi.

ZOMBIES OF THE STRATOSPHERE 
Fred C. Bannon, 1952 
Judd Holdren & Aline Towne
Marsovci vs. Zemlja via H-bomba.

CAPTIVE WOMEN 
Stuart Gilmore, 1952 
Robert Clarke & Margaret Field
New York po jedrskem holokavstu.

GENBAKU NO KO 
Kaneto Shindo, 1952 
Nobuko Otowa & Chikato Hoshawa
Hirošima sedem dni po atomskem holokavstu.

NAGASAKI NO UTA WA WASUREJI 
Tomotaka Tasaka, 1952 
Machiko Kyo
Nagasaki nekaj dni po jedrskem holokavstu.

RED PLANET MARS 
Harry Horner, 1952 
Peter Graves & Andrea King
Komi kot žrtev jedrske eksplozije.

THE BEAST FROM 20 000 FATHOMS WORLD WITHOUT END BEYOND THE TIME BARRIER DAIKAAIJU GAMERA THE OMEGA MAN
Eugene Lourie, 1953 Edward Bernds, 1956 Edgar G. Ulmer, 1960 Masaichi Nagata, 1966 Boris Sagal, 1971
Paul Christian & Paula Raymond Hugh Marlowe & Nancy Gates Robert Clarke & Darlene Tomkins Eiji Funakoshi & Harumi Kiritachi Charlton Heston & Anthony Zerbe
Test A-bomhe zbudi dinozavra. L. 2508 atomska vojna uniči Zemljo. Civilizacijo popade jedrska kuga. A-test prehudi orjaško želvo Gamero. Kuga razjeda postholokavstno gverilo.

WAR OF THE LORDS RODAN D Al SANJI SEKAITAISEN-YONJU-ICHI GAMERA TAI BARUGON ZARDOZ
Byron Haskin, 1953 Inoshiro Honda, 1956 JIKAN NO KYOFU Shigeo Tanaka, 1966 John Boorman, 1973
Gene Barry & Ann Robinson Kenji Sahara & Yumi Shirakawa Shigeaki Hidaka, 1960 Kojiro Hondo & Kyoko Enami Scan Connery & Charlotte Rampling
Zemlja vs. marsovci via H-bomba. A-bomba zbudi supersoničnega pterodaktila Tatsuo Umemiya & Yoshiko Mita Gamera vs. mutantski kuščar Barugon. Novi barbari mendrajo postholokavstno

Rodana. Mednarodni incident sproži jedrski holokavst. Evropo.
KILLERS FROM SPACE NANKAI NO DAKETTO
W. Lee Wilder, 1954 THE AMAZING COLOSSAL MAN DER SCHWEIGENDE STERN Jun Fukuda,1966 D AMNATION ALLEY
Peter Graves & Barbara Bestar Bert L Gordon, 1957 Kurt Maetzig, 1960 Akira Takarada & Toru Watanabe Jack Smight, 1974
A-boom se vidi skozi okno pisarne. Glenn Langan & Cathy Downs Yoko Tani & Oldrich Lukes Godzila & Mothra vs. orjaška rakovica Jan-Michael Vincent & George Peppard

A-boom spremeni častnika v velikana. Venero uniči avtoholokavst. Ebirah. ICBM vs. postholokavstno favna.
20 000 LEAGUES UNDER THE SEA
Richard Fleischer, 1954 THE BEGINNING OF THE END THE LAST WOMAN ON EARTH KAITEI DAISEND A BOY AND HIS DOG
Kirk Douglas & James Mason Bert L Gordon, 1957 Roger Corman, 1960 Hajime Sato, 1966 L.Q. Jones, 1975
Izbris otoka pospremi značilna goba. Peggie Castle & Peter Graves Anthony Carbone & Betsy Jones-Moreland Shinichi Chiba & Peggy Neal Don Johnson & Susanne Benton

GOJIRA
Atomska flora primutira orjaške kobilice. Le trije preživijo jedrski holokavst. Radiacija ljudi zmutira v kibernetične amebe. V postholokavstnem svetu zmanjka sperme.

Inoshiro Honda, 1954 THE CYCLOPS
Bert L Gordon, 1957
Gloria Talbot & James Craig
Radiacija znese orjaške kiklope.

THE TIME MACHINE KONEC SPRNA V HOTELU OZON LOGAN’S RUN
Raymond Burr & Takashi Shimura George Pal, 1960 Jan Schmidt, 1966 Michael Anderson, 1976
Test A-bombe zbudi Godzilo. Rod Taylor & Alan Young Beta Ponicanova & Magda Seidlerova Michael York & Jenny Agutter

THEM!
Holokavst preživita le dve minirasi. 15 let po jedrskem holokavstu. Post-holokavstni svet s kupolo.

Gordon Douglas, 1954
FROM HELL IT CAME

ATLANTIS, THE LOST CONTINENT IN THE YEAR 2889 DEATHSPORT
Edmund Gwenn & James Amess George Pal, 1960 Larry Buchanan, 1966 Henry Suso & Allan Arkush, 1978
Test A-hombe prebudi orjaške mravlje. Dan Mdner, 1957 Anthony Hall & Joyce Taylor Paul Petersen & Edward Judd David Carradine & Claudia Jennings

Tod Andrews & Tina Carver Proletariat kot mutantski razred. Post-holokavstni svet terorizirajo kanibalski Post-holokavstnike zabavajo gladiatorji.
GOJIRA NO GYAKUSHU
Motoyoshi Odo, 1955

Radiacija iz človeka naredi drevo.
THE CREATION OF THE HUMANOIDS

mutanti.
QUINTET

Hiroshi Koizumi & Setsuko Wakayama THE INCREDIBLE SHRINKING MAN Wesley E. Barry, 1962 DOOMSDAY MACHINE Robert Altman, 1979
Detonacija A-bombe zbudi Godzilo & Jack Arnold, 1957 Don Megowan & F ranče s McCann Lee Sholem, 1967 Paul Newman Sz Vittorio Gassman
Angurusa. Grant Williams & Randy Stewart Roboti obnovijo svet po A-vojni. Grant Williams & Mala Powers Postholokavstniki se posvetijo zimskim

Ljubica, atom me je skrčil. Vesoljski pogled na A-boom. športom.
KISS ME DEADLY SEKAI DAISENSO
Robert Aldrich, 1955 KRONOS Shue Matsubayashi, 1962 DA1KOESU YONGKARI BLADE RUNNER
Ralph Meeker & Albert Dekker Kurt Neumann, 1957 Frankie Sakai & Nobuko Otowa Kiduck Kirn, 1967 Ridley Scott, 1982
A-homba na koncu res eksplodira. Jeff Morow & Barbara Lawrence Velesili spočneta globalni holokavst. Yungil Oh & Chungim Nam Harrison Ford Sz Rutger Hauer

H-bomba naredi blow-up že itak orjaškega A-boom prekine spanec pošasti Yongkari. Deckard le misli, da je.
THE ISLAND EARTH robota. LORD OF THE FLIES
Joseph Newman, 1955 Peter Brook, 1963 KAIJU SOSHINGEKI PARASITE
Jeff Morrow & Faith Domergue THE FLY James Aubrey & Tom Chapin Inoshiro Honda, 1968 Charles Band, 1982
Atomska vojna med Zahgoni & Metaluno. Kurt Neumann, 1958 Otroke holokavst prelevi v sadiste. Akira Kubo & Jun Tazaki Demi Moore Si Luca Bercovici

Al Hedison & Patricia Owens Godzila, Angurus, Rodan & Mothra vs. Mutantski parazit Si človeške žrtve.
IT CAME FROM BENEATH THE SEA Znanstvenik mutira v orjaško muho. KING KONG TAI GOJIRA Ghidrah.
Robert Gordon, 1955 Inoshiro Honda, 1963 THE DAY AFTER
Kenneth Tobey & Faith Domergue TEENAGE CAVEMAN Tadao Takashima & Yu Fujiki BRASIL ANNO 2000 Nicholas Meyer, 1983
Test A-bombe zbudi orjaško hobotnico. Roger Corman, 1958

Robert Vaughn & Leslie Bradwell
Primitivna družba kot poganjek holokavsta.

TERROR FROM THE YEAR 5000
Robert Gurney, jr., 1958

A-boom spet prebudi Godzilo. Walter Lima, jr., 1968 Jason Robards <$ Steve Guttenberg
Annecy Rocha & Enio Goncalves Podoba družinskega življenja po holokavstu.

TARANTULA
Jack Arnold, 1955
John Agar & Clint Eastwood
Radiacija živali predela v orjaške mutante.

THE SLIME PEOPLE
Robert Hutton, 1963
Robert Hutton & Les Tremayne
A-test predrami mutantske luskavce.

Po A-vojni se razredne vloge obrnejo.

LE DERNIER KOMME
Charles Bitsh, 1968
Sofia Torkelli & Jean-Claude Bouillon

RED DAWN
John Milius, 1984
Patrick Swayze Sz Charlie Sheen.
Amerika kot postholokavstni ruski gulag.

ATTACK OF THE CRAB MONSTERS
Ward Costello & Joyce Holden
Ženska iz prihodnosti pomaga THE TIME TRAVELLERS

Ib Melchior, 1964
Preston Poster & Merry Anders
Se lahko Zemlji ista stvar zgodi dvakrat?

A-boom preživita le moški & ženska.
AMERICA 3000

Roger Corman, 1956 postholokavstnikom. PLANET OF THE APES David Engelbach, 1985
Richard Garland & Pamela Duncan Franklin J. Schaffner, 1968 Chuck Wagner Si Laurene London
Test H-bombe pridela orjaške rakovice. ON THE BEACH 1 Charlton Heston & Roddy McDowall Amazonke v lovu na moške sužnje.

Stanley Kramer, 1959 1 DR. WHO AND THE DALEKS Izkrcanje na postholokavstni Zemlji.
DAY OFTHE DEAD
George A. Romero, 1985 '
Lori Cardille Sz Terry Alexander
Zambiji dokončno požrejo Zemljo.

INVASION OF THE BODY SNATCHERS 
Don Siegel, 1956
Kevin McCarthy & Dana Wynter
Radiacija povzroči replikacijo ljudi.

Gregory Pečk Ji A va Gardner
Jedrska vojna 1.1964 uniči svet.

THE WORLD, THE FLESH AND THE

i
Gordon Flemyng, 1965
Peter Cushing & Roy Castle
Prihodnost se ziblje v N-vojni.

THE BED SITTING ROOM
Richard Lester, 1969
Ralph Richardson & Rita Tushingham
A-vojno preživi le peščica ljudi.DEVIL SINS OF FLESHAPOIDS MAD MAX III: BEYONDTHE DAY THE WORLD ENDED Ranald MacDougall, 1959 Mike Kuchar, 1965 THX 1138 THUNDERDOMERoger Corman, 1956 Harry Belafonte & Inger Stevens Bob Cowan & Donna Kerness George Lucas, 1970
Robert Duvall & Donald Pleasence

George Miller, 1985
Mel Gibson Si Tina TurnerRichard Denning & Adele Jergens

Le peščica ljudi preživi jedrski holokavst.
Jedrsko vojno preživijo le trije ljudje. Po A-vojni zavladajo androidni fleshapoidi.

GH1DORAH S AND AI KAIJU CHIKY
Postholokavstni totalitarni metropolis. Zadnja mesijanska skušnjava norega Maxa.

THE BLACK SCORPION
FORBIDDEN PLANET Edward Ludwig, 1959 SAIDAI NO KESSAN GLEN AND RANDA THE QUIET EARTH
Fred M. Wilcox, 1956 Richard Denning & Mara Corday Inoshiro Honda, 1965 Jim McBride, 1971 Geoff Murphy, 1985
Walter Pidgeon & Leslie Nielsen A-test navrže mutantske škorpijone, pajke & Yosuke Natsuki & Yurihiko Hoshi Steven Curry & Shelley Plimpton Bruno Lawrence Sz Alison Routledge
Planet Altair IV uniči A-boom. črve. Godzila, Rodan & Mothra vs. Ghidrah. Moški & ženska v postholokavstnem raju. Preživijo fizik Sz dva smrtnika.

THE FINAL EXECUTIONER 
Romolo Guerrieri, 1986 
William Mang & Marina Costa
Pobijanje kontaminiranih kot šport 
prihodnosti.

POPULATION: ONE
Renee Daalder, 1986
Tomata DuPlenty & Sheela Edwards
Preživi eden & še temu se zmeša.

RADIOACTIVE DREAMS
Albert Pyun, 1986
Michael Dudikoff & Lisa Blount
Detektiva med ostanki prihodnosti.

ROBOCOP
Paul Verhoeven, 1987
Peter Weller & Nancy Allen
Robot & slutnja kataklizme.

STEEL DAWN
Lance Hool, 1987
Patrick Swayze <č Lisa Niemi
Patrick Swayze goes Mad Max.

THEY LIVE
John Carpenter, 1988
Roddy Piper & Meg Foster
Holokavst skozi omellovska očala.

CYBORG 
Albert Pyun,1989
Jean-Claude Van Damme & Dayle Haddon
Postholokavstni fu-survivalizem.

THE SALUTE OF THE JUGGER 
David Peoples, 1989 
Rutger Hauer & Joan Chen
Mad Max igra Rollerhall.

CRASH AND BURN 
Charles Band, 1990 
Paul Ganns & Ralph Waite
Whodunit & upor tehnike.

MINDWARP
Steve Barnett, 1990
Bruce Campbell <6 Marta Martin
Med sanjami & holokavstom.

HARDWARE
Richard Stanley, 1991
Dylan McDermott & Stacey Travis
Skulptura postane morilski kihorg.

TERMINATOR 2: THE JUDGEMENT 
DAY
James Cameron, 1991
Arnold Schwarzenegger & Linda Hamilton
Tudi Arnieju ne uspe rešiti sveta.

ALIEN3
David Fincher, 1992 
Sigourney Weaver & Charles Dance
Zadnja ženska v moškem samostanu.
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IZDAJALSKI
TRENUTEK
®ü mm
Režija:
Carl Franklin
Scenarij:
Billy Bob Thornton
Fotografija:
James L. Carter
Glasba:
Peter Haycock, Derek Holt 
Igrajo:
Bill Paxton, Cynda Williams,
Billy Bob Thornton, Jim Metzler
Produkcija:
ZDA, 1992

Izdajalski trenutek je film, ki se 
lod vseh ostalih »trenutkov«, ki 
smo jim bili priča na naših kino 
platnih (npr. Smrtonosni trenutek 
z Rutgerjem Bauerjem ter V zad­
njem trenutku s Kim Basinger in 
Richardom Cerom) loči ravno po 
popolnosti in neposrednosti, ki cel

film dobesedno strne v en sam od­
ločilen trenutek — tudi za žanr 
thrillerja, ki se zadnje desetletje uta­
plja v idejni mlačnosti ali pa, podprt 
z zvezdniškim sistemom (nedavni 
tretji del Smrtonosnega orožja), 
reciklira preverjene stereotipe v 
maso, ki je zaradi žanrske nekonsis­
tentnosti in želje po čim zajet­
nejšem box-ojfice izkupičku ne 
moremo več ločiti od nizkoprora- 
čunske štance špagetikomedij z 
lokalnimi zvezdami, kot sta npr. 
Bud Spencer in Terence Hill. 
Izjeme, ki so v pomanjkanju hard- 
boiled trilerja v devetdesetih samo 
zaželene, so se seveda pojavljale: 
omenimo le Zadnjega skavta 
Tonyja Scotta in tudi Osumljene 
Simona Moora. Toda, če sta ome­
njena filma črpala iz zakladnice 
preteklosti (prvi iz walterhillovskih 
osemdesetih, drugi pa iz hitch- 
cockovske prvinskosti), se je Carl 
Franklin, režiser Izdajalskega tre­
nutka (z originalnim, dosti bolj po­
menljivim naslovom One False 
Move, napačna poteza, torej) od­
ločil, da thrillerju devetdesetih da 
njegovo pravo podobo, ki pa je, 
razumljivo, sinteza tistega, kar 
definira trenutni Hollywood. Film 
je nizkoproračunskega formata 
(znano je, da večina blockbusterjev 
dandanes pogori, če niso sequeli),

njegovo izhodišče pa je latentni ra­
sizem, ki je povzročil razcep 
Hollywooda na »belega« in »črne­
ga«, ki poskušata živeti ločeno eden 
od drugega. Tu je pomembno 
omeniti, da je Carl Franklin temno­
polt — to pa zato, ker ponavadi od 
temnopoltega režiserja dobimo 
filmsko varianto, ki se od »belega« 
Hollywooda loči samo po tem, daje 
»črna«; npr. New Jack City Maria 
Van Peeblesa, Boyz’n the Hood 
Johna Singletona in izrazito žanrski 
A Rage in Harlem Billa Duka. V 
Izdajalskem trenutku ni jamranja 
o rasizmu (ljudi na zabavi brutalno 
pobije rasno mešana tolpa dveh 
izobčencev in ene izobčenke, ki 
eden z drugim brez težav shajajo), 
kajti rasizem je le drugo ime za so- 
cialno-ekonomsko stanje, ki vpliva 
v enaki meri na sociopatsko ob­
našanje vseh ras; vendar pa film 
hkrati vsebuje več tragike o rasni 
razdeljenosti Amerike kot ves opus 
temnopoltega filmskega aktivista 
Špika Leeja. Malo mestece v Ar- 
kansasu, ki s svojimi lokalnimi 
običaji in življenjskimi skrivnostmi, 
prikazanimi izredno življenjsko, 
malodane naturalistično, presega 
celo Twin Peaks, je mesto končnega 
obračuna — toda ne tistega klasi­
čnega med izobčencem in zako­
nom, temveč tistega med prevzet­
nostjo in pristranskostjo, med okol­
jem in tradicijo ter, nenazadnje, 
med predsodki in človečnostjo. Bill 
Paxton kot šerif Dixon šele v krvi 
spozna, daje žrtev svoje lastne pro­
vincialnosti, pred katero se ne bo 
opral niti kot tisti, ki je FBI-ju po­
magal razrešiti nelagodje med tesno 
povezanima zločinom in kaznijo.
Izdajalski trenutek tako ostaja 
eden najboljših žanrskih izdelkov, 
ki jih je lani naplavilo na naša plat­
na, in ena najboljših zgodb o plit­
kosti tradicionalne delitve Amerike 
na veliko in majhno, dobro in zlo 
ter, skratka, na črno in belo v vseh

pomenih teh dveh besed; zgodba o imenom Disneyland, je popularni 
tem, kako sedanjosti (pa tudi filma) oče Miki miške nekoč izjavil: 
ne rešujejo velike zvezde ali pa »Samo dve stvari sta, ki bi jih rad še 
mesije, temveč ljudje, ki vedo, kje 'naredil: ena je Lepotica in zver, 
greši okolje — in si znajo to priz- druge pa se ne spomnim več.« 
nati; pa čeprav prepozno. In igralci Veliki in priznani animator Frank 
kot Cynda Williams, Billy Bob Thomas je Disneyjeve sanje spre- 
Thornton, Michael Beach in Jim menil v resničnost (režirala sta jih 
Metzler so v svojem poslanstvu Gary Trousdale in Kirk Wise) in zdi
izvrstni — prav tako kot film sam.

LEPOTICA 
IN ZVERmm m®
m em
■ ■■■i
Režija:
Gary Trousdale
Scenarij:
Linda Woolverton 
po klasični francoski pravljici
Glasba:
Alan Menken
Umetniško vodstvo:
Brian McEntree
Glasovi:
Paige O'Hara, Robby Benson, 
Jerry Orbach, Angela Lansbury, 
Richard White

se, da so bile to sanje mnogih, kajti 
ta najnovejša disneyjevska risanka, 
že trideseta po vrsti, je postala ma­
sovna uspešnica: prvič je bila risan­
ka nominirana za Oskarja za naj­
boljši film, prebila se je v sam vrh 
najbolj gledanih filmov preteklega 
leta in bila nagrajena z dvema Os­
karjema: za najboljšo glasbo in naj­
boljšo pesem. Kot kaže, je 370-im 
ljudem, ki so od leta 1987 sodelo­
vali na tem projektu, s pomočjo 
računalniške animacije, volje in iz­
kušenj uspelo odkriti pravo podobo 
mita o lepotici in zveri, ki je že od 
nekdaj buril domišljijo tako av­
torskih kot žanrskih ustvarjalcev. 
Lepotico in zver ste pred risanko 
lahko prepoznali v vsakem drugem 
hororizdelku osemdesetih, toda 
skozi sprevrženo in obsesivno »od­
raslo« optiko, njeno klasično po­
dobo pa je podalo remek delo Jeana 
Cocteauja iz leta 1946, La Belle et 
la Bete, z Jeanom Maraisom in 
Josette Day v glavnih vlogah. V 
svojem izvirnem poslanstvu pa je 
pravljica zaživela prav lani.

Produkcija:
Walt Disney Pictures,
Silver Screen Partners IV 
ZDA, 1991

|#o je bil Walt Disney še legenda, 
lise pravi, preden je njegovo ime 
postalo sinonim za profano razpro­
dajo sveta animacije in domišljije, 
ki se je dandanes spremenila v gi­
gantsko industrijo molzenja staršev 
in njihovih otrok, ki bi radi v živo 
videli narisane like v rezervatih pod

Njen uspeh gre pripisati dvema dej­
stvoma: prvič, čeprav je odraslo 
občinstvo sito Disneyjevih antro- 
poidnih, sterilnih živali, si še vedno 
želi risank, skozi katere bi lahko 
izživelo svojo mladostniško fasci­
nacijo nad svetom pravljic; in dru­
gič, želja po ponovnem in original­
nem pogledu na tisto, kar je v bistvu 
ustvarilo vse hollywoodske klasike, 
seveda pa na način, da se Holly­
wood sam s svojimi stereotipi v 
tako intimnost in objektivnost po­
gleda ne vmešava. Posledica tega

je, da so imena, ki so posodila svoje 
glasove za Lepotico in zver rela­
tivno neznana (npr. David Ogden 
Stiers, Angela Lansbury in Jerry 
Orbach) in da zvezde lahko naslu- 
tite v animaciji: npr. ob pazlji­
vejšem gledanju boste opazili, daje 
Lepotica nekakšna kolekcija izra­
zov in potez znanih zvezdnic: v 
nekem trenutku spominja na Juho 
Roberts, v drugem pa na Andy 
MacDowell, v Zveri boste prepoz­
nali status filmske zvezde kot take, 
ki živi izolirano pred svojo lastno 
slavo, Svečnik vas spomni na Freda 
Astaira, Ura na Petra Ustinova, oba

hkrati pa na Stana in Olia etc. Lepo­
tica in zver je tako nekakšna ulti­
mativna parabola o zvezdništvu in 
ljubezni do pravljic, ki se ftinkcio- 
nalno srečata v nerazpoznavni, fas­
cinantni obliki, ki nikomur ničesar 
ne vsiljuje, temveč le podoživlja tis­
to, kar smo vedno hoteli videti. 
Lepotica in zver pa predstavlja tudi 
svojevrsten paradoks glede animi­
ranega (disneyjevskega) filma: če 
naj bi bile risanke namenjene 
otrokom, je Lepotica in zver nare­
jena za odrasle — če se boste, tako 
kot otroci, pri risanki dolgočasili, 
potem to pomeni, da si še ne znate 
odgovoriti na freudovsko vpraša­
nje, ki ga risanka diskretno postavl­
ja: Je krhka Lepotica ostala z Zverjo 
zato, ker je bila tako nedolžna, ali

BELE PEŠČINE
■ ■■■□
Režija:
Roger Donaldson
Scenarij:
Daniel Pyne
Fotografija:
Peter Menzies, jr.
Glasba:
Patrick 0’Heam 
Igrajo:
Willem Dafoe, Mary Elizabeth 
Mastrantonio, Mickey Rourke, 
Samuel L. Jackson,
M. Emmet Walsh

pa zato, ker je bila Zver pač zver? 
Je bila potemtakem Lepotica ne­
dolžna le zato, da bi lahko ostala z 
zverjo? Čeprav se transformacija 
Zveri v mladeniča zdi logičen od­
govor, dvom še vedno obstaja. In v 
tem dvomu je čar Lepotice in zveri 
in vseh njej podobnih risank.
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IMIhite Sands, film v režiji 
■MRogerja Donaldsona, ki se je 
izkazal že leta 1986 z dovršeno vo­
hunsko zgodbo No Way Out, je v 
resnici postholokavstni film, ki se 
skriva za krinko glamuroznega, do 
visokega sijaja spoliranega thriller- 
ja, v katerem so glavne vloge pode­
ljene ravno tako zloščenim zvez­
dam, ki so vsaj enkrat v karieri 
razžarele filmsko nebo: Willem 
Dafoe z nominacijo za Oskarja v 
Stonovi introspektivni vietnamiadi 
Platoon, Mickey Rourke kot per­
verzni yuppie v Lynovem erotičnem 
akvarelu 9 1/2 Weeks, Mary Eliza­
beth Mastrantonio pa v kostumiadi 
Kevina Reynoldsa Robin Hood: 
Prince of Thieves. Scenarist filma 
Daniel Pyne ga je označil kot 
»sodoben triler o moralnem člo­
veku v nemoralni družbi, o na­
ravnem človeku v vse bolj zmeha- 
niziranem svetu in film z natančno 
določenim časom in krajem doga­
janja, ki spremlja spreminjanje za­
hoda«: če se pri tem spomnimo, da 
so ga posneli v puščavah New 
Mexica, kjer so nekoč testirali je­
drska orožja, nam je jasno, da pos­
kuša režiser z vsem bliščem in kon­
spiracijo, ki se odvija v okolici teh 
puščav, prikriti ravno neusmiljeno 
bistvo, da se je jedrski holokavst, 
torej »spreminjanje zahoda«, morda 
že začel, toda tega ne sme nihče 
spoznati. In kdo je pripravnejši za 
odkrtije podobne resnice kot po­
deželski šerif Ray Dolezal (Defoe), 
ki se mu s skrivnostnim truplom 
sredi puščave (za katerega ni jasno, 
zakaj je ravno tam, deluje pa kot bi 
ga nenadoma pokosila nepričako­
vana smrt — big bangl Zakaj pa 
ne?) odpre pot v življenjsko avan­
turo. Podobno kot deklica iz filma 
Mindwarp, enega od lanskoletnih 
low budget SF hororjev, ki živi sku­
paj z drugimi »sanjalci« v post­
holokavstni komuni, 24 ur na dan 
priključena na stroj, ki jim repro­
ducira sanje iz izginule preteklosti, 
in ki se odloči, da pogleda v re­
sničen svet, se šerif Dolezal iz za­
sanjane idilike malega mesta od­
pravi v »resničnost«, ki vlada za 
tem umetnim svetom: to pa je para­
noja (šerif postane žrtev), ki se stop­
njuje z razkrojem reda (visoki urad­
niki FBI, vmešani v umore in pranje 
denarja) in konča s spoznanjem, da 
je konec sveta že tu (Rourke kot 
agent CIE, ki mu cel svet ne more

nič, skrbi, da ima svet vedno dovolj 
orožja in da vojna traja ves čas).
Dolezal se sicer iz te avanture vrne 
v svoj svet; ne pride v konkreten 
fizični kontakt z lepo avanturistko 
(film nam ga poskuša »skriti« s pra­
vočasnim rezom pod tušem in s 
simuliranjem orgazma same Mast- 
rantonijeve), ki ga sicer zelo pri­
vlači, ker je preveč »zasvojen« z 
ustaljenim življenjem, se pravi »sa­
njami« (»redom«, ki ga predstavlja­
ta žena in otrok), ki mu skrivajo de­
jansko stanje popolnega razpada 
vrednot. Toda resničnost se nadalju­
je tudi potem, ko Dolezal ni več v 
njej: agent FBI brezupno beži prek 
belih peščin postholokavstnega sve­
ta, in ko odpre kovček, v katerem bi 
moralo biti 250.000 USD, je v njem 
samo še pesek. Ali svet še obstaja, 
če je iz njega izginil celo denar? 
White Sands tako spominja tudi na 
Hyamsov film Capricorn One iz 
leta 1977, v katerem TV koncem v 
študiju simulira prvi ameriški polet 
na Mars; če je tam žrtev iluzije, ki 
prikriva dejansko »prazno« stanje, 
vsa Amerika, je v Donaldsonovem 
trilerju taka žrtev šerif Dolezal, ki 
misli, da svet s tradicionalnimi 
vrednotami še vedno obstaja.

OSMI POTNIK3
WMF

■ ■■CD
Režija:
David Fincher
Scenarij:
David Giller, Walter Hill 
in Larry Ferguson po zgodbi 
Vincenta Warda
Fotografija:
Alex Thompson
Glasba:
Elliot Goldenthal 
Igrajo:
Sigourney Weaver,
Charles S. Dutton, Charles Dance
Produkcija:
Brandywine 
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illedalec se mora pred ogledom 
ÜAliena3 vprašati: Kaj nam lahko 
tretje nadaljevanje sage o vesolj­
skem parazitu sploh še pokaže? To 
vprašanje je še toliko bolj tehtno za­
to, ker je že leta 1979 Ridley Scott s 
filmom Alien nedolžno in nez­
nanstveno fikcijo filmov tipa Vojna 
zvezd transformiral v nujni strah 
pred neznanim vesoljem, vesolje 
samo pa spremenil v neki tretji svet, 
ki ga je treba kolonizirati in začeti

izkoriščati (torej ne le prestopiti 
njegovih meja in pogledati, kaj je 
tam), v njegovem ultimativnem pre­
bivalcu; smrtonosnem monstrumu, 
pa utelesil vse fobije srednjega 
razreda — od reptilov, insektov, 
parazitov in kontaminacije do serij­
skih morilcev ter faličnih konotacij. 
Tisto, kar je Scott pozabil ali pa v 
noir zgodbo ni hotel vplesti, je leta 
1986 dodal James Cameron s di­
vjim in dinamičnim sequelom 
Aliens: se pravi ameriško »rea- 
ganomično« prepričanje, da z orož- 

| jem in tehniko obvladaš še tako 
| pereč problem ter da sta orožje in 
tehnika tisto, kar ščiti pred paniko 
in instinktivnim obnašanjem; Rip- 
leyjeva v filmu Aliens preživi zara­
di potencirane individualnosti, ki je 
posledica odtujitve od sistema in 
nezaupanja v institucijo (pri tem pa 
je bila tako prepričljiva, daje dobila 
nominacijo za oskarja, kar priča, da 

: tudi Amerika sama ne verjame več 
svoji lastni definiciji).
Producentom tretjega, sklepnega 
dela sage po zgoraj naštetem ni os­
talo nič drugega, kakor da v po­
manjkanju inovativnosti (ednina in 
množina samostalnika alien sta že 
bili uporabljeni, tako da nosi tretji 
del standarden in preprost naslov 
Alien3) reciklirajo že videno in se 
osredotočijo na osnovno atrakcijo 
filma — se pravi na pošast samo. 
Kaj se v takem primeru zgodi s fil­
mom, pa so nam nazorno pokazale
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nanizanke kot Halloween, Friday 
13th in Nightmare on Elm Street. 
Čeprav je Alien3 v svoji osnovi le 
visokoproračunska vesoljska odšte- 
vanka, so njegove pozitivne plati, ki 
ga ločijo iz serijske produkcije to­
vrstnih izdelkov, izdatno poudar­
jene: režiserju Davidu Fincherju je z 
mojstrskimi specialnimi efekti pri 
gledalcu uspelo ustvariti iluzijo, da 
se nenehno nahaja v vesolju, izraziti 
alienovo morilskost ter hkrati z njo 
kreirati hommage prvima dvema fil­
moma: v tej temačni, klavstro­
fobični podobi postapokaliptičnega 
sveta, ki ga sestavlja le kolonija 
kaznjencev na oddaljenem planetu, 
je šel celo tako daleč, da je alienu 
nehote dal dve formi: pošast na 
trenutke deluje majhna in neizrazita, 
ko pa vstopi v vidno polje žrtve, jo 
verjetno emotivna reakcija njenega 
plena poveča na velikost, ki sta ji jo 
dala prva dva filma.
Fincherjev film pa do konca izpelje 
tudi linijo, ki jo je za poročnico 
Ripleyjevo zarisal Čameronov pred­
hodnik Aliens: če hoče uničiti so­
vražnika, mora sama postati sovraž­
nik — in če se v tak ubijalski stroj 
spremeni ženska, potem je jasno, da 
seje Ripleyjeva transformirala v no­
vo žensko, ki zavestno potencira 
mizoginijo in zavrača stereotipe 
ženskosti tako, da se prelevi v stere­
otip moškega in ostane sama v 
koloniji moških.
Alien3je torej sinteza Ripleyjeve s

pošastjo, ki ji hoče skozi prejšnja 
filma ubežati in jo pri tem uničiti. 
Toda, ko nekdo, pa tudi če je to žen­
ska, pogleda v pošast, pogleda tudi 
pošast vanjo in se s tem za zmeraj 
naseli v njej — Ripleyjevi pa kon­
kretno v filmu Alien3 na ta grozljiv 
način vrne ženskost in materinstvo, 
ki si gaje vedno podzavestno želela 
(v prvem filmu skozi požrtvovalno 
reševanje mačka, ki ga v drugem 
delu zamenja deklica Newt). In 
čeprav je bila Ripleyjeva na koncu 
filma Aliens prepričana, da je s tem 
dokončno obračunala (pošast je bila 
tam ženskega spola in še vedno 
groteskna parafraza posesivne ma­
tere), sledi končni showdown med 
pošastjo in Ripleyjevo ter med 
tradicionalnim in novim principom 
ženske šele v tretjem delu. Inter­
pretiramo ga lahko tudi kot dejstvo, 
da je novi princip ženske, kakršno 
je utelešala Ripleyeva, še vedno 
samo ena od filmskih pošasti.

BOB ROBEBTS
■ ■■ED

Scenarij in režija:
Tim Robbins
Fotografija:
Jean Lepine
Glasba:
David Robbins in Tim Robbins 
Igrajo:
Tim Robbins, Giancarlo Esposito, 
Ray Wise, Brian Murray,
Gore Vidal
Cameo-apearances:
John Cusack, Susan Sarandon, 
James Spader
Produkcija:
Polygram, Working Title Manifeste 
ZDA, 1992

Dob Roberts, režijski prvenec 
Digralca Tima Robbinsa, je zabav­
na in mehka satira, ki poskuša paro­
dirati tisto, kar se že vsem zdi 
groteskno, bizarno in komično

hkrati — ameriške predsedniške 
volitve, ki vsaka štiri leta predstav­
ljajo največji medijski dogodek. 
Vsem, razen Američanom samim, 
ki se bodisi zaradi načela »the show 
must go on« bodisi zaradi televi­
zijske diktature, ki jo jemljejo kot 
edini relevanten medij, teh volitev 
vedno masovno udeležijo; toda ne 
aktivno, se pravi na volitvah z 
izpolnjenimi glasovnicami, temveč 
pasivno, »v živo«, z gledanjem ali 
doživljanjem tistega, čigar posledi­
ca je nov predsednik. Ravno zaradi 
tega si je Robbins izbral formo 
dokumentarca, nepristranske zvrsti 
filma, da bi skozenj podal resnico 
volilnega sistema. Vsak politik, tudi 
tisti iz neameriškega okolja, je v 
svoji kandidaturi vreden toliko, ko­
likor sta vredna njegov »glamour« 
in njegovo medijsko obvladovanje 
prostora; bolj kot je predsednik v 
svoji predvolilni tekmi podoben 
medijski zvezdi, večje so njegove 
možnosti za zmago. Da ta trditev 
drži, potrjuje tudi vedno manjši 
odstotek ameriškega naroda, ki si 
izvoli predsednika. Da bi Robbins
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ka ! te dokaze še dodatno osmislil in z 
njimi poudaril naraščajoče konser­
vativno vzdušje Amerike, je mlade­
ga, perspektivnega, self-made mili­
jonarja Boba Robertsa portretiral 
kot skrajnega desničarja, ki na pod­
lagi medijskih izkušenj (je namreč 

I tudi uspešen folk pevec) ve, da je v 
politiko najlažje pritegniti tistega, 

j ki o politiki nič ne ve in jo jemlje 
kot enega od televizijskih talk- 
showov, v katerih se gledalcu ni­
česar ne obljublja, temveč se mu 
pripoveduje o konkretnih dejstvih, 
ki tvorijo problematiko njegovega J vsakdana. In ker Bob Roberts ve, da 
obljubam ne verjame nihče, jih tudi 
ne daje. Kot bodoči predsednik 
Američanom pač predstavlja oseb­
nost, ki bo njihov vsakdan zelo 
popestrila in jih tako posredno od­
vrnila od danih obljub, ki so 
Ameriko potisnile na drugo ali pa 
še nižje mesto na lestvici moči. Bob 
Roberts torej noče, da ljudje glasu­
jejo zanj, temveč da kupujejo nje­
gove plošče, na katerih podoživlja 
liberalna in protestniška sporočila, 
ki pa jim za svoje potrebe da 
desničarski prizvok. In medijsko 
zasvojene mase ugotovijo, zakaj 
tem sporočilom niso verjele že v 
šestdesetih — ne zato, ker so bila 
levičarska, temveč zato, ker so bili 
tisti, ki so se z njimi ukvarjali, le 
pevci, ki so premalo nastopali na 
televiziji in preveč propagirali lepšo 
prihodnost, ki je postala z izvolitvi­
jo predsednika v trenutku laž, 
Vietnam in watergate.
Bob Roberts je tako kvazidoku- 
mentarec o kvazipolitiki, ki kritizira 
tako, da idealizira, idealizira pa 
tako, da vse tisto, kar pokaže kot 
dejansko stanje, izpade kot scenarij 
za film.

SPOMINI
NEVIDNEGA
ČLOVEKA
fflEffiDDB

visokim proračunom, pa mu to ni 
šlo najbolje od rok (npr. Starman 
in Big Truble in Little China, če 
film Escape from New York pusti­
mo ob strani). V Carpenterjevih fil­
mih je vedno glavno vlogo igralo 
tisto, česar ne vidimo, pa je vseeno 
s svojo odsotnostjo nenehno prisot-

info
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Sam Neill, Michael McKean
Produkcija:
Comellius, Warner Bros.,
Le Studio Canal +, Regency 
Enterprises, Alcor Films 
ZDA, 1992

Opomini nevidnega človeka so
O bolj kot hommage klasiki iz leta 
1933 (An Invisible Man, James 
Whale) spomini Johna Carpenterja 
na njegovo filmsko kariero; ne­
kakšen kolaž odlomkov iz filmov, 
ki so iz Carpenterja naredili kultne­
ga režiserja (npr. The Dark Star, 
Halloween, The Fog in pozneje, če 
damo Prince of Darkness na stran, 
tudi They Live), in pregled tistih, v 
katerih je kult poskušal nadgraditi z

Michael J. Fox (Back to the 
Future 1—3) bo s filmom 30 
Wishes debitiral kot režiser. 
Universal naj bi za scenarij Elise
MIplaMSOOm mo.

veliko avanturo v The Dark Star,
morilska sekta kot socialni revolt v 
Assault on the Precinct 13, obraz 
serijskega morilca v Halloween, 
metafora o živih mrličih kot po­
glavitni obsesiji horor žanra v The 
Fog, totalitarizem postorwelov- 
skega kapitalističnega sistema

Govorice, da bodo stroški za 
Spielbergov Jurassic Park presegli 
80 milijonov USD, so pri MCA 
takoj zanikali in zatrdili, da film ne 
bo stal več kot 56 milijonov USD. 
Sid Sheinberg, predsednik MCA, je 
izjavil, da podobne govorice

They Live in nenazadnje tudi filmom vedno bolj škodijo, razširile 
Carpenterjev »auteurizem«, skrit za Pa naj bi se celo med kritike, ki 
finančnim uspehom njegovih fil- »ocenjujejo budžete namesto 
mov. V filmih kot Starman in Big fimov«. Pri Varietyju menijo, da so 
Trouble in Little China pa je skozi njihove ocene o stroških ponavadi 
komercializacijo postal neviden točne, le redko pa napačne (primer 
Carpenter sam: s tem ko se je poja- Jurassic Parka). Svoje napake 
vil v prvem planu, je pač skril svoj jemljejo resno, saj jih povzemajo 
prepoznavni stil nizkoproračun- tudi drugi časopisi. Ko so npr.
skega auteurja, kar je povzročilo, 
da smo njegove filme ločili od 
podobnih žanrskih produktov samo 
zato, ker jih je režiral John Car­
penter.
Njegov zadnji film Spomini nevid­
nega človeka je tako delno avtobi-

napisali, da naj bi bil budžet 
Aladdina 45 milijonov USD, je to 
oceno prevzelo več časopisov (med 
njimi tudi Economist). V resnici pa 
so pri Varietyju naredili tiskovno 
napako: Aladdin je dejansko stal le 
25 milijonov USD.

ografski film, v katerem nam Car­
penter razkrije dvom v svoje lastno Pionir na področju navidezne 
bistvo: So devetdeseta še vedno čas, resničnosti Jaron Lanier meni, da 
v katerih bi nizkoproračunski film se bo Hollywood v kratkem moral 
lahko uspel in poustvaril kult svoje- preusmeriti na to najnovejšo 
ga avtorja na način, kot je bilo to tehnologijo, če se bo hotel izogniti 
možno v sedemdesetih in osemde- propadu. Lanier trdi, da bo imel v 
setih? Lahko nizkoproračunski film desetih letih domači televizor
sploh še kaj pokaže, potem ko so 
znotraj žanra postali velike us­
pešnice samo tisti filmi, ki so bili 
izdatno podprti z magijo specialnih 
efektov, kot npr. Terminator 2, 
Alien3 in v končni fazi tudi The 
Lawnmower Man? Carpenter je

boljšo sliko in zvok, kot ju imamo 
sedaj v kinodvorani. In kaj bo tisto, 
kar naj bi bili ljudje pripravljeni iti 
gledat in torej zapustiti udobje 
svojega stanovanja? Lanierjev 
odgovor so voomies (virtual reality 
movies), filmi prihodnosti. Že lani 
so pri Paramount Communications 
podpisali pogodbo z Edison Bros. 
Stores, ki distribuira Virtuality, 
sistem britanske družbe W 
Industries, da bi že konec 1993 v 
prodajalne pripeljali VR verzijo 
Star Trek: The Next Generation. 
Ko si bodo nadeli opremo, bodo 
gledalci lahko stopili na krov 
zvezdne križarke Enterprise. Na 
tem področju sodelujeta tudi 
Disney in hverks Entertainment, 
osnovo za VR izkušnjo pa naj bi 
menda predstavljala leteča 
preproga iz Aladdina. Ken 
Pimentel, strokovnjak za navidezno
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resničnost, ocenjuje, da bi 
prepričljivost VR dogajanja lahko 
pričarali le z velikimi vlaganji - 
trenutni stroški za vsak posamezen 
sedež naj bi znašali 75.000 USD, 
vendar pri Sonyju že govorijo o 
opremi, ki naj ne bi stala več kot 
7.500 USD na gledalca.
***

John Sayles (Mesto upanja) v tujini 
išče financerje za svoj prvi otroški 
film: The Secret of Roan and 
Inish, ki naj bi ga začeli snemati 
15. aprila. Tuji distributerji, ki si 
bodo s svojim vložkom pridobili 
pravice za svoje teritorije, naj bi 
pokrili projekt, katerega budžet je 
ocenjen na 6—7 milijonov USD. 
Producentki sta Sarah Green in 
Maggie Renzijilm pa bodo 
predvidoma snemali na Irskem.
***

Veteran Burt Kennedy, avtor 
številnih westernov, bo po svojem 
scenariju režiral The Savage Land 
(Finnegan-Pincluik Prods.lBrigade 
Prods.). Po dvajsetih letih je to 
prvič, da Kennedy spet režira 
Western (leta 197S je posnel 
Roparje vlaka, The Train Robbers, 
z Johnom Waynom in Ann-Margret 
v glavnih vlogah). Budžet naj bi bil 
pod 15 milijonov USD, snemati pa 
bodo začeli konec zime 92193. V 
naših kinematografih smo lani 
videli njegovega Predmestnega 
komandosa (Suburban 
Commando) s Hulkom Hoganom v 
glavni vlogi, Kennedy pa je bil tudi 
koscenarist Eastwoodovega filma 
Beli lovec, črno srce (White 
Hunter, Black Heart).

Švicarski prvi resni korak na poti 
vključevanja v evropske 
koprodukcijske igre je to državo 
stal okoli 5,5 milijona CHF (4 
milijone USD), kar je doslej 
največja švicarska investicija v 
katerikoli film. Gre za švicarsko- 
nemško-francosko koprodukcijo 
Der Grüne Heinrich, katere 
snemanje so konec lanskega leta 
zaključili, skupen budžet pa je 
znašal okoli 6 milijonov USD. V 
letu 1991 Švica nobeni 
koprodukciji ni namenila več kot 
400.000 USD subvencij.
***

info

tako izbral nekakšno srednjo pot, ki 
naj bi omilila ta skepticizem: gle­
dalcu je ponudil vse in nič hkrati; se 
pravi umetnost in profesionalizem 
specialnih efektov, za katere je bila 
zadolžena vodilna firma Industrial 
Light & Magic, ki nam nazorno 
prikaže tisto, česar se sploh ne da 
videti — nevidnega človeka. Delo 
je sicer obrtniško prvovrstno oprav­
ljeno, toda Carpenter je spet postal 
»neviden«: film, kot je Spomini 
nevidnega človeka bi lahko s po­
močjo Lucasove tovarne iluzij pos­
nel vsakdo, medtem ko so filmi pro­
fila The Dark Star in Halloween 
nekaj, kar lahko posname samo 
John Carpenter. Tudi nevidnega 
človeka bi lahko igral vsakdo; 
Chevy Chase se tako v filmu pojavi 
le kot magnet za množice, ki se še 
vedno spominjajo komičnih vlog, v 
katerih je nekoč blestel; Chevy 
Chase je tako samo še en specialni 
efekt in se kot tak kljub vlogi tiste­
ga, ki ga ne vidimo, v filmu večkrat 
pojavi — ni pa jasno, ali zato, da bi 
ga prepoznali kot Chevyja Chasa ali 
pa kot specialni efekt, kar pa je v 
skrajni konsekvenci isto.
Carpenter pa vseeno ve, da filme z 
nizkim proračunom (ki potem po­
stanejo planetarne uspešnice) ljudje 
še vedno gledajo, npr Ghost v zad­
njem času, na katerega film tudi 
posredno opozarja: kaj je Spomini 
nevidnega človeka drugega kot s 
fizikalnimi zakoni utemeljen Ghost 
in po drugi strani tudi konkreti­
zirana poanta Darkmana, človeka, 
ki ne obstaja, če ga ne definira oko­
lje, ali, bolje, institucije in prijatelji, 
ki ga poznajo in skozi zavedanje ka­
terih tudi obstaja? Sam Neill kot 
agent CIE v filmu pripomni, da je 
bil Chevy Chase neviden, še preden 
je to v resnici postal: brez kartoteke, 
brez staršev in brez pravih znancev; 
in Spomini nevidnega človeka so 
dokaz, da se tudi Carpenter boji, da 
bo v žanrskem in filmskem svetu 
nasploh postal na podoben način 
»neviden«, če ne bo snemal filmov, 
kot je Spomini nevidnega človeka. 
Zanimivo, naš strah pa gre ravno v 
nasprotno smer.
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Glasba:
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Igrajo:
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Jenny Wright, Mark Bringleson 
Produkcija:
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ZDA, 1992

Dežiser Brett Leonard se je pri 
llsnemanju filma The Lawn- 
mower Man zavedal, da so vse 
zgodbe, ki tvorijo sci-fi, fantasy in 
horor žanr že zapisane, bodisi v bib­
liji bodisi v romanih Stephena 
Kinga; in zato je v film vpletel obo­
je. Njegov film pa je tudi manjka­
joči člen, ki povezuje filme, kot sta 
Tron (Steven Lisberger, 1982) in 
War Games (John Badham, 1983), 
v katerih je navidezna resničnost še 
vedno neraziskan računalniški fe­
nomen in elektronska dežela čudes, 
s takbjšnjo klasiko Total Recall 
(Paul Verhoeven, 1990), v kateri 
Arnold Schwarzenegger navidezne 
resničnosti od tiste prave ne loči 
več, toda kljub temu ohrani vse 
čute, s katerimi to navidezno re- 
snočnost doživlja kot nekaj kon­
kretnega in nevarnega. The Lawn- 
mower Man tako računalniško igri­
co poveča na format filma s sred­
stvi, ki nobeni od teh »navideznih 
resničnosti« ne jemljejo njunega 
specifičnega šarma.
Da pa bi bil učinek prepričljivejši, 
je oboje zavito v svetopisemsko 
zgodbo o Jobu in njegovih tožbah, 
ki jih Jeff Fahey kot Jobe Smith 
(Smith lahko razumemo kot sle­
hernik), prepričljivo upodablja v 
liku mentalno zaostalega vrtnarja 
— kosca, razpetega med križ in 
kosilnico, vero in delo, s katerim se 
oddolži družbi, ki v svojem okolju 
tolerira njegovo drugačnost. Jobu,

ki upa, da bo nekoč poplačan za 
svoj trud, se zgodi tisto, kar se mu 
mora: obišče ga angel v liku 
znanstvenika Angela (Pierce 
Brosnan) in mu nakaže resnico, da 
bodo zadnji prvi in prvi zadnji — 
toda ne tu, v realnosti, temveč v 
navidezni resničnosti, umetnih 
nebesih.
Jobe se s pomočjo stimulativnih 
drog in računalnika, ki ga kot La­
zarja obudijo od »mrtvih«, najprej 
spremeni v angela uničenja, nato pa 
v boga v svetu, kjer razen njega ni 
nikogar drugega: v cyber-spaceu. 
Jobe v realnem svetu od tega trenut­
ka dalje lahko funkcionira samo še 
prek navidezne resničnosti, kajti 
čutov in telesnosti se je kot entiteta, 
ki ima telekinetične in telepatske 
sposobnosti, pač znebil; empirično 
doživljanje okolja ohrani le kot spo­
min na obstajanje v prejšnji materi­
alni in senzualni dimenziji.
Jobe tako v svoji želji po božanski 
moči pozabi na dejstvo, da kot brez­
telesno bitje v realnosti, ki temelji 
na petih čutih, ne more obstajati; 
posledica tega je, da se preseli v 
računalniško mrežo, ki mu to edin­
stveno božanskost omogoča: v cy­
ber-spaceu lahko vidi, sliši in čuti 
ter svoje božansko rojstvo oznani s 
sočasnim zvenenjem vseh tele­
fonov na svetu — toda tega, da bi 
sam dvignil slušalko ali pa pre­
prečil, da jo kdo dvigne, mu 
navidezna resničnost ne omogoči. S 
tem, ko Jobe pridobi ves čas, hkrati 
izgubi ves prostor — vsaj do takrat, 
dokler v navidezno resničnost ne bo 
zašel še kakšen od »tehno-ver- 
nikov«, ki pa bo itak postal enak 
njemu.
The Lawnmower Man se tako 
konča na pravem mestu in v pravem 
trenutku: pred spoznanjem krute 
resnice, da je elektronska geneza 
boga sicer možna, toda tak bog os­
taja nemočen in zaprt v svetu, ki je 
predaleč od slehernikovega. Ob fil­
mu se tako nehote spomnimo na 
kratko zgodbo Frederica Browna, v 
kateri superračunalniku zastavijo 
eno od večnih vprašanj: Ali bog ob­
staja? in ta odgovori: Da, zdaj ob­
staja. Film The Lawnmower Man 
dodaja tisto, do česar se tovrsten 
bog v svetu, odrezanem od realnos­
ti, kmalu dokoplje: In prekleto 
dolgčas mu je, saj mu ni dano čutiti 
lastnega sveta.

►
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ffce tisti, ki že od malih nog zaha- 
If jate v kino, pomislite, kaj vas je 
takrat najbolj navduševalo, potem 
lahko to razmišljanje skrčite v mi­
sel: Šestdeseta so predaleč, da bi se 
jih še spomnili, zato ste jih po­
doživeli na videu, v sedemdesetih 
vas je nezadržno privlačil špageti 
vestem in nindža-fu žanr s svojim 
kraljem Brucom Leejem, osemde­
seta so vam odkrila črno magijo 
hororja in trilerja, v devetdesetih pa 
se skozi filmske kolaže omenjenih 
žanrov spominjate svojih mladost­
niških junakov in iščete tisto, kar 
vas bo v enaki meri fasciniralo. To 
seveda velja za tiste, ki se v mla­
dosti še niste zastrupljali z evrop­
skim filmom.
Kaj je torej v devetdesetih skupni 
imenovalec naštetih obdobij in žan­
rov? Nedvomno Jean-Claude Van 
Damme in njegova borilna kore­
ografija, ki zajema tako evropski 
žanrski podaljšek v Hollywood, re- 
vival nindža-fu estetike in trdega, 
nepremagljivega tough güy junaka 
kot tudi horor ikonografijo, ki jo 
evocira njegovo mišičasto, mehan­
sko izurjeno telo, v določenih tre­
nutkih transformirano v popoln 
ubijalski stroj. Jean-Claude Van 
Damme je v devetdesetih utelešeni 
in preživeli ostanek žanra — 
nekakšen spomin na film, ki je 
obeležil najlepša leta našega živ­
ljenja.
Van Damme in njegovi filmi se od 
drugih macho produkcij, ki jih dan­
danes zastopajo B-kultne figure fil­
ma, kot so Steven Seagal, Chuck 
Norris in Dolph Lundgren, ločijo 
po tem, da v sebi še vedno zajemajo

naivno razdelitev žanrskega junaka 
na dobrega in zlega; če so ostali 
našteti ponavadi sivi, je Van Dam­
me vedno bel (npr. Kickboxer) ali 
pa črn (npr. eden njegovih prvih fil­
mov Black Eagle). Ta dva ek­
strema pa lahko zastopa tudi v is­
tem filmu hkrati, npr. Double 
Impact; toda po logiki njegovega 
filmskega imidža, ki ga je ponesel 
med najbolj priljubljene B-zvezde, 
se oba ekstrema zlijeta v enega 
samega—pozitivnega.
Film Lionheart, ki ga poznamo iz 
video piratskih časov še pod na­
slovoma A. W. O. L. in Wrong 
Bet, ni tako nič drugega kot nada­
ljevanje Van Dammove main- 
stream linije pozitivca, kljub de­
jstvu, da je na začetku kariere za­
stopal mnenje, da je bolje biti izra­
zit negativec kot bled pozitivec. 
Film Lionheart lahko tako jemlje­
mo tudi kot opravičilo za odklon v 
pozitivno, čemur je botroval Van 
Dammov nenadejan vzpon med 
zvezde B-produkcije. Socialna 
podstat omenjenega filma, ki je 
podobna tisti v nedavno videnem 
»rockyjevskem« Gladiatorju 
(Rowdy Herrington), pa predstavl­
ja nekakšen otipljiv razlog za to 
nepričakovano preusmeritev. 
Lionheart ostaja korekten žanrski 
izdelek, ki je še vedno izdatno 
začinjen s filmsko preživelimi 
vrednotami. Zanimivo pa je, da to 
nikogar ne moti; ravno nasprotno 
— če Van Damme tega ne bi za­
stopal, bi njegovi filmi delovali 
popolnoma izgubljeno v morju 
videokaset, ki preplavljajo trg s 
svojim sporočilom, da so devetde­
seta obdobje antiherojev. Za ek­
sotiko v Lionheartu pa poskrbita 
dva legionarja, ki hočeta vrniti Van 
Damma v tujsko legijo (torej v ligo 
negativcev), ki govorita srbo­
hrvaško in v tem jeziku tudi sočno 
preklinjata. Sicer pa se tudi 
Sheldon Lettich sliši nekoliko ek­
sotično, mar ne?
Van Dammovi filmi, torej tudi 
Lionheart, omogočajo iluzijo tis­
tih časov, ko smo bili mi in film z 
nami še nedolžni — pri vsakem 
gledanju tovrstnih izdelkov pa se 
moramo vprašati, če je bilo v tej 
nedolžnosti kaj slabega. Ni bilo; in 
tako tudi ni razloga, da nam ti filmi 
ne bi bili več tako pri srcu, kot so 
nam bili takrat, in da jim tudi v de­
vetdesetih ne bi zaupali.
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Itlavajeni smo že, da se visoko- 
IM proračunske nanizanke iz se- 
quela v sequel bolj spreminjajo v 
parodijo samih sebe — to pa zato, 
ker se njihovi ustvarjalci skoznje 
povsem upravičeno sprašujejo, kaj 
sploh lahko visokoproračunski ali- 
stars akcioner še pokaže. Ker je 
odgovor gledalcu znan, glasi pa se: 
Malo, ali bolje: Nič več, ostanejo 
producentom tri alternative:
1. Skozi nanizanko podoživeti njen 
lasten vzpon med zvezde box-of- 
fice, tako da nam zadnji, ponavadi 
tretji del pove, kaj je sploh ustvari­
lo glavnega junaka nanizanke (npr. 
Rambo MII, Indiana Jones MII 
in Back to the Future MII).
2. Nanizanko nadaljevati do lo­
gičnega in neizogibnega konca, ki 
mu ponavadi v prvi vrsti botruje 
vedno manjši box-office (npr. 
Alien MII, Rocky I-V in Friday 
13th I-VIII).
3. Nanizanko na isti točki v ne­
dogled oblačiti v nova oblačila, 
dokler njeno bistvo ne postane 
popolnoma nerazpoznavno in se 
spremeni v lastno nasprotje — torej 
majhen film, narejen z velikimi 
sredstvi: v zadnjem času so to pot 
izbrali Nightmare on Elm Street 
(I-VI), Batman (+ Returns) in še 
najbolj očitno Lethal Weapon 3. 
Banalnost in neatraktivnost filma 
Lethal Weapon 3 sta tako najprej

info
Italija bo prva evropska država, ki 
bo podpisala sporazum o 
koprodukcijah s Kitajsko, ko bo 
delegacija predstavnikov 
italijanske filmske industrije 
spomladi odšla v Beijing. »O 
filmskih koprodukcijah smo se s 
Kitajsko začeli pogovarjati že v 
času Mao Zedonga. Sedaj je 
končno nastopil pravi čas,« je 
povedal Carmine Cianfarani, 
predsednik ANICE (Associazione 
Nationale Industrie 
Cinematografiche e Audiovisive). 
Najpomembnejši del sporazuma 
predstavlja klavzula, ki 
koproducentom iz obeh dežel 
olajšuje iskanje sofinancerjev in 
distributerjev v lastni domovini.
***
Če hollywoodski moguli ne 
odštevajo več tako zelo radi 
milijonskih vsot za iz\’irne 
scenarije, pa se nič ne obotavljajo, 
ko je treba ravno toliko plačati za 
rewriting (popravljanje scenarija). 
Pisanje scenarija na novo je 
skorajda statusni simbol, večkrat 
pa ga producenti naročajo zgolj 
zato, da strežejo muham režiserjev 
in igralskih zvezd. Script doctors 
klub je precej ekskluziven in obsega 
le nekaj imen: Robert Towne, 
William Goldman, Bo Goldman, 
Shane Black, Jejfrey Boam, Larry 
Ferguson, Jonathan Lawton, poleg 
njih pa še dvojici Jack Cash in Jim 
Epps Jr. ter Lowell Ganz in 
Babaloo Mandeli. Pri rewritingu 
pride včasih do prav absurdnih 
situacij, eden najbolj zabavnih pa 
je verjetno primer filma The Last 
Action Hero (Columbia): Williamu 
Goldmanu so plačali 750.000 USD 
za rewriting scenarija, in to potem, 
ko sta Shane Black in David Arnott 
že dobila 1.000.000 USD za 
popravek izvirnika Zaka Penna in 
Adama Lejfa. Ko pa so že začeli s 
snemanjem, sta bila Black in Arnott 
ponovno najeta za rewriting 
Goldmanovega rewritinga (ta je 
bil, kot že rečeno, popravek 
njunega popravka).

Interaktivni kinematografi so 
decembra lani naredili velik skok, 
ko je Controlled Entropy 
Entertainment javno predvajal svoj 
kratki film Fm Your Man.
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Predstavniki družbe dogodek 
imenujejo »k\’antni skok v 
prihodnost«. Vsak sedež v posebej 
opremljeni dvorani ima 
individualni mehanizem izbire, s 
pomočjo katerega lahko občinstvo 
med projekcijo glasuje in odloča o 
izidu zgodbe. »Navajeni smo bili na 
zapovedi: sedi, bodi tiho in glej,« 
pravi direktor CEE Bob Bejan. 
»Tokrat pa prvikrat velja: Nikar 
samo ne sedi, naredi kaj!« Fm 
Your Man je bil posnet na 16 mm 
filmski trak, nato pa presnet na 
instant access laserdisk 
tehnologijo, ki omogoča hitre 
preskoke v zgodbi.
***
Laurencu Marku, producentu filma 
The Good Son (20th Century-Fox), 
ki ga ravnokar snemajo, Mark pa je 
bil s projektom povezan od leta 
1985, so decembra na tihem dali 
odpoved. K temu naj bi menda 
največ prispeval Kit Culkin, ata in 
menedžer glavnega igralca v filmu, 
Macaulaya Culkina, ki naj bi 
zahteval Markovo odstranitev 
zaradi njegovega prijateljstva s 
prvotnim režiserjem filma v 
Michaelom Lehmamom. Se pred 
letom dni, ko so projekt prevzeli pri 
Foxuje bil Lehmann zelo glasen v 
izražanju svojega prepričanja, da 
hudobnega dečka ne bi smel igrati 
Culkin.
***
Barbra Streiand je pristala na 
podaljšanje svoje pogodbe s Sony 
Musič, za svojo hišo Barwood films 
pa bo sklenila filmski proizvodni 
deal s Sonyjevo Columbio.
Pogodba s Sonyjem se nanaša na 
njeno glasbeno dejavnost ter na 
filme, v katerih naj bi igrala oz. bi 
bila njihova režiserka inlali 
producentka. Za svoj prvi film, v 
katerem bo igrala, naj bi dobila 6 
milijonov USD in 15 % izkupička. 
Streisandova pripravlja scenarij za 
The Normal Heart Lanyja 
Kramerja, ki naj bi ga režirala in 
tudi producirala. V tej zgodbi na 
temo aidsa bo morda odigrala tudi 
glavno žensko vlogo. Pri Sonyjevi 
enoti TriStar pa naj bi igrala 
glavno vlogo v filmu The Mirror 
Has Two Faces scenarista 
Richarda LaGraveneseja.
***

info

posledici pomanjkanja kompaktne­
ga scenarija, ki bi iz filma naredil 
film, ne pa serijo nepovezanih 
skečev, ter odsotnosti vsakih svežih 
prijemov, ki bi film nadgradili v 
nekaj, kar do zdaj še nismo videli, 
in hkrati povzročili, da bi Lethal 
Weapon 3 prepoznali kot akcijski 
triler, ne pa situacijsko komedijo, 
ob kateri se gledalec sicer lahko 
zabava, toda nič bolj kot pri seriji 
tovrstnih izdelkov, ki so po svoji za­
snovi dosti manj ambiciozni.
V strahu, da filma Lethal Weapon 3 
gledalci zaradi omenjenih konven­
cionalnosti ne bi prepoznali kot 
uspešnico, je šel Richard Donner 
tako daleč, da je luknje, ki zijajo v 
filmu, poskušal zamašiti z dobe­
sednim citiranjem filmskih hitov, ki 
so svoje čase nagnali ljudi v kino: 
Rene Russo in Mel Gibson si 
razkazujeta rane na isti način, kot 
počne posadkav ladje v Spielbergo­
vem šokerju Zrelo (1975); frene- 
tična vožnja po enosmerni cesti v 
nasprotno smer je vzeta iz Fried- 
kinovega trilerja Živeti in umreti v 
Los Angelesu (1985); Gibsonov 
prodor v gangstersko gnezdo z av­
tom, iz katerega curlja bencin, ki ga 
Gibson nato prižge, pa je inspiriral 
Harlinov akcioner Umri pokončno 2 
(1990).
Donnerjev film je torej nekakšna 
antiteza, ki degradira tezo in sintezo 
prejšnjih dveh istoimenih filmov na 
nivo pubertetniških filmov, ki sta 
jih odpilotirala Bud Spencer in 
Terence Hill, npr. Miami Super- 
cops; kako naj si drugače razla­
gamo Mela Gibsona in Dannyja 
Gloverja v uniformi prometnih po­

licajev? In kako naj si drugače ra­
zložimo napake, npr. krvav madež 
za žrtvijo, ki v naslednjem kadru 
izgine, to tipično napako B-filma? 
Kar pa se tiče bombastičnega mini­
ranja hotela na Floridi, ki naj bi bil 
glavna atrakcija filma, povejmo, da 
te scene večina gledalcev sploh ne 
vidi, ker se pojavi šele po odjavni 
špici — hotel, ki se sesuje na 
začetku filma, je le stvar specialnih 
efektov in računalniške animacije. 
Zelo simbolično: realnost v filmu 
Lethal Weapon 3 nima več kaj 
početi, ker Donnerjev film ni več 
triler, ki bi realnost dopolnjeval s 
fikcijo; bolj kot za Lethal Weapon 3 
gre v bistvu za Miami Supercops 2, 
komedijo, ki uspeva zato, ker fikci­
jo maliči v realnost. Kljub temu da 
je Donner imel vsaj sto razlogov, da 
posname dober film, se med sne­
manjem samim ni mogel spomniti 
niti enega.

POPOTNIK
■ ■BDD

Režija:
Volker Schlondorff 
Scenarij:
Volker Schlondorff po romanu 
Homo Faber Maxa Frischa
Fotografija:
Yorgos Arvanitis, Pierre Lhonme
Glasba:
Stanley Myers

Igrajo:
Sam Shepard, Julie Delphy,
Barbara Sukowa
Produkcija:
Nemčija/Francija, 1992.

tflb gledanju Schloendorffovega 
U filma Voyager se gledalcu neza­
držno vsiljuje prepričanje, da je 
nekaj podobnega že videl, in to v 
ravno tako povprečni, počasni in 
bledi obliki, ki je posledica »au- 
teurstva« za vsako ceno. Da, po 
krajšem premisleku boste ugotovili, 
da cikamo na film Roberta Altmana 
Fool for Love iz leta 1988, ki je 
nastal zato, da bi si »ninja-fii« pro­
ducentska hiša Cannon pridobila 
ceno tudi v artističnih krogih. 
Glavna referenca za to kompara- 
tivistično vzdušje je tudi glavni 
igralec Sam Sheppard, ki mu iz fil­
ma v film bolj prepričljivo uspeva 
ustvarjati like, čigar življenje je en 
sam občutek krivde, ki ponavadi 
izvira iz njegovih problemov s spol­
nostjo, v katero se vmešava zla uso­
da: V Fool for Love se zaljubi v 
Kim Basinger, ki igra njegovo ses­
tro, v Voyagerju pa v Julie Delpy, 
ki igra njegovo hčer. Nedvomno se 
Sheppard v tovrstnih vlogah dobro 
znajde, zato pa se filmi z inces- 
tuozno tematiko toliko manj: okoli 
teme se vrtijo kot mačka okoli vrele 
kaše v upanju, da bo gledalec znal 
ceniti njihovo provokativno vsebi­
no in liričen pristop do nevsakdanje 
ljubezni, ki jo majhnemu, neznatne­
mu človeku vsilijo prevzetni bo­
govi.
Za sporočilnost filma Voyager 
lahko rečemo, da je taka kot pri ►
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ka Pool for Love: film daje vtis, daje 
nastal samo zato, ker je kompletno 
ekipo, skupaj z maloštevilnimi 
igralci, popadla stihijska in neu­
stavljiva želja po umetniškem ust­
varjanju in izražanju, o čemer zgo­
vorno pričajo statična kamera, ba­
nalni zaplet, ki hoče skriti veliko, 
usodno skrivnost, in (pri Schlo- 
endorffii) menjavanje lokacij, ki so 
tako kot pri Wendersovem Do kon­
ca sveta posnete na krajih, kjer se 
dogajajo; češ, dajmo gledalcu vtise 
planetarnosti, lepote, življenja, ki 
bodo s svojo radoživostjo poudarili 
vihre spleenovskega boja, ki ga v 
sebi bije zaznamovani glavni junak 
— v resnici pa so tam samo zato, da 
gledalec v monotoniji in gleda- 
liškosti filma sploh dobi vtis glo­
bine, ki loči film od teatra. Denar, ki 
ga je Schloendorff porabil za tu­
ristično letanje od Italije do Grčije, 
značilno za evropski filmski »au- 
teurizem«, bi bilo vsekakor bolj 
smotrno vložiti v poglobitev sce­
narija in prikaz socialno-emotivnih 
odzivov okolja na patološko lju­
bezen in nedolžnost Julie Delpy, ki 
jo kamera v Voyagerju izenači z 
eksponati v muzeju, katere strastno 
občuduje. Ker pa omenjeno ni bilo 
storjeno, nam preostane le klavrn, 
kvaziintimen okvir zgodbe, ki mu 
niti v najbolj poduhovljenem stanju 
ne moremo verjeti: Je lahko Bar­
bara Sukowa, ki zaradi tipičnih 
feminističnih predsodkov (Sam 
Sheppard reče, da je hčerka njego­
va in ne njuna, kar je dovolj, da se 
bosta do smrti grdo gledala) nažene 
Shepparda, tista »femme fatale«, o 
kateri bo nekdo celo večnost sanjal? 
Še posebej tisti, ki se zaplete s sek- 
sepilno ljubico in na prvem poto­
vanju konča v postelji z mladoletni­
co; pred tem pa že na začetku filma 
kot človek, vajen letenja (!), skupaj 
z letalom trešči na zemljo? Kaj pa 
čista, seksa osvobojena ljubezen,

| boste vprašali? Na to smo pozabili 
že takoj po letu 1971, ko je Visconti 
posnel Smrt v Benetkah. In če ne 
bi bil Pedro Almodovar tudi del 
Evrope, bi lahko glede na Schlo- 
endorffov patetični, anahronistični 
film Voyager sklepali, da sta tam in 
takrat umrla tudi evropski film in 

| njegov vpogled v življenje.

KRIŠTOF
KOLUMB

H

Režija:
John Glen
Scenarij:
John Briley, Gary Bates 
in Mario Puzo po zgodbi 
Maria Puza
Fotografija:
Alec Mills
Glasba:
CliffEidelman
Igrajo:
Marlon Brando, Tom Selleck, 
George Corraface, Rachel Ward
Produkcija:
Alexander in Ilya Salkind 
ZDA, 1992

|#o zveste za novico, da name- 
IVavajo posneti epski film o 
Kolumbovem odkritju Amerike, ste 
najprej malce nejeverni, kajti znano 
je, da so zgodovinski superspektakli 
pogoreli najkasneje leta 1977, ko je 
Richard Attemborough posnel tri­
urno vojno sago A Bridge too Far, 
ki je ni hotel praktično nihče gle­
dati; ko pa preberete, da so glavne 
vloge v filmu Johna Glena Chris- 
topher Columbus: The Discovery 
dodeljene upokojeni legendi Mar- 
lonu Brandu (inkvizitor Torque- 
mada), pop zvezdi Tomu Sellecku 
(kralj Ferdinand), TV igralki Ra­
chel Ward (kraljica Izabela) in 
gledališkemu igralcu Georgu Cor- 
rafaceu (Kolumb), ki je odpilotiral 
peščico žepnih filmov, ste dokon­
čno prepričani, da vas nekdo vleče 
za nos.
Ko se omenjeni film pojavi na naših 
platnih, se jasno ne morete upreti 
skušnjavi, da bi si na lastne oči 
ogledali ta žanrski in idejni anahro­
nizem; čeprav je že vnaprej jasno, 
da bo film polomija, med ogledom 
ugotovite, da je končni rezultat še 
daleč hujši. Ob podatku, daje bilo v 
film vloženih 50 milijonov USD se 
tolažite vsaj s tem, da boste pri­
sostvovali enkratni paši za oči, za

kar naj bi jamčila tudi scenarij 
Maria Puza (Boter) in režija Johna 
Glena, ki je ustvaril pet zelo 
uspešnih pustolovščin Jamesa 
Bonda (For Your Eyes Only 1981, 
Octopussy 1983, A View to a Kili 
1985, The Living Daylights 1987 
in Licence to Kili 1989); pa ni tako. 
Če zanemarimo zgodovinske po­
datke, ki so v filmu tako ali tako 
vezani le na imena takratnih oseb­
nosti in na golo odkritje, smo priča 
prazni, neatraktivni, nabuhli in 
duhamorni, celi dve uri dolgi ek­
shibiciji nedomiselnosti, ki po svoji 
premočrtnosti in plehkosti še na­
jbolj spominja na kakšno televi­
zijsko serijo ali pa film, ki spada v 
nedeljsko popoldne kakšnega 
satelitskega programa. Corraface 
kot Kolumb se ves čas filma 
teatralično nasmiha: kot Kolumb 
zato, ker že vnaprej ve, da mu bo 
podvig uspel, kot igralec pa zato, 
ker ve, da sodeluje pri edinstveni 
travestiji, s katero si bo izdatno 
napolnil žepe in v kateri se pod pezo 
kostumov kot marionete gibljejo tu­
di vsi ostali igralci, premladi in pre- 
dinamični za tovrstne ekstrava­
gance. Marlon Brando pa se tako 
kot v Supermanu pojavi le za do­
brih deset minut, njegova vloga ses­
toji iz par grdih pogledov, dve-tri 
modre misli in — konstantnega 
nasmeška. Le kdo se ob vlogi v tem 
filmu ne bi nasmihal?
Višek filma je plovba v novi svet, ki 
pa je popolnoma nespektakularna, 
vizualno nedodelana, zreducirana 
na turistično križarjenje treh ladij 
po oceanu ter kakšen pretep med 
nenehno spočito posadko, ki naj bi 
tako pričaral iluzijo psihofizičnih 
naporov potovanja. Gledalec se up­
ravičeno vpraša, kam le so skrili teh 
orjaških 50 milijonov USD, da se 
jih niti za trenutek ne vidi? 
Christopher Columbus je tako 
nekakšen parodični skupni imeno­
valec Jamesa Bonda in Šupermana. 
Ekipa, ki je zapakirala Šupermana, 
je nedvomno hotela še enega super- 
heroja iz časa, prav tako kot je iz 
prostora leta 1978 potegnila Super- 
mana. Pri tem pa se ni nihče 
vprašal, kaj lahko film, ki je že 
zdavnaj raziskal prihodnost in nam 
jo znal tudi plastično prikazati, 
sploh še pokaže iz preteklosti; 
preteklosti, ki je še v učbenikih bolj 
podobna fikciji, kot je tista v filmu 
Christopher Columbus.

info
Vanessa Redgrave, Peter 
Gallagher in Joss Ackland so se 
pridružili Jamie Lee Curtis in 
Joanne Whalley-Kilmer v igralski 
ekipi psihološkega trilerja 
Mother’s Boy, koprodukcije med 
CBS Entertainment in Miramax 
Films, ki jo snemajo v Los 
Angelesu. Film označujejo kot 
kombinacijo Roke, ki ziblje zibko 
in Kramerja proti Kramerju, 
budžet pa znaša 10 milijonov USD. 
***
Kevin Costner kot glavni igralec in 
Lawrence Kasdan kot režiser bosta 
maja združila svoje sile pri 
snemanju filma, ki sloni na zgodbi 
Wyatta Earpa (za Warner Bros. 
bodo producenti filma Costner, 
Kasdan in Jim Wilson, partner v 
Costnerjevih Tig Productions). 
Izvršna producenta sta Jon Slan in 
Dan Gordon, ki je napisal prvotni 
scenarij, tedaj zasnovan za TV 
miniserijo. Scenarij sedaj obdeluje 
Kasdan in iz projekta bosta morda 
nastala celo dva kinematografska 
celovečerca.
***
Po Philipsovem Compact Disc- 
Interactive (CD-I) sistemu so 
končali snemanje Voyeurja, prvega 
interaktivnega igranega 
celovečerca (Philips 
POVIPropaganda Films). Voyeur, 
v katerem igrata Robert Culp in 
Grace Zabriskie, govori o mračnih 
skrivnostih vplivnega bivšega 
astronavta in potencialnega 
predsedniškega kandidata ter 
njegove družine. Posneli so ga z 
uporabo digitalne tehnike v 
kombinaciji s 3D računalniško 
grafiko, z igralci, ki so imeli ves 
čas v ozadju blue screen za 
posebne učinke. Posneto gradivo je 
digitalizirano na CD-I disk tako, 
da gledalec sodeluje v zgodbi, 
izbira lahko, v katero sobo bo 
pogledal, katerim junakom bo 
sledil in ali bo vplival na samo 
dogajanje. Scenarij sta napisala 
Lena Pousette in Jay Richardson, 
režiral pa je Robert Weaver. Film 
bo kupcem na voljo še v letošnjem 
letu.

IGOR KERNEL

info
34



VSE JE POD KONTROLO
Režija: 

Metod Pevec 
Scenarij:

Metod Pevec, Damjan Kozole 
Fotografija: 

Karpo Godina 
Glasba:

Gojmir Lešnjak, Boris Jurjevčič 
Igrajo:

Davor Jureško, Janez Starina, Jože Babič, Jette Vejrup-Ostan

ZDRAVLJICA
Režija: 

Damjan Kozole 
Scenarij: 

Petre Nikolov 
Fotografija: 

Karpo Godina 
Igrajo:

Ivan Rupnik, Zvezdana Mlakar, Emil Filipčič, Gojmir Lešnjak,
Boštjan Hladnik

Scenarij in režija: 
Aleksandra Vokač 

Fotografija: 
Karpo Godina 

Glasba: 
Stewart Dunlop 

Igrajo:
Rasim Softič, Barbara Babič

■ a razliko od treh 
V kratkih filmov lan- 

skoletne dobre letine 
^ AGRFT (Koza je 

preživela, Balkanski 
revolveraši, Zakaj 
jih nisem vse po- 

I strdil), kijih je zdru­
ževala odsotnost govorjene bese­
de, pričujoči filmi nimajo skupne­
ga vsebinskega označevalca. Nji­
hova povezovalna točka je teh­
nična plat oz. način produkcije, saj 
je pri vseh kratkometražcih sode­
lovala ista ekipa, nastali pa so tudi 
v isti produkciji (E-motion film, 
Viba, TV Slovenija).
Vse je pod kontrolo Metoda 
Pevca je satirični prikaz vojne v 
Sloveniji in edini od treh filmov, 
ki izdela zgodbo. Režiser je v pol 
ure prikazal groteskno situacijo na 
obmejni (zahodni) karavli, kjer tu­
di v zgodovinskih trenutkih pre­
vladajo človeške strasti. Človeški 
faktor kot pomemben element 
vsake vojaške strategije, je v Pev­
čevem filmu bolj odvisen od 
pritlehnih strasti kot od ljubezni 
do domovine. V filmu seveda na­
stopata oba glavna tipa: balkanski 
poveljnik in poveljnik slovenskih 
teritorijalcev. Toda glavni junak 
filma je pripadnik ljudstva, stari 
Istran, ki molze ovce na karavli. 
Njegov lik je tudi izvirni greh fil­
ma, saj ta ravno z njim pridobi 
izpovedno moč, ki preseže neko­
liko prehitro razrešitev situacije in 
s tem tudi konec zgodbe o ljudeh 
na obmejni karavli. Toda har­
monija med ekspozicijo in izpelja­
vo zgodbe je v kratkih filmih 
ravno tako zapletena kot v dol- 
gometražcih. V tem primeru od­
pade možnost razvlečene zgodbe, 
kar je za gledalca vsekakor pred­
nost. Ker med ekspozicijo in 
izpeljavo zgodbe obstaja tudi vrh, 
bi kot takega v filmu postavila pri­
zor, v katerem starec ob sončnem 
zahodu molze ovce in posluša 
radijsko pravljico. To mogoče ni 
ravno trenutek, ki pogojuje raz­
plet, je pa trenutek poezije, ki ga 
mora vsebovati vsaka satira, če 
noče ostati zgolj karikatura.
Ravno ta trenutek umanjka filmu 
Zdravljica Damjana Kozoleta, ki 
tako predvsem karikira slovensko 
privrženost alkoholu. Film vsebu­
je zanimive oblikovne rešitve, je 
dinamičen in daleč od vsake 
slovenske filmske meditativnosti,

toda ujame se v nekatere tipične 
situacije iz vicev. V Zdravljici 
pogrešamo njen izvirni greh. 
Mogoče še bolj tudi zato, ker 
glavni junak neprestano greši, ko 
se predaja alkoholu. Film hoče 
tipične situacije, kot so prijatelji, 
ki ga radi srknejo skupaj od pam- 
tiveka, mož pije, žena nori, on je 
tipičen predstavnik slovenskega 
srednjega sloja, ki tu in tam zaide 
v nočni bar,... prenoviti z nadrea­
lističnimi domislicami. Tak je npr. 
sprehod po parku z domačo živa- 
lico — ribico. Toda razmerje med 
takimi domislicami in čistimi 
situacijami iz vicev je v korist 
slednjih. V to smer se odločno 
nagiba tudi zaključni prizor filma, 
v katerem glavnega junaka sred­
njih let obkroža gruča barskih ple­
salk. Bolje bi bilo, če bi ga 
obkrožala skupina zlatih ribic. Ta 
moška fantazija ne obstaja? Saj 
zato pa imamo filme.
Toda, če oba filma že povezuje 
satira (Damjan Kozole je tudi ko- 
scenarist Pevčevega filma), ju 
vsekakor^ nič ne povezuje s 
tretjim. Če bi bil tudi tretji film 
hudomušen prikaz tega časa, bi 
lahko gledali Tri prispevke k ... v 
verziji iz devetdesetih let. Film 
Križci in krožci Aleksandre 
Vokač je nema meditacija o člo­
veški nekomunikativnosti, hkrati 
je tudi prikaz sveta po ekološki 
katastrofi ali pa oboje hkrati. 
Nekomunikativnost je bila in bo 
ena večnih tem filmskih zgodb, pa 
tudi nezgodb. Toda tudi v primeru 
nezgodb, kot so Križci in krožci, 
ni več dovolj, če to temo pokaže­
mo tako, da nekdo sledi nekomu 
drugemu in v celem filmu si ne 
prideta na doseg roke (da si ne 
bosta izmenjala niti besede, je 
tako jasno že od vsega začetka). 
Glavni junak igra križce in krožce 
sam s sabo, sam in odtujen v (de­
jansko?) opustošenem svetu. Tudi 
metafore lahko postanejo vici, če 
jih je preveč za prikaz istega stan­
ja. Ali samoto bolje ponazori 
samo en potepuh pod mostom ali 
most v ruševinah in še potepuh 
pod njim? Križci in krožci so pod 
drugim mostom. Po kratkih fil­
mih, ki smo jih videli v zadnjem 
času (končno tudi v tej trojki), 
vsekakor korak nazaj.

NERINA KOC JANČIČ
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emčija je v novo leto 
stopila s filmi, ki se med 
prazniki najbolje 
obnašajo — vsaj v 
Munstru je bilo tako, a o 
tem pozneje. Nepregledne 
so bile vrste družin, ki so 
hotele videti Kevina v 

New Yorku in novo Disneyjevo Lepotico 
in zver. Ne dosti manj ljudi je čakalo na 
SisterAct, črnsko varianto Nekateri so 
za vroče (v kateri Whoopi Goldberg 
nadomešča Lemmona in Curtisa, MM pa 
boste zaman iskali) in Death Becomes 
Her, novo komedijo Roberta Zemeckisa 
(Nazaj v prihodnost 1—3, Roger 
Rabbit), v kateri se večni prijateljici 
Meryll Streep in Goldie Hawn spopadata 
na življenje in smrt samo do točke, ko 
jima Isabella Rossellini ponudi čašo 
nesmrtnosti. Potem se tolčeta samo še za 
filmske efekte, Bruce Willis, jabolko 
spora, pa se z nami vred postara, ko 
mora to gledati. Če jih je kdo zamudil, 
mu bodo vsi omenjeni filmi najbrž na 
voljo še dolge mesece. Tako Ocvrti zeleni 
paradižniki, na primer, vztrajajo že 20 
tednov! Od lani ostaja tudi canneski 
zmagovalec in letošnji kandidat za tujega 
Oskarja Tat otrok, ob katerem se Nemci 
zgražajo nad otroško prostitucijo, ker je 
to gotovo lažje, kot da bi se morali 

j zamisliti nad podatkom, da njihove 
turistične agencije vsako leto odpeljejo 
več kot 200.000 ljudi v dežele, kjer je 
prodajanje najstnikov osnovna 
gospodarska panoga. Se vedno se izredno 
dobro drži avstralska smešnica Strictly 
Ballroom. Tukaj so jo hudo resno vzeli, 
in ker je v Cannesu dobila nagrado 
občinstva, jo zdaj razglašajo za skrito 
zmagovalko in največje presenečenje 
lanskega leta. Sicer pa — kako ste si 
vedno predstavljali Avstralce, preden ste 
kakšnega spoznali? Trdi, robati, 
redkobesedni, nazadnje pa se izkaže, da 
imajo srce, večje od ovce. Tak je tudi ta 
film. Preden ga vidite. Potem je pa tak, 
kot bi se František Čap iz Ljubljane 
odpravil v Avstralijo in se odločil, da bo 
iz Hiperbole naredil plesno zvezdo. K 
sreči ostaja tudi odlični politični triler 
Neila Mona Lisa Jordana The Crying 
Game. V njem je vse, kar potrebujete:
IRA in ljubezen, politika in strast, krvnik 
in žrtev, streljanje in glasba, oglašanje 
vesti in moč ideologije. The Crying 
Game je tudi film o združeni Evropi. 
Režiser, ki je moral uspeti na tujem, da je 
postal zanimiv doma, se je iz Združenih 
držav vrnil v Evropo in v svojem novem 
filmu združil dva otoka (irskega in 
angleškega), dva spola, dve rasi in nam 
pokazal, kako nevarna, boleča, varljiva 
in tragična so ta združevanja. Vsekakor

Twin peaks

Strictly Ballroom
Režija Baz Luhrmann, 1992

je to film za vse, ki mislite, da vas nič več 
ne more presenetiti.
Da so naredili prostor novim, so morali 
nekateri oditi. Mačje pokopališče 2, na 
primer, celo tako hitro, da vzbuja 
utemeljeno upanje o nenadaljevanju. 
Izginili sta tudi črnska komedija 
Mo’Money režiserja in glavnega igralca 
Damona Wayansa, ki se neuspešno 
razglaša za novega Eddieja Murphyja, in 
Madonna z The League of Their Own 
(režija Penny Marshall; igrata še Geena 
Davis in Tom Hanks). Neopazno je bil tu 
pred novim letom še film Of Mice and 
Men, za vse, ki so si vedno želeli prebrati 
Steinbecka, pa niso hoteli vzeti knjige v 
roke. John Malkovich je v njem ponovil 
tisto, kar je pokazal že v Prostorih v srcu, 
le da tam ni videl, tukaj pa ne misli. V 
potrditev skoraj združene Evrope je v 
kinu vedno tudi kaj angleškega — zdaj 
smo se komaj znebili filma Howard’s 
End, spet enega od zmeraj enakih filmov 
Jamesa Ivoryja po romanih E. M. 
Forsterja, ki ga boste mogoče šli gledat 
zato, ker običajni posadki tokrat pomaga 
Antony Hopkins.
Zdaj pa k stvari: novo leto se je dobro 
začelo. Prišli so IP-5, s katerim sta Jean- 
Jacques Beineix in Yves Montand (v svoji 
zadnji vlogi!) pokazala, kaj pomeni, če 
gre na jug dedek: razlika je očitna. Pa 
tudi Raising Cain Briana de Palme in v 
ZDA do konca raztrgani, v Franciji pa z 
navdušenjem sprejeti Bitter Moon Roma­
na Polanskega. Nesporno največji hit 
tega tedna pa je Bodyguard. Whitney 
Huston igra samo sebe, Kevin Costner 
igra Steva McQuina, nič ni narobe, vse je 
v redu, pesmi poznate, namen pa je jasen: 
film je le ozadje pripovedi o tem, kaj se 
zgodi z Robinom Hoodom, ko pride v 
Ameriko. Postane filmski producent in 
začne jemati vsem, da bi dajal sebi. 
Dokler bodo hiti Whitney Huston še sveži, 
se ne bomo pritoževali, pozneje pa raje 
ne hodite v kino. V naslednjem tednu 
pričakujemo A Few Good Men Roba 
Reinerja (Stand by me, Harry & Sally, 
Misery). Tom Cruise pod vplivom Demi 
Moore postane dober odvetnik v 
umazanih zadevah ameriške vojske, ki jih 
pooseblja Jack Nicholson, krivi so pa 
Kiefer Sutherland, Kevin Bacon in drugi. 
Se prej naj bi prišel Gerard Depardieu s 
sinom in filmom Vsa jutra tega sveta 
režiserja Alaina Corneauja. Nekateri 
pravijo, da bo to novi Amadeus, drugi so 
bolj zmerni, bati pa se je, da bo Corneau 
postal francoski Ivory. Še v januarju 
bomo videli Poslednjega Mohikanca, 
katerega največje priporočilo sta menda 
dejstvo, da ga je Daniel Day Lewis 
odigral z lastnimi dolgimi lasmi, in pa 
seveda vprašanje z jasnim odgovorom:

ali lahko angleški aristokrat, ki je povrhu 
vsega še nosilec najvišjega ameriškega 
odličja, z vlogo v največji ameriški legen­
di ponovi lanskoletni uspeh ameriškega 
kavboja v največji angleški legendi. 
Pravkar se nam obeta tudi Dammage 
Louisa Malleja, v kateri Juliette Binoche 
(letošnji felix za Ljubimca s Pont-Neufa) 
spusti postaranega Jeremyja Ironsa, sicer 
zdravnika z urejenim zasebnim in 
uspešnim političnim življenjem in, 
mimogrede, očeta svojega zaročenca, v 
nevarno razmerje s sabo. Posebej 
nestrpno čakamo na Stalingrad 
nemškega režiserja Josepha Vilsmaierja. 
Velika bitka in več kot milijon nemških 
žrtev sta v zimi pred natanko petdesetimi 
leti pomenila začetek konca Tretjega 
rajha. Ta film pa bo skupaj z drugimi 
dogodki v Nemčiji in Evropi pomenil 
konec pripravljenosti še naprej nositi 
krivdo svojih dedov na lastnih plečih. 
Končajmo z nekaj nemškimi številkami. 
Munster, ki se po številu ljudi, vpisanih 
na tukajšnjo univerzo (40.000), v resnici 
lahko imenuje tretje največje študentsko 
in univerzitetno mesto v Nemčiji, sicer 
tega z ničemer ne more dokazati. Bi pa 
rad. Zdaj, na primer, se na vse pretege 
trudijo s primerjavo lestvice najbolj 
gledanih filmov v Nemčiji in v Munstru 
pokazati, kako intelektualistični da so. 
Oboji imajo (Nemci in Munsterčani) na 
prvih dveh mestih Robina Hooda in 
Basic Instinct, Nemci na tretjem Naked 
Gun, Munster pa Zelene paradižnike, ki 
so jih tja zrinile objokane debele ženske, 
ne pa študentje. (Na nemški lestvici je na 
13. mestu!) V Munstru sledita JFK in 
Princ plime, ki sta bila na nemški lestvici 
šele na osmem oziroma dvaindvajsetem 
mestu. V Nemčiji so se po tretjem mestu 
zvrstili: Lepotica in zver, Hook, Kevin 
sam v New Yorku in že na devetem mestu 
Otto-Liebesfilm. V Munstru je bil ta film 
šele na dvajsetem mestu, na kar so v 
primerjavah najbolj ponosni. Otto je 
namreč komik, ki izgleda kot Tof snema 
pa take komedije, kot so jih včasih Srbi, 
le da je humor čisto nemški. Sicer se je 
obisk v nemških kinematografih lani v 
primerjavi z letom 1991 zmanjšal za 14 
odstotkov in celo v Munstru za 6 
odstotkov. Razlogov za paniko ne vidijo, 
ker je bilo leto 1991 zaradi ponudbe 
menda povsem izjemno in ker sta 
olimpiada in evropsko nogometno 
prvenstvo pač dogodka, ki Nemcev ne 
pustita v kino. Združeni Nemec gre pov­
prečno 1,5-krat v kino, Munsterčan pa 
kar 5,3-krat. Poleg tega ima Nemčija na 
1000 prebivalcev 9,6 kinosedežev in 
Munster kar 17,9. Kaj pa mi?

ALJA BRGLEZ
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Ob podobnih nalogah je moč ogromno pisati. Ne morem izrabiti vseh 
znanih in slutenih razlag, ki so jih podobnim nalogam že mnogi 
posvetili. Skušal bom ohraniti priljudno čitljivost, enostavnost primerov 
in citatov. Vzeti za primer filme, ob katerih bom skušal voditi bralca v 
doumevanje filmskih realizacij, ki so dovolj ključne za razvoj filmske 
poetike in jasne vsakomur. Ob začetku naj izberem nekaj misli, ki sodijo 
v sam okvir mojih zapisov!
Billy Wilder: »Gledalci morajo sodelovati pri vasem delu, ne smejo 
ostati pasivni, neprizadeti. In eden načinov, ki jih prisilijo, da 
sodelujejo, je, da s svojo fantazijo marsikaj sami dodajo ... Ne smemo 
jim vsega pokazati...!«
Francis Picabia: »Kdaj se bomo znebili občutka, da je treba vse 
razložiti? Pravi ključ za razumevanje filma je v poeziji dadaistov, 
njenem izjemnem smislu za presenetljive metafore!«
John Ford: »Najboljši film je tisti, v katerem so akcijski prizori dolgi in 
dialoške pasaže zelo kratke!«
Sergio Leone: »Zelo sem zaskrbljen, ko gledam najnovejše filme. 
Ljubezen cineastov do filma počasi izginja. Režiserji opravljajo svoj 
poklic, da bi dobro zaslužili in postali slavni! Prave strasti do filma ni 
več!«
Joseph L. Mankiewicz. »Utrujajoče je imeti velike ambicije v poklicu, s 
katerim morate ugajati kar največjemu številu ljudi, in to v času, ko 
njihov povprečni okus pada iz dneva v dan ... Triki so ključi za 
razumevanje filmov našega časa. Grozljiva agresivnost tako 
sintetiziranega vizualnega bogastva naše oči samo žali. Živimo v dobi, 
ko analfabetizem narašča ... Med stotino mladih ljudi, ki hodijo na 
univerzo, da bi se naučili filmske režije, lahko poiščem osemdeset 
obrazov, ki ne želijo ničesar narediti. Želijo mirno sedeti in gledati 
filme. To je imenoval dr. Johnson: ‘... bežati pred resničnostjo!...’... 
Nobenih iluzij nisem nikdar izgubil v Hollywoodu. Ne moreš se znajti 
med tolpo lopovov in biti začuden nad tem, da niso več nedolžni!
Nekaj zgovornih misli avtorjev, ki s svojim delom premeščajo razvoj 
prvega stoletja filmske umetnosti... Tudi njihova razočaranja in 
grenkobo! Morda bi le še podčrtal zadnjo misel, ki pravzaprav vse 
ostale združuje...
Jean-Paul Sartre: »Lecture d’un film est creation dirigee!« Nepopoln 
prevod blestečega slogana: »Gledanje filma je usmerjena 
soustvarjalnost!«
Kako gledati film? Kako razumeti film, kako ga ocenjevati? V katerih 
njegovih odlikah je moč najti potrditev našega mnenja? Morda gledam 
površno, slabo? Morda ne vem, kaj vse se lahko opazi, oceni?
Slišal sem intervju s pianistom Horowitzem: Obujal je intenzivnost, 
radoživost interpretacije, ki vas prevzema, čeprav je v njej tu in tam 
zaigrana tudi kakšna nota napačno. »Lahko vam poiščem stotine 
glasbenikov študentov, ki vam brezhibno odigrajo vrsto virtuoznih 
skladb. Ampak kaj mi zanje mar, če v njih ni bleska čustva, vročičnosti, 
ki vas prevzema in osvešča ...!«
V umetnosti ni matematičnih enačb. Gre za doživetje, ki se vas dotika in 
vam govori! Zgornje misli govorijo pravzaprav o nujnosti nekakšne 
komunikacije med projekcijo filma in gledalci. Samo zaradi nje in ob 
njej se človek razvija, osvobaja. Notranje bogati. Omogoča tisto nujno 
reverberacijo vizualnih in zvočnih motivov, ki — po pisatelju Conradu 
— razširjajo naš osebni svet. Gledanje filma sprejemamo kot ljudje, ki 
ocenjujejo dosežke umetnosti, ki je že prešla svojo najnežnejšo otroško 
dobo. Samo povsem mlade umetnosti, ki v svojem kratkem obstoju niso 
še imele časa, da bi dogradile elemente lastne poetike, so dosegljive 
vsem takoj in brez vnaprejšnje izobrazbe (Arnold Hauser).

■ aslov podoben mnogim 
drugim filmom petdesetih 
in šestdesetih let. In ven- 

I dar: morda najstrahotnejši
I M ■dokument o koncentracij- 

skih taboriščih druge sve- 
tovne vojne. V mojem 

H ■H spominu mi zvenijo bese­
de sijajnega komentarja Jeana Cayrola, ki 
jih govori ledeno hladni glas Michela 
Bouqueta. Glasba Hansa Eislerja me 
nikakor noče zapustiti v mojem spominu: 
eden osupljivih dokumentov o glasbi, ki je 
neobremenjena potekala po nekem vz­
porednem toku, ki se je družil s strahotami 
dokumentov na povsem nov, vznemirljiv 
in še kako sijajen način kontrapunkta, ki 
pa vseeno ni poudarjal nikakršne dra­
matičnosti prizorov, ki jih je sipal pred 
gledalca dokumentarec Resnaisa.
V mojem otroštvu sem si tedaj zapomnil 
ime režiserja, ki sem ga vnovič odkrival v 
projekciji filma Hirošima, ljubezen moja 
dobro desetletje kasneje.
Ko film prvič gledam na festivalu v 
Mannheimu, skoraj ne zapustim dvorane, 
prisostvujem projekcijam celega popol­
dneva. Nemški tekst mi bmi v glavi še 
danes, po petindvajsetih letih. »Srečam 
tebe ... Kakšno doživetje!«. Posnetek 
začenja z avtomobilsko vožnjo, ki zdrsi po 
obalah reke v Hirošimi, kakor naše čustvo, 
ki se razrašča, pleni, omamlja ... »Kakšno 
do-ži-vetje...!«
Noč in megla so včasih vrteli kot doku­
ment bližnje preteklosti na Kongresnem 
trgu, nekje na steni bližnje palače nekda­
nje apoteke. Spominjam se, kako sem 
pripeljal mamo na projekcijo: kaj sem 
vedel o njenem bivanju v koncentracij­
skem taborišču! Pa mi zdrsi na tla: slabost 
jo je strla ali pa jo zgrabila kratka omedle­
vica. Oče me je nahrulil, ko sem jo pripel­
jal domov z obledelim obrazom. Nisem 
vedel za vse grozote, ki jih je morala 
prestati. O njenem čakanju na ledenem 
apelplatzu sem nekaj slišal, nikjer pa ne o 
tem, da so Nemci nanjo spustili volčjaka. 
Kako, zakaj? Ne vem. Starše sem izgubil, 
ne da bi mi o tem kdajkoli ponovno 
pripovedovali, in kar sem zvedel, sem 
zvedel kasneje od strica.... Vse to sem ob­
navljal v spominu, ko sem se udeležil fes­
tivala v Karlovych Varech: tam se je ma­
ma sprehajala, ko so jo vozili z vlakom do­
mov. Zdaj izpisujem — kratko, so rekli — 
nekaj misli o eni prvih mojstrovin, ki jih 
skušam predstaviti. To, da je ta film moj­
strovina, sem čutil zaradi njegovega 
čustvenega naboja takoj, mnogo kasneje 
sem doumel vse njegove odlike.
Gre za enega naj finejših in najbolj 
dovršenih filmov, ki je za mene ključni
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dokument o sijajnem dosežku razreševa­
nja nalog oblike in vsebine!
Nerodna izraza: oblika in vsebina! Tako 
pogosto preohlapni besedi, s katerima za­
ključimo iskanje pravih ocen njune 
dovršenosti!
Naj bom malce jasnejši: pod izbrano ob­
liko bi moral takoj opozoriti na dovršeno 
(in tedaj tudi še povsem novo) povezavo 
čmo-belih in barvnih posnetkov, ki jasno 
razmejujejo posnetke preteklosti od pos­
netkov sedanjosti. Le-ti so v barvah. — 
Druga natančnost selekcije: za predsta­
vitev vseh taborišč so izbrali le Auschwitz 
z vsemi njegovimi še obstoječimi poslopji 
dandanes (1955). Dokumenti preteklosti 
so izbrani iz čmo-belih filmov arhivov 
vseh mogočih taborišč in žumalov. 
Premislek, ki je botroval temu izboru: 
Nemogoče je predstaviti vsa taborišča, za­
to seje oklenil le predstavitve Auschwitza 
z vsemi njegovimi posebnostmi, ker gre 
morda za najbolje ohranjeni lager. Tako 
zaznamuje razliko med nekoč in danes in 
s tem dosega Resnais grozljiv občutek 
soočenja s preteklostjo, ki ji ne moreš niti 
prav verjeti. Prisluhnimo sijajnemu ko­
mentarju Jeana Cayrola: »Celo pomirju­
joča narava, celo polja s krokarji, ki 
preletavajo, celo cesta, po kateri hitijo av­
tomobili, kmetje, zaljubljenci, celo počit­
niške vasice s trgom in zvonikom vas 
lahko povsem enostavno pripeljejo do 
koncentracijskega taborišča ... Koncen­
tracijsko taborišče se gradi kakor stadion 
ali kot grand hotel, s podjetniki, obrtniki, 
nedvomno tudi z likofom. Zanj ni 
odrejenega stila. Vse je prepuščeno do­
mišljiji! Alpski stil, stil garz, japonski stil 
... Stavbe se zidajo brez stila ... Arhitekti 
molče izbirajo obliko vhodom, ki so na­

menjeni tistim, ki naj jih prekoračijo samo 
enkrat!«. Auschwitz v barvah zdaj, v 
drugem desetletju miru odseva pravljično, 
kot povsem nedolžno okolje. Splet glasbe 
Hansa Eislerja in filmskih posnetkov se 
stopnjuje v fizičen občutek bolečine. 
Predvsem glasba, ki zavrača vsak glasbeni 
kompromis, vsako preenostavno melodič­
no karakterizacijo. Neobčutljiva je, nev­
tralna. Pojavlja se med soli posameznih 
instrumentov. Ne gradi dramatične na­
petosti. Našemu sluhu dodaja neki splošen 
ton, ki se ohranja v naši podzavesti. 
Življenje, ki ga slutimo za vsemi grozota­
mi, dobiva razsežnosti vdanosti, od katere 
ne moremo pričakovati nobenega odpora. 
Dokumenti nas hromijo in osupljajo. 
Glasba hladno niza grozljiva pravila živ­
ljenja v vojnih letih. Veliko bolj potrjuje 
prisotnost našega razuma, kakor naše 
čustvene ranljivosti!
Komentar se izmika pleonazmu, ki bi ga 
lahko povzročila glasba: zasledovati mora 
svojo lastno pot. Že Bresson je napovedal: 
Zvočni film uveljavlja tišino. Režiserji se 
morajo osvoboditi estetike nemega filma 
in tiranije filmanega gledališča!
Komentar polpreteklega časa bolestno 
razglablja o neznosnem spominu ljudi in 
okolja.
»Prvi pogled na taborišče ...! Smo na 
drugem planetu. Taboriščnik se oklepa 
misli, ki vodi vse njegove življenje in sa­
nje: jesti! Juha ... Žlica juhe nima cene! 
Žlica juhe manj pomeni dan življenja 
manj! Ob prihodu transporta smrt izbere 
svoje prve žrtve ... v noči in megli! ‘Nacht 
und Nebel’ ... ‘Noč in megla’ je bil znak, 
ki je vsem obljubljal največ tri mesece 
življenja!«
Vožnje, travellingi, niso namenjene samo

opisu. Z njimi postopno ponikamo v svet 
slikarja Van Gogha, kakor ga je predstavil 
Resnais (1948), ali v spomin. V irealnost, 
katere se dotika v filmu, ki ga gledamo. 
Občutek tega dragocenega drsenja nas 
prepričuje z napredovanjem v sanjah. 
Komaj opazno dodaja osvojljivo navdu­
šenje, ki ga včasih sprožajo v nas 
posamezni drobci hitre montaže.
»Nemci računajo, da bodo vojno dobili... 
vendar jo izgubijo!... Jaz nisem nič kriv!, 
pravi kapo. Jaz nisem nič kriv!, pravi ofi­
cir taborišča... Kdo je potem kriv?!« 
Vprašanje visi nad zemljo. Letimo nad 
strašnim zaporedjem še strašnejših barak, 
kjer se je na ležiščih za petnajst ljudi gnet­
lo njih sto...
Tu vstopi glasba Hansa Eislerja neverjet­
no trpko, nekako vdano in ječaje ... Malo 
število instrumentov. Samo še pri 
Giovanniju Fuscu sem opazil tako sijajno 
orkestracijo, v zgodnjih filmih Antoni- 
onija. Hans Eisler— avtor prvega jasnega 
traktata o glasbi, ki je izšla v zadnjih 
mesecih vojne, nekje v Ameriki. Bernard 
Herrman, Giovanni Fusco, Nino Rota, 
Georges Delrue, ki je tudi debitiral s svo­
jim valčkom v Hirošimi Alaina Resnaisa. 
Letimo nad barakami taborišč ... Ne­
izmernost dokumentarnih posnetkov, ki 
ne zmorejo predstaviti vsega, kar ostaja v 
strašnem spominu Evrope!
Ali pa posnetek, ko odkrivamo zid, 
postavljen za eksekucije, ki naj ujame tudi 
odbite svinčenke. Komentar hip nato: »V 
taboriščih so imeli tudi bolnišnice ...in ... 
kar boste komaj verjeli, da, tudi jet- 
nišnico!«
Življenje je določal grozljiv teror, ki pa je 
bil vendarle manj nor kakor ukazi SS, ki 
so se oblikovali v stavkih: Čistoča je ►
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Noč in megla (Nuit et brouillard)
Režija Alain Resnais, 1955

zdravje ... Delo osvobaja ... Vsakumor 
svoje! ... Ena uš, tvoja smrt! ... Kaj šele 
esesovec.
»Vsako taborišče ima tudi presenečenja... 
Simfonični orkester ... Živalski vrt ... 
Livado, na kateri goji Himmler dragocene 
rastline ... Goethejev hrast v Buchen- 
waldu ... Taborišče ga je obkrožalo, zato 
so hrast zaščitili...«
Resnais razvršča te podobe hladne pre­
računljivosti s podtoni črnega humorja. 
»Kmalu se pojavijo nove težave. Treba je 
bilo ljudi uničevati, ampak produktivno. 
Ker ubijanje z roko zahteva veliko časa, 
naročijo zaboje s plinom ciklonom in 
občasne grmade nadomestijo s krematori­
ji, ki so že nezadostni. Dodatni zaslužki so 
predvideni: lasje zapornikov uporabijo za 
izdelovanje blaga, kosti za maščobo in 
proizvajanje mila! Velika industrija se 
zanima za neizčrpno število delavcev, ki 
jih lahko poljubno dopolnjujejo ...«
Toliko besed, ki jih hladno in točno izgo­
varja Michel Bouquet: dokument nas gro­
zljivo osuplja!
Flavta in oboa, morda klarinet. Pihala 
ječijo v tonih Eislerjeve glasbe. Oglašajo 
se pevke. Plašno zacvili okarina...
Ko sem pred leti začel spoznavati filmske 
veščine in prek njih in v delu z njimi pre­
poznaval elemente filmske poetike, mi je 
oko nemalokdaj zalotilo posnetke, ki so v 
vožnjah približevali prizorišča bližje mo­
jemu očesu ali pa so jih s tako mobilnimi 
posnetki poudarjali.
Naj bom kratek: Druga velika odlika fil­
ma Noč in megla je v oblikovanju 
vozečih posnetkov, ki odlikujejo vse pos­
netke današnjega ostanka taborišča, ki 
smo ga že imenovali. Gre za Auschwitz: 
posnetki, ki ga rišejo pred nami, so v 
neprestanem gibanju — vožnji. Vse, kar 
opisuje današnje stanje taborišča, je v 
vozečih posnetkih. Barvni film tega doku­
menta premišljeno gradi najsijajnejšo 
metaforo filma! Oko se nam v posnetkih 
barvne tehnike nikdar ne ustavi: nikdar ne 
miruje, pa naj gre že samo za zasuke, ki 
včasih dopolnjujejo mobilnost posnetka.
Ta vztrajnost, ki odlikuje vse posnetke ta­
borišča danes, nas opozarja, da je ta izbor 
prav gotovo zavesten in važen! Vožnje se 
lepo vežejo druga v drugo. Mislim, da jih 
je Resnais izpeljal s pomočjo metronoma, 
ki mu je omogočil, da se je vedno enako 
hitro vozil in premikal. To ni osamljen po­
jav. S podobno izjemno pozornostjo na 
sinhrono gibanje voženj je prav gotovo 
snemal že Mamoulian svojo Kraljico 
Kristino (1932), ki jo je tako zapaženo 
predstavljala Greta Garbo. Gre za sceno, 
ko je Mamoulian predstavljal prepozna­
vanje sobe, v kateri je prebila Kristina noč 
s svojim ljubimcem. Kakor pravi sama v

filmu, ko boža vse možne profile pohištva 
v sobi, v kateri je prebila čudovito noč: »V 
tej sobi bom od sedaj naprej zelo pogosto. 
Dobro si jo moram zapomniti!« 
Mamoulian je premikanje Grete Garbo 
urejeval z metronomom, da je bilo njeno 
premikanje vse bolj podobno lebdenju, 
kakor je skušal podobno izrabiti njeno si­
jajno gibanje Cukor pri snemanju Dame s 
kamelijami (1937).
S stalnim gibanjem, ki seže v našo podza­
vest z občutkom nekakega nepotešenega 
hlastanja, stalnega odkrivanja prostora in 
preteklosti v njem, je Resnais dosegel dve 
stvari, ki sta morda najpomembnejši 
sporočili filma, morda celo avtorja 
samega:
1. Podčrtal je našo osuplost: kamera se 
pravzaprav nikoli ne ustavi!
2. V naši podzavesti je zgradil občutek, da 
je te groze neizmerno veliko, kakor je bilo 
tudi neizmerno mnogo teh taborišč. (Ne 
moremo pokazati vseh, važnejši je 
občutek osuplosti ob množici teh lokacij. 
In to je gotovo dosegel. Preteklost — 
sedanjost: čmo-beli posnetki — barvni 
posnetki. Za izbor sedanjosti izbere samo 
Auschwitz: v tem izboru enega doseže 
več, kot če bi jih nizal brez pravega pre­
gleda. (Mies van de Rohe je trdil: Manj je 
več.)
Poetika Resnaisa je vseskozi v službi 
glavnih sporočil: kombinacija dveh
barvnih trakov razdeli sedanjost in pretek­
lost. Drugo, še močnejše opozorilo je v 
naši podzavesti: stalno gibanje kamere 
podčrtuje neizmernost te groze, katere je 
človek sposoben. Kakor pravi komentar v 
zaključku filma: »Monstrum vojne, ki se je 
končala, ostaja še vedno z enim, odprtim 
očesom na preži... Kje in kdaj se bo spet 
pojavil?!«
Film skuša v nas prebuditi slabo vest pred 
grozotami, ki jih je človek v vojnem času 
sposoben. Skoraj ne bi verjeli, nam pravi 
in kaže Resnais, da smo te osupljive groze 
zmožni mi sami...!?
»Vojna se je pomirila ... A z enim očesom 
še vedno gleda ... Devet milijonov žrtev 
blodi tod in nas opozarja s teh pokrajin. In 
mi se sprenevedamo, kot da je vse to plod 
enega samega in ene dežele, in se ne 
domislimo, da bi se ozrli okrog nas, in 
tako tudi ne slišimo, da žrtve tožijo od vse­
povsod in kar naprej...«

MATJAŽ KLOPČIČ
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KAJ JE VIDEL 
BUTLER?
f|obrodošli v MOMI-p, v muze- 
llju gibljivih slik, v muzeju, ki to 
ni, v muzeju, ki po svoji naravi ni 
nekaj sterilnega, mrtvega, ne 
varuje zakladov, ampak jih oživ­
lja, se povezuje z realnostjo, s sve­
tom, ki se nenehno spreminja. 
MOMI ni ne dober ne slab muzej, 
to je britanski muzej, muzej, ki 
odstopa od vsake konvencional­
nosti, kjer se porazgubijo razmer­
ja med literarnim, oralnim in 
vizualnim sporočanjem. MOMI je 
muzej fantastičnih podob, odmev 
sporočil, efektov, barv, glasov, ni 
ne metaforičen ali abstrakten 
jezik, temveč direkten, drzen stik 
s preteklostjo in sedanjostjo ali, če 
hočete, tudi s sanjami in realnost­
jo.
Torej dobrodošli v MOMI-ju, mu­

zeju zgodovinske magije, tehnič­
nega čarodejstva filma in televi­
zije, je zapisano v drobnem, malce 
kičastem katalogu. MOMI slavi 
najbolj popularne in najvplivnejše 
medije XX. stoletja, pripoveduje 
edinstveno in čudovito zgodbo z 
obeh strani ekrana. Začenja se s 
svetlobo sence in njenim giba­
njem, nadaljuje pa z nenavadno 
zbirko zgodnjih viktorijanskih ig­
račk, do palače bogov nemega fil­
ma, zlate dobe Hollywooda, rojst­
va televizije, mednarodne kine­
matografije vse do satelitske in 
kabelske televizije dandanašnjih 
dni.
MOMI, nehote simpatično film­
sko ime, ki si ga zlahka zapomni­
mo v vseh jezikih, stoji na desnem 
bregu Temze, tik pod Waterlooj- 
skim mostom, med številnimi kul­
turnimi hišami, ki so vse po vrsti 
starejše od njega. Svoj prostor pod 
soncem si je priboril pred natanko 
petimi leti, po številu obiskoval­

cev pa je zagotovo najbolj živa­
hen del Britanskega filmskega in­
stituta (BFI), ki letos slavi šestde­
set let svojega obstoja.
Drzna ideja nekaterih britanskih 
filmskih sanjačev je zahtevala 
ogromno vsoto denarja: 12 mili­
jonov funtov. Med donatorji je bil 
sam princ Charles, ki je ob 
otvoritvi takoj izjavil: »Bilo bi ne­
navadno, če bi se vabilu muzeja 
ne odzvali največji med največji­
mi iz fdmskega in televizijskega 
sveta!«
V vsakem obdobju človeštva so 
ljudje odkrivali načine, kako pre­
tentati oko in ugajati. Zapletene 
igre senc z vzhoda navdušujejo že 
več kot tri tisoč let. Velika vzhod­
na dvorana v MOM/-ju prikazuje 
najbolj impozantne poizkuse, do­
sežke optične prevare, ki so 
navdihovale prve filmske ustvar­
jalce. Samo idejo o rojstvu MO- 
Ml-ja pripisujejo nekdanjemu di­
rektorju BFI, Anthonyju Smithu,



fil
m

sk
i m

uz
ej ta pa je z njo očaral britanskega 

arhitekta Briana Averyja, ki je s 
svojo arhitekturno kreacijo pre­
senetil samega sebe. »Pogled z 
Waterloojskega mosta na South 
Bank City me spominja na dol­
gočasen mavzolej,« je dejal Ave- 
ry. »Le kaj se dogaja v človeku, 
preden se odloči obiskati muzej? 
Veliko ljudi jih preprosto ne zna 
opazovati, saj se v njih počutijo 
nelagodno. Ali pa v gledalcu 
vzbujajo kar srd, zmedo in frus­
tracijo ...Na podlagi cele vrste 
posebnih študij se mi je končno le 
porodila ideja!«
MOMI je vžgal. Dva milijona 
obiskovalcev, bogat filmski in 
razstavni program ter dodatna 
ponudba filmske vzgoje — to so 
danes osnovne značilnosti tega 
gotovo edinstvenega filmskega 
muzeja na svetu.
In kaj je v njem videl butlerl 
MOMI je kot nekakšen čisto 
poseben vizualni računalnik, 
hkrati podoben filmskemu super­
marketu in najstrožjemu tokijske­
mu mestnemu središču, kjer v 
množici raznovrstnih monitorjev 
pozabiš, kaj je bilo zapisano na 
prejšnjem, kje je vzhod, koliko je 
ura, kako se pišeš in čemu si sploh 
tukaj. To pa je tudi osnovni namen 
MOM/-ja: nenehno spreminjati 
podobo preteklega časa. Prete­
klost postane sedanjost in film 
postane skupek podob.
Začneš verjeti, da sediš v ča­
sovnem stroju, da film ni le film, 
ampak trenutna sedanjost. MOMI- 
jeva filmska zgodba se ne pričenja 
v Parizu leta 1895, temveč z 
Robertom Paulom, ki je le za 
nekaj ur prehitel brata Lumiere. 
Čudovito oko igralke Mae West te 
nemo opazuje. Dali ji je ukradel 
tudi ustnice, da bi pričaral psiho­
loški učinek v Hitchockovem fil­
mu Spellbound. Evropska avant­
garda na stari celini, ameriška 
filmska propaganda v ZDA. Pojav 
televizije in hkratni strah pred 
njenim monopolom, ki so ga 
Američani občutili že v petdesetih 
letih. Medtem pa so puritanski 
Angleži vzklikali: »Nobene golote 
in nobene podobe božjega sinu, 
prosim!«
Svetloba je ujeta v prostor. Gi­
bljive podobe se ugašajo in priži­
gajo. Znani obrazi, med katerimi 
je najbolj žalosten komik Charles 
Chaplin. Njegovo življenjsko

zgodbo prav te dni v londonskih 
kinodvoranah oživlja film Richar­
da Attenborougha. Ta v MOMI-ju 
je prepričljivejša.
Tak je MOMI, Muzej gibljivih 
slik: nenehno v gibanju, v soju 
žarometov in filmske glasbe. Kdo 
pravi, da sodi film v filmski 
muzej? Film je našel svoj prostor 
v MOMI-ju, in to za vedno!

NINA ZAGORIČNIK

VČASIH 
SMO BIU 
KINO- 
TURISTI
la ljubitelje filma je dunajski 
tfilmski muzej prav gotovo za­
nimiva točka. Nahaja se v bližini 
znamenite zbirke grafičnih risb 
Albertina, nekaj korakov stran od 
Državne opere. Filmski muzej 
deluje po kinotečnih principih (v 
februarju je npr. potekala retro­
spektiva filmov Josepha Stern- 
berga). Vstopnina je sicer draga, a 
po nekaj obiskih je moč dobiti 
celoletno izkaznico s precejšnjim 
popustom. Poleg filmov starej­
šega datuma pa v filmskem muze­
ju tu in tam zavrtijo tudi kakšno 
specialiteto.
Ken Jacobs, eden izmed najzna­
menitejših ustvarjalcev t. i. New 
American Cinema, seje dunajske­
mu občinstvu predstavil s perfor- 
mansoma Two wrenching depar- 
tures in XCXHXEXRXRXIX- 
EXSX (beseda Cherries, uničena 
z vrivki črke X). Naj najprej na 
kratko opišem princip dela in 
ozadje estetike Kena Jacobsa. 
Znotraj New American Cinema 
predstavlja 58-letni Ken poleg 
Bruce Connerja eno izmed vodil­
nih oseb Pound footaga (gibanje, 
ki je že sredi 50-ih let prekinilo s 
klasično hollywoodsko konvenci­
jo, in sicer z geslom: Nazaj k 
resničnosti filmskega materiala). 
Znani Kenovi filmi so npr. Blonde 
Cobra (1962) in Tom, Tom, the 
Pipper’s Son (1969). Svojo celot­
no metodo dela pa režiser imenuje 
The nervous System.
Ken Jacobs je arheolog, rudar 
filmske slike. Prek propelerja, ki

gaje sam skonstruiral, sta istočas­
no predvajani dve kopiji istega fil­
ma, druga prek druge. Ta sistem 
omogoča prosto improvizacijo, 
vodeno prek preprostih meha­
ničnih motenj. Jacobs posega v 
substanco filmske slike: eksperi­
mentira s povečavami, fragmen- 
tacijami, časovnimi premiki, raz­
tezanjem, ponovitvami in detajli. 
Občutek imamo, kot da pred 
našimi očmi pulzira in drhti 
celoten mikroorganizem filma, 
kot da gre za dekonstrukcijo slike, 
občutek tridimenzionalnosti.
Še en izraz uporablja Ken Jacobs 
pri svojih filmih — New energy. 
Dokazati želi, česa vsega je film 
zmožen: povezave estetike s čut­
nostjo. Gibljivost njegovih filmov 
ne moremo dojeti, lahko pa jo 
čutimo. Akt videnja fizično in 
hkrati zavestno doživimo. Gle­
dalci, ki pri Kenovih filmih 
pričakujejo estetitizem, so razo­
čarani. Nikakršna transcendenca, 
ki bi povezovala resničnost z nji­
hovimi mislimi, se ne zgodi. In 
obratno: kdor pričakuje erotično 
doživetje, tega vrtinec skrivnostno 
se menjajoče svetlobe na platnu 
vedno znova odmakne od filma 
kot stvarnosti. Za Kenove filme je 
najbolj primerna oznaka — kalej­
doskop. Work-in-progress pome­
ni, da gre umetniku predvsem za 
prikaz ambivalentnosti. Film je 
vsak trenutek nov, reaktiven, dru­
gačen. Gre za totalen preplet pora­
janja in umiranja; gre za krog, 
sklenjen z oznako vseobsegajoče 
relativnosti. Tak pristop spominja 
na glasbo Johna Caga. A Ken 
Jacobs pravi, da Cage stvari 
občasno pozabi, ignorira — s tem 
pa Jacobs ni zadovoljen. Gre mu 
za svobodo reagiranja na vsakršno 
situacijo. In res se pri tem razvije 
posebna senzibilnost — prikazano 
na filmu ni več samo po sebi 
umevno. Občutimo muko premi­
ka, ki se stopnjuje v muko vsakr­
šne komunikacije.
Jacobs pri svojem delu uporablja 
že ustvarjene filme. Program Tvvo 
wrenching departures se nanaša 
na smrt Jacka Smitha in Boba 
Fleischnerja, Jacobsovih prijate­
ljev, ki sta leta 1989 umrla le nekaj 
dni narazen. Jacobs montira lastni 
filmski material, ki ga je ustvaril 
skupaj z umetnikoma v 50-ih in 
60-ih letih, poleg tega pa še 
Soundtrack hollywoodskega epa

The Barbarian (1931), čigar ho­
moseksualna tema je takrat nav­
dušila oba njegova prijatelja. 
(Op.: J. Smith je bil ena vodilnih 
osebnosti ameriškega under- 
grounda. Bil je pisatelj in filmski 
režiser, homoseksualec in drogi- 
ranec. Bil je ekscentrik in never­
jetno težavna osebnost, ki je og­
romno storil za osvoboditev 
drugih, sam pa se je pri tem pogu­
bil. Znan je njegov film Flaming 
Creatures (1965), ki velja za ene­
ga temeljnih homoseksualnih fil­
mov; do nedavnega je bilo njego­
vo predvajanje v ZDA prepo­
vedano.)
Drugi performance XCXHXE- 
XRXRXIXEXSX prikazuje neki 
francoski pornografski film dvaj­
setih let. Jacobs želi z izbiro 
neumetniških filmov doseči od­
kritje njihove drugačne vsebine, ki 
presega banalno naracijo. Filmska 
avantgarda je konec 80-ih let po­
tisnjena ob rob, kar Jacobs sar­
kastično označi kot čudovito. Po 
njegovih besedah predstavlja film 
Georga Lucasa Star Wars od­
ločilen trenutek za ameriški ko­
mercialni film. Back to junk and 
popcorn dejansko pomeni, da 
gledalci nočejo več razmišljati. 
Želijo biti pomirjeni in razsvet­
ljeni. Potrebujejo Reagana in 
kakšno vojno...
In tako se eksperimentalnemu fil­
mu odpirajo nove možnosti. 
Umetniki vidijo, da ničesar več ni 
mogoče doseči, torej se koncentri­
rajo na bistvene reči.
Koncentrirajo se na izvor medija, 
najzgodnejše kamere, prakino 
eksperimente. Jacobs pravi: »Do 
sedaj smo bili samo kino turisti. 
Bili smo na pavšalnem potovanju. 
Pravzaprav sploh nismo dojeli 
filmske resničnosti. Želim nazaj, 
tja, kjer se je potovanje začelo. 
Ampak ne kot turist.«

ANJA MUCK



■ Umska zgodovina je kratka, 
zato od nas zahteva le tisto, 
kar je vsaj materialno naj- 

| krajše — naš pogled. Kaj so 
sedemdeseta, kdaj so se 
začela & kdaj končala, je 
potemtakem vselej odvisno 
prav od tega, katere filme smo 

videli & katerih nismo. So se sedemdeseta 
začela s filmi, ki jih nismo videli, pa prav 
zato upamo, da nekje, pač na kakem lager- 
ju, vendarle so & s svojo skrivno odsot­
nostjo, vredno preže pop-kultumega 
»skritega Boga«, čakajo na svoj veliki 
trenutek, na trenutek, ko bodo filmski 
zgodovini, tej veliki sovražnici epizodis- 
tov, stranskih likov & karakterjev iz ozad­
ja, zmešali glavo & ji s tem revidirali 
potek? Če je bilo pri filmih v sedemde­
setih kaj res šarmantno, potem je bilo 
vsekakor to, da so zgodovino, predvsem 
tisto zgodovino-videno-v-filmih, sicer po­
trebno revizije, revidirali z miti — & upa­
njem v boljši včeraj.
Razlika med orjaškim junaškim govorom 
generala Pattona v filmu Patton (Franklin 
J. Schaffner, 1970) & njegovo paranoično 
revidirano smrtjo v filmu Brass Target 
(John Hough, 1978), posnetem po best-
sellerju Fredericka Nolana (The Algon- 
quin Project), namreč ni le razlika med 
Georgom C. Scottom, ki je Pattona igral v 
prvem filmu, & Georgom Kennedyjem, ki 
je Pattona igral v drugem, ampak tudi raz­
lika med pripovedovalcem (George C. 
Scott/Walter Scott) & politikom (J. F. 
Kennedy/George Kennedy), med veliko 
zgodbo, ki verjame, da je vse realno um­
no, & malo raztrgano zgodbo, ki verjame, 
da je vse umno realno, potemtakem med 
filmom, ki verjame v moč pripovedova­
nja, & filmom, ki dvomi prav v iskrenost 
samega pripovedovanja, med mitsko bi­
ografijo & paranoičnim labirintom, na­
vsezadnje, film Brass Target seje trudil z 
ultrakonspirativno podmeno, da general 
Patton ni padel kot žrtev puščavske 
prometne nesreče (je sploh kdo kdaj zares 
verjel, da je v puščavi možna prometna 
nesreča?), ampak da so ga likvidirali nje­
govi podrejeni, sicer do grla vpleteni v 
krajo večje količine zlata, če seveda po­
zabimo na svarilo, da naj bi bil bivši mož 
ljubice Pattonovega osebnega pribočnika 
v resnici neki nacistični minister. Rečeno 
z drugimi besedami, zarotniki so sam tok 
zgodovine spremenili, ne da bi to sploh 
hoteli — hoteli so pač nekaj povsem ba­
nalnega, le malce večje prgišče zlata. In 
lahko bi rekli tudi drugače, bolj pe­
simistično: niso imeli sreče — spremenili 
so zgodovino. Film Brass Target sicer ni 
bil ravno popularen — junaki, ki so slepi 
za mit, še preden se sama zgodovina odvr-

44 Boter (The Godfather)
Režija Francis Ford Coppola, 1972



ti do konca, pač niso mogli tekmovati z 
mitskim likom, čigar usta so v filmu 
Patton le poganjek zgodovine —, toda 
sama ideja je šla z roko v roki z idejo, da 
to, kar je treba revidirati, ni niti zgodovina 
niti fakt, ampak da so revizije potrebni 
sama tehnika pripovedovanja, samo pri­
povedovanje, sama geopolitika pogleda. 
Če to situacijo vzamemo dobesedno & si 
predstavljamo hipotetični film, ki ga je 
hipotetični voyeur posnel natanko v 
trenutku, ko se je Pattonov jeep fatalno 
prekucnil, & na katerem se vse skupaj vidi 
kot prometna nesreča, kot nesrečni pri­
mer, potem si zlahka mislimo, kako 
globoko v logistiko pripovedovanja je 
pravzaprav meril naivni pofl kot, denimo, 
Brass Target: Če bi namreč snemalec v 
tistem fatalnem trenutku spremenil sne­
malni kot, vsaj tak je podton filma Brass 
Target, potem bi s kamero vsekakor ujel 
strelca, ki je iz skrivališča ustrelil v gumo 
Pattonovega jeepa & s tem izzval promet­
no nesrečo, v kateri je umrl mit. Če kaj, 
potem bi morali reči, daje bil film Brass 
Target povsem obseden z utopično sne­
malno/reproduktivno mašino, ki lahko v 
že posneti sliki izzove spremembo per­
spektive oz. ki lahko z nachträglich mu­
tacijo snemalnega kota pokaže tudi to, 
česar sama kamera izvirno ni posnela, 
akoravno je to, vsaj tako hoče reči sam 
film, »videla«. In film Brass Target je bil 
le zadnji v liniji vojnih if-thrillerjev, ob­
sedenih z utopičnim filmskim gadgetom, 
ki vidi & pripoveduje z vseh smeri & v 
vse smeri, & vrhovnim paranoičnim 
vprašanjem, koliko filmov je sploh en 
film: pred njim je najvišje stal odlični & 
precej bolj večni film The Eagle Has 
Landed (1976), ki gaje po istoimenskem 
supersellerju Jacka Higginsa posnel John 
Sturges, hollywoodski veteran, sicer au- 
teur takih klasik kot, denimo, Bad Day at 
Black Rock (1955), Gunfight at the O. 
K. Corral (1957), The Magnificient 
Seven (1960), The Great Escape (1963) 
& — potem v sedemdesetih — tudi 
odličnega policijskega thrillerja McQ 
(1974), samo linijo pa je spočela mo­
jstrovina The Day of the Jackal (Fred 
Zinnemann, 1973), trda odtrganina kla­
sičnega & za trend ključnega Forsyth- 
ovega istoimenskega bestsellerja, sicer 
nekaka kombinacija političnega thrillerja 
& paranoične if-doku-ekspertize, ki jo je 
odrežiral drugi hollywoodski veteran, 
Fred Zinnemann, auteur takih klasik kot, 
denimo, The Search (1948), High Noon 
(1952), From Here to Eternity (1953), 
The Nun’s Story (1959), The Sun- 
dovvmners (1960), A Man for Ali 
Seasons (1966) & Julia (1977).
Oba sta skušala prikazati, kako se zgodov­

ina nekoč v zadnjem trenutku ni spreme­
nila: v filmu The Eagle Has Landed se 
vse skupaj vrti okrog skupine nemških ko­
mandosov, ki se sredi druge svetovne voj­
ne na skrivaj izkrcajo v Angliji & skušajo 
potem pompozno likvidirati Winstona 
Churchilla, kar jim na koncu celo uspe, 
čeprav se potem izkaže, da so v resnici 
ubili le Churchillovega dvojnika & imper- 
sonatorja, sicer malega gledališkega igral­
ca, ki seje na to samomorilsko misijo javil 
povsem prostovoljno, ali rečeno drugače, 
če so eliminirali kopijo, kakšne so potem 
sploh možnosti samega izvirnika, Win­
stona Churchilla, da še velja za nekaj pr­
votnega?
V filmu The Day of the Jackal pa para­
lelno spremljamo poti internacionalnega 
poklicnega morilca, ki skuša likvidirati 
Charlesa de Gaullea, & pariškega policij­
skega uradnika, ki mu skuša to preprečiti: 
prvo kroglo atentatorju sicer uspe izstreli­
ti, toda de Gaulle se prav tedaj skloni, da 
bi poljubil pionirko s cvetjem, & krogla 
svoj cilj zgreši — druga krogla je sicer 
potem povsem neuporabna, zadene pač le 
nekega naivnega policaja, toda ne bi smeli 
spregledati, da ta situacija predstavlja 
kvintesenčno dramatizacijo tiste utopične 
snemalne/reproduktivne mašine, ki bi 
mogla premakniti gledišče kamere v že 
posneti sliki, v tem razprostiranju nepov­
ratno postvarelega časa.
Kaj se pravzaprav zgodi, če situacijo 
prevedemo v jezik te filmske utopije 
sedemdesetih? Predstavljajmo si neki de­
tajl z de Gaullovega prazničnega pregleda 
straže na Elizejskih poljanah — merimo 
seveda na povsem banalno dejstvo, da se 
je sklonil, ko mu je deklica izročila šopek 
cvetja. In predstavljajmo si še, da pred­
stavlja ta slika del zgodovine, sicer doku­
mentirane s hipotetičnim — & ni razloga, 
da ne tudi s povsem realnim — filmom. 
Morilčev pogled skozi okno mansarde, ki 
s svojim okvirom začrta vidno, snemalno, 
filmsko polje, če ne kar filmsko platno, 
vsekakor uteleša pogled sedemdesetih, 
»drugi« film, potemtakem tisto sliko, ki bi 
jo dobili, če bi voyeur, ki je hipotetično 
snemal zgodovino, v trenutku, ko se je de 
Gaulle sklonil, svojo kamero — & s tem 
tudi samo gledišče — premaknil, navse­
zadnje, filmski podton morilčevega 
pogleda najprej prikliče & potem takoj tu­
di stopnjuje že samo dejstvo, da atentator 
de Gaullea ves čas — & seveda tudi v 
trenutku, ko sproži strel — gleda skozi 
dalj?wgled na one shot puški, potemtakem 
skozi nekako imitacijo kamere, prav tiste 
kamere, ki mu s tem, ko mu omogoči, da 
»vidi«, vzame pogled: ko namreč gleda 
skozi daljnogled, kukalo kamere, vidi ve­
liki plan de Gaulla, ne vidi pa totala, pač

dejstva, daje k njemu pristopila mala dek­
lica s cvetjem. In če še upoštevamo, da je 
naročil izdelavo puške za »one shot« & da 
je potem ta »one shot« predsednika de 
Gaullea sicer zgrešil, v vsej polni veljav­
nosti pa pridelal samo idejo drugega sne­
malnega kota, druge perspektive, drugega 
filma & »uspelega atentata«, je jasno, da 
je film The Day of the Jackal koncipiral 
utopično snemalno/reproduktivno maši­
no, ki lahko re-vidira to, kar je že posneto 
& zamrznjeno v filmski sliki, & kakršno 
bo — imenovano Esper — v svoji 
materialni & praktični, resda postholo- 
kavstni, vrednosti čez slabih deset let 
razvil šele Ridley Scott v filmu Blade 
Runner (1982).
Če upoštevate ta raznos filmske slike, to 
nepopustljivo željo, da bi bilo mogoče 
sliko spreminjati s pogledom, potem so se 
lahko sedemdeseta začela tudi s filmom 
The Day of the Jackal, končala pa s fil­
mom Blade Runner — oba namreč pred­
stavljata vhodni skrajnosti tega pogleda, 
ki hoče prihajati iz vseh smeri & se potem 
tudi razprostirati v vse smeri.
V filmih Brass Target, The Day of the 
Jackal & The Eagle Has Landed smo 
soočeni z junaki, katerim v zadnjem 
trenutku ni uspelo spremeniti toka 
zgodovine — v tem smemo vsekakor 
videti metaforo tihega cinefilsko-episte- 
mološkega upanja, da je kje vendarle kak 
film, ki nam bo zavrtel glavo & zaradi 
katerega bomo zemljevid filmske zgodo­
vine reprogramirali & redizajnirali.
So se sedemdeseta potemtakem razprostr­
la med filmoma The Day of the Jackal & 
Blade Runner? So se mar razprostrla 
med filmoma The Last Picture Show 
(Peter Bogdanovich, 1971) & The 
Warriors (Walter Hill, 1979), med tema 
filmoma, ki sta bila posneta po ugledni, 
celo kultni literaturi — prvi po is­
toimenskem romanu Larryja McMurtryja, 
drugi pa po starem Underground romanu 
Sola Yuricka —, & ki sta obenem samo 
literaturo napačno citirala, vendar na­
pačno v nekem prav posebnem, identi- 
fikatoričnem smislu? Če imamo novohol- 
lywoodska sedemdeseta za revizijo ve­
likega Hollywooda, predvsem Hawksa, 
Forda & Minnellija, potem je razumljivo, 
da so na zadnji filmski predstavi v filmu 
The Last Picture Show, tej črno-beli nos­
talgični vinjeti o teksaškem odraščanju v 
petdesetih, vrteli prav Hawksov film Red 
River (1948), ne pa nekega obskurnega 
westema z Audiejem Murphyjem, kot je 
predpisoval McMurtryjev roman: spre­
memba filma oz. napačnost citata je seve­
da smiselna, če le upoštevamo, da je 
Howard Hawks predstavljal eno izmed 
najvitalnejših iztočnic novega Holly- ! ►

45



zg
od

ov
in

a f
ilm

a wooda & da gre v samem filmu Red 
River za ojdipalno-analni spopad med 
starim & novim, med tedanjim starim & 
novim Hollywoodom, med Johnom 
Waynom & Montgomeryjem Cliftom; že 
samo dejstvo, da so film Red River v 
malem podeželskem teksaškem mestecu 
videli šele nekje na začetku petdesetih, 
čeprav je bil posnet žel. 1948, pa pove vse 
o nesinhroniziranosti filmske zgodovine, 
o njeni neuporabni & globoko anarhični 
»zgodovinskosti« ter o utopični nezas- 
tarljivosti filma, ki se ga vidi prepozno. 
Sedemdeseta so se potemtakem začela z 
zadnjo filmsko predstavo — in končala s 
filmom The Warriors, ki je vsaj na daleč 
zgledal kot častni krog zadnje filmske 
predstave. Ulična tolpa s Coney Islanda, 
imenovana The Warriors, preteče cel New 
York, da bi se izmaknila zasledovalcem, 
ostalim newyorškim uličnim tolpam, 
prepričanim, da so The Warriors na 
predapokaliptičnem shodu vseh new- 
yorskih uličnih tolp likvidirali temno­
poltega fiihrerja »novega reda« — v 
Yurickovem romanu ulična tolpa s Coney 
Islanda, imenovana The Warriors, prav 
tako preteče cel New York, toda v resnici 
le zato, ker sede na napačni metro oz. ker 
si narobe tolmači zemljevid newyorskega 
metroja.
Razlika med filmom & romanom je tu le 
razlika med novim filmom sedemdesetih 
& starim filmom, potemtakem med fil­
mom, ki se vrača k svojemu izviru & ki 
lahko ta svoj izvir zaobjame z enim 
samim pogledom (tolpa se skuša vrniti na 
Coney Island), & filmom, ki poti do svo­
jega izvira še ne zna dešifrirati & ki 
pravzaprav potrebe po izviru še niti nima 
(napačno, zmedeno, alegorično, »nearti­
kulirano«, predre fleksivno branje zemlje­
vida).
Razlika med filmom The Last Picture 
Show & filmom The Warriors pa je, po 
drugi strani, razlika med hommageom 
Howardu Hawksu & hommageom Samu 
Peckinpahu, potemtakem med homma­
geom starohollywoodskemu auteurju & 
hommageom novohollywoodskemu au­
teurju, med filmom, ki svoj izvir najde v 
preteklosti, & filmom, ki najde svoj izvir v 
sedanjosti.
Če rečemo, da so se sedemdeseta začela s 
filmom The Last Picture Show, potem 
moramo vsekakor dopustiti, da so se 
končala s filmom The Warriors, še toliko 
bolj, ker lahko potem tudi dopustimo, da 
so se osemdeseta res začela prav s filmom 
The Warriors, posnetem po romanu, v 
katerem tolpa ne more pobegniti iz New 
Yorka zato, ker ne zna brati zemljevida, 
končala pa s filmom Quick Change 
(Howard Franklin & Bill Murray, 1990), v

katerem roparska tolpa ne more pobegniti 
iz New Yorka zato, ker ne zna brati 
kažipotov & prometnih znakov, potem­
takem filmom, kije s svojo povsem benig­
no & falirano kombinacijo hiperzvezd- 
niskega paketa (Bill Murray & Geena 
Davis, plus Jason Robards & Randy 
Quaid), narcistične produkcije (film je ko- 
režiral zvezdnik Bill Murray) & tipičnega 
high-concept navržka (tolpi genialni rop 
uspe, toda potem ne more iz New Yorka) 
predstavljal definitivni dekadentni konec 
osemdesetih.
Če kaj, potem lahko rečemo, da so bila 
sedemdeseta sicer obsedena s svojim 
začetkom, nič bolj kot osemdeseta, toda 
niso bila obsedena s svojim koncem, kar 
so, po drugi strani, osemdeseta s svojo 
greed-is-good dekadentno-apokaliptično 
bonanzo definitivno bila. In če se zdi us­
treznejši bolj apokaliptičen & dekadenten 
konec sedemdesetih, potem je dovolj, da 
se spomnimo filma Escape from New 
York (John Carpenter, 1981), posnetega 
potemtakem le dve leti po filmu The 
Warriors & v katerem je bil New York le 
še nihilistični, cinični, mračni, iznakaženi, 
totalitarni postholokavstni zapor, prepoln 
najhujših & najzlonosnejših kaznjencev: 
romance z velemestom, o kakršni je v letu 
filma The Warriors predel še Allenov 
Manhattan (1979), je bilo konec, etnično 
gverilo, tako židovsko kot italijansko, je 
zamenjal brezkompromisen profesiona­
lizem (če hočeš v velemestu preživeti, 
moraš biti dobro opremljen & streniran 
pro), pred vrati pa je že stal ego-trip yup- 
piejevskih Masters ofthe Universe, neka­
ka legalizacija tistega I-have-a-dream 
pohlepa & finega kriminala, zaradi katere­
ga je New York postal orjaška sadistična 
kaznilnica, v mnogočem pa tudi poganjek 
& dovršitev tiste legalizacije, o kateri je 
fantaziral don Marlon Brando v filmu The 
Godfather (Francis Ford Coppola, 1972) 
& katero je skušal don Al Pacino v filmu 
The Godfather 2 (Francis Ford Coppola, 
1974) sankcionirati kot business-as-usual. 
Lahko si tudi mislimo, da so se sedemde­
seta zazibala med filmoma The God­
father & Escape from New York, in lah­
ko si mislimo, da jih najdemo le med fil­
moma The Godfather & The Godfather 2, 
v tistih dveh letih med padcem Marlona 
Branda & vzponom Ala Pacina, med afero 
Watergate & padcem Saigona, toda sam 
film Escape from New York moramo 
vsekakor razumeti predvsem kot apo­
kaliptični raznos filma Coogan’s Bluff 
(Donald Siegel, 1968), po filmu Madigan 
(1967) drugo v seriji Sieglovih ciničnih 
deteritorializacij westema, sicer pa po­
licijski thriller, v katerem arizonski šerif, 
seveda Clint Eastwood s kavbojskim klo­

bukom & v kavbojskih škornjih, po New 
Yorku lovi pobeglega kaznjenca, kombi­
nacijo hipija & narko-manijaka, pri čemer 
— sam seveda očitni outsider, nekak new 
kid in town — spozna, daje cel New York 
v resnici mesto kaznjencev. V taka mesta 
je Clint Eastwood prej vedno prijezdil v 
spagetiwestemih: & Donald Siegel je 
špagetiwestem & njegovega junaka zgolj 
vrgel v velemesto, v ultimativni špageti- 
town, katerega kolonizacijo bosta popisala 
prav filma The Godfather & The 
Godfather 2 — negativcev je bilo v 
Sieglovem spagetitownu pač več kot v 
vseh špagetiwestemih skupaj & vsi so bili 
expendables, vredni tistega slovitega 
»Make my day« vabila, s katerim je 
inšpektor Callahan, spet Clint Eastwood, 
v Sieglovem filmu Dirty Harry (Donald 
Siegel) opozarjal na prenaseljenost. In 
Dirty Harry je bil le desničarski mesijan­
ski križar, ki je skušal uveljaviti primat re­
da nad zakonom — negativce je iz filma 
metal na lastno pest & brez posebnega 
političnega konsenza.
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V nadaljevanju tega filma, Magnum 
Force (Ted Post, 1973), velike mestne 
zlikovce, pred katerimi sta sodišče & za­
kon nemočna, pobija tajna križarska bra­
tovščina — ko se na koncu izkaže, da to 
tajno križarsko bratovščino v resnici 
tvorijo policaji, Eastwood iz filma kata­
pultira tudi njih, pa čeprav de facto počne­
jo prav to, kar je še pred dvema letoma 
počel on sam v filmu Dirty Harry. 
Konsenz ni bil mogoč več niti znotraj 
koalicije, ali z drugimi besedami, sama 
koalicija je bila tako šibka, da se je vedno 
zrušila že v trenutku, ko sta dva počela 
identično stvar, zato lahko z malo cinizma 
& cinefilskega fašizma sedemdeseta ved­
no zleknemo prav med filma Dirty Harry 
& Magnum Force.
Tudi general Patton v filmu Patton je bil v 
resnici le žrtev motnje v konsenzu & 
koaliciji, ali natančneje, general Patton, 
»stari vojak«, kot bi ga zanesljivo — pač 
kot Bena Johnsona — v filmu Hustle 
(Robert Aldrich, 1975) imenoval Burt 
Reynolds — ni imel težav z Nemci, z

wehrmachtom ali pa Rommlom, ampak 
prav s koalicijo, konsenzom, zavezniki & 
»svojo« birokracijo. Konspiracija, katere 
žrtev je bil, ni bila nič drugega kot ano­
nimni, brezosebni, predindividualni, kor­
porativni center moči, s katerim so se 
spopadali junaki »levih« filmov kot, deni­
mo, Bonnie and Clyde (Arthur Penn, 
1967), Cool Hand Luke (Stuart 
Rosenberg, 1967), 2001 — A Space 
Odyssey (Stanley Kubrick, 1968), Easy 
Rider (Dennis Hopper, 1969), Butch 
Cassidy and the Sundance Kid (George 
Roy Hill, 1969), McCabe and Mrs. 
Miller (Robert Altman, 1971), A 
Clockwork Orange (Stanley Kubrick, 
1972) & One Flew Over the Cuckoo’s 
Nest, (Miloš Forman, 1974).
Najmanj, kar lahko rečemo, je, da je bil 
Patton desničar — ves čas se namreč ob­
naša tako, kot da se ni nič spremenilo, & 
lahko bi dodali, da je vsa subverzivnost 
tega filma v tem, da je pokazal, da je bil 
Patton žrtev časov, ki so se spremenili 
prav znotraj same druge svetovne vojne, v

tem sicer enosmernem monolitu s kon­
cem, praviloma identičnim začetku. Toda 
Patton je bil, po drugi strani, desničar, kije 
padel kot žrtev same desnice, kot žrtev 
brezosebne, anonimne konspiracije, kar 
ga seveda naredi za podobnika junakov iz 
takih filmov kot, denimo, Point Blank 
(John Boorman, 1967), The Organiza­
tion (Don Medford, 1971), Conversation 
(Francis Ford Coppola, 1974) & Parallax 
View (Alan J. Pakula, 1974) — za Leeja 
Marvina (Point Blank), staromodnega 
gangsterja, ki hoče od korporacije za 
vsako ceno nazaj svoj denar, bi, denimo, 
težko rekli, daje liberalec, kakor bi tudi za 
Genea Hackmana (Conversation), staro­
kopitnega samotarja, lahko rekli, da je 
padel od liberalizma dlje kot katerikoli 
povprečni & ne prepotentni konzerva­
tiven, za oba bi pa lahko povsem upra­
vičeno rekli, da sta bila — čeprav preživi­
ta —žrtvi svoje lastne sence, decentrira- 
nosti same desnice, »novega reda« na 
desni, puča na desnici, ki ga nista opazila. 
To je bil čas, ko se je prvič zazdelo, da so 
hollywoodski filmi desni ali pa levi, še 
preden jih sploh posnamejo, da je potem­
takem politični vektor stvar predhodne za­
vestne odločitve & izbire. In tista ve­
lemestna — newyorška, losangeleška ipd. 
— prenaseljenost, ki je šla na živce Clintu 
Eastwoodu & v imenu katere se je 
odpravljal na svoje vigilantske križarske 
pohode, pri čemer je zločin največkrat ujel 
še in medias res oz. flagrante delicto, je 
vsekakor dobila svoje cinično dopolnilo 
prav v »levih« filmih kot, denimo, The 
Graduate (Mike Nichols, 1967), Mid- 
night Cowboy (John Schlesinger, 1969), 
The Wild Bunch (Sam Peckinpah, 1969), 
Little Big Man (Arthur Penn, 1970) & 
Billy Jack (Tom Laughlin, 1972), v kat­
erih junak ni žrtev kakega abstraktnega, 
anonimnega sovražnika, ki ga ne bi mogel 
locirati & individualizirati, ampak dejst­
va, da je sovražnikov preveč, da je nekoč 
»svobodni« teritorij zdaj preprosto pre­
naseljen — junaka filma The Graduate, 
Dustin Hoffman & Katharine Ross, mora­
ta na koncu, denimo, dobesedno zbežati, 
junaki filma The Wild Bunch pa so na 
koncu soočeni z butajočo množico mehi­
ških vojakov, ki ji ni ne konca ne kraja. 
Zakaj se je hollywoodski film v sedemde­
setih preselil v metropolise kot so, deni­
mo, New York, Los Angeles & San 
Francisco, lahko razumemo le, če imamo 
metropolise sedemdesetih za indice tiste 
demografske prenaseljenosti, zaradi ka­
tere sta se morala westem & tradicionalni 
junak, navajena na to, da imata veliko 
prostora, umakniti modernizmu, korpora­
tivizmu & pankultumemu imperializmu, 
ali z drugimi besedami, metropolisi so
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a postali metafore tiste prenaseljenosti, in­
dustrijske gneče & množične kulture, ki je 
kavboje, revolveraše & šerife nagnala s 
prostranstev westema. (Potemtakem ni 
čudno, da Dirty Harry — ostali velemestni 
šerifi seveda nič manj — ni nikoli našel 
skupnega jezika niti z javnimi mediji niti 
filmskimi zvezdami, če je že ravno naletel 
na kako, še več, lahko bi rekli, da se je 
zdelo, kot da je policijski thriller v 
sedemdesetih nekaj proti množični, popu­
larni kulturi, pa čeprav je sam predstavljal 
njeno najbolj cinično srce.) Butch Cassidy 
& Sundance Kid, dva legendama & zelo 
romantična roparja bank, sta v filmu 
Butch Cassidy and the Sundance Kid 
zbežala v Bolivijo, ker sta pač verjela, da 
sta tam Divji zahod & mejaški način živl­
jenja ostala ohranjena v neokrnjeni obliki. 
V filmu Easy Rider oba hipija, motor­
izirana kavboja Dennis Hopper & Peter 
Fonda, ne potujeta — kot so pač potovali 
nekoč v westemih — od vzhoda proti za­
hodu, ampak potujeta od zahoda proti 
vzhodu, kot da je sam zahod, nekdaj sim­
bol odprtega, neomejenega & free pros­
transtva, že preveč poln & zasičen, tudi z 
mamili. »To ni O. K. Corral, veš,« sikne 
arizonskemu šerifu Clintu Eastwoodu šef 
neke newyorške policijske postaje (Lee J. 
Cobb) v filmu Coogan’s Bluff.
Vsak policijski thriller iz sedemdesetih se 
še vedno zdi kot High Noon brez Grace 
Kelly — šerif, ki mu noče noben 
someščan priskočiti na pomoč, se mora 
zlu postaviti po robu sam kot nekaka one- 
man-amy. In v »desnih« thrillerjih, kot, 
denimo, Bullitt (Peter Yates, 1968), 
Coogan’s Bluff, Dirty Harry, The 
French Connection (William Friedkin, 
1971), Walking Tall (Phil Karlson, 1973) 
& Death Wish (Michael Winner, 1974), 
je — za razliko od levih filmov — zlo 
vedno individualno & določljivo z 
imenom, nanj je vedno mogoče pokazati s 
prstom & ga potem tudi likvidirati z eno 
samo potezo prsta, s pritiskom na 
sprožilec magnuma, sami obračuni z neg­
ativci pa s svojim parafraziranjem mitskih 
revolveraških dvobojev itak predstavljajo 
komentar tiste prenaseljenosti westema, 
zaradi katere je zdaj velemestnemu šerifu 
preostala le še alternativa — jaz ali til Ne 
preseneča, da v sicer »levem« filmu Cool 
Hand Luke Paula Newmana zaprejo v 
sadistično & totalitarno kaznilnico le zato, 
ker razbije parkirno uro, ta definitivni 
simbol industrijske gneče, prometnega 
krča & časovne stiske.
Se lepše je na logiko sedemdesetih & nji­
hov odnos do preteklosti opozoril film 
Chinatown (Roman Polanski, 1974), v 
katerem se celotna kriminalna noir spletka 
zavrti okrog rezervoarja, ki Los Angeles

oskrbuje z vodo, & katerega predpostavka 
je, da vode ni dovolj, ali natančneje, film 
Chinatown skuša poudariti, da je narave 
— teritorija, prostranstev, Divjega zahoda 
ipd. — nenadoma začelo primanjkovati, 
ker pa se zgodba samega filma odvrti v 
preteklosti, v klasičnih hard-boiled tri­
desetih, bi smeli reči, daje hotel film s tem 
datiranjem očitno zgolj poudariti, da 
preteklosti ni bilo že v sami preteklosti. 
Film Chinatown je dobesedno utelesil 
sedemdeseta — je sedemdeseta sploh 
mogoče najti zunaj filma Chinatown, bi 
lahko vprašali, če bi hoteli biti radikalni. 
Toda če bi lahko rekli, da sta Butch 
Cassidy & Sundance Kid v filmu Butch 
Cassidy and the Sundance Kid zamenj­
ala le teritorij, kar so s svojimi begi v 
Mehiko vztrajno & redno poskušali tudi 
junaki Peckinpahovih filmov (čeprav 
uspešno le Steve McQueen & Ali 
McGraw v filmu The Getaway, 1972), 
potem bi morali vsekakor reči, da je bil 
precej bolj radikalen & topičen, v mno- 
gočem ključen za razumevanje filma 
sedemdesetih Patt Garrett v Peckinpaho- 
vem elegičnem postwestemu Patt Gar­
rett and Billy the Kid (1973), ki se na 
stara leta iz zadrtega izobčenca, ki je 
nekoč jezdil z Billyjem the Kidom, prelevi 
v še bolj zadrtega šerifa, ki lovi & na kon­
cu potem tudi pokonča Billyja the Kida. 
Patt Garrett se je adaptiral, kar pa seveda 
ne bi mogli reči, denimo, za šerifa Pus- 
serja (Joe Don Baker) v filmu Walking 
Tali, ki ob vrnitvi ugotovi, da seje njego­
vo rojstno mesto spremenilo v babilonsko 
leglo kriminala, hazarda, korupcije & 
prostitucije. »Ko se boš ozrl po mestu, boš 
sicer opazil spremembe, toda pozabi nan­
je —naju ne zadevajo,« ga pomiri žena — 
& šerif Pusser se ne adaptira & primitivni 
južnjaški policaji iz filmov Easy Rider, 
Bonnie and Clyde & Cool Hand Luke se 
v filmu Walking Tall zgostijo v sim­
patičnega, heroičnega uplifting šerifa.
In če hočete, lahko sedemdeseta postavite 
med filma Bonnie and Clyde & Walking 
Tall — med trenutek, ko so šerifi postali 
negativci, & trenutek, ko so šerifi postali 
angeli. Ali pa med filma Easy Rider & 
Electra Glide in Blue (James William 
Guercio, 1973) — med trenutek, ko so 
hipiji postali simpatični junaki, & tre­
nutek, ko so simpatični hipiji dokončno 
postali psihopatski morilci. Psihopatskega 
hipija imamo že v filmu Dirty Harry, 
malce prej v filmu Joe (John G. Avildsen, 
1970) je hipi postal žrtev nestrpnega očeta 
svoje zaročenke, v filmu Death Wish pa 
kriptohipiji napadejo ženo & hčerko 
Charlesa Bronsona, ko je ta ravno na poto­
vanju v Arizoni, kjer na ulicah, na katerih 
so nekoč posneli film Rio Bravo, gleda

turistično mizansceno westema & re­
volveraških dvobojev — ko vzame zakon 
v svoje gnevne vigilantske roke, postane 
to, kar je bil Clint Eastwood v filmu Dirty 
Harry, & tajna križarska policijska bra­
tovščina v filmu Magnum Force, le da ga 
policija potem na koncu ne likvidira, kot 
je s tajno vigilantsko bratovščino storil 
Clint Eastwood, ampak ga diskretno po­
prosi, naj mesto zapusti.
Če kam, potem lahko sedemdeseta vedno 
postavite med dve perspektivi, ki mečeta 
dve različni luči na isti dogodek — med 
filma Patton & Brass Target, med filma 
The Last Picture Show & The War- 
riors, med filma Bonnie and Clyde & 
Walking Tali, med filma Easy Rider & 
Electra Glide in Blue ali pa med filma 
Dirty Harry & Magnum Force. Sedem­
deseta so potemtakem trajala le toliko 
časa, dokler je bila mogoča ta alternativa, 
ta izbira, ta dvojnost perspektive, ta mitski 
& globoko politični, protikonsenzualni 
»You can have it both ways«, kateri se je 
nedavno tako dramatično, silovito, pro- 
tidemokratsko, protidemokratično & pro- 
ticlintonsko uprl George Bush, dedič 
Ronalda Reagana, hollywoodskega zvezd­
nika, ki je na začetku osemdesetih zavzel 
Belo hišo & s tem postal cinični poganjek 
Clinta Eastwooda, junaka pop-kulture & 
obenem njenega največjega sovražnika. V 
tem trenutku so se začela devetdeseta. 
Quayleova negativna romanca z Murphy 
Brown zato ne preseneča, še manj pa pre­
seneča, da Clint Eastwood kot politik ni 
nikoli prišel dlje kot do župana malega 
kalifornijskega mesteca. Vedno je bil pač 
bolj konservativen od filmov, v katerih je 
igral. In taka je bila tudi Barbra Streisand: 
v filmu The Way We Were (Sydney 
Pollack, 1973), tej ključni himni ne­
združljivosti & nespravljivosti razredov & 
ideologij, Waspa & Judeje, Robert Red- 
ford na namig Barbre Streisand, da bi 
lahko poskusila znova, iskreno odgovori 
— »S tem bi oba izgubila«. Res bi oba 
izgubila — vsak svoj film. Če kaj, potem 
bi morali res reči, da je bil hollywoodski 
film v sedemdesetih povsem obseden z 
utopično snemalno/reproduktivno maši- 
no, ki lahko v že posneti sliki izzove spre­
membo perspektive oz. ki lahko z 
nachträglich mutacijo snemalnega kota 
pokaže tudi to, česar sama kamera izvirno 
ni posnela, akoravno je to, vsaj tako hoče 
reči sam film, »videla«, sama frustrirana 
obsedenost s tem utopičnim filmskim 
gadgetom, ki vidi & pripoveduje z vseh 
smeri & v vse smeri, pa je lahko vedno 
znova vodila le k vrhovnemu vprašanju: 
Koliko fdmov je sploh en filmi
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Dali smo ji vetra.
Nov dnevnik se ne rodi vsak dan. 
Potrebuje jasno misel in čisto vizijo. 
Potrebuje polet.
Ponosni smo, da smo lahko 
pomagali vzleteti novi ptici.
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