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V Zariscu

IBzs%e] je ob vznoZju,
ko se bogovi
sklanjajo

Pesnika Milan Vinceti¢ in Josip Osti
ocenjujeta najnovejso zbirko
Maje Vidmar

MILAN VINCETIC
Nedogledljive pokrajine z noZzem

Maja Vidmar je ze celih petnajst let prisotna in zelo odmevna na slovenskem
pesniskem nebu in prav ob tem malem jubileju je izéla njena cetrta pesnigka
zbirka Ob vznozju (Zalozba Nova revija, zbirka Samorog, 1999). Ze ob izidu je
vzbudila veliko pozornosti, éeprav so si dosedanji ocenjevalci — pa tudi sam se
temu pridruzujem — nekako skupnega mnenja, da ne gre po pesni¢inem dolgem
(knjiznem) premolku za neko veliko prelomnico ali pri¢akovani novum. Se veé:
prav vsi so tudi za to zbirko nizali atribute, da gre za vnovi¢ne »razdalje telesa«
(a ne zgolj lastnega), za bolj ali manj po(pre)krivajoce se pokrajine, ki sta jih
edenska izgnanca poselila s svojo neizmerno (posesivno) Zenskostjo in mogkostjo.

Seveda sem hote postavil Zensko na prvo mesto, kajti Maja Vidmar je zen-
ska. Pa ne zaradi fizisa, temve¢ tudi v pesniski izpovedi, kjer nadaljuje lok od
zbirke Senca v sreu (1949) Ade Skerl s pridihom »temnega, enigmatiénega na-
boja, ki ga poznamo pri Svetlani Makarovié«, kot je ze zapisal Denis Poniz v
Mladi slovenski poeziji sedemdesetih in osemdesetih let (Celovec, 1989); ta
»naboj« je seveda najopaznejsi v njenih prvih dveh knjigah, predvsem pa v Naéi-
nih vezave (1988). Ceprav se je Ponizeva studija dotikala njenega prvenca, nje-
gova oznaka njene poetike, bolje re¢eno pojma eroti¢nosti, drzi v veéji meri tudi
za njeni dve naslednji samostojni knjigi; zbirka Ihta smeri (Emonica, 1989) je
namreé v bistvu izbor iz njenih prejénjih dveh, zato jo lahko le s pridrzkom
stejem med samostojne. Kakor koli: Denis Poniz takole zapige:

»Njena erotika je erotika, ki se veze tudi na spomin karnistiénega izrocila,
telo je slast, ker se njegova snovnost nenehno prepleta s senzualnostjo, snovno-
st sama po sebi je pesniska kvaliteta; kakor ima telo, kot snovni predmet, kot
zivost, svojo prvinsko opredelitev, tako ima tako opredelitev tudi sleherna be-
seda, ki ga skusa zaznamovati, utrditi, v nekem drugem, estetskem prostorju.«
(Ibid., str. 60.)

Sodobnost 1999 | 455



Lepo je ob vznozju, ko se bogovi sklanjajo

Ce lahko povem, da so Majine pesnigke pokrajine le (rado)zivi, barviti pej-
sazi telesa, moram ob tem dodati, da jih vedno znova naslika ali z druga¢nimi
barvami ali v drugaéni, ¢e se smem izraziti z likovnim terminom, tehniki. Ceso
torej njene »pesniske slikarije« v prvi zbirki dovolj zmuzljive, da ne nosijo epi-
tetona romantiénosti ali vznesenosti, moram za drugo, po mojem najboljso Ma-
jino zbirko, Naéini vezave, reéi, da je »slikala« s paleto, na kateri je mo¢ najti
akvarelnost zajéevsko-strnisevsko-makaroviéevsko-ljudskih odtenkov, ki jim
je pridala s¢epec baladnosti, grotesknosti in celo ironi¢nosti. Se veé: v njenih
»nacinih vezave, ki so vse«, je mo¢ tipati po razlokah njenih pokrajin, obarva-
nih z ve¢nim prastrahom o nikoli presezenih »razdaljah in vezavah«, samo s
smrtjo, ki naj bo moz.

V pesmi Smrt namre¢ pravi:

»Kadar je, Kadar je,

Jje hkrati ni, Jje le na meji,

a kadar bo, a kadar ni,

naj bo raje moski. mi traja.

Kaj naj njena In prav na meji
luknja v moji naj bo moski

in kaj bo moja ali naj se goni
v njeni. sama, smrt!«

In kje je ta meja? Je v »lehnjaku v osmoznem mrazu, v katerem bo razdrta«?
Je v »pajéevini razcefranih rjuh, ko v dvoje 8e vzdrzita v nadprepadnem stra-
hu«? Je v globokem »objemu, v katerem bo ona Zenska, on pa edinec o¢eta«? Je
sredi »pekliséa«? Da, prav tam. Kajti Maja Vidmar zelo pomenljivo zapise v
pesmi Razlika:

»Ne zna se vsaka

v veselju do zivljenja
natikati na

noz.

Med okusom praznine
in kisle kovine

Je nekaj, kaj ze:
razlika.

Le krvi je malo
in svet bledi.«
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Ce se je bila v prejsnji pesmi smrt personificirala v moza, se je v tej v prispo-
dobo noza, za katero se prav gotovo skriva mogki. Noz je brez dvoma asociacija
na falus, vendar na takega, ki »veselje po natikanju« zaéini s svojo ostrico,
zaradi katere boli od lepote. Torej gre za prastari obrazec: skrivnost in veli¢ina
smrti so male (orgazmiéne) smrti. Razlike so torej le navidezne.

In prav na rezilu tega prividnega (dvoreznega) noza je tista meja, od katere
je do razdalje telesa le e privid, le se hlastanje za zrakom, le §e (moska) podo-
ba, ki stoji v »ozrtju« ali »ob vznozju bozjega in hkrati ni¢a«, tam, v »Zenski
dezeli, ki jo hotemo spoznati s tistim delom moskega« - kot je slikovito zapisal
Dane Zajc v spremni besedi v najnovejsi Majini zbirki, zaradi katere je pravza-
prav nastal ta moj esejisti¢ni zapis - »ki je nasa Zenska stran, saj izhajamo iz
zenske, vstopamo vanjo, véasih tudi z namenom, ki ga sami sebi prikrivamo,
da bi izginili v njej, da bi se nikoli ve¢ ne vrnili v svojo mosko dezelo, svoje
mosko teloe.

Dane Zajc je torej najnovejso Majino pesnisko zbirko pospremil na pot z ime-
nitnim pesnigkim pejsaziranjem o osojah in prisojah zivljenja, ki je v svoji zr-
calni sliki razdeljeno na dve ¢arobni razliéno-enaki sliki. Se ve¢: Dane Zajc
zapise, kar seveda povsem drzi, da take »pesmi lahko napise samo pesnica«. In
Maja Vidmar je to znova dokazala. Znova je zasadila tisti mitologko-misti¢ni
noz, da se je rana razlila v boleé¢ino lepega in ne v lepo bole¢ino.

Kot sem ze zapisal, sprozi vsak izid Majine pesniske knjige - kar je tudi
upravi¢eno — precej pozornosti. Niko Grafenauer je objavil na zavihku njene
najnovejse knjige pogovor, v katerem pesnica pravi, »da je najbolj osebna in
najbolj izpostavljena le Zenska, ki ljubi, in da niti Zenskost niti ljubezen nista
ves njen svet, a tu je tisti vrh, ki se prebija v poezijo, da, tudi v zvezo z bozZjim«.

Katera Zenska?

Maja Vidmar odgovarja: »Moje izhodisce je samota, ‘jaz sama’, a se lahko v
kaki pesmi izniéi, obrne - ravno v literaturi lahko zamenjas izhodisée, mogoce
je razlika ta, da so v novi (0Ob vznozju, op. p.) zbirki pesmi z raznoliko temati-
ko.« (Delo, KL, 18. 2.1999)

Pa vendar se v tej raznolikosti — vanjo se je le naselila esenca bozjega kot
apoloni¢nost ali pojav sinu - znova pojavi podoba noza; moram reéi, da se je
zgolj preselila, da bi se »vecal cmok v grlu«. Da bi bil Bog znova »votla Zenska,
ki je vsa naokoli«, in hkrati »maséevalec razdalje«.

Da bi bili spet plen »najhujse kazni, ki si jih izmisljajo bogovi kot ritem v
plesu krogac.

In s tem so (njene) pokrajine zaprte. Zatis¢ane. Kajti Bog je nenadoma po-
stal »mascevalec razdalj«. Postal je cmok, ki se seveda ne more razecmokati v
grlu, saj ta ni ni¢esar drugega kot izdrti noz iz »srha spomina« ali iz zavedanja
minljivosti ter danosti, ki je vse podobnejse »poklanjanju laznih draguljev«. In
prav v te zunanje laznosti, ki je tako antipodna »tresljajem izdiha«, zasaja pe-
snica noz, ko pravi v pesmi Strah:
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»Ce se zaslisi strah,
odmevan v glavi, da tozi,
se ustavi.

Mu svignejo nozi,

in si odreze mesa, od srca.«

Strah seveda ni imaginaren ali pravlji¢en, temve¢ kré. Kr¢ telesa v zelji. Kr¢
sveta, nad katerega je treba z nozem, ¢eprav je »neko jutro, najbrz v spanju,
izpustila ro¢aj«. Pa vendar ji v »ustih Se utripa okno gladke kovine«,

Pesmi Maje Vidmar so tudi po zunanji formi podobne notranji: verzi so odsekani,
prav tako verzni prehodi, disonantni, da tu in tam odzvanjajo kot krni, podobe
ekspresivne, sam notranji tok pa docela dramatiziran. Cetudi se tu in tam zaslisi
kaka zajcéevsko-deklevovska modulacija, moram re¢i, da mi Majine pesmi zveni-
jo zares kot sunkovit zarez ali zasek noza v meso, ki »diha z enim srceme.

Ce je Poniz zapisal, da gre morda za »karnisti¢no izrocilo«, je Maja Vidmar v
svoji Prigodnici tega samo $e »nadgradila«, podobno kot Drakuliceva z roma-
nom Okus po moskem, s prizvokom ironi¢nega:

»Popoldan je postalo jasno,

da ji bo odrezal nogi.

V smehu in vznemirjeno

z noZem — samo zanjo — topim.«

Noz je zanjo torej hkrati absurd in paradoks. Je Bog, »odvisen od njenega
prevodas, in hkrati bozje. Ker Boga nagovarja z malimi ¢rkami. Ker je nekje na
konici tega zloslustnega in sladostrastnega noza. Ker je kazen za »lobanjo v gla-
vi«, Je strah, ki bi ga morala pisati z veliko, ¢e$ da »tako le pisem jaz, ki Zrem«. In
to sebe, ki je »Cetrti¢ ranljiva v oblikah smrti, ki so v moskih rokah«. V oblikah
lastnega, tesnega kozmosa, katerega svod se po¢asi sesipa vase, Tudi zaradi ne-
izmerne samote lirskega subjekta, ki vedno znova ostaja »ednina v dvojini«.

Kadar koli prebiram Majino knjigo, moram reci, da mi vedno znova odzva-
nja na novo. Pa ne le zaradi njene Ze razvpite erotiéne narave, temve¢ zaradi
zrele »refleksije spoznanja« (Simon Bizjak) in »bole¢ine uzitka« (Matevz Kos),
ki pa je ne bi bilo, ¢e ne bi zasadila tistega ukletega in hkrati prekletega noza v
»razjedo vsakemusvojega kisa« ali v »golo telo ob nogah lezeée«, nad katerim se
trudi, da bi postala ljube¢i gospodar.

Tam nekje »ob vznozju« Zenske dezele seveda, od koder odzvanjajo njeni ver-
zi kot priduseno krikanje in hkrati tozba, kot besede, ki se lepijo v veéni srhki
strah, kot odmevi in jeki, ki jih moje uho, ker sem paé¢ mogki - kot ugotavlja
tudi Zajc — morda teze razloéi.

Pa vendar: pesnigka zbirka Ob vznozju Maje Vidmar so vznozja ranljive lir-
ske izpovedi, so Ze malce utrujeni pobegi in vracanja iz Zenske v moskega in
tudi obratno, pobegi, ki jih tudi (njeni) priklicani in razvajeni bogovi ne morejo
brzdati. Ali pa jim pesnica tega kratkomalo ne dovoli. Prej slednje.
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