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Italijani so si verjetno oddahnili. Beneški filmski festival po dveh letih 
premora znova vodi domačin. Po svoje smo si oddahnili tudi mi, krmi­
lo je namreč prevzel Marco Müller, selektor, ki je pred tem vodil festi­
vale v Pesaru, Rotterdamu in Locarnu, tri vplivne in kvalitetne mani­
festacije torej, ter vsakemu posebej vtisnil poseben pečat. Zavoljo vmes­
nega ukvarjanja s producentskimi posli (pri Bennettonovi Fabrici cine- 
ma) so mu nasprotniki takoj očitali, da pri selekciji filmov ne bo imel 
čistih rok - in vesti -, ter da naj kar takoj odstopi. Italijani pač. Müller 
je (v programskem smislu) odgovoril na svoj način, ter v Benetke - kljub 
osebnim rezervam, češ da zaradi časovne stiske to še ni njegova prava 
izdaja - pripeljal zgleden program. Izbor filmov v konkurenci za na­
grade je resda izgledal, kot bi ga sestavil njegov predhodnik De Hadeln, 
vendar je Müller stvari popravil ravno v največji programski luknji zad­
njih let, konkretni, obsežni in informativni retrospektivi italijanskega B- 
žanra šestdesetih in sedemdesetih let.
Prav z retrospektivami, s katerimi si vsi festivali na tem svetu - od 
obskurnih do največjih - delajo imidž, so se Benetke zadnja leta najbolj 
smešile; predvajali so npr. preglede velikanov evropskega filma, ki jih vsi 
poznajo na pamet od zadaj naprej (Antonioni, Fellini), ali pa so bom­
bastično napovedovali velike retrospektive z restavriranimi kopijami 
(Kubrick, Eastwood), potem pa prikazali le enega ali dva filma ... Tako 
sta bila beatniški film petdesetih in šestdesetih let ter Andrzej Munk 
edini zgledni retrospektivi, ki ju v dobrem desetletju obiskovanja beneš­
kega festivala hranim v lepem spominu. Letos je bilo drugače; Marco 
Müller zaradi poznega prevzema poslov s pripravo retrospektive moj­
strov italijanskega B-žanra bržkone ni imel veliko opravka, a dogodek 
(praviloma je polnil dvorane) je bil tu. Izbor je bil obsežen (več kot štiri­
deset naslovov), gostje (Umberto Lenzi, Barbara Bouchet, Tarantino kot 
soselektor) zgovorni, pogrešal sem le malce več discipline pri selekciji. 
Kar je bilo napovedano kot izbor urbanih B-trilerjev se je v končni fazi 
razlezlo v eklektično, multižanrsko selekcijo, kjer so kriminalke (Fer­
nando Di Leo, Umberto Lenzi, Sergio Martino) resda prevladovale, ven­
dar ni primanjkovalo niti mitoloških (Vittorio Cottafavi, Giorgio Fer- 
roni) in vojnih filmov (Enzo Castellari), špageti vesternov (Damiano 
Damiani, Ferdinando Baldi), grozljivk (Riccardo Freda, Lucio Fulci, 
Antonio Margheriti), seksi komedij (Tinto Brass, Nando Ciceco) in ka­
nibalskih shockumentarcev (Ruggero Deodato). V redu, selektorji so, 
razširili izbor, toda kje so potem filmi maestra Maria Bave, zgodnja dela 
Daria Argenta in trilerji Sergia Sollime, treh nespregledljivih predstavni­
kov italožanra?
Kakor koli, Benetke so si v programskem smislu vrnile delček ugleda, 
zdaj samo upajmo, da tamkajšnja turbulentna politična scena spet ne bo 
prehitro odpihnila sveže nastavljenega direktorja ...
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Tisto, kar me pri Miku Leighu najbolj navdušuje, je njegova osredotoče­
nost na človeka pred kamero, kako v zvoku in sliki sliši njegovo bivan­
je in bitje. V njegovih pozornih posnetkih se izgubljata tako igra kot 
igralec, neprisiljeno se skrije celo iluzija prizora, nastane pa človek, tako 
dosegljiv, da bi se ga dotaknil in ga pogledal v oči. To naredi njegov pos­
netek, ne pripovedna strategija, ki ostaja zadržana. Najbolj preprosto in 
zanesljivo povabilo, da postanemo del njegovih svetov, in seveda, da nje­
govi svetovi postanejo in ostanejo del našega.
Vera Drake je na pogled običajna angleška gospa v povojnem Londonu, 
vendar je vse prej kot to. Iz malomeščanske okolice jo izpostavlja pose­
ben žar njenega obraza, podoba neuničljive vedrine in dobrote. S pono­
som in zadovoljstvom opravlja delo čistilke v domovih premožnejših, 
doma pa uživa srečo in bližino družine, ki je resnična stvaritev in ogleda­
lo njene lepe duše. Njena pregovorna dobrota ne osrečuje le družine, 
deležni so je vsi, ki potrebujejo oziroma prosijo za pomoč, največkrat 
mlada dekleta, ki nezaželeno zanosijo. Verina odprtost in nadarjenost za 
praktično reševanje težav sta ji prinesli znanje “domačega abortiranja”, 
saj za tovrstno strokovno pomoč tedaj praktično ni bilo možnosti. Po­
moč pri splavu za Vero ni vprašanje morale, ampak pragmatične pomoči 
človeškim bitjem v stiski, podobno vsakodnevni skrbi za nemočno ma­
ter. Vera se, kljub navidezni naivnosti, zaveda moralnega vprašanja, ki 
tiči nad odločitvijo za prekinitev nosečnosti; nenazadnje to skriva pred 
svojo ljubečo družino, vendar ga prepušča nesrečnim nosečnicam in nji­
hovim bližnjim, sama pa pomaga pri čim bolj neboleči izvršitvi njihove 
odločitve. Ko se eden izmed teh domačih splavov ponesreči, na njena 
vrata kmalu potrka policija in pretrese idilične družinske vezi. 
Vprašanja, ki jih ponuja Mike Leigh, so mnoga in mnogotera, vendar se 
preprosto in neposredno dotikajo človeka. Vprašanje splava kot ena te­
meljnih moralnih, vendar tudi družbenih dilem. Kot večno vprašanje
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začetka in konca življenja ter dopustnosti človeškega posredovanja. V 
njem sta enakovredno dve pragmatični vprašanji, čeprav ne z enakim 
čustvenim in duševnim vložkom: vprašanje odločitve za splav in vpra­
šanje izvršitve. Leigh nima želje, da bi na tem razgretem ideološkem 
terenu ponujal odgovore, vendar pa želi vprašanjem dati obraz, saj so 
človeška abstraktna stremljenja in hotenja, naj so intimna ali družbena, 
vselej postavljena na preizkušnjo konkretne situacije, v kateri se moral­
ni zakon srečuje z nujo okoliščin, in v konkretnega človeka.
V nasprotju z morda večino interpretov pa ključnega vprašanja Vere 
Drake ne vidim v moralni dilemi splava in laičnega vmešavanja na fron­
ti ideologije in medicine, ampak, kot je pri Leighu v navadi, kot vpra­
šanje najbolj intimnih medsebojnih odnosov, kakor se oblikujejo v živ­
ljenjskem partnerstvu oziroma v družini. Veliko moralno vprašanje v 
življenju posameznika ni, ali ima človek pravico do splava (bodisi da se 
zanj odloči bodisi da ga izvrši), pač pa, ali lahko ima skrivnosti pred 
svojim ljubljenim, izbrancem in pred svojimi otroki. Ob razkritju Verine 
skrivnosti družinska idila v trenutku zamolkne, pristni odnosi zamrzne­
jo, sliko družine napolni nerazumljiva tišina, razdalje med njimi se po­
tegnejo do nedosežnosti; naenkrat se zdi, da so si bili ves čas tujci, da je 
vse njihovo skupno življenje temeljilo na laži. Človek vselej poraženo 
osupne, ko se mu odkrije življenje naj bližjega, o katerem ni vedel niče­
sar, vselej se mu razkrije kot nezaslišana skrivnost, pri tem pa pozablja, 
da je tudi njegovo življenje, naj si ga še tako želi deliti s svojim naj bliž­
jim, sestavljeno pretežno iz samote, iz njegovega skrivnega življenja s 
samim sabo, iz njegovih skrivnih, samotnih poti.
In Leighovo ustvarjanje je kontemplacija te dvojnosti, bližine dveh člo­
veških bitij in njune temeljne ločenosti, samote.
V.Š.

Med sodobnimi cineasti je Mike Leigh eden tistih, ki najdosledneje goji­
jo tradicijo političnega filma, hkrati - oziroma prav zato - pa tudi tisti, 
ki zna za jasno politično sporočilo najti najbolj nenavaden in nepričako­
van vsebinski okvir. Tak, ki premalo pozornega gledalca hitro zavede v 
prepričanje, da gleda vse kaj drugega kot politični film. Spomnimo se 
samo na veliko presenečenje, ki je pospremilo Leighovo kostumsko moj­
strovino Topsy-Turvy (1999). Za mnoge je bil že tako odločen korak v 
preteklost, v pozno 19. stoletje, napoved odmika od politične dimenzi­
je, kar naj bi žanr, torej kostumska drama, in vsebina, svojevrstna bio­
grafija Gilberta in Sullivana, slavne dvojice operetnega sveta, le še dejan­
sko izpeljala. Toda vsi ti so spregledali, da Sullivanovo zahtevo po vnosu 
resničnosti, “resničnega življenja” v izumetničeni svet operet, pravza­
prav lahko beremo tudi kot Leighov poziv k družbeno angažirani umet­
nosti, k ustvarjanju, katerega imperativ ne bo le entertainment.
Na podobno nerazumevanje je naletel tudi zadnji Leighov film, letošnji 
dobitnik beneškega zlatega leva, Vera Drake. Tako je bil ta film, ki - 
resda posredno - ostro kritizira vlogo cerkve pri obravnavanem vpra­
šanju, s strani uradnega Vatikana (ta vsako leto izkoristi položaj, ki ga 
ima v italijanski družbi, in poda svoj komentar na posamezne filme be­
neške Mostre) deležen celo izrecne pohvale! Seveda je argumentacija po­
hvale razkrila, da je Vera Drake ni bila deležna zaradi sovpadanja sta­
lišč, pač pa zaradi napačnega razumevanja avtorjeve namere oziroma 
temeljne ideje filma. Povsem na mestu je torej, da se vprašamo, zakaj se 
Leighovim filmom, še prav posebej tistim, katerih zgodba je postavljena 
v preteklost, tako pogosto zgodi, da so napačno razumljeni. Če se osre­
dotočimo na Vero Drake, lahko ugotovimo, da odgovor na to vprašanje 
paradoksalno sovpada s tistimi momenti, ki so Veri Drake zagotovili 
zlatega leva za najboljši film festivala.
Leigh zgodbo postavi v London petdesetih let dvajsetega stoletja. Vera 
Drake živi z možem Stanom in dvema že odraslima otrokoma, Sidom in 
Ethel. Niso bogati, toda vseeno so srečna in tesno povezana družina: 
Vera v prvi vrsti ljubeče in skoraj posvečeno skrbi za družino ter ob­
časno čisti po stanovanjih; Stan je mehanik v bratovi garaži, Sid dela kot 
krojač, Ethel pa v tovarni, kjer testirajo žarnice. Toda Vera opravlja še 
eno dejavnost, o kateri pa tisti, ki jo obkrožajo, nič ne vedo: ne da bi za 
to kdajkoli sprejela denar, pomaga mladim dekletom prekiniti neželeno 
nosečnost. Ko mora nekega dne eno izmed deklet, na katerih je Vera 
opravila poseg, zaradi zapletov v bolnišnico, prične policija raziskovati 
primer. Vero kmalu odkrijejo in takrat se ji svet podre.
Ostanimo zaenkrat pri tem dodobra obranem skeletu zgodbe. Mnoge je 
namreč zavedlo že dejstvo, da se je Leigh, sicer izrazito “politično” na­
ravnan avtor, ponovno tako zlahka odrekel sedanjosti in s tem posle­
dično tudi odkriti politizaciji vsebine (če velja, da že ob neposrednem 
soočenju avtorja z njegovim sočasjem vznikne družbenokritična dimen­
zija). Zdi se celo, da so njegov sestop v preteklost razumeli (hoteli razu­
meti) kot zavestno odrekanje “politični” dimenziji fenomena abortusa 
in da so na film gledali skoraj izključno iz nekakšne moralne perspek­

tive, kot moralno obsodbo Verinega početja. V tem pogledu je simpto­
matičen že italijanski distribucijski prevod, ki se glasi “Skrivnost Vere 
Drake”, saj vso pozornost usmeri zgolj na Verino zamolčano dejavnost 
in moralno presojo le-te.
Vsakomur, ki vsaj delno pozna Leighovo delo, bi moralo biti znano, da 
se je skozi svojo kariero vseskozi poskušal izogibati prav takim enos­
transkim in parcialnim obravnavam, ali povedano drugače oziroma sko­
zi primerjavo s Kenom Loachem, da se nikoli, pa čeprav je bil njun cilj 
identičen, ni zatekal k militantnim prijemom oziroma propagandi. Toda 
hkrati v svojih delih prav tako ni dopuščal dvomov o lastni drži, o last­
nem stališču oziroma opredelitvi do obravnavanih tem. Tako se s posta­
vitvijo dogajanja v polpreteklo zgodovino v nobenem pogledu ni hotel 
izogniti lastni politični opredelitvi do vprašanja abortusa, pač pa mu je 
postavitev dogajanja v petdeseta leta, ko je bil abortus v Veliki Britaniji 
še prepovedan, omogočila, da je dilemo, ki se razvije okrog tega vpra­
šanja, zastavil implicitno ter s tem razgrnil vso njeno večplastnost.
Vere tako ni prikazal kot ženske, ki se svoje “obrti”, torej izvajanja 
abortusov, loti hladno in načrtno, da bi s tem pridobila materialno ko­
rist. Nasprotno: Vera je ena tistih, resnično dobrosrčnih duš, ki pomaga 
vsakomur in vsem okrog sebe, potrebnim pomoči. V svojem razdajanju 
se praktično ne ustavi: najprej poskrbi za družino, nato se odpravi k 
bolni materi, na poti se ustavi pri revnih sosedih, nenazadnje pa poma­
ga še vsem tistim dekletom in ženam, ki so “potrebne pomoči”, kakor 
jim pravi sama. Pri tem za svoje delo, ki ga opravlja, kolikor je možno 
skrbno in natančno - pri tem ne uporablja nevarnih igel, temveč mešani­
co vode, naribanega mila in razkužila ter brizgalko -, ne zahteva plačila. 
Povsem jasno ji je namreč, da ženske iz že tako obubožanega delavskega 
razreda druge možnosti nimajo, v kolikor nočejo na svet prinesti še enih 
lačnih ust, ki jih ne bodo mogle nahraniti. Zato Vera svojega dela nikoli 
ni dojemala kot izvajanje resničnih abortusov, temveč zgolj kot pomoč 
tistim, ki jo potrebujejo. A medtem ko je bil za revna dekleta položaj 
skoraj brezizhoden, so imela dekleta in ženske iz bogatih slojev na voljo 
bistveno varnejšo in diskretnejšo rešitev: s 100 gvinejami so podkupile 
psihiatra, ki jim je napisal priporočilo za poseg v zasebnem sanatoriju. 
Čeprav Leigh ne nastopa militantno, pa njegova kritika družbene hipo­
krizije in razredne neenakosti ni zaradi tega nič manj ostra. Nov zagon 
pridobi, ko se mora Vera soočiti s prvinsko silo patriarhata - s svojim 
sinom in z represivnimi organi oziroma takratnim britanskim sodnim 
sistemom, ki jo mora(ta) kaznovati, saj je poskušala prevzeti oblast nad 
lastnim spolom. Okoliščine dejanja so irelevantne, saj mora sodišče da­
jati zgled. V času, ko postaja vprašanje abortusa ponovno aktualno, saj 
vznik religioznega fundamentalizma dejansko repolitizira vprašanje žen­
ske avtonomije, se je Leigh pogumno obrnil v preteklost, da bi na “ži­
vem” primeru pokazal na nesprejemljivost prepovedi svobodne izbire, 
ko vprašanje nanese na prekinitev neželene nosečnosti.
D.V.
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terenu ponujal odgovore, vendar pa želi vprašanjem dati obraz, saj so 
človeška abstraktna stremljenja in hotenja, naj so intimna ali družbena, 
vselej postavljena na preizkušnjo konkretne situacije, v kateri se moral­
ni zakon srečuje z nujo okoliščin, in v konkretnega človeka.
V nasprotju z morda večino interpretov pa ključnega vprašanja Vere 
Drake ne vidim v moralni dilemi splava in laičnega vmešavanja na fron­
ti ideologije in medicine, ampak, kot je pri Leighu v navadi, kot vpra­
šanje najbolj intimnih medsebojnih odnosov, kakor se oblikujejo v živ­
ljenjskem partnerstvu oziroma v družini. Veliko moralno vprašanje v 
življenju posameznika ni, ali ima človek pravico do splava (bodisi da se 
zanj odloči bodisi da ga izvrši), pač pa, ali lahko ima skrivnosti pred 
svojim ljubljenim, izbrancem in pred svojimi otroki. Ob razkritju Verine 
skrivnosti družinska idila v trenutku zamolkne, pristni odnosi zamrzne­
jo, sliko družine napolni nerazumljiva tišina, razdalje med njimi se po­
tegnejo do nedosežnosti; naenkrat se zdi, da so si bili ves čas tujci, da je 
vse njihovo skupno življenje temeljilo na laži. Človek vselej poraženo 
osupne, ko se mu odkrije življenje naj bližjega, o katerem ni vedel niče­
sar, vselej se mu razkrije kot nezaslišana skrivnost, pri tem pa pozablja, 
da je tudi njegovo življenje, naj si ga še tako želi deliti s svojim naj bliž­
jim, sestavljeno pretežno iz samote, iz njegovega skrivnega življenja s 
samim sabo, iz njegovih skrivnih, samotnih poti.
In Leighovo ustvarjanje je kontemplacija te dvojnosti, bližine dveh člo­
veških bitij in njune temeljne ločenosti, samote.
V.Š.

Med sodobnimi cineasti je Mike Leigh eden tistih, ki najdosledneje goji­
jo tradicijo političnega filma, hkrati - oziroma prav zato - pa tudi tisti, 
ki zna za jasno politično sporočilo najti najbolj nenavaden in nepričako­
van vsebinski okvir. Tak, ki premalo pozornega gledalca hitro zavede v 
prepričanje, da gleda vse kaj drugega kot politični film. Spomnimo se 
samo na veliko presenečenje, ki je pospremilo Leighovo kostumsko moj­
strovino Topsy-Turvy (1999). Za mnoge je bil že tako odločen korak v 
preteklost, v pozno 19. stoletje, napoved odmika od politične dimenzi­
je, kar naj bi žanr, torej kostumska drama, in vsebina, svojevrstna bio­
grafija Gilberta in Sullivana, slavne dvojice operetnega sveta, le še dejan­
sko izpeljala. Toda vsi ti so spregledali, da Sullivanovo zahtevo po vnosu 
resničnosti, “resničnega življenja” v izumetničeni svet operet, pravza­
prav lahko beremo tudi kot Leighov poziv k družbeno angažirani umet­
nosti, k ustvarjanju, katerega imperativ ne bo le entertainment.
Na podobno nerazumevanje je naletel tudi zadnji Leighov film, letošnji 
dobitnik beneškega zlatega leva, Vera Drake. Tako je bil ta film, ki - 
resda posredno - ostro kritizira vlogo cerkve pri obravnavanem vpra­
šanju, s strani uradnega Vatikana (ta vsako leto izkoristi položaj, ki ga 
ima v italijanski družbi, in poda svoj komentar na posamezne filme be­
neške Mostre) deležen celo izrecne pohvale! Seveda je argumentacija po­
hvale razkrila, da je Vera Drake ni bila deležna zaradi sovpadanja sta­
lišč, pač pa zaradi napačnega razumevanja avtorjeve namere oziroma 
temeljne ideje filma. Povsem na mestu je torej, da se vprašamo, zakaj se 
Leighovim filmom, še prav posebej tistim, katerih zgodba je postavljena 
v preteklost, tako pogosto zgodi, da so napačno razumljeni. Če se osre­
dotočimo na Vero Drake, lahko ugotovimo, da odgovor na to vprašanje 
paradoksalno sovpada s tistimi momenti, ki so Veri Drake zagotovili 
zlatega leva za najboljši film festivala.
Leigh zgodbo postavi v London petdesetih let dvajsetega stoletja. Vera 
Drake živi z možem Stanom in dvema že odraslima otrokoma, Sidom in 
Ethel. Niso bogati, toda vseeno so srečna in tesno povezana družina: 
Vera v prvi vrsti ljubeče in skoraj posvečeno skrbi za družino ter ob­
časno čisti po stanovanjih; Stan je mehanik v bratovi garaži, Sid dela kot 
krojač, Ethel pa v tovarni, kjer testirajo žarnice. Toda Vera opravlja še 
eno dejavnost, o kateri pa tisti, ki jo obkrožajo, nič ne vedo: ne da bi za 
to kdajkoli sprejela denar, pomaga mladim dekletom prekiniti neželeno 
nosečnost. Ko mora nekega dne eno izmed deklet, na katerih je Vera 
opravila poseg, zaradi zapletov v bolnišnico, prične policija raziskovati 
primer. Vero kmalu odkrijejo in takrat se ji svet podre.
Ostanimo zaenkrat pri tem dodobra obranem skeletu zgodbe. Mnoge je 
namreč zavedlo že dejstvo, da se je Leigh, sicer izrazito “politično” na­
ravnan avtor, ponovno tako zlahka odrekel sedanjosti in s tem posle­
dično tudi odkriti politizaciji vsebine (če velja, da že ob neposrednem 
soočenju avtorja z njegovim sočasjem vznikne družbenokritična dimen­
zija). Zdi se celo, da so njegov sestop v preteklost razumeli (hoteli razu­
meti) kot zavestno odrekanje “politični” dimenziji fenomena abortusa 
in da so na film gledali skoraj izključno iz nekakšne moralne perspek­

tive, kot moralno obsodbo Verinega početja. V tem pogledu je simpto­
matičen že italijanski distribucijski prevod, ki se glasi “Skrivnost Vere 
Drake”, saj vso pozornost usmeri zgolj na Verino zamolčano dejavnost 
in moralno presojo le-te.
Vsakomur, ki vsaj delno pozna Leighovo delo, bi moralo biti znano, da 
se je skozi svojo kariero vseskozi poskušal izogibati prav takim enos­
transkim in parcialnim obravnavam, ali povedano drugače oziroma sko­
zi primerjavo s Kenom Loachem, da se nikoli, pa čeprav je bil njun cilj 
identičen, ni zatekal k militantnim prijemom oziroma propagandi. Toda 
hkrati v svojih delih prav tako ni dopuščal dvomov o lastni drži, o last­
nem stališču oziroma opredelitvi do obravnavanih tem. Tako se s posta­
vitvijo dogajanja v polpreteklo zgodovino v nobenem pogledu ni hotel 
izogniti lastni politični opredelitvi do vprašanja abortusa, pač pa mu je 
postavitev dogajanja v petdeseta leta, ko je bil abortus v Veliki Britaniji 
še prepovedan, omogočila, da je dilemo, ki se razvije okrog tega vpra­
šanja, zastavil implicitno ter s tem razgrnil vso njeno večplastnost.
Vere tako ni prikazal kot ženske, ki se svoje “obrti”, torej izvajanja 
abortusov, loti hladno in načrtno, da bi s tem pridobila materialno ko­
rist. Nasprotno: Vera je ena tistih, resnično dobrosrčnih duš, ki pomaga 
vsakomur in vsem okrog sebe, potrebnim pomoči. V svojem razdajanju 
se praktično ne ustavi: najprej poskrbi za družino, nato se odpravi k 
bolni materi, na poti se ustavi pri revnih sosedih, nenazadnje pa poma­
ga še vsem tistim dekletom in ženam, ki so “potrebne pomoči”, kakor 
jim pravi sama. Pri tem za svoje delo, ki ga opravlja, kolikor je možno 
skrbno in natančno - pri tem ne uporablja nevarnih igel, temveč mešani­
co vode, naribanega mila in razkužila ter brizgalko -, ne zahteva plačila. 
Povsem jasno ji je namreč, da ženske iz že tako obubožanega delavskega 
razreda druge možnosti nimajo, v kolikor nočejo na svet prinesti še enih 
lačnih ust, ki jih ne bodo mogle nahraniti. Zato Vera svojega dela nikoli 
ni dojemala kot izvajanje resničnih abortusov, temveč zgolj kot pomoč 
tistim, ki jo potrebujejo. A medtem ko je bil za revna dekleta položaj 
skoraj brezizhoden, so imela dekleta in ženske iz bogatih slojev na voljo 
bistveno varnejšo in diskretnejšo rešitev: s 100 gvinejami so podkupile 
psihiatra, ki jim je napisal priporočilo za poseg v zasebnem sanatoriju. 
Čeprav Leigh ne nastopa militantno, pa njegova kritika družbene hipo­
krizije in razredne neenakosti ni zaradi tega nič manj ostra. Nov zagon 
pridobi, ko se mora Vera soočiti s prvinsko silo patriarhata - s svojim 
sinom in z represivnimi organi oziroma takratnim britanskim sodnim 
sistemom, ki jo mora(ta) kaznovati, saj je poskušala prevzeti oblast nad 
lastnim spolom. Okoliščine dejanja so irelevantne, saj mora sodišče da­
jati zgled. V času, ko postaja vprašanje abortusa ponovno aktualno, saj 
vznik religioznega fundamentalizma dejansko repolitizira vprašanje žen­
ske avtonomije, se je Leigh pogumno obrnil v preteklost, da bi na “ži­
vem” primeru pokazal na nesprejemljivost prepovedi svobodne izbire, 
ko vprašanje nanese na prekinitev neželene nosečnosti.
D.V.
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kirn ki-duk

južna koreja

Opus na Zahodu najslavnejšega južnokorejskega režiserja je vse prej kot 
konsistenten, tako v kvalitativnem smislu (kar je arbitrarno mnenje pod­
pisanega) kot v tematskih preokupacijah, ki zaznamujejo Kirnovo delo 
od sredine devetdesetih dalje. Nasilje, prostitucija, razmerje do severne 
sosede in širše korejske zgodovine nasploh so stalnice njegovih filmov; 
če k temu prištejemo še motive odpuščanja, katarze in preproste filozof- 
sko-življenjske nazore, smo tako rekoč izčrpali režiserjev arzenal. Kar 
naj ne velja kot kritika. Kirnovi filmi se vsej svoji brutalnosti navkljub 
(malo je sodobnih režiserjev, ki gredo v grafiki nasilja tako daleč kot 
Kirn) praviloma sklenejo optimistično, z neko pozitivno moralo, ki nje­
gove junake kljub očitnem porazu (ali destrukciji) drži na nogah. Potem 
je prišel film Pomlad, poletje, jesen, zima ... in pomlad (2003), precejšnje 
presenečenje in noviteta v njegovem opusu, s katerim je režiser nakazal 
novo, bolj kontemplativno smer, naslonjeno na načela budizma, ciklič­
nost narave in življenja. Po ponesrečeni Samarii (2004), kjer znova 
dominirajo motiv “preklete” prostitucije, grozljiva sentimentalnost in re­
žiserjev trade-mark, neartikulirani izbruhi nasilja, je Kim v Benetkah 
predstavil svoj najambicioznejši in morda najboljši film doslej, s kater­
im očitno stopa v mainstream oziroma v obdobje, ko hoče gledalcem 
tudi (malce) ugajati.
Naslov filma je oznaka palice za golf, ki jo igralci uporabljajo najmanj 
pogosto. No, glavni junak Tae-suk jo v roke vzame kar pogosto, še po­
sebej ko mu služi kot borilni podaljšek oziroma instrument maščevanja. 
Tae-suk je svoje stanovanjske težave rešil na poseben način, vlamlja 
namreč v stanovanja, katerih lastniki so dalj časa odsotni. V njih živi 
določen čas, običajno jih pospravi in popravi morebitne okvare, nakar 
se “preseli” drugam. Nekega dne v stanovanju, za katerega misli, da je

prazno, naleti na pretepeno žensko Sun. Ob moževi vrnitvi se ženska 
odloči, da bo šla s Tae-sukom. Zdaj se vlamljanja lotevata skupaj, toda 
nekega dne v novem stanovanju odkrijeta truplo moškega. Tae-suk 
poskrbi, da ga častno pokopljeta na vrtu njegove hiše, a še isti dan ju 
preseneti pokojenčev sin. Tae-suk naenkrat postane osumljen umora, 
Sun odpelje njen nasilni mož. V zaporu Tae-suk med maltretiranjem 
glavnega paznika doživi preobrazbo ...
Če razkrijem podrobnosti sklepnega dela filma, bom bržkone pokvaril 
užitke vsem tistim, ki filma niso videli, zato ostajam pri abstraktnem 
opisu in dodam le, da je film nadnaravna romantična drama, usidrana v 
režiserjevi globoki simboliki. Kim pravi, da so vsi ljudje prazne hiše ter 
da samo čakamo, da nekdo pride, hišo odklene, vstopi in jo napolni s 
toplino, s tem pa prinese odrešitev. V tej simbolni povezavi nastopata 
Tae-suk in Sun, medtem ko je palica za golf iz naslova logična vzpored­
nica motiva osamljene duše ali prazne hiše. Kirnov film je v prvi polovi­
ci še tipično “korejski”, saj monotono ponavlja ene in iste situacije ter 
gradi na notranji energiji, medtem ko v sklepnem delu preklopi v izra­
zito fantazijski svet in gledalcu pričara nekaj najtoplejših (ne v sentimen­
talnem smislu) in iskreno čustvenih prizorov, ki jih Kim sklene z zaključ­
nim napisom “Teko je reči, ali je svet, v katerem živimo, resničnost ali 
sen”. Mnogi so Kirnu očitali pretirano všečen pristop in manipuliranje z 
emocijami; sam naj dodam, da taisti ljudje pozabljajo, kako se je Kim 
podobnih metod posluževal v skoraj vseh prejšnjih filmih (Address Un- 
known, Bad Guy, Coast Guard, Samaria), le da zavoljo razpuščene for­
me niso bile tako izrazite. Če 3-Iron res pooseblja mainstream art film, 
potem glasujem zanj.
S.P.
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I intrus vsiljivec

dead man's shoes
shane meadows

Kot velika slika, le da tekoča v času, stoji pred nami nov film Claire 
Denis, stkan iz otipljivih konkretnosti v abstraktno polje pripovedi, v 
katerega se stopa kakor v svet, z negotovostjo. Lepo delo (Beau travail, 
1999), avtopsija moškega vročekrvnega srca, je v Vsiljivcu dobilo svoje 
nadaljevanje. Srce se je izrabilo, telo in duh tega nepremagljivega moške­
ga, vojaškega plačanca, pa terjata novo, mlado in prav tako vročo kri. 
Obraz je domala nespremenjen, kljubovalen celo do časa in usode - 
Michel Subor.
Pripovedni svet Claire Denis ni urejena iluzija sveta, je stvarni kaos 
sveta, kakor vsakič znova stopamo predenj, da bi zase ustvarili nekaj 
razumljivosti in miru. Toda ta pripovedni kaos je tudi preprosto: pripo­
ved o moškem, ki poskuša zaživeti novo življenje z novim srcem, in mo­
ra ob tem, ko računa na novo življenje, poravnati račune s preteklim.
V tem preteklem življenju je nemirni mož z ogromno osebno zgodovino, 
kot kaže večkrat moralno sporno, pustil mnoge sledi, ki ga preganjajo 
podnevi in ponoči, v svetu, v katerem se je že davno zabrisala meja med 
sanjami in resničnostjo, med preteklostjo in sedanjostjo. V tem neskon­
čnem in neznosnem času čaka na transplantacijo srca in potem z novim 
srcem v prsih odpotuje iz odročnih francoskih Alp na Južno morje, na 
Tahiti, da bi srečal svojega tamkajšnjega sina in si uredil novo življenje, 
z občutkom pomirjenosti, značilnim za srečanje s koncem. Razume, da 
je njegovo zadnje potovanje, ta čudežno uslišani dodatek njegovemu živ­
ljenju, namenjeno odkupljenju. Vendar pa niti na koncu sveta ne more 
uiti preganjavicam, ki okrog njega puščajo trupla in zapuščene potom­
ce. Srce v prsih, ki mu ne pusti uiti preteklosti, ki mu ne pusti kupiti 
odrešitve pred trdim klicem odgovornosti, to novo, neizprosno srce, ta 
vsiljivec v prsih, je srce njegovega sina, edinega priznanega, toda enako 
brezobzirno zavrženega. Ob tem spoznanju vstane film Claire Denis kot 
veličastna, izzivalna alegorija odnosa očeta in sina, prevrat ojdipovega 
kompleksa, v kateri oče, recimo simbolno, ubije svojega sina in se po­
lasti njegovega srca, da bi ušel smrti in se približal večnosti. Kateri mo­
ralni zakon lahko tekmuje z obljubo večnega življenja?
Navdih za Vsiljivca je Claire Denis našla v istoimenskem eseju filozofa 
Jean-Luca Nancyja o metafizičnih vidikih presaditve srca. Kako navdi­
hujoče, da je film v današnjem času lahko ekran filozofske misli, ne le 
literarnih uspešnic. Claire Denis govori svoj jezik, svoboden filmski je­
zik, ki ne ilustrira stvarnosti, ampak s svojo gramatiko iz nje izvablja 
poezijo. Podobno kot v Lepem delu z osredotočenostjo na detajle pros­
tora in časa prikazuje avreolo stvarnosti, kaže bivanje vsake stvari: ob­
raza, kože, predmetov, misli ... Tu končno ne gre za zgodbo, pred nami 
je doživetje sveta, kajti svet, ki se razprostira med stvarnostjo in obču­
tenjem stvarnosti, ni nepopisen, je izbran teren dotikanja naših duš. Za­
hteva samo: čas in jezik. Film je jezik, v katerem je mogoče izraziti vse.

Eno večjih presenečenj nam je na letošnjem beneškem festivalu pripra­
vil mladi britanski režiser Shane Meadows. Seveda v njegovem primeru 
ne gre za presenečenje v smislu odkritja, saj smo ga po njegovi “mid- 
landski trilogiji” (24/7, 1997; A Room Por Romeo Brass, 1999; Once 
Upon a Time in the Midlands, 2002) in kratkih delih z začetka kariere 
že dodobra spoznali. Vsekakor pa po omenjenih delih nismo pričakovali 
tega, kar nam je pripravil s četrtim celovečercem Dead Man's Shoes. 
2417 in Romeo Brass, na primer, sta bila med najprepričljivejšimi, naj­
bolj izvirnimi in sočnimi sodobnimi britanskimi filmi, ki nadaljujejo 
domačo tradicijo družbenokritičnega filma, a sta kljub novostim, ki sta 
jih v slednjo prinašala, trdno ostajala znotraj zastavljenih formalnih 
okvirjev. Z Mrtvečimi čevlji pa nas sicer popelje v isto okolje, v Mid­
lands, to je osrednjo Anglijo, v pretežno ruralno pokrajino z majhnimi 
mesti, prek katere pa nato zapelje žanrsko težko določljiva mešanica kri 
bruhajočega horrorja, pomešanega z elementom nadnaravnega, komedi­
je in družbenokritične drame. V grobem bi lahko zgodbo povzeli v enem 
stavku. Richard (Paddy Considine) se po dolgih letih odsotnosti vrne v 
mesto, da bi maščeval smrt svojega mlajšega brata. A preden se tega pre­
prostega dejstva zavemo, pred našimi nogami že leži kopica razmesar­
jenih trupel. Zgodbi namreč sledimo prek Richardovega pogleda, ki pa 
ga je bolečina ob izgubi mlajšega brata Anthonyja povsem popačila in 
pripeljala na rob norosti. Ko namreč prvič zagledamo Richarda, ta v 
gostilni sedi poleg Anthonyja in ga sprašuje, ali je človek, ki je pravkar 
vstopil, eden izmed tistih, ki jih išče. Edini namig, ki nam ga da režiser, 
da je v tej in sledečih situacijah, kjer se skupaj pojavljata oba brata, 
nekaj nenavadnega, je Anthonyjevo vztrajno izmikanje temu, da bi se 
njegov pogled srečal s pogledi tistih, ki jih išče njegov brat. Šele nato, z 
razvojem zgodbe, nam Meadows prek flash-backov razkrije, da Richard 
ni le maščevalni angel, pred katerim padajo trupla, pač pa predvsem od 
bolečine izgube mlajšega brata zlomljeni posameznik, ki išče samoodre- 
šitev. Končni prizor, ko se podoba obešenega brata zlije s sedanjostjo, v 
kateri Richard stoji pred svojo zadnjo žrtvijo, se nanjo obrne z beseda­
mi: “Ti. Ti si tisti, ki bi moral biti pošast. A kaj ko sem jaz zdaj jebena 
zver,” ter jo prosi, naj ga ubije, saj se boji, česa vsega bi bil še zmožen, 
je preprosto sublimna. Z njo celoten film, vsi tisti momenti, ki so se 
morda zdeli sporni in pretirani, dobijo svoj smisel in tvorijo koherentno 
celoto.
D. V.
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presenečenje in noviteta v njegovem opusu, s katerim je režiser nakazal 
novo, bolj kontemplativno smer, naslonjeno na načela budizma, ciklič­
nost narave in življenja. Po ponesrečeni Samarii (2004), kjer znova 
dominirajo motiv “preklete” prostitucije, grozljiva sentimentalnost in re­
žiserjev trade-mark, neartikulirani izbruhi nasilja, je Kim v Benetkah 
predstavil svoj najambicioznejši in morda najboljši film doslej, s kater­
im očitno stopa v mainstream oziroma v obdobje, ko hoče gledalcem 
tudi (malce) ugajati.
Naslov filma je oznaka palice za golf, ki jo igralci uporabljajo najmanj 
pogosto. No, glavni junak Tae-suk jo v roke vzame kar pogosto, še po­
sebej ko mu služi kot borilni podaljšek oziroma instrument maščevanja. 
Tae-suk je svoje stanovanjske težave rešil na poseben način, vlamlja 
namreč v stanovanja, katerih lastniki so dalj časa odsotni. V njih živi 
določen čas, običajno jih pospravi in popravi morebitne okvare, nakar 
se “preseli” drugam. Nekega dne v stanovanju, za katerega misli, da je

prazno, naleti na pretepeno žensko Sun. Ob moževi vrnitvi se ženska 
odloči, da bo šla s Tae-sukom. Zdaj se vlamljanja lotevata skupaj, toda 
nekega dne v novem stanovanju odkrijeta truplo moškega. Tae-suk 
poskrbi, da ga častno pokopljeta na vrtu njegove hiše, a še isti dan ju 
preseneti pokojenčev sin. Tae-suk naenkrat postane osumljen umora, 
Sun odpelje njen nasilni mož. V zaporu Tae-suk med maltretiranjem 
glavnega paznika doživi preobrazbo ...
Če razkrijem podrobnosti sklepnega dela filma, bom bržkone pokvaril 
užitke vsem tistim, ki filma niso videli, zato ostajam pri abstraktnem 
opisu in dodam le, da je film nadnaravna romantična drama, usidrana v 
režiserjevi globoki simboliki. Kim pravi, da so vsi ljudje prazne hiše ter 
da samo čakamo, da nekdo pride, hišo odklene, vstopi in jo napolni s 
toplino, s tem pa prinese odrešitev. V tej simbolni povezavi nastopata 
Tae-suk in Sun, medtem ko je palica za golf iz naslova logična vzpored­
nica motiva osamljene duše ali prazne hiše. Kirnov film je v prvi polovi­
ci še tipično “korejski”, saj monotono ponavlja ene in iste situacije ter 
gradi na notranji energiji, medtem ko v sklepnem delu preklopi v izra­
zito fantazijski svet in gledalcu pričara nekaj najtoplejših (ne v sentimen­
talnem smislu) in iskreno čustvenih prizorov, ki jih Kim sklene z zaključ­
nim napisom “Teko je reči, ali je svet, v katerem živimo, resničnost ali 
sen”. Mnogi so Kirnu očitali pretirano všečen pristop in manipuliranje z 
emocijami; sam naj dodam, da taisti ljudje pozabljajo, kako se je Kim 
podobnih metod posluževal v skoraj vseh prejšnjih filmih (Address Un- 
known, Bad Guy, Coast Guard, Samaria), le da zavoljo razpuščene for­
me niso bile tako izrazite. Če 3-Iron res pooseblja mainstream art film, 
potem glasujem zanj.
S.P.
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I intrus vsiljivec

dead man's shoes
shane meadows

Kot velika slika, le da tekoča v času, stoji pred nami nov film Claire 
Denis, stkan iz otipljivih konkretnosti v abstraktno polje pripovedi, v 
katerega se stopa kakor v svet, z negotovostjo. Lepo delo (Beau travail, 
1999), avtopsija moškega vročekrvnega srca, je v Vsiljivcu dobilo svoje 
nadaljevanje. Srce se je izrabilo, telo in duh tega nepremagljivega moške­
ga, vojaškega plačanca, pa terjata novo, mlado in prav tako vročo kri. 
Obraz je domala nespremenjen, kljubovalen celo do časa in usode - 
Michel Subor.
Pripovedni svet Claire Denis ni urejena iluzija sveta, je stvarni kaos 
sveta, kakor vsakič znova stopamo predenj, da bi zase ustvarili nekaj 
razumljivosti in miru. Toda ta pripovedni kaos je tudi preprosto: pripo­
ved o moškem, ki poskuša zaživeti novo življenje z novim srcem, in mo­
ra ob tem, ko računa na novo življenje, poravnati račune s preteklim.
V tem preteklem življenju je nemirni mož z ogromno osebno zgodovino, 
kot kaže večkrat moralno sporno, pustil mnoge sledi, ki ga preganjajo 
podnevi in ponoči, v svetu, v katerem se je že davno zabrisala meja med 
sanjami in resničnostjo, med preteklostjo in sedanjostjo. V tem neskon­
čnem in neznosnem času čaka na transplantacijo srca in potem z novim 
srcem v prsih odpotuje iz odročnih francoskih Alp na Južno morje, na 
Tahiti, da bi srečal svojega tamkajšnjega sina in si uredil novo življenje, 
z občutkom pomirjenosti, značilnim za srečanje s koncem. Razume, da 
je njegovo zadnje potovanje, ta čudežno uslišani dodatek njegovemu živ­
ljenju, namenjeno odkupljenju. Vendar pa niti na koncu sveta ne more 
uiti preganjavicam, ki okrog njega puščajo trupla in zapuščene potom­
ce. Srce v prsih, ki mu ne pusti uiti preteklosti, ki mu ne pusti kupiti 
odrešitve pred trdim klicem odgovornosti, to novo, neizprosno srce, ta 
vsiljivec v prsih, je srce njegovega sina, edinega priznanega, toda enako 
brezobzirno zavrženega. Ob tem spoznanju vstane film Claire Denis kot 
veličastna, izzivalna alegorija odnosa očeta in sina, prevrat ojdipovega 
kompleksa, v kateri oče, recimo simbolno, ubije svojega sina in se po­
lasti njegovega srca, da bi ušel smrti in se približal večnosti. Kateri mo­
ralni zakon lahko tekmuje z obljubo večnega življenja?
Navdih za Vsiljivca je Claire Denis našla v istoimenskem eseju filozofa 
Jean-Luca Nancyja o metafizičnih vidikih presaditve srca. Kako navdi­
hujoče, da je film v današnjem času lahko ekran filozofske misli, ne le 
literarnih uspešnic. Claire Denis govori svoj jezik, svoboden filmski je­
zik, ki ne ilustrira stvarnosti, ampak s svojo gramatiko iz nje izvablja 
poezijo. Podobno kot v Lepem delu z osredotočenostjo na detajle pros­
tora in časa prikazuje avreolo stvarnosti, kaže bivanje vsake stvari: ob­
raza, kože, predmetov, misli ... Tu končno ne gre za zgodbo, pred nami 
je doživetje sveta, kajti svet, ki se razprostira med stvarnostjo in obču­
tenjem stvarnosti, ni nepopisen, je izbran teren dotikanja naših duš. Za­
hteva samo: čas in jezik. Film je jezik, v katerem je mogoče izraziti vse.

Eno večjih presenečenj nam je na letošnjem beneškem festivalu pripra­
vil mladi britanski režiser Shane Meadows. Seveda v njegovem primeru 
ne gre za presenečenje v smislu odkritja, saj smo ga po njegovi “mid- 
landski trilogiji” (24/7, 1997; A Room Por Romeo Brass, 1999; Once 
Upon a Time in the Midlands, 2002) in kratkih delih z začetka kariere 
že dodobra spoznali. Vsekakor pa po omenjenih delih nismo pričakovali 
tega, kar nam je pripravil s četrtim celovečercem Dead Man's Shoes. 
2417 in Romeo Brass, na primer, sta bila med najprepričljivejšimi, naj­
bolj izvirnimi in sočnimi sodobnimi britanskimi filmi, ki nadaljujejo 
domačo tradicijo družbenokritičnega filma, a sta kljub novostim, ki sta 
jih v slednjo prinašala, trdno ostajala znotraj zastavljenih formalnih 
okvirjev. Z Mrtvečimi čevlji pa nas sicer popelje v isto okolje, v Mid­
lands, to je osrednjo Anglijo, v pretežno ruralno pokrajino z majhnimi 
mesti, prek katere pa nato zapelje žanrsko težko določljiva mešanica kri 
bruhajočega horrorja, pomešanega z elementom nadnaravnega, komedi­
je in družbenokritične drame. V grobem bi lahko zgodbo povzeli v enem 
stavku. Richard (Paddy Considine) se po dolgih letih odsotnosti vrne v 
mesto, da bi maščeval smrt svojega mlajšega brata. A preden se tega pre­
prostega dejstva zavemo, pred našimi nogami že leži kopica razmesar­
jenih trupel. Zgodbi namreč sledimo prek Richardovega pogleda, ki pa 
ga je bolečina ob izgubi mlajšega brata Anthonyja povsem popačila in 
pripeljala na rob norosti. Ko namreč prvič zagledamo Richarda, ta v 
gostilni sedi poleg Anthonyja in ga sprašuje, ali je človek, ki je pravkar 
vstopil, eden izmed tistih, ki jih išče. Edini namig, ki nam ga da režiser, 
da je v tej in sledečih situacijah, kjer se skupaj pojavljata oba brata, 
nekaj nenavadnega, je Anthonyjevo vztrajno izmikanje temu, da bi se 
njegov pogled srečal s pogledi tistih, ki jih išče njegov brat. Šele nato, z 
razvojem zgodbe, nam Meadows prek flash-backov razkrije, da Richard 
ni le maščevalni angel, pred katerim padajo trupla, pač pa predvsem od 
bolečine izgube mlajšega brata zlomljeni posameznik, ki išče samoodre- 
šitev. Končni prizor, ko se podoba obešenega brata zlije s sedanjostjo, v 
kateri Richard stoji pred svojo zadnjo žrtvijo, se nanjo obrne z beseda­
mi: “Ti. Ti si tisti, ki bi moral biti pošast. A kaj ko sem jaz zdaj jebena 
zver,” ter jo prosi, naj ga ubije, saj se boji, česa vsega bi bil še zmožen, 
je preprosto sublimna. Z njo celoten film, vsi tisti momenti, ki so se 
morda zdeli sporni in pretirani, dobijo svoj smisel in tvorijo koherentno 
celoto.
D. V.



cafe lumiere

japonska

Ker na začetku filma stoji, da je film posvečen stoletnici rojstva Yasujira 
Ozuja, imamo takoj nadeta posebna očala. Vendar ne motijo, kajti brez 
njih bi videli podobno: prvi posnetki, kakor Ozujevi, njegove značilne 
blazinice (pillow shots), posnetki praznih lokacij, pomeni - prostorov 
brez človeka, posnetki starega Tokia, njegovih streh, električnih napel­
jav, železnice. Takoj bi vedeli: kakor pri Ozuju. Toda nadaljevanje vse­
kakor ni nostalgija za Ozujevimi časi, ki jih je v posnetkih stvarnih loka­
cij skoraj nemogoče obuditi, tako zelo se je spremenila japonska prestol­
nica v teh nekaj desetletjih, in tudi če jih v sliki, pod posebnim kotom, 
vendarle še lahko najdeš, so obdane z zvoki, ki nesporno pričajo o 
sodobnosti.
Tajvanec Hou Hsiao-hsien velja za najbolj pristnega naslednika film­
skega dela Japonca Yasujira Ozuja in ga tudi sam priznava za duhovne­
ga očeta. Hou se ne odpravi v Tokio iskat Ozujevega časa, čeprav fabu­
lativno izhodišče filma to morda nakazuje: Mlada Japonka, Yoko, se 
vrne s Tajvana, kjer si je uredila poslovno in kot kaže tudi zasebno živ­
ljenje, da bi v Tokiu raziskala svet cenjenega tajvanskega skladatelja 
Jianga Wen-yeja, ki je v dvajsetih letih živel v tem mestu. Toda njena 
raziskovalna tavanja ne obujajo nekdanjega Tokia, čeprav išče njegove 
sledi, ampak prinašajo današnjo metropolo in prek Yoko pristno, nesen- 
timentalno doživljanje sodobnega velemesta. Lahko bi rekli, da Hou v 
sodobnem času išče Ozujev svet, Ozujev svet pa je svet družine in njenih 
odnosov, prek katerih se zrcali slika družbe in družbenih sprememb. 
Običajno Ozujeve filme označimo za družinske melodrame, vendar je

treba biti s to oznako zelo pazljiv, saj je veličina Ozujevega tretmaja 
družinskih prizorov prav v nedramatiziranju. Pri Ozuju ne gre za dramo 
družine, ki pride v spor, marveč za lirično opazovanje družine,ko se znaj­
de na razpotju. Ne gre torej za družinske melodrame, ampak bolj za 
družinske žalostinke, otožno opazovanje počasnega, a neizbežnega raz­
kroja družinske celice in tradicionalnih odnosov.
Pri Houju je razkroj družinske celice že dejstvo. Ko pride Yoko domov 
k staršem, po dolgi odsotnosti ni čutiti ne odkrite ne prikrite čustvene 
vznemirjenosti. Mati je seveda vesela, tudi oče, vendar mirno nadaljuje­
ta s svojimi opravili, ne da bi se hčerki zares posvetila. Podobno je ob 
koncu filma, ko hči povabi starša v svoje novo stanovanje. Kar bi bil pri 
Ozuju zagotovo zelo čustven prizor, osredotočen na ponos staršev in 
istočasno žalobnost ob spoznanju, da je s tem svojim gnezdom otrok 
zanju zares izgubljen, Hou opazuje z neprizadete razdalje še eno samo­
umevno družinsko snidenje. Čeprav Hou pravi, da sta si v stilu zelo raz­
lična, pa ta tako različni čustveni izid ni toliko stvar stila - Ozujevo kla­
sično kadriranje, vključno z uporabo bližnjih planov, nasproti Houjevim 
dolgim posnetkom v splošnem planu -, ampak prav bistveno spremen­
jenih družbenih in družinskih odnosov. Tesnejši odnosi v Ozujevem času 
so narekovali bližino kamere, današnja razdalja kliče Houjev neusmil­
jeni splošni plan. Houjev dispozitiv je resnica sodobnih družinskih vezi, 
ki so spričo odtujenosti vse manj dramatične.
V.Š.
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familia rodanto potujoča družina 
pablo trapero

argentina

Kljub poplavi bolj ali manj vznemirljivih del argentinskih cineastov, ki 
smo ji v zadnjih letih priča na mednarodnih festivalih, sem tisto ne­
zgrešljivo magijo bližine začutil le ob delih enega izmed teh. Kar seveda 
ne pomeni nič posebnega, razen morda to, da je zdajšnji val argen­
tinskega filma izrazito heterogena tvorba. Kakorkoli že, omenjeni avtor 
je Pablo Trapero. Če bi v njegovih delih iskal stično točko z deli ostalih 
cineastov najmlajše generacije argentinskega filma - katerim je morda 
prav z uspehom svojega prvenca Svet žerjavov (Mundo gma, 1999) 
odprl vrata na mednarodno prizorišče -, bi jo morda lahko našel v rea­
lizmu kot skupnem izhodišču. A če pri večini drugih ta realizem spolzi v 
težnjo po dokumentarnosti, se zdi, da ga Trapero uporabi predvsem 
zato, da z njegovo pomočjo sestavi dobro fikcijo, kakor je to tradicija 
pri največjih pripovednikih. Drugo stičišče pa je morda interes, ki ga kot 
pripovednik kaže do malih, preprostih ljudi. A tudi tu je moment, ki ga 
oddaljuje vsaj od večine ostalih: dejstvo, da se pri tem izkaže za nepo­
pravljivega optimista in nenadkriljivega humanista. Oboje nam je potr­
dil v svojem novem delu, Potujoči družini, svojevrstnem, liričnem dru­
žinskem road movieju in geopolitičnem dnevniku Argentine. Težko je v 
tem kratkem besedilu povzeti magijo tega filma, tisti presežek, za katere­
ga se zdi, da ga v Potujoči družini premore vsaj vsaka sekvenca in vsaka 
medčloveška relacija, ki se splete v njej. Zato bom izpostavil le prizor, s 
katerim se film zaključi in za katerega se zdi, da se vanj steče vsa sub­
limnost predhodnih. Kakor nam sugerira že sam naslov, v filmu sledimo 
dolgemu potovanju številčne in generacijsko zelo heterogene družine, ki 
se z avtodomom odpravi na pot iz domačega Buenos Airesa v Misiones, 
mesto daleč na severu države. Povod je vabilo, ki ga na svoj rojstni dan 
prejme babica - vabijo jo v domači kraj, kjer naj bi bila na poroki neke 
mlajše sorodnice poročna priča. Ker se babica po svojem odhodu v 
mesto v rojstni kraj ni več vrnila in ker ve, da se ji tokrat verjetno ponu­
ja zadnja priložnost, se odloči povabilo sprejeti. Velika družina se tako 
odpravi na dolgo pot. Med potovanjem je Traperova kamera izrazito 
dinamična, snema iz roke, pa tudi sicer se kamera veliko giblje, veliko je 
tudi rezov in velikih planov. Vse do trenutka, ko se nenadoma ustavi: 
poroka je mimo, prav tako zabava po njej, družina pa se odpravi nazaj 
- vsi razen babice, ta bo ostala še nekaj dni. Tako se v zgodnjem jutru 
po poroki babica usede v svojo rojstno hišo, ob okno, ki ji nudi razgled 
na pokrajino. Kamera se v velikem planu prilepi nanjo in obstane. Ta­
krat se vsa energija, ki se je sproščala na poti, vse emocije, ki so vznik­
nile, ponotranjijo v tej podobi ter se v babičinem pogledu pretvorijo v 
neskončno hrepenenje. Takrat spoznamo, da se je to veliko potovanje 
moralo zgoditi zgolj zaradi tega, da bi omogočilo ta trenutek, da je bil 
cel film namenjen temu, da rodi to zadnjo podobo.

promised land
amos gitai

izrael

Kot se zdi za Gitaija že običajno, se je tudi tokrat odločil za hojo po 
robu. Le da zdaj njegova pot ne niha med ideološkimi, religioznimi ali 
eksistencialnimi ekstremi, pač pa zgolj med dvema estetskima kategori­
jama: izvirnostjo in klišejem. Vsaj na prvi pogled. Obljubljena dežela je 
namreč delo, v katerem Gitai spregovori o trgovini z belim blagom, z 
ženskami, katerih domovine se povečini nahajajo na evropskem Vzhodu 
in ki jih nato bolj ali manj brutalno prisilijo v prostitucijo. Ideja o hrepe­
nenju za obljubljeno deželo, ki pa se nato v resnici izkaže za sam pekel, 
je že malce oguljena. Toda Gitaijeva “obljubljena dežela” ni zgolj ideja 
nekega idiličnega okolja, je realna država, katere realnost je vse prej kot 
idilična. Tako Gitaijeva zgodba o trgovanju z belimi ženskami dobi no­
ve, nepričakovane pomene, ki se v stiku z realnostjo Bližnjega vzhoda 
dobesedno množijo. Po mirnem, skoraj spokojnem začetku, ko sledimo 
skupini žensk in beduinov, ki v mesečini prečkajo sinajsko puščavo in se 
pripravljajo, da bodo prečkali izraelsko-egiptovsko mejo, se s presto­
pom meje ritem filma drastično spremeni. Nenadoma se znajdemo v ob­
sedenem stanju, kjer ženske niso več popotnice, temveč ujetnice v rokah 
arabsko-izraelske kriminalne naveze. Sprva nas Gitai še zavaja in dopuš­
ča možnost, da so se ženske pač naključno znašle na mestu, kjer se 
pripravlja oborožen konflikt med večnimi sovražniki. Dogajanje namreč 
spominja na bojno polje, kjer manjkajo le streli oziroma eksplozije: obo­
roženi in uniformirani ljudje mrkih obrazov, okrog njih pa krožijo vojna 
vozila z zaslepljujočimi reflektorji. Toda kmalu ugotovimo, da imajo 
večni sovražniki tokrat skupni cilj - trgovati s prispelimi ženskami. Od 
tu naprej so ženske oropane vsakršne človeškosti, postanejo objekti, s 
katerimi trgujejo. Poudarjeni so zaželeni atributi - velike prsi, čvrsta 
zadnjica, spolno izkušena, vulgarnega videza, otroško nedolžna ... Gitai­
jeva vizija trgovanja z belim blagom je resnično peklenska, kar vseskozi 
poudarja divja, frenetična kamera in vojna zvočna kulisa. V tem je izje­
men. Film se zaključi s palestinsko-izraelskim vsakdanom - z bombnim 
napadom. Le da tokrat posledice presežejo okvir arabsko-izrealskega 
konflikta, saj eksplozija bombe in kaos, ki ji sledi, omogočijo enemu 
izmed deklet, da zbeži v svobodo.
D.V.
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Ker na začetku filma stoji, da je film posvečen stoletnici rojstva Yasujira 
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ljenje, da bi v Tokiu raziskala svet cenjenega tajvanskega skladatelja 
Jianga Wen-yeja, ki je v dvajsetih letih živel v tem mestu. Toda njena 
raziskovalna tavanja ne obujajo nekdanjega Tokia, čeprav išče njegove 
sledi, ampak prinašajo današnjo metropolo in prek Yoko pristno, nesen- 
timentalno doživljanje sodobnega velemesta. Lahko bi rekli, da Hou v 
sodobnem času išče Ozujev svet, Ozujev svet pa je svet družine in njenih 
odnosov, prek katerih se zrcali slika družbe in družbenih sprememb. 
Običajno Ozujeve filme označimo za družinske melodrame, vendar je

treba biti s to oznako zelo pazljiv, saj je veličina Ozujevega tretmaja 
družinskih prizorov prav v nedramatiziranju. Pri Ozuju ne gre za dramo 
družine, ki pride v spor, marveč za lirično opazovanje družine,ko se znaj­
de na razpotju. Ne gre torej za družinske melodrame, ampak bolj za 
družinske žalostinke, otožno opazovanje počasnega, a neizbežnega raz­
kroja družinske celice in tradicionalnih odnosov.
Pri Houju je razkroj družinske celice že dejstvo. Ko pride Yoko domov 
k staršem, po dolgi odsotnosti ni čutiti ne odkrite ne prikrite čustvene 
vznemirjenosti. Mati je seveda vesela, tudi oče, vendar mirno nadaljuje­
ta s svojimi opravili, ne da bi se hčerki zares posvetila. Podobno je ob 
koncu filma, ko hči povabi starša v svoje novo stanovanje. Kar bi bil pri 
Ozuju zagotovo zelo čustven prizor, osredotočen na ponos staršev in 
istočasno žalobnost ob spoznanju, da je s tem svojim gnezdom otrok 
zanju zares izgubljen, Hou opazuje z neprizadete razdalje še eno samo­
umevno družinsko snidenje. Čeprav Hou pravi, da sta si v stilu zelo raz­
lična, pa ta tako različni čustveni izid ni toliko stvar stila - Ozujevo kla­
sično kadriranje, vključno z uporabo bližnjih planov, nasproti Houjevim 
dolgim posnetkom v splošnem planu -, ampak prav bistveno spremen­
jenih družbenih in družinskih odnosov. Tesnejši odnosi v Ozujevem času 
so narekovali bližino kamere, današnja razdalja kliče Houjev neusmil­
jeni splošni plan. Houjev dispozitiv je resnica sodobnih družinskih vezi, 
ki so spričo odtujenosti vse manj dramatične.
V.Š.
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familia rodanto potujoča družina 
pablo trapero

argentina

Kljub poplavi bolj ali manj vznemirljivih del argentinskih cineastov, ki 
smo ji v zadnjih letih priča na mednarodnih festivalih, sem tisto ne­
zgrešljivo magijo bližine začutil le ob delih enega izmed teh. Kar seveda 
ne pomeni nič posebnega, razen morda to, da je zdajšnji val argen­
tinskega filma izrazito heterogena tvorba. Kakorkoli že, omenjeni avtor 
je Pablo Trapero. Če bi v njegovih delih iskal stično točko z deli ostalih 
cineastov najmlajše generacije argentinskega filma - katerim je morda 
prav z uspehom svojega prvenca Svet žerjavov (Mundo gma, 1999) 
odprl vrata na mednarodno prizorišče -, bi jo morda lahko našel v rea­
lizmu kot skupnem izhodišču. A če pri večini drugih ta realizem spolzi v 
težnjo po dokumentarnosti, se zdi, da ga Trapero uporabi predvsem 
zato, da z njegovo pomočjo sestavi dobro fikcijo, kakor je to tradicija 
pri največjih pripovednikih. Drugo stičišče pa je morda interes, ki ga kot 
pripovednik kaže do malih, preprostih ljudi. A tudi tu je moment, ki ga 
oddaljuje vsaj od večine ostalih: dejstvo, da se pri tem izkaže za nepo­
pravljivega optimista in nenadkriljivega humanista. Oboje nam je potr­
dil v svojem novem delu, Potujoči družini, svojevrstnem, liričnem dru­
žinskem road movieju in geopolitičnem dnevniku Argentine. Težko je v 
tem kratkem besedilu povzeti magijo tega filma, tisti presežek, za katere­
ga se zdi, da ga v Potujoči družini premore vsaj vsaka sekvenca in vsaka 
medčloveška relacija, ki se splete v njej. Zato bom izpostavil le prizor, s 
katerim se film zaključi in za katerega se zdi, da se vanj steče vsa sub­
limnost predhodnih. Kakor nam sugerira že sam naslov, v filmu sledimo 
dolgemu potovanju številčne in generacijsko zelo heterogene družine, ki 
se z avtodomom odpravi na pot iz domačega Buenos Airesa v Misiones, 
mesto daleč na severu države. Povod je vabilo, ki ga na svoj rojstni dan 
prejme babica - vabijo jo v domači kraj, kjer naj bi bila na poroki neke 
mlajše sorodnice poročna priča. Ker se babica po svojem odhodu v 
mesto v rojstni kraj ni več vrnila in ker ve, da se ji tokrat verjetno ponu­
ja zadnja priložnost, se odloči povabilo sprejeti. Velika družina se tako 
odpravi na dolgo pot. Med potovanjem je Traperova kamera izrazito 
dinamična, snema iz roke, pa tudi sicer se kamera veliko giblje, veliko je 
tudi rezov in velikih planov. Vse do trenutka, ko se nenadoma ustavi: 
poroka je mimo, prav tako zabava po njej, družina pa se odpravi nazaj 
- vsi razen babice, ta bo ostala še nekaj dni. Tako se v zgodnjem jutru 
po poroki babica usede v svojo rojstno hišo, ob okno, ki ji nudi razgled 
na pokrajino. Kamera se v velikem planu prilepi nanjo in obstane. Ta­
krat se vsa energija, ki se je sproščala na poti, vse emocije, ki so vznik­
nile, ponotranjijo v tej podobi ter se v babičinem pogledu pretvorijo v 
neskončno hrepenenje. Takrat spoznamo, da se je to veliko potovanje 
moralo zgoditi zgolj zaradi tega, da bi omogočilo ta trenutek, da je bil 
cel film namenjen temu, da rodi to zadnjo podobo.

promised land
amos gitai

izrael

Kot se zdi za Gitaija že običajno, se je tudi tokrat odločil za hojo po 
robu. Le da zdaj njegova pot ne niha med ideološkimi, religioznimi ali 
eksistencialnimi ekstremi, pač pa zgolj med dvema estetskima kategori­
jama: izvirnostjo in klišejem. Vsaj na prvi pogled. Obljubljena dežela je 
namreč delo, v katerem Gitai spregovori o trgovini z belim blagom, z 
ženskami, katerih domovine se povečini nahajajo na evropskem Vzhodu 
in ki jih nato bolj ali manj brutalno prisilijo v prostitucijo. Ideja o hrepe­
nenju za obljubljeno deželo, ki pa se nato v resnici izkaže za sam pekel, 
je že malce oguljena. Toda Gitaijeva “obljubljena dežela” ni zgolj ideja 
nekega idiličnega okolja, je realna država, katere realnost je vse prej kot 
idilična. Tako Gitaijeva zgodba o trgovanju z belimi ženskami dobi no­
ve, nepričakovane pomene, ki se v stiku z realnostjo Bližnjega vzhoda 
dobesedno množijo. Po mirnem, skoraj spokojnem začetku, ko sledimo 
skupini žensk in beduinov, ki v mesečini prečkajo sinajsko puščavo in se 
pripravljajo, da bodo prečkali izraelsko-egiptovsko mejo, se s presto­
pom meje ritem filma drastično spremeni. Nenadoma se znajdemo v ob­
sedenem stanju, kjer ženske niso več popotnice, temveč ujetnice v rokah 
arabsko-izraelske kriminalne naveze. Sprva nas Gitai še zavaja in dopuš­
ča možnost, da so se ženske pač naključno znašle na mestu, kjer se 
pripravlja oborožen konflikt med večnimi sovražniki. Dogajanje namreč 
spominja na bojno polje, kjer manjkajo le streli oziroma eksplozije: obo­
roženi in uniformirani ljudje mrkih obrazov, okrog njih pa krožijo vojna 
vozila z zaslepljujočimi reflektorji. Toda kmalu ugotovimo, da imajo 
večni sovražniki tokrat skupni cilj - trgovati s prispelimi ženskami. Od 
tu naprej so ženske oropane vsakršne človeškosti, postanejo objekti, s 
katerimi trgujejo. Poudarjeni so zaželeni atributi - velike prsi, čvrsta 
zadnjica, spolno izkušena, vulgarnega videza, otroško nedolžna ... Gitai­
jeva vizija trgovanja z belim blagom je resnično peklenska, kar vseskozi 
poudarja divja, frenetična kamera in vojna zvočna kulisa. V tem je izje­
men. Film se zaključi s palestinsko-izraelskim vsakdanom - z bombnim 
napadom. Le da tokrat posledice presežejo okvir arabsko-izrealskega 
konflikta, saj eksplozija bombe in kaos, ki ji sledi, omogočijo enemu 
izmed deklet, da zbeži v svobodo.
D.V.



Shjjie the world

jia zhangke
kitajska

Če namesto spranih barv zapuščenega kitajskega podeželja zableščijo 
zabaviščne barve metropole, še ne pomeni, da je Jia Zhangke zašel s 
svoje pripovedne in izpovedne smeri. Prav vse, kar dela njegovo filmsko 
pot tako brezkompromisno njegovo, je tu. Prizore določa nepretrgan tek 
časa, v katerem počasi in tiho vstajajo čustveni vzgibi protagonistov. Ti 
so ujetniki novega Pekinga, vsakodnevno spreminjajoče se metropole, v 
katerega se zgrinjajo novi ljudje, zlasti mladi s podeželja. Če je nekoč 
veljalo, da je treba preorati in kultivirati vso kitajsko zemljo in zraven 
še kitajske duše, zdaj velja vročično betoniranje in zastekljevanje nove­
ga sveta, ki zrcali sam sebe (o fenomenu rušenja starega in gradnji nove­
ga sveta na Kitajskem je v Benetkah govoril tudi dokumentarec Guo 
Xiaolu The Concrete Revolution). V tem novem mestu, v tej novi Kitaj­
ski, mladino zanimata lastnina in zabava.
Erozija starega sveta prinaša tudi erozijo čustvenega sveta novih Kitaj­
cev, ki se odpovedujejo svojemu domu, svojim koreninam in predajajo 
svoje duše temu neoprijemljivemu novemu svetu, vse bolj podobnemu 
računalniškim igricam. Odrezanost od duhovnih korenin poraja čustve­
no otopelost, ki življenje spreminja v ubijanje časa brez interesov. Ljube­
zni, ki se porajajo v takšnem ozračju, so vnaprej obsojene in se hitro 
utrudijo, česar se pravzaprav zavedajo, zato so že v samem začetku ža­
lostne, površne in namesto radosti v duši poglabljajo dolgčas. Pripoved

je postavljena v ogromen zabaviščni park, ki prebivalcem Pekinga na 
enem mestu ponuja ves svet: na nekaj kvadratnih kilometrih so zbrane 
vse znamenitosti sveta, kar v jeziku podjetnih lastnikov pomeni ves svet. 
V panorami novega Pekinga se tako, ironično, pojavljata tudi pariški 
Eifflov stolp in indijski Tadž Mahal. Jia Zhangke spremlja skupino mla­
denk in mladeničev, v glavnem prišlekov s podeželja, ki v Svetu v različ­
nih vlogah predstavljajo kulturo in običaje sveta. Njihov vsakdan je se­
stavljen iz absurdnega zabavljaškega dela in enoličnega preživljanja pro­
stega časa v nočnih klubih. Med takšnim dnevom in nočjo tečejo njiho­
va čustvena življenja.
Svet nadaljuje tematski sklop Perona (Platform, 2000), pomenljiva pa je 
razlika med skupino umetnikov, ki so se sami odločili za popotovanje po 
opustelem kitajskem podeželju, kamor naj bi prinesli nekaj duhovne 
hrane za sestradane duše, in pekinškimi prišleki v Svetu, ki za dober de­
nar nastopajo v zabaviščnem parku, vendar kot goli manekeni, brez 
drobtinice lastnega interesa. Oba portreta skupine mladih podata žalost­
no sliko sodobne Kitajske, vendar pa je Svet pri tem veliko brezupnejši, 
saj je obup mladih ljudi sestavljen predvsem iz globoke žalosti nad sabo 
(v Peronu nad družbo).
V.Š.

rois et rßillß kralji in kraljica

arnaud desplechin
francija

Arnaud Desplechin se je v devetdesetih napovedal kot nadarjen in pre­
poznaven mlad avtor, zlasti z ljubezensko kroniko Kako sem se prepiral 
... moje spolno življenje (Comment je me suis dispute ... ma vie seuelle, 
1996). Ko je bilo pričakovati, da bo njegova neusmiljena analiza lju­
bezenskega razmerja dobila svoja nadaljevanja, se mu je naenkrat usta­
vilo oziroma ga odpeljalo drugam.
S Kralji in kraljico se vrača tja, kjer je najbolj doma, k poeziji surovega 
prikaza psihičnega življenja globoko občutljivih posameznikov, ki se v 
čustvenem predajanju dotikajo roba norosti. Tudi Desplechinova pripo­
ved zna iti do tega roba, do brezna ljubezenskega patosa, brez rezerve in 
preračunljivosti. Prikazuje žensko sredi tridesetih, Noro (Emmanuelle 
Devos), ki spričo življenjske odločitve podoživlja svoje štiri velike ljubez­
ni, svoj poker srčnih kraljev, ki so pretresli njeno odprto dušo do roba 
blaznosti, da si je za petega kralja morala izbrati nekoga, ki jo bo držal 
varno na tleh in ne več dvigal v pogubne višave obljube srčnih nebes. 
Najprej je tu oče, pisatelj, ki na smrtni postelji ne more preboleti, da bo 
njegova ljubljenka nadaljevala življenje po njegovi smrti, torej mimo nje­
ga. V pismu, ki ga Nora odkrije v očetovi zapuščini, oče boleče obžaluje 
krivico, da mu usoda ni naklonila, da bi hči umrla pred njim, da bi pre­
živel ljubljenega otroka in tako imel v lasti vse njeno življenje ter še 
nekaj časa, da bi ga prebolel in premislil. To je radikalen, vendar tipičen 
in pristen Desplechinov čustveni svet, sestavljen iz surove resnice ljube­
zenskega egoizma. Druga nesmrtna ljubezen je njen prvi fant, s katerim 
je preživela šest zaljubljenih mesecev, zanosila in ga potem v ne povsem 
pojasnjenih okoliščinah igre s pištolo izgubila. Odločila se je, da obdrži 
otroka, in rodil se ji je sin, v katerega je položila še vso težo nesojene lju­
bezni. Čez nekaj let je spoznala ljubezen svojega življenja, Ismaela (Mat- 
hieu Amalric), vendar je ta grozila, da jo privede čez prepad norosti, 
zato ga je zapustila, vseeno pa želi, da posvoji njenega sina, s katerim sta 
spletla globoko vez. Kljub temu da njuna ljubezen še zdaleč ni izčrpana 
in vzplameni ob vsakokratnem srečanju (Ismael se proti svoji volji zdra­
vi v kliniki za duševne bolezni), je Nora trdno odločena, da se poroči z 
normalnim moškim, tudi za ceno otopelih čustev. Desplechinova pripo­
ved sestavlja silovit mozaik čustvovanja, obsedeno sestavlja razstavljene 
koščke časa, celo znotraj posameznega prizora, sestavlja razstavljene 
koščke razbolelih duš, ki bi se rade obdržale v stvarnosti, tudi za ceno 
temeljnega čustvenega poraza.
V.Š.

land of plenty
wim wenders

nemčija/zda

Wenders je bržkone največji občudovalec Amerike, tamkajšnjega filma 
in pop-kulturnih fenomenov med evropskimi režiserji, zato je bilo zgolj 
vprašanje časa, kdaj se bo lotil svojega videnja post-11. septembrskega 
stanja v deželi obilja. Naslov filma je zgovoren sam po sebi, gre za 
ironičen komentar sodobne amerikane, kjer so se mnoge vrednote, ki so 
nekdaj definirale pomen najbolj demokratične države med vsemi, izgu­
bile oziroma so bile preprosto ukinjene. Pojem nacionalne varnosti, pa­
ranoja pred zunanjim sovražnikom in izdajalci v lastnih vrstah v 
ameriškem vsakdanjiku dandanes prevladujejo; v ta svet Wenders posta­
vi svoja junaka. Dvajsetletna Lana (Michelle Williams) se po desetih 
letih, ki jih je preživela na misijah po Afriki in Izraelu, vrača v domovi­
no. V Los Angelesu se naseli v krščanskem misijonu, kjer pomaga rev­
nim in brezdomcem. Rada bi obnovila stike s svojim stricem Paulom 
(John Diehl), nekdanjim vojakom iz Vietnama, ki so ga dogodki 11. sep­
tembra povsem iztirili. Zdaj ima ta idealistični kavboj fiksno idejo, da 
bo sam branil okope svoje domovine. S predelanim starim kombijem, v 
katerem se nahaja komunikacijska oprema, kroži po okolici in opreza za 
potencialnimi teroristi arabskega porekla. Lane se sprva izogiba, počasi 
pa jo vendarle sprejme v svoj vsakdan. Potem, ko sta oba priča uličnemu 
uboju mladega Arabca, je Paul odločen, da zadevo razišče naprej in po­
išče povezavo s teroristično celico.
Zgodba na prvi pogled deluje infantilno. In res je v prvi polovici filma 
Wenders precej izgubljen, na vsak način skuša vzpostaviti prepričljivo 
razmerje med Lano in Paulom, ter hkrati ustvariti vtis anarhičnega, 
rasno nestrpnega downtown L.A.-ja. Dokler ne ugotovi, da je motor fil­
ma zmanipulirani in indoktrinirani Paul, patetični ostanek neke druge 
Amerike, ki se mu v sklepnem delu - potem, ko se izkaže, da sledi, ki naj 
bi potrjevale njegovo tezo o nevarni teroristični organizaciji, ne vodijo 
nikamor in da se je v resnici osmešil -, razpre nebo in končno dojame, 
kako stvari vendarle niso črno-bele. Dežela obilja je mestoma kaotična 
mestoma sentimentalna družbeno kritična drama z elementi dobro pri­
krite črne komedije, vendar Wenders po dveh (mučnih?) urah gledalca 
vendarle pripelje do konsistentnega zaključka. Kar ni tako slabo; po 
Zgodbi iz Lizbone (Lisbon Story, 1995) smo namreč spet dobili spo­
doben režiserjev igrani film.
S.P.
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Če namesto spranih barv zapuščenega kitajskega podeželja zableščijo 
zabaviščne barve metropole, še ne pomeni, da je Jia Zhangke zašel s 
svoje pripovedne in izpovedne smeri. Prav vse, kar dela njegovo filmsko 
pot tako brezkompromisno njegovo, je tu. Prizore določa nepretrgan tek 
časa, v katerem počasi in tiho vstajajo čustveni vzgibi protagonistov. Ti 
so ujetniki novega Pekinga, vsakodnevno spreminjajoče se metropole, v 
katerega se zgrinjajo novi ljudje, zlasti mladi s podeželja. Če je nekoč 
veljalo, da je treba preorati in kultivirati vso kitajsko zemljo in zraven 
še kitajske duše, zdaj velja vročično betoniranje in zastekljevanje nove­
ga sveta, ki zrcali sam sebe (o fenomenu rušenja starega in gradnji nove­
ga sveta na Kitajskem je v Benetkah govoril tudi dokumentarec Guo 
Xiaolu The Concrete Revolution). V tem novem mestu, v tej novi Kitaj­
ski, mladino zanimata lastnina in zabava.
Erozija starega sveta prinaša tudi erozijo čustvenega sveta novih Kitaj­
cev, ki se odpovedujejo svojemu domu, svojim koreninam in predajajo 
svoje duše temu neoprijemljivemu novemu svetu, vse bolj podobnemu 
računalniškim igricam. Odrezanost od duhovnih korenin poraja čustve­
no otopelost, ki življenje spreminja v ubijanje časa brez interesov. Ljube­
zni, ki se porajajo v takšnem ozračju, so vnaprej obsojene in se hitro 
utrudijo, česar se pravzaprav zavedajo, zato so že v samem začetku ža­
lostne, površne in namesto radosti v duši poglabljajo dolgčas. Pripoved

je postavljena v ogromen zabaviščni park, ki prebivalcem Pekinga na 
enem mestu ponuja ves svet: na nekaj kvadratnih kilometrih so zbrane 
vse znamenitosti sveta, kar v jeziku podjetnih lastnikov pomeni ves svet. 
V panorami novega Pekinga se tako, ironično, pojavljata tudi pariški 
Eifflov stolp in indijski Tadž Mahal. Jia Zhangke spremlja skupino mla­
denk in mladeničev, v glavnem prišlekov s podeželja, ki v Svetu v različ­
nih vlogah predstavljajo kulturo in običaje sveta. Njihov vsakdan je se­
stavljen iz absurdnega zabavljaškega dela in enoličnega preživljanja pro­
stega časa v nočnih klubih. Med takšnim dnevom in nočjo tečejo njiho­
va čustvena življenja.
Svet nadaljuje tematski sklop Perona (Platform, 2000), pomenljiva pa je 
razlika med skupino umetnikov, ki so se sami odločili za popotovanje po 
opustelem kitajskem podeželju, kamor naj bi prinesli nekaj duhovne 
hrane za sestradane duše, in pekinškimi prišleki v Svetu, ki za dober de­
nar nastopajo v zabaviščnem parku, vendar kot goli manekeni, brez 
drobtinice lastnega interesa. Oba portreta skupine mladih podata žalost­
no sliko sodobne Kitajske, vendar pa je Svet pri tem veliko brezupnejši, 
saj je obup mladih ljudi sestavljen predvsem iz globoke žalosti nad sabo 
(v Peronu nad družbo).
V.Š.
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arnaud desplechin
francija

Arnaud Desplechin se je v devetdesetih napovedal kot nadarjen in pre­
poznaven mlad avtor, zlasti z ljubezensko kroniko Kako sem se prepiral 
... moje spolno življenje (Comment je me suis dispute ... ma vie seuelle, 
1996). Ko je bilo pričakovati, da bo njegova neusmiljena analiza lju­
bezenskega razmerja dobila svoja nadaljevanja, se mu je naenkrat usta­
vilo oziroma ga odpeljalo drugam.
S Kralji in kraljico se vrača tja, kjer je najbolj doma, k poeziji surovega 
prikaza psihičnega življenja globoko občutljivih posameznikov, ki se v 
čustvenem predajanju dotikajo roba norosti. Tudi Desplechinova pripo­
ved zna iti do tega roba, do brezna ljubezenskega patosa, brez rezerve in 
preračunljivosti. Prikazuje žensko sredi tridesetih, Noro (Emmanuelle 
Devos), ki spričo življenjske odločitve podoživlja svoje štiri velike ljubez­
ni, svoj poker srčnih kraljev, ki so pretresli njeno odprto dušo do roba 
blaznosti, da si je za petega kralja morala izbrati nekoga, ki jo bo držal 
varno na tleh in ne več dvigal v pogubne višave obljube srčnih nebes. 
Najprej je tu oče, pisatelj, ki na smrtni postelji ne more preboleti, da bo 
njegova ljubljenka nadaljevala življenje po njegovi smrti, torej mimo nje­
ga. V pismu, ki ga Nora odkrije v očetovi zapuščini, oče boleče obžaluje 
krivico, da mu usoda ni naklonila, da bi hči umrla pred njim, da bi pre­
živel ljubljenega otroka in tako imel v lasti vse njeno življenje ter še 
nekaj časa, da bi ga prebolel in premislil. To je radikalen, vendar tipičen 
in pristen Desplechinov čustveni svet, sestavljen iz surove resnice ljube­
zenskega egoizma. Druga nesmrtna ljubezen je njen prvi fant, s katerim 
je preživela šest zaljubljenih mesecev, zanosila in ga potem v ne povsem 
pojasnjenih okoliščinah igre s pištolo izgubila. Odločila se je, da obdrži 
otroka, in rodil se ji je sin, v katerega je položila še vso težo nesojene lju­
bezni. Čez nekaj let je spoznala ljubezen svojega življenja, Ismaela (Mat- 
hieu Amalric), vendar je ta grozila, da jo privede čez prepad norosti, 
zato ga je zapustila, vseeno pa želi, da posvoji njenega sina, s katerim sta 
spletla globoko vez. Kljub temu da njuna ljubezen še zdaleč ni izčrpana 
in vzplameni ob vsakokratnem srečanju (Ismael se proti svoji volji zdra­
vi v kliniki za duševne bolezni), je Nora trdno odločena, da se poroči z 
normalnim moškim, tudi za ceno otopelih čustev. Desplechinova pripo­
ved sestavlja silovit mozaik čustvovanja, obsedeno sestavlja razstavljene 
koščke časa, celo znotraj posameznega prizora, sestavlja razstavljene 
koščke razbolelih duš, ki bi se rade obdržale v stvarnosti, tudi za ceno 
temeljnega čustvenega poraza.
V.Š.

land of plenty
wim wenders

nemčija/zda

Wenders je bržkone največji občudovalec Amerike, tamkajšnjega filma 
in pop-kulturnih fenomenov med evropskimi režiserji, zato je bilo zgolj 
vprašanje časa, kdaj se bo lotil svojega videnja post-11. septembrskega 
stanja v deželi obilja. Naslov filma je zgovoren sam po sebi, gre za 
ironičen komentar sodobne amerikane, kjer so se mnoge vrednote, ki so 
nekdaj definirale pomen najbolj demokratične države med vsemi, izgu­
bile oziroma so bile preprosto ukinjene. Pojem nacionalne varnosti, pa­
ranoja pred zunanjim sovražnikom in izdajalci v lastnih vrstah v 
ameriškem vsakdanjiku dandanes prevladujejo; v ta svet Wenders posta­
vi svoja junaka. Dvajsetletna Lana (Michelle Williams) se po desetih 
letih, ki jih je preživela na misijah po Afriki in Izraelu, vrača v domovi­
no. V Los Angelesu se naseli v krščanskem misijonu, kjer pomaga rev­
nim in brezdomcem. Rada bi obnovila stike s svojim stricem Paulom 
(John Diehl), nekdanjim vojakom iz Vietnama, ki so ga dogodki 11. sep­
tembra povsem iztirili. Zdaj ima ta idealistični kavboj fiksno idejo, da 
bo sam branil okope svoje domovine. S predelanim starim kombijem, v 
katerem se nahaja komunikacijska oprema, kroži po okolici in opreza za 
potencialnimi teroristi arabskega porekla. Lane se sprva izogiba, počasi 
pa jo vendarle sprejme v svoj vsakdan. Potem, ko sta oba priča uličnemu 
uboju mladega Arabca, je Paul odločen, da zadevo razišče naprej in po­
išče povezavo s teroristično celico.
Zgodba na prvi pogled deluje infantilno. In res je v prvi polovici filma 
Wenders precej izgubljen, na vsak način skuša vzpostaviti prepričljivo 
razmerje med Lano in Paulom, ter hkrati ustvariti vtis anarhičnega, 
rasno nestrpnega downtown L.A.-ja. Dokler ne ugotovi, da je motor fil­
ma zmanipulirani in indoktrinirani Paul, patetični ostanek neke druge 
Amerike, ki se mu v sklepnem delu - potem, ko se izkaže, da sledi, ki naj 
bi potrjevale njegovo tezo o nevarni teroristični organizaciji, ne vodijo 
nikamor in da se je v resnici osmešil -, razpre nebo in končno dojame, 
kako stvari vendarle niso črno-bele. Dežela obilja je mestoma kaotična 
mestoma sentimentalna družbeno kritična drama z elementi dobro pri­
krite črne komedije, vendar Wenders po dveh (mučnih?) urah gledalca 
vendarle pripelje do konsistentnega zaključka. Kar ni tako slabo; po 
Zgodbi iz Lizbone (Lisbon Story, 1995) smo namreč spet dobili spo­
doben režiserjev igrani film.
S.P.
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