
Polka fran^aise. 
(Simfoničenjpotpouri.) 

M a i n s d o n t j e s e n s les do ig t s su r m o h ä m e j 
o rphe l i ne , 

j e v o u z b a i s e e n p l eu ran t , 6 m a i n s d e 

J o s e p h i n e ! 

Ed. Rostand, L' Aiglon. IV. 7. 

g o d a l a svirajo poskočna, 

iz njihjkot morje lije strast. 

Nocoj,je duša vsemogočna, 

nocoj je njena vsa oblast! 

O moja duša je vsemožna, 

nobenim zakonom podložna; 

svobodnajvoli tvar življenja 

in prosta lik po želji menja, 

nikjer v prostoru omejena: 

nobena gora previsoka, 

nobena reka preširoka, 

predaleč zvezda ni nobena. 

O moja duša je vsemožna, 

nobenim zakonom podložna, 

nji včeraj-jutri ne velja, 

le danes večnomlad pozna. 

Na svet prišla je duša moja, 

ko prvi vztrepetal je u p ; 

in prej ne najde več pokoja, 

da zadnji zaječi poljub. 
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O moja duša je vsemožna, 

nobenim zakonom podložna! 

Ne vem, če v srečo, če v pogubo 

najlepšo ljubim zemlje hčer. 

Zaman se skrivaš, dekle ljubo, 

zaman zapiraš prag in dver. 

Na ustnah tvojih plamenečih 

vso noč se duša moja greje; 

ob vtripih srca koprnečih 

noči minute sladke šteje. 

Najdražja izmed milijonov, 

kaj vleče v jezera vodo 

te tam v zatišju gorskih sklonov? 

Da vanjo potopiš telo? 

Kot riba pljuskaš po gladini, 

ščegečejo, zagrinjajo 

poredni valčki te v bistrini. 

Na koga te spominjajo? 

Se moja duša je stopila, 

do vrha jezero nalila? 

Hitro, ah, prehitro mine 

ura v maju, ura v slaju; 

kakor misel mimo šine, 

najdena v tihotnem gaju. 

O moja duša je vsemožna, 

nobenim zakonom podložna; 

iz jezera, s planin Triglava 

jo miče južnih solne nižava. 

Tam v krilo črnih brazd se skrije, 

v modro cvetoči lan razvije. 

Ob meni vstane veseljak, 

gizdavi moj prijatelj mak; 

ob strani zvesto mi stoji, 

prijateljsko z menoj deli, 

kar volja božjih rok pošilja, 

vse dneve stiske in obilja. 

Lepo je tam cveteti 

nad poljem širošimim, 

noči prehrepeneti 

pod nebom sinjemirnim. 



Na polju dobro sva postlana, 

prijatelj makec ino jaz, 

deviške sapice do rana 

tam ljubiva za kratek čas. 

Najslajšo kapljico rosice 

tam pijeva vso dolgo noč, 

in ginjen poje mak zdravice, 

oko solznö in glas tresoč: 

V svoj tempelj, svoj hram, 

med trtami tam, 

tam biti čem pokopan, 

tam čakal bom sodnji dan. 

Kjer dela hlad mi trte senca, 

noge denite pod dveri; 

pod kapom ljubega studenca, 

pod čepkom glava naj leži. 

V svoj tempelj, svoj hram, 

med trtami tam, 

tam biti čem pokopan, 

tam čakal bom sodnji dan. 

Hitro, ah, prehitro mine 

ura v maju, ura v slaju; 

kakor misel mimo šine, 

najdena v tihotnem gaju. 

Na tkani lan, na platno belo 

trgovčeve oči strmijo. 

Kaj sluti razorano čelo, 

morda z dobičkom le kupčijo? 

Ko vstopiš, draga ti, ponosna 

kot mojih sanj skrivnost, 

in ko trepalnica se rosna 

ti dvigne v pogled prost, 

od vseh strani naproti 

služabniki Merkurja prihite, 

kot zdajci so peroti 

pognale jim mladeniške pete. 

In gospodar se sam podviza, 

novosti kazat iz Pariza: 



„S čim, milostiva, naj postrežem? 

Dovolite, da to razvežeml 

Božanka, platno to poglejte! 

Kako šumi! To nit preštejte! 

Božanka, ker prijetno čuti koža, 

kot da ročica ljubljena jo boža." 

In ko šivilja mero jemlje 

najlepši hčerki majke zemlje, 

po željah njenih kroj prikraja, 

božanka-duša se naslaja: 

„Obšijte s čipkami robove, 

kar Idrija najnežnejših ima; 

in kakor san cvetoč naj plove 

umetna vezenina prek blaga!" 

Tenčica s tiho, sveto grozo 

telesca marmor ti ovije. 

O Bog, odpusti grešno pozo, 

odpusti sladke mi norčije! 

Hitro, ah, prehitro mine 

ura v maju, ura v slaju; 

kakor misel mimo šine, 

najdena v tihotnem gaju. 

A moja dušica vsemožna, 

nobenim zakonom podložna, 

na grob odprti pohiti; 

obupana in vsa otožna 

se v hladno rušo presnovi. 

In moja duša hladne ruše 

v plamenu zadnjega objema 

poljubi tvoja usta nema, 

da ti sežgano od strasti 

telesce se v pepel zdrobi. 

Iz ruše, moje zveste duše, 

s pepelom tvojim oplojene, 

najlepše rože cvet požene. 

Rafael Mirt. 



Blagorodje doktor Ambrož Čander. 

Imaginarna karikatura. 

Vladimir Levstik. 

(Konec.) 

X V . 

i l o j e k d o v e k d a j , v č a s i h b a j k i n p o z a b l j e n i h 

p r a v l j i c ; r a z en d v e h n i b i l o n o b e n e g a člo-

veka n a z e m l j i . 

M o č n a , os t ra s a p a j e d i h a l a n a d b rd i , 

u m e r j e n o , z g l a s n i m s o p e n j e m o g r o m n e 

ž i v a l i , k i se j e skr i l a v o d d a l j e n b r l o g , 

a l i ' p a ž i v a l i , ' k i j e vsa š i r n a z e m l j a , k a k r š n a l e ž i v z a dovo l j -

no s t i i n p o č i v a v k r epk i l e n o b i ter p u š č a , d a h o d i p o g u m n i prit l i-

kavec p o n j e n e m h r b t u . K a k o r s v e ž a z e m l j a j e d i š a l a ta s a p a a l i 

k a k o r l ed v k o t a n j a h n a t r a v n i k u , k i se t a j a ; A m b r o ž j e p o g l e d a l 

p o z e m l j i , i n k a k o r j e b i l a n e ž n a , n a p o l r j ava še i n o ž g a n a , n a p o l 

p a m l a d a i n ž o l t i k a s t o z e l e n a o d n o v i h ka l i , j e v i de l , d a j e p o m l a d . 

„ O d k o d p r i h a j a š ? K a m ve ješ , v i h a r ? " j e v p r a š eva l z d r z n i m 

s m e h o m in s l i ša l o d m e v g l a s u k a k o r v ve l i k i p r a z n o t i . I n č u l j e , 

k a k o j e r a s k av n j e g o v g l a s , k a k o g l a s a n i n s i l e n , k a k o r s o g l a s o v i 

k r e pk i h pas t i r j ev v p u š č a v i . 

V i h a r p a j e d i h a l n a d b r e g o v i i n b i l p o p o t n i k u v g o l a l e d j a : 

r j ava s o b i l a i n t rda , z n a p e t i m i m i š i c a m i , o ž g a n a o d m r z l i h z i m 

in o d p o l e t n e p r i p eke . B i l m u j e v g o l e p r s i , t rde i n p r o ž n e , opa-

I jene i n t u i n t a m pok r i t e s k r a t k i m i , m e h k i m i k o c i n a m i ; b i l m u j e v 

r o k e : b i l e s o k a k o r h r a s t ova d r ž a j a b o j n e su l i ce , g l a d k a i n svet la . 

I n v o b r a z , k i j e g l e d a l s m e l o , z o č m i p o l n i m i v ro če , d i v j e m l a d o s t i , 

p r a z n i m i s t r a hu . T a k o je h o d i l A m b r o ž p o b o k u p o m l a d n e g a b r d a , 

g o l k a k o r s k a l a , o p a s a n s h r e p e n e n j e m . 

V r a h l o z ak r i v l j e n i črt i , o s t r o i n j a s n o , j e me j i l b r e g o b n e b o 

in j e b i l s a m svo j e l e vo o b z o r j e . N e b o j e s l o n e l o k a k o r š k o l j k a i z 

j a s n e g a s tek la , p r o s t r a n o , b r e z k a l nos t i , b r e z m e g l a , s i n j e , n e k o l i k o 

še m r a č n o n a v r h u , s p o d a j j a s n e j š e i n r u m e n k a s t o , t ik n a d o b z o r j e m 

p a z j u t r a n j o rdeč i co n o v e g a b a k r a , k a k r š e n pr i teče i z p o d že r j av i ce , 

sveta l i n p r i p r a v l j e n , d a z a z v e n i o b n a j m a n j š e m u d a r c u . 



B r e g se j e o b e š a l v n e g l a d k i p o š e v n o s t i ; n a d e s n i p a je 

l e ž a l a t e m n a v o d a , č r n a k a k o r o d g n i l o b e , vsa s t r u p e n a v ide t i , le 

t u i n t a m p r e r e z a n a z d r o b n i m i , m r t v a š k o - s r e b r n i m i k r o g i v a l ov , ki s o 

se š ir i l i o d rose , p a d a j o č e i z n e v i d n o s t i , p o č a s i , k a k o r d a s to j e i n 

se n e g a n e j o n i k a m o r . I z z a j e s e n i še j e p l a v a l o l is t je p o v o d i , ž o l t o 

k a k o r z la t i k u p c e v z J u t r o v e g a , r deče k a k o r kri u b i t e g a v b o j u . 

A m b r o ž j e h o d i l m i r n o i n u m e r j e n o ; k a k o r m i n u t e s o s t o p a l e 

n o g e ; i n s s m e h l j a j e m j e g l e d a l n e p r e n e h o m a n a č r n o v o d o , ka j t i 

«vedel j e o d z a če t ka , d a se i m e n u j e : s t rah . 

B r e g p a j e b i l p o l n d u p l i n , k i s o s eg a l e g l o b o k o p o d po-

v r š i n o z e m l j e , s ko r a j d a zakr i t e s p o m l a d n o r u š o ; ž i v l j e n j e j e b i l o 

v n j i h . T u i n t a m je s e g l o i z p o d t rave k a k o r d o l g o n o h t a r o k a sk r i t ega 

d e m o n a , t u i n t a m j e p o g l e d a l o z z e l e n i m i , z l i m i o č m i ; s i k a l o j e , 

p re t i l o s m r t i n p o g i b e l j o b s l e h e r n e m k o r a k u . 

A m b r o ž p a se n i p l a š i l d u h o v zav is t i , z a k a j vede l j e o d za-

če tka , d a p r e ž e n a p l a h o s t n j e g o v i h l a s t n i h p rs i . I n v p r s i h j e p l a l 

p o g u m . S t o p a l j e , o p r e z n o m e d d u p l i n a m i , z u m e r j e n o h o j o m i n u t , 

v p r s i h m o č , v u d i h m l a d o s t , r oke p o l n e l j u b e z n i . I n b r e z m i s l i j e 

b i l o v d u š i s p o z n a n j e , d a j e le z a t o p o g u m i n m o č i n le v ta 

n a m e n , ker n o s i v n a r o č j u dev i c o , n e o d e t o , l e p o k a k o r n j e g o v i s n i , 

č i s to k a k o r z a r j a n a š k o l j k i n e b a . 

D a l e č s o j i v ise l i l a s j e ; v i h a r j i h j e česa l v m o g o č n i igr i , 

k a k o r češe z l a t o s o p a r o n a d o g n j e n i k o m i n j e n e m o r e i zčesa t i . O č i 

s o b i l e s i n j e i n g l o b o k e ; g l e d a l e s o A m b r o ž a in m u p rav i l e m n o g o 

p rav l j i c . S l a d k a t a j n o s t j e b i l o ž i v o t a , k a k o r p e s e m b re z o k r u t n o s t i ; 

n a t rd ih m l a d i h p r s i h j e k l i l o d v o j e d r o b n i h , o b e t a j o č i h r o ž . 

V a ž n o i n r e s n o j e s t o p a l m l a d e n i č , d a s i j e b i l n a o b r a z u 

s m e h l j a j . N o s i l j e d e v i c o , k i je ču t i l , d a j e n a p o l ž e o n ; č u v a l j o 

j e , ker j e s lu t i l s ebe s a m e g a v n je j . K o l i k o r je b i l o v n j e m t r dega , 

t o l i k o j e b i l o v n j e j m e h k o b e ; k o l i k o r j e b i l o b i č a v n j e m , t o l i k o 

v n j e j l j u b e z n i ; k o l i k o r v n j e m j e m a n j a , t o l i k o je b i l o v n j e j da r i l ; 

i n k o l i k o r j e i m e l A m b r o ž o d r e k a n j a , t o l i k o h r e p e n e n j a j e k l i c a l o 

v n j e n e m srcu . 

Tak r a t , k o j e l e ž a l o ž e m n o g o p o t a z a h r b t o m , se j e z a z d e l o , 

k a k o r d a se j e z e m l j a o b r n i l a p ro t i v z h o d u . A m b r o ž j e stal n a v r h u 

b r e g a in n i i m e l n i č v e č dev i ce v r o k a h . O b j e m b rez m e j e in b r e z 

p r i z a n a š a n j a j u j e d r u ž i l v e n o , i n d o č i m sta i z g i n j a l a d r u g o b 

d r u g e m , se j e d v i g a l n o v i č l o v e k m e d n j i m a . 

K o se j e s tvor i l č l o v e k iz d v o j e l j u d i , se j e n a p o t i l d a l j e , č u t e č 

v s vo j i k rv i t r d no s t i n m e h k o b o , b i č i n l j u b e z e n , j e m a n j e in darež-



l j i vos t , t r e z nos t i n s en , i s to e n o in d r u g o , n e r a z d e l j i v o , s p o j e n o 

n a veke . 

Z a t o , ker j e b i l pre je l s a n j e , j e r a z u m e l l u č ž i v l j e n j a , l e ž e čo 

n a lev i , r az l i t o b rez b r e g o v , p r i h a j a j o č o i z svet le d a l j a v e , r a z u m e l 

t e m o s t r ahu n a svo j i d e s n i s t ran i ter vede l , ž i v l j e n j e tu i n t a m k a j 

s t rah , d a n i s m r t n a s p r o t j e ž i v l j e n j a , m a r v e č p l a h o s t . 

O d l u č i , ki je s i j a l a z j u t r a n j e s t ran i , p a je p r i h a j a l č u d e ž z a 

č u d e ž e m v n j e g o v e u d e . N o g e s o s t o p a l e i n s o b i l e b r o n z v o n o v : 

z e m l j a j e d o n e l a p o d n j i m i . O č i s o p o s t a l e s tvar i te l j i ce v o l j e : k a r 

s o ho te le , j e b i l o . I n k o j e h o d i l d a l j e , s o z a z v e n e l e n a r a m a h 

p e r o t i ; d v i g n i l e s o p o p o t n i k a , d a j e p l a v a l n a d p r o s t r a n s t v o m , gle-

da j e b rez s t r m e n j a z e m l j o i n b r e z m e j n o s t n e b a . R a z p r o s t r l j e b i l 

r o k e : k a k o r ž a rk i m i l o s t i so tek le z l a te s t r u ne iz d l a n i , u d a r j a l e 

d r u g a o b d r u g o in p e l e v v i s o k i h h i m n a h p e s e m b l i ž n j e n e s m r t n o s t i . 

N a p o s l e d se je s pu s t i l k sve t i š ču , k je r s o se z i b a l e p a l m e 

o k r o g m a r m o r n i h s t e b r en i kov . T i p a s o sta l i n a v i š i n i . V e l i k o l t a r 

i z b e l e g a k a m e n a se j e d v i g a l n a s r ed i o d p r t e g a t e m p l j a , o g r o m e n 

o g e n j j e go re l n a n j e m , s p l a m e n i d o n e b a . I n m n o g o g o s t o v j e 

b i l o z b r a n i h ; t o p a n i s o b i l i l j u d j e , t e m v e č p t i ce , svet le k a k o r s o l n c e , 

ž i v o t z la t , g l a v a de r n an t , z d e m a n t n i m i kr i l i , p r i š l e c se j e z a č u d i l ; 

z a k a j ta h i p je z a z n a l , d a se j e t u d i o n p r e r od i l m e d s v o j o p o t j o 

i n p o s t a l s a m t a k š n a č u d e s n a p t i ca , e n a k a v s e m , k i s o b i l e n a o k o l i . 

„ K a j j e ta o g e n j , o b r a t j e ? " se j e o b r n i l k n j i m . 

I n vs i s o m u o d g o v o r i l i : 

„ O g e n j N e s m r t n o s t i ! " 

„ K o m u g o r i ? " j e v p r a š a l p o p o t n i k . 

„ N e s m r t n o s t g o r i L e p o t i ! " se j e g l a s i l o d g o v o r . 

O n p a se j e p r i d r u ž i l t i s t im , ki s o s t opa l i k z l a t e m u ko t l u 

p r e d ž r t v e n i k o m , t r g a j o č si p r s i , d a se j e u d i r a l a kri i n tek la v 

ko te l , i z ko t l a v o g e n j n e s m r t n o s t i . S to r i l j e t ak i s to , i n r a n a , g l e j ! j e 

b i l a z g o l j s l a d ko s t . 

P o t e m j e s top i l za o n i m i , k i s o b i l i ž e d a r o v a l i i n s o s ta l i 

p red m a r m o r n o o g r a j o ter se č u d i l i v n i ž a v o . V i d e l j e č u d o in 

v e l i k o s k r i v n o s t : 

M e d d v e m a s f i n g a m a iz č r n e g a po r f i r j a j e tek la kr i d a r i t ve 

o g n j a v k o t a n j o , u m e t n o z a s e k a n o v z e l en m a l a h i t . Iz k o t a n j e p a 

s o p r i h a j a l i l j u d j e , o t roc i i z p r v a , i n č i m d a l j e več j i , ter o d h a j a l i v 

ž i v l j e n j e , p o cve toč ih l i v a d a h , t i s t emu b r e g u d e m o n o v n a p r o t i , k i 

j e l e ža l n e d a l e č o d o n d o d . I n p r i š l e c j e v i de l , d a h o d i p o b r e g u 

n e b r o j l j u d i z a p o r e d o m a i n g l e d a l i s to u s o d o , k a k o r j e b i l a nje-



g o v a , p a j e o p a z o v a l t u d i d r u g e , k i s o p o g i n j a l i n a d e s n i i n n a 

lev i , b o d i s i d a s o u p l a h n i l i , b o d i s i d a s o se p revze l i i n i z g u b i l i 

p o t . V s e p a , ki s o sta l i o k r o g n j e g a , j e v i de l č aka t i n a d v i r o m člo-

veš tva , d a v s t a ne b o d o č n o s t iz n j i h k r v i ; i n k o se je o d p r a v l j a l a 

n a p o t , s o r azp ros t i r a l i kr i la ter p l a va l i n a d n j o , v o d e č j o i n s 

s m e h l j a j e m v o č eh n a d n j e n o n e u k o s t j o , k i j e s t rme l a o b s l e h e r n i 

s k r i vnos t i . K o p a j e d o t e k a l čas v o d n i k a , s o se d v i g a l i v v i š a v o t ik 

d o p o d s o l n č j a i n se — le še m i s l i s a m o in n e več te lesa — raz-

t ap l j a l i v b r e z m e j n o s t i n eb i t j a . 

T a k o j e g l e d a l p o p o t n i k i z z a m a r m o r n e o g r a j e k r o g o t o k v s eh 

č l o v e š k i h u s o d . I n k o j e s p o z n a l o b k o t a n j i p o d č r n i m a s f i n g a m a 

ž i v l j e n j e o d l a s t ne krv i , j e o d p l u l t u d i o n , za cve t j em N e s m r t n o s t i , 

p o z a k o n u L e p o t e . . . — 

Z b u d i l se j e d o k t o r A m b r o ž Č a n d e r , v h l a d n i c i n a vr tu Jer-

ne j a C e p u d r a , d o m i s l i l se j e s an j , p o g l e d a l v r e s n i č n o s t i n b r i d k o s t 

m u j e z a l i l a t r epa l n i ce . 

„ T a k o j e b i l o n a m e n j e n o ! " j e de j a l s a m pr i seb i . „ O d k o d te 

s a n j e ? A l i j i h n e p o z n a m i z z a d a v n i h d n i ? V s e t o se m i j e , m i s l i m , 

ž e s a n j a l o . M l a d s e m b i l ; t i s t ikrat s e m zrl te s l i ke , k o s e m l j u b i l 

B l a n k o n a d o m u n j e n e g a oče t a . M o r d a s e m le ža l v g o z d u p o d 

s m r e k a m i ; z a p r l e s o se o č i , i z m e d vej j e p r i p l a v a l sen i n v s n u 

j e d u š a p o z a b i l a p l a h o s t i n o b s o d b o . K o p a j e pr i še l čas , t akra t , 

g l e j , A m b r o ž ! si p o z a b i l b o d r e č i h s a n j i n si v g o l i s t r a h o p e t n o s t i 

p r i k l i c a l k le tev n a d svo j e ž i v l j e n j e . . . " 

P r i s l u h n i l je . V h i š i še n i b i l p o n e h a l r o p o t , k i g a j e pre-

d r a m i l ; r a z l ega l se j e j o k a v i i n k r e p o s t n i g l a s J e r n e j a C e p u d r a , to 

p o t p a z n e n a v a d n i m z a n o s o m i n s l i š n o n a s l a d o o b d v i g a n j u i n 

p a d u re to rsk ih f i gu r , i n d o k t o r j e s l i ša l s l e h e r n o b e s e d o , z a k a j o k n a 

s o b i l a o d p r t a . 

„ V l a č u g a ! " j e kr i ča l J e r n e j C e p u d e r . „ O , B l a n k a C e p u d r o v a , ti 

si k a k o r v l a č u g a : k d o r te l j u b i , g a g o l j u f a š ! T a k n e sk r i v a j o b r a z a : 

a l i m e n i š , d a n i l e p o i n s p o d o b n o , če te b i j e m , n e č i s t n i c a ? T i s i 

m e v ze l a — n ä ! — z a m o ž a — n ä ! — in si m i p r i s e g l a — n ä ! — 

z v e s t o b o , — n ä ! — p a si se z l a g a l a — n ä ! — i n si m e va r a l a — 

n ä ! — ž e b o g v e k o l i k r a t — n ä ! — i n si m e d a n e s z o p e t — n ä ! — 

pr i m o j i k r š čen i d u š i — n ä ! n ä ! n ä ! — K d o , p o v e j m i , p o h u j š a n j e 

p e k l e n s k o , ti s a t a n p rešes tva in vse m o g o č e h u d o b i j e , k d o j e b i l 

t ist i k o z e l , k i j e p o z a b i l te n o v e m a n š e t e o b pos te l j i m o j e z a k o n s k e 

ž e n e , d o č i m j e b i l n j e n u b o g i m o ž p i j a n in j e l e ž a l n a k a n a p e j u 



m e d ž i v l j e n j e m in s m r t j o ? J a z n i s e m b i l : J e r n e j C e p u d e r i m a s a m o 

d v o j e p a r o v m a n š e t : e d e n j e u m a z a n i n lež i p o d s t r eho , ker g a ti 

r azv ra tn i ca n e o p e r e š , d r u g e g a j e i m e l n a r o k a h . . . A l i b o š po-

č a k a l a ? S t o j , p r a v i m ! K a j m e n i š , — s t o j ! k a j m e n i š , d a s e m te 

ž e d o v o l j ? " 

A l i ž e s o se s t r e s k o m z ap r l a v r a t a ; d o k t o r s i j e o d d a h n i l . 

N e k a j m i n u t k a s n e j e j e s l i ša l , k a k o s o o t roc i v šo l i z b o r o m a po-

zd rav i l i : 

„ H v a — I j en b o — d i J e — z u s K r i — s t u s ! " 

G l a s n e i z p r o s n e g a C e p u d r a j e k o m a n d i r a l : 

„ M o l i t e ! " 

„ O — če n a š , ki si v n e — b e — s ih . . . " se j e r a z l e g l o n a 

da l e č , s k r i č e č im i o t r o š k i m i g l a s o v i . 

D o k t o r j u se j e z a z d e l o , d a si že l i smr t i . 

„ P o g i n i t i , ta h i p še, v s a j to u r o b re z m i s l i , b r e z v e č n e g a ž iv-

l j e n j a , b rez s p o m i n a o b i v š i h r e č e h ! U m r e t i ! U m r e t i ! " j e p o n o v i l 

z n a s l a d o , č u t e č , d a se m u vrača pa te t sk i t ir m i š l j e n j a . „ N o c o j na-

p i š e m t e s t a m e n t : m o g o č e j e , d a se u s t r e l i m te d n i . . . " 

I n ž e j e g l e d a l s a m e g a s ebe s s a m o k r e s o m v r ok i , ž e j e v 

d u h u z a v z e m a l s l i k ov i t o s t o j o n a n a j p r i p r a v n e j š e m m e s t u s v o j e g a 

b o d o č e g a ^ s t a n o v a n j a v o b č i n s k i h i š i , ž e j e s reba l v d u h u p a t o s po-

s l e d n j e m i s l i , , l ž e se j e v i de l „ o d s t r a n i " , s p r e s t r e l j e n o g l a v o i n s 

t i s t im m r t v a š k i m m i r o m črt, k i se j e s p o m i n j a l , d a p o j e p e s n i k 

o n j e m : 

.In vse skrivnosti je spoznal . * ." 

„ N e , o n a m e n i l j u b i l a ! " j e z a k l j u č i l n a v s e z a d n j e . „ I n če m e 

je , n i m e d o v o l j ; z a k a j n i p o k a z a l a , B o g n e b e š k i ? L e z e n o b e s e d o , 

k i b i j o b i l r a z u m e l , le z e n i m p o g l e d o m , k i m u n e b i b i l o p o r e k a l 

d v o m ! S r a m e ž l j i v o s t ž e n s k e , j e rek la s i n o č i , a l i n e k a j s l i č n e g a ; p a 

v m o ž u j e t u d i s r a m e ž l j i v o s t , i n je v e č : j e p o n o s ! — T o d a , " j e 

p o m i s l i l čez n e k a j č a sa , „ a k o s e m j o l j u b i l s p o p o l n o s t j o , b i b i l 

m o r a l v e n d a r l e j a z g o v o r i t i : t ista j e l j u b e z e n l j u b e z n i , k i p r e m a g a 

vse . T i s t a , k i vsesa v s o d u š o , d a n e o s t a n e n i č r a zen l j u b e z n i . . . 

T o r e j j e n a p o s l e d t u d i j a z n i s e m l j u b i l ? P o t e m t a k e m n i b i l o n i t i 

v m e n i t a k š n e g a čuvs t va , d a g a n e b i b i l o l a ž n i v o i m e n o v a t i l ju-

b e z e n ? In k a j j e b i l o p o t e m , d a j e u n i č e n o z a r a d i t i s tega vse živ-

l j e n j e ? " 

Ta h i p s o se z u n a j o g l a s i l i ž e n s k i k o r ak i . 



X V I . 

G o s p a B l a n k a j e p r i h a j a l a v h l a d n i c o , d a se i z p l a k a ; v i de t i j e 

b i l o , p o vse j n j e n i pot r t i p o s t a v i , p o r o s n i h i n z ak r vave l i h o č e h , p o 

u s t n i c a h , k i s o d rge t a l e , p o l a seh , k i s o b i l i v n e r e d u in p o rut ic i , 

k i j o je d r ž a l a v rok i . 

O b l e č e n a j e b i l a v l a h k o , s k o r a j b e l o o b l e k o , z m a d e ž i n a 

k r i l u . D o k t o r Č a n d e r j i je p o g l e d a l v o s u p l o l ice in v i de l , d a 

i m a rdeč , v i š n j e vk a s t r o b n a d e s n i s t ran i če l a . B r i d k o se j e na-

s m e h n i l , vs ta l j e , s t op i l j i j e n a p r o t i ; z a k a j v t e m t r e n o t k u g a j e 

to l i o b v l a d a l o s o č u t j e , d a je p o z a b i l v s o z v e z o s vo j i h p r e m i š l j e v a n j . 

B l a n k a j e z a r d e l a , k o g a j e n a š l a v s v o j e m z ave t i š č u . N a t o 

j e v z k l i k n i l a t i h o : 

„T i si t u k a j ? I n j a z s e m m e n i l a , d a si o d š e l ! " 

R a z p r o s t r l a j e r oke , a le n a p o l , t a k o d a s o č aka l e še p o v e š e n e , 

k a k o r d a b i t u d i o n a ču t i l a i z t r e z n j e n j e s v o j i h m i s l i ter si g a n e 

b i l j u b i l a ob j e t i . 

Č a n d e r j o j e r ah l o , k a k o r j e b i l v a j e n v s t o i n s t o s l u č a j i h s vo j i h 

d o g o d i v š č i n z ž e n s k i m i , p r i t e gn i l n a s e , p o l o ž i l j i d e s n i c o o k r o g 

p a s u , d v i g n i l si z d e s n i c o n j e n o l e v i c o d o srca ter p o l j u b i l 

B l a n k i u s t a i n oč i . P o t e m j e s p o z n a l , d a j e za v s o r e sn i co k o n č a n o ; 

p o t e m , d a j o j e m o g e l n a v z l i c s t u d u in ž a l o s t i , k i sta m u o b l i l a 

srce, ob j e t i i n p o l j u b i t i z l a ž j o , k i j o j e i m e l vse le j p r i p r a v l j e n o z a 

k a t e r oko l i ž e n s k o , i n s t i s t im m r z l i m i n m r t v i m o b č u t k o m , k i g a j e 

p r e d o b r o p o z n a l iz č a s o v s v o j e g a n e k d a n j e g a d o n j u a n s t v a . 

Z d a j , k o j e b i l a o m i t a i n p o č e s a n a , s s v e ž o r a z b u r j e n o s t j o v 

p o t e z a h o b l i č j a , se n i z d e l a n i t i t a k o s t a r i kava n i t i t a k o o d u r n a 

k a k o r p re j , t e m m a n j , č i m j e o b v l a d a l a n j e n e črte o b p o g l e d u n a 

d o k t o r j a n e m u d o m a t ista v i d n a z aves t s a m i c e ter j i h n a v d a l a s po-

s e b n i m i z r a z o m , k i g a n e h o t e d o b i v a j o vse ž e n s k e , k a d a r s o z 

m o š k i m s o b e s e d n i k o m . A l i Č a n d e r j e ime l s v o j o n o t r a n j o g o t o v o s t 

i n j o j e o b č u t i l t o l i k o b r i d k e j e , k o l i k o r m a n j se j e k a z a l a v zu-

n a n j o s t i . 

„ D r u g a l e po t a j e b i l a , k i si j o l j u b i l , " j e g o v o r i l s v o j e m u 

č l o v e k u , d o č i m j e g o s p a B l a n k a r a z k a z o v a l a p r ep i r z J e r n e j e m , „ i n 

te n i več . K a j p o m a g a , d a o b r a z n i t a k o n e z n o s n o os tare l i n d a 

l as je še n i s o t a k o ž a l o s t n o p o s i v e l i ? " 

P r i h a j a l a m u j e j a s n o s t , d a s i n i m a t a p o v e d a t i n i česa r , p r av 

n i č e sa r več , p o d m i l i m B o g o m n e n a j m a n j š e s tvar i n a s v e t u ; d a si 

t u d i s i n o č i n e b i b i l a i m e l a , a k o n e b i b i l o v i n a in t is t ih č u d n i h , 



n o r i h r a z p o l o ž e n j ; i n d a b i n e d v o m n o u še l , če b i se i m e l t o u r o 

p o n o v i t i o b r a č u n , k o sta r a z o d e v a l a d r u g d r u g e m u s l u č a j e i n ne-

s rečo s v o j e g a ž i v l j e n j a . 

„ K a j t i / j e rekel v m i s l i h , „ t a k š n i h ran n e g re o d p i r a t i t u j e m u 

č l o v e k u : to p o t e m p r eve č b o l i i n g n i j e . I n o n a , č e p r a v s o r a n e 

z a r a d i n j e , j e v e n d a r l e u m r l a m o j e m u srcu ter j e t u j k a m o j i d u š i . 

T a k o se je z o p e t i z p o l n i l o , kar s e m s l i ša l g ovo r i t i , k o s m o b i v š e 

č a se i z z a k a v e i n p a p i r o s k m o d r o v a l i o l j u b e z n i : d a l j u b i č l o v e k — 

n e č l o v e k a , t e m v e č s v o j o l j u b e z e n s a m o in d a z a v o l j o n j e h r e p e n i 

p o t i s t em , ka r g a j e o z a r i l o . " 

S ede l a sta v n a j t e m n e j š e m k o t u , t a m , k je r j e b i l a s enca č i s t o 

g o s t a ; j e d v a d a s o p r od i r a l i ž a r k i s v e t l o be d o n j i j u . L a s j e g o s p e 

B l a n k e s o b i l i p o l n i z e l e n i h o d s e v o v . 

„ U m o l k n i l a s i , d u š a , " j e de j a l d o k t o r , č u t e č z n e k a k š n o j e z n o 

z a d o v o l j n o s t j o v s o n e ž n o s t i n v s o p r i t v o r j e n o l j u b e z e n , ki j e d o n e l a 

v n j e g o v e m g l a s u . „ O č e m p r e m i š l j a š ? " 

„ O č e m ? O teb i i n o n a j u ! " j e š e p n i l a B l a n k a z v r o č i m g l a s o m ; 

d v i g n i l a j e t r epa l n i ce , p o g l e d b l a ž e n o s t i se j e raz l i l iz o č i . 

„ Č e p a č t u d i o n a l a ž e , k a k o r l a ž e t n j a z ! " si j e m i s l i l A m b r o ž 

Č a n d e r . „ B o g m e , h v a l e ž e n b i j i b i l i n v i še b i j o cen i l , a k o b i v ede l , 

d a l a že . Z a k a j n e l a že š , strela b o ž j a ! ? " m u j e p r i š l o n a j e z i k i n 

j e z a b l e s t e l o v n a g l e m , s r d i t em p o g l e d u , k i g a B l a n k a n i z a p a z i l a . 

„ Č e n e m o r e š d r u g e g a , z l a ž i se vsa j , d a m e n e l j u b i š ! T o d a , ti 

m o r d a l a ž e š , k o p r av i š , d a m e l j u b i š i n d a m i s l i š n a m e , v resn ic i 

p a se d o l g o č a s i š b o l j o d m e n e in j e d v a č a k a š , d a i z g i n e m . . . A k o 

l a ž e š v resn ic i t a k š n o l a ž — hva l a , o h v a l a t i ! S a m o d a b i v ede l , 

p a d e l b i p r ed t e bo j n a k o l e n a , p o l j u b i l b i t vo j e r a z p o k a n e r o k e , i n 

z e m l j o , i n t iste t vo j e b e r a š ke , r a z t r g ane čev l j e . . . I n za res , p ame t-

ne j e b i b i l o ; reči b i ti m o r a l , d a i m a š d o b e r o k u s . . . B o g m e , 

k a k o b i ti čest i ta l , a k o te p r i h o d n j i č p r e t epe J e r n e j C e p u d e r z a r a d i 

d r u g i h , n e p a z a r ad i m o j i h i n a n š e t ! — G u m b i s o sta l i d v a j s e t k r o n ; 

te b o z d a j n o s i l J e r n e j , a k o j i h n e z a p i j e , " m u j e p r i š l o n a u m . 

„ A k o b i v i de l a m o j e m i s l i , k a j b i d e j a l a ? " 

„A l i si v i de l z j u t r a j m o j e g a n a j s t a r e j š e g a , k o si h o d i l s k o z i 

d r u g o s o b o ? " se j e t is t ikrat s p o m n i l a B l a n k a . „Ta j e t ist i , o d F ran-

t i š ka , " j e d o d a l a o b g l o b o k e m v z d i h l j a j u , k i se j e z d e l d o k t o r j u 

o dk r i t o s r č en . „ T u d i o n b r ž č a s n e b o u č a k a l s t a r o s t i ; n a l ic ih se m u 

v i d i , d a n o s i ka l b o l e z n i v seb i . . . " 

I n z a če l a j e p r i p o v e d o v a t i o s v o j i h s i n o v i h i n h č e r ah . 



„P rv i j e F r a n c , d r u g i J e r n e j , tret j i C i r i l ; dek le t a s o š t i r i : B l a n k a , 

V i d a , O l g a i n M i l i c a . . 

„ A h , ta je t is ta , k i se j e d r l a , " je m i s l i l d o k t o r s r d i t o . „ M h m !" 

j e n a d a l j e v a l s a m pr i seb i m e d t o k o m B l a n k i n i h b e sed . „S icer p a , 

ž e n s k a b o ž j a , č e m u k l a t i š p r a z n e m a r n j e ? N e k a j d r u g e g a b i h o t e l 

vede t i , p r e d e n ti s e ž e m k s l o v e s u v p r e l e p o r o k o : a l i n i n e m a r a vsa 

t vo j a ž a l o s t z a t i s to n a j i n o l j u b e z n i j o d a n e s v n e r a z o d e t e m b i s t v u 

n e k a j č i s to d r u g e g a , n e g o j e b i l a n a j p r v e čase ? Ž e n s k a , k i j e i z k u s i l a 

t v o j o u s o d o , n a v s e z a d n j e n e m o r e ve č ime t i s a n j , i d e a l o v i n sen-

t i m e n t a l n i h z a d u š n i c z a m r t v o l j u b e z n i j o . K a j p a , če j e teb i v d n u 

d u š e ž a l , d a si z a r a d i l u m p a r i j e s v o j e g a o če t a i z g u b i l a č l o v e k a , k i 

b i ti b i l k ava l i r s k i m o ž in b i ti n u d i l b o l j š e ž i v l j e n j e i n u g l e d n e j š e 

m e s t o v čed i n a š e d r u ž b e ? Ka j t i , t o l i k o si p a č p r e b r i s a n a , d a si p o 

m o j i s i n o č n j i v z h i č e n o s t i m i s l i š : a k o b i b i l i m e l Č a n d e r m e n e o b 

s vo j i s t r an i , b i d a n e s n e b i l s a m o to , k a r j e ! " 

S r ed i te m i s l i se j e z a l o t i l , d a se ž e d a l j e č a sa n e m e n i za 

B l a n k o , d a s i j e u m o l k n i l a . P o g l e d a l j o j e i n v i de l n j e n e oč i vp r t e 

v a s e ; s i j a l e s o s č u d n i m i z r a z o m . 

„ B o g n e b e š k i ! T o j e i s to , k a r s e m j i p o p r e j j a z oč i t a l , v n j e n i 

o d s o t n o s t i : z a k a j m i n i s i p o v e d a l ? " j e os t r i ne l i n n i i zm i s l i l b e s ede , 

d a b i p r e k i n i l m o l k . 

Z g o s p o B l a n k o p a se j e takra t z g o d i l a č u d n a in n e p r i č a k o v a n a 

i z p r e m e m b a . 

O b r a z j i j e o k a m e n e l , o č i s o o b s t a l e v b r e z u p n o s t i ; s k l e n i l a 

j e r oke in i z p r e g o v o r i l a s t e ž k i m , u b i t i m g l a s o m , k a k o r d a g a 

s v i n e c v leče k t l o m : 

„ S a j t o n i r e s ! V s e t o n i več r e s n i c a ! V s e t o j e b i l o , i n m i d v a , 

ki sva m e n i l a , d a še ž i v i , sva g re š i l a . T u j e c t u j c u sva o d p r l a srce , 

t u j e c t u j c u r a zga l i l a l j u b e z e n ! " 

G l a v a se j i j e p o v e s i l a n i z k o n a p rs i , r o k e s o z d r k n i l e v k r i l o ; 

i n m a h o m a se j e v rg l a z v s e m g o r n j i m ž i v o t o m n a n i z k o m i z o , d a 

j e č e l o z a m o l k l o u d a r i l o p o k a m e n u . Z a j o k a l a j e , s k r čev i t im j o k o m ; 

Č a n d e r se j e p res t raš i l , d a j e n e b i s l i ša l m o ž iz š o l s k e s o b e . 

„ T i h o b o d i ! " j e z a j ec l j a l , ker n i i m e l p o g u m a , d a b i u g o v a r j a l ; 

p r eve č j e b i l i z n e n a d e n . 

B l a n k a p a j e p o n a v l j a l a z g l a s o m s k r a j n e g a o b u p a : 

„A l i m o r a v a t a k o l a g a t i ? M o j B o g , a l i m o r a v a ? Č e m u , č e m u ? 

O B o g , o B o g ! " 

T e d a j j e d o k t o r vs ta l , b o d i s i iz s o č u t j a , b o d i s i o d č u d n e r edke 

ž e j e p o resn ic i i n o d k r i t o s r č n o s t i : 



„ B l a n k a / j e de j a l s t o p l i m g l a s o m , k i j e p r i j e t n o gre l t u d i 

n j e g o v o l a s t n o zaves t , „res , ti si p a m e t n e j š a ! N e p l a k a j : n i č več n e 

b o v a l a g a l a . . . T i č u t i š i n j a z č u t i m : l j u b e z e n j e m r t v a ; g l e j , o b a d v a , 

vsak ter i z a s e sva j o ho t e l a ub i t i , p a j e n i s v a z m o g l a , s a m o r an i l a 

sva j o n a smr t . P o z a b i l a s v a , d a j o m o r e u g o n o b i t i še l e t o , k a r se 

j e z g o d i l o : u t e š e n j e ! A l i j o h o č e v a o b j o k o v a t i ? B l a g o r m r t v i m . . . 

M o r d a b o š z d a j , k o p r e b o l i š p o g r e b l j u b e z n i , l a g l j e n o s i l a s v o j k r i ž 

ž i v l j e n j a . . . I n č e n e ? Č e b o z d a j , o d s i h d o b , vse p r a z n o i n p u s t o 

v t vo j i d u š i , č e p r a v s i m a t i s e d m e r o o t r o k ? P a m i s l i n a m e : j a z 

n i m a m ni t i o t r o k a , d a b i ž ive l z a n j . . . " P o g l a d i l j i j e l a se z r o k o . 

„ T i h o , t i h o , n e d v i g a j g l a ve , n e išč i b e s e d , n e l a ž i : d v a t u j c a se 

l o ču j e t a . — Z b o g o m ! " j e rekel n a g l o i n s p r e p l a š e n i m g l a s o m ; 

z a z d e l o se m u j e , d a p o l z i n e k a j m o k r e g a čez o b r a z . N o , z u n a j 

se j e otr l z r u t i co i n j e v i d e l , d a n i b i l o n i č e s a r ; o d v o l j e s a m e i n 

o d ž i v e zaves t i p o t r e be , d a se t u d i o n r a z s o l z i o b tej s l o v e s n i p r i l i k i , 

se j e b i l a z m e š a l a d o m i š l j i j a ter g a j e g o l j u f a l a . 

H o t e l i r p r i , m o d r e m vo l u 4 g a j e sp re je l z z m e r n i m p o k l o n o m 

ter z n ep r i k r i t o g r a j o v o č e h . Č u d n o se j e o z r l p o n j e g o v e m po-

n o č n j a š k e m l i cu i n p o vse j n j e g o v i z a n e m a r j e n i , n e o š č e t k a n i pri-

k a z n i ; v i d e l o se m u j e , d a p r e m i š l j a , a l i b i po t ra t i l b e s e d o . N a t o 

se j e z l o b n o n a s m e h n i l , r e k o č : 

„ K r a v a t o ste i z g u b i l i , g o s p o d d o k t o r ? J e b i l a p a č vese l a za-

b a v a pr i , z la t i z v e zd i ' , ka j n e , če d o v o l i t e , d a v p r a š a m ? " 

D o k t o r Č a n d e r se j e r az j ez i l n a d s e b o j , č u t e č , d a v t e m h i p u 

n e m o r e n ap r a v i t i o s o r n e g a in o g o r č e n e g a o b r a z a . Z a m r m r a l j e 

n e k a j n e r a z u m l j i v e g a i n se j e n a p o t i l v s v o j o s o b o . 

S t o p n i c e , k i s o se m u v i de l e še včera j z a n i m i v e i n čas t i t l j ive , 

s o b i l e d a n e s o d u r n e , s u r o v e in p u s t e , k a k o r j e b i l a p u s t a , s u r o v a 

i n o d u r n a v sa ta n o v a o k o l i c a , vs i n j e n i l j u d j e i n p o s e d a n j i z aves t i 

A m b r o ž a Č a n d r a t u d i n j e g o v a l a s t n a d u š a , k je r s o se z rca l i l i . M r a k 

n a m o s t o v ž u se m u j e z d e l m o r e č , z r a k p o l n s m r a d u in z o p r n e 

v l a ge , i n p o h i š t v o v s o b i k a k o r zves t i z raz s p l o š n e g a p r i h u l j e n e g a 

v r l j a š tva g o s p o d a r j e v e g a in vse t u k a j š n j e s rede . 

N a r o č i l si j e o b e d , k i se g a n i p r i t a k n i l , i n v e l i k o b u t e l j k o 

v i n a , k i g a j e i z p i l k a k o r v o d o . N a t o se j e v rge l n a p o s t e l j o ter 

s p a l d o p o z n e g a p o p o l d n e v a . 

Z b u d i l o g a j e p r e d v e č e r n o s o l n c e , k i m u j e s i j a l o n a r a v n o s t 

v s o b o in j e p a d a l o Čez p o s t e l j o v d v e h š i r o k i h , p r i j e t n o g r e j o č i h 

t r a k o v i h . 



Pres t raš i l se j e , p l a n i l j e p o k o n c u . Z o p e t s o se b i l e z m e d l e 

m i s l i , i n v p r v e m p o l s n u j e m o r a l i z n o v a o b u d i t i v se s p o m i n e p o 

vrst i . T e ž k o le i n u p o r n o se j e s k l e p a l a v e r i g a . 

„ S a t a n ! " j e de j a l s k o r a j d a g l a s n o , „ česa m i j e z m a n j k a l o ? 

M o ž g a n i s o o d r e k l i p o k o r n o s t i n p o č i v a j o , k a k o r d a b i ter ja l i svo-

b o š č i n . . . N e k a j se j e i z p r a z n i l o , i n ž e n i v e č t iste l u č i v ž i v l j e n j u ; 

n i č se j e i z k a z a l z a n i č , i n m e n i j e p r i s rcu k a k o r č l o v e k u , k i j e 

d o ž i v e l i n k i m u s m r t o d p i r a v r a t a . " 

S t r a h o m a se j e o z r l . S o b a , s c e l o t n i m z n a č a j e m v s e g a , ka r j e 

b i l o v n j e j , se m u je z d a j c i z a z d e l a n e k a k o m r t v a š k a . Strese l se j e , 

k a k o r d a j e n j e g o v a š i r oka p o s t e l j a ka t a f a l k , m r a k n a t e m n o p o b a r -

v a n e m s t r o p u ž a l n o s u k n o , r a z s v e t l j e n o o k n o p a l u č , k i m u svet i 

k n e v z d r a m n e m u p o č i t k u . 

P l a n i l j e p o k o n c u ; p r e s t op i l j e s e m i n t j a , d a se osves t i i n d a 

se t r d n e j e p r ep r i č a o p u h l o s t i s v o j i h č u d n i h s t r a hov . N a m e n o m a si 

j e p r e p o v e d a l v s ak t e r o m i s e l ; i n t a k o j e . hod i l v n a p o r n i t o p o s t i 

d u š e d o l g o č a s a g o r i n d o l , p r e d e n j e z a s l i š a l , k a k o m u g l a s n o škle-

p e č e j o z o b j e . 

„A l i b l a z n i m ? " Z v s o s i l o j e uda r i l z n o g o p o t l e h ; star i 

p r epe re l i o m e t se j e o d k r u š i l n a s t r o p u ter p a d e l n a t la , d r o b e n 

k o š č e k , č u d n o be l n a t e m n i o k o l i c i p r e p r o g e , „ Z a k a j n i k o g a t u ? 

Z a k a j n i p r i j a t e l j a , d a b i se m u m o g e l z a u p a t i . N e n a m r e č z a r a d i 

z a u p n o s t i i n g o b e z d a n j a , t e m v e č s a m o , d a b i s t a v i l : g l a v a j e po-

k v a r j e n a , m e š a se m i u m ! — A l i z a k a j n i s e m v m e s t u ? Še l b i k 

t o v a r i š u , p a b i m u d e j a l : — D u š a k r š č a n s k a , o d p r i m o j o p r i s m o j e n o 

č e p i n j o i n p o g l e j za k o l e s i ; g o r j e t eb i i n m e n i , a k o n e n a j d e š 

t i s tega , k i j e z a r j a ve l o . a l i p o l o m l j e n o ! — T a k o p o j d e p o m a l e m 

d a l j e ; n a j p r e j f i k s ne i d e j e , n a t o d r u g e n o r o s t i , n a p o s l e d m o r d a 

b e s n o s t a l i s k o k s k o z i o k n o ; l ep še b i b i l o v s e k a k o r in n a r a v n o s t 

b r e z p r i m e r e d o s t o j n e j š e , k a k o r p a če b i p o s n e m a l t is te fa r i ze je , k i 

se s l e č e j o d o n a g e g a i n s t eko n a p r o s t o ter s k a č e j o v t a k š n i vab-

I j i vos t i p o v o g a l i h i n u l i c a h , d a b i j i h l j u d j e v i de l i . . . N a j p a m e t -

ne j š e b o v e n d a r l e , d a n a p r a v i m t a k o , k a k o r s e m sk l e n i l ž e d a v n o , 

z a t ist i č as , k o se n a v e l i č a m ž i v l j e n j a . . . Seve , t r eba j e p o č a k a t i , 

d a p r i d e j o m o j e reč i , z a r a d i g r a m o f o n a . . . Š a m p a n j c a si p o s t a v i m 

n a m i z o , — k d o ve , a l i g a i m a j o v t e m tr ikrat p r o k l e t e m g n e z d u ? — 

in s n o p r a z n o v r s t n i h p r e l e p i h cvet l ic , d a , — in g r a m o f o n . P o t e m 

m u n a l o ž i m k a k š n o l e p o , f i n o , f i n č k a n o . . . m - d a ! — n a p r i m e r t i s to 

š a m p a n j s k o , i z D o n J u a n a . . . i n si n a l i j e m š a m p a n j c a v s v o j o s t a ro 

t u r š k o p i š t o l o , k i j o i m a m o d m i s s E d i t e , v n a b a s a n o p o v r h k r o g l e , — 



n a p i j e m n e u m r j o č n o s t i s v o j e d u š e , s v o j e t a k o z v a n e . . . i n i z p r o ž i m ' ; 

n a r a v n o s t v p r av i k r a j ! S v i n e c b i r a z t n o z g a l m e d ü l o i n b l a g o r o d j e 

d o k t o r A m b r o ž Č a n d e r b i b i l z o p e t k a n d i d a t : z a s v e t n i k a ! " 

Ve se l o s t g a j e p o g r a b i l a o b teh m i s l i h , k a k o r č l o v e k a , ki na-

m e r j a u k a n i t i n a s p r o t n i k e p o s i l a m o d r e m in u m e t n e m n a č i n u . 

„ R e s , " j e u g i b a l s a m pr i seb i , „ a k o p o g l e d a š ž i v l j e n j e z o č e s o m 

s u h o p a r n e g a u č e n j a k a , z v i d i k a te d o l g o č a s n e i n s a l a m i l i j o n s k e m o -

d e r n e f i l o zo f i j e , — s l e p o j e , b r e z s m o t r a , brez» z m i s l a , b r e z c i l j ev , 

b r e z v s a k r š n e g a o n g a ; vse te reči s o ž i v l j e n j u be r a čev i c e k i n i . . . 

N a m p a , A m b r o ž u Č a n d r u , k i i m a m o m e h k o srce in s k o r a j d a ge-

n i a l n o d u š o , l j u b e č o u m e t n o s t , o d e t o z b a j n o s t j o d o m i š l i j e , se pri-

k a z u j e ves ta v o z e l b r e z s m o t r e n i h d o g o d k o v , s l e p i h s l u č a j e v in ne-

r o d n i h p o s l e d i c k a k o r d e m o n s k o b o ž a n s t v o , u s o d a , s t r ašna r a v n o v 

s v o j i k r i v i čn i , b r e z o b z i r n i s l e p o t i . . . K a k o s i l en b i m o r a l b i t i č l o v ek , 

d a b i se j i u s t av l j a l in g o s p o d o v a l n a d n j o : b o g m e , d o s m r t i 

b i m o r a l b i t i o s e m n a j s t l e t e n f an t i n d o smr t i p l a t o n s k o z a l j u b l j e n ! — 

S t va r j e p a v e n d a r l e ta , d a s m o i z ve č i ne p r e š i b k i i n p r e s l a b o t n i ; 

m r h e s m o , n i č p r i d a n i vse č l o v e š k e k r a m e , t eh ta j j o k a k o r k o l i . 

Z a t o g o l j u f a v a m o ž i v l j e n j e , k jer g a m o r a m o ; a l i n i l e p s a m o m o r , 

s p o z o , s p a t o s o t n in s p o t r e b n o t r a g i č n o p o e z i j o n a j i d e a l n e j š a 

g o l j u f i j a , k i j o m o r e i z u m i t i č l o ve šk i u m ? T o j e s p l o h t a k o i m e n i t n o , 

d a se z d i s ko r a j n a d č l o v e š k e g a i zv i ra . . . K a k o r d a b i p l j u n i l v 

s k l e d o : n a g i m n a z i j i s e m i m e l p o ž r e š n e g a t o va r i š a , k i j e d o m a vse le j 

p l j u n i l v s k l e d o , k a d a r s o pr i š l i š t r uk l j i n a m i z o ; n i h č e n i v e č 

m a r a l jes t i , vse je o s t a l o n j e m u . . . T a k o , d a : d e m o n u — v s k l e d o ; 

u s o d a n e l j u b i m r h o v i n e . . . L e p o j e v e n d a r l e , a k o o s t a n e p o s l e d n j i 

o s t a n e k č l o v e k a t a k o r e k o č n e p o ž r t ! " 

N a t o se j e i z n o v a p r e p l a š i l : p r i š l o m u j e , k a k o r d a i m a v a ž e n 

o p r a v e k , n e o d l o ž l j i v o d e l o , i n d a se z g o d i n e k a j s t r a š n e g a , če g a 

z a m u d i , — o n p a m i s l i i n si u b i j a g l a v o , n e d a b i se m o g e l s p o m n i t i , 

v č e m o b s t o j a . N e k a j m i n u t j e stal n a s red i s o b e , o b r a z i z p a č e n , 

o č i n e m i r n e in p o l n e k a l n e g a s t r m e n j a ; z r c a l o j e v i s e l o n a s p r o t i , 

o s u p n i l j e , k o se j e z a g l e d a l . N a t o se j e p o l a g o m a , s h u d o b n o 

n a t a n č n o s t j o i n s s ko r a j p e d a n t s k o r a h l o s t j o r a z m o t a l a g r u č a 

n j e g o v i h m i s l i ; k o j e s t r u d n o d u š o , ves t r esoč se o d n e r v o z n e g a 

s rda , o b s t a l p r e d z a k l j u č k o m , j e s p o z n a l , d a je b i l t ist i p o z a b l j e n i 

i n n u j n i p o se l to , d a č i m p r e j z a p u s t i to s o b o i n z a č u t i n a d g l a v o 

n a m e s t o n j e n e g a n i z k e g a s t r o p a s v o b o d n o , z r a č n o n e b o . 

„ D a , d a ! " j e m o m l j a l p o d b r k i , s p u š č a j e se p o s t o p n i c a h , 

„ s a m o to s e m n a m e r j a l . . . I n č u d n o , č u d n o , p a t o l o š k o d e j s t v o 



t a k o r e k o č , z n a m e n j e c e r eb r a l n e p a r a l i z e : h o d i l s e m , — n e , d i r j a l s e m 

iz ko t a v ko t , to m i s e l v g l a v i , p a i š č o č j o , n e d a b i j o n a š e l . . 
t 

X V I I . 

Z u n a j j e b i l o t o p l o , a n e ve č v r o č e ; v č e r a j š n j a s opa r i c a je b i l a 

i z g i n i l a , i n t u d i r ahe l d e ž se j e raz l i l n a ž e j n i svet m e d t e m , k o j e 

s p a l d o k t o r Č a n d e r s v o j e p o p o l d a n s k o s p a n j e . T a k o j e b i l z r a k 

p o t r gu s ve ž , n e k o l i k o v l a ž e n in ž i v a h e n v p r i j e tn i s k l a d n o s t i s v o j i h 

p o z n i h t o n o v , g l o b l j i h i n s o č n e j š i h z a r a d i m o k r o t e . 

Z a o č i i n z a m i s l i d o k t o r j a Č a n d r a , ki se j e n a p o t i l p ro t i p o l 

u r e o d d a l j e n e m u r u d n i k u , j e sk r i va l a ta v l a ž n a g o r k o t a o z r a č j a in 

s o č n a b a r v a n o s t n e b a n e k a j m i s t i č n e g a in z a g o n e t n e g a . Ž e pr i po-

s l e d n j i h h i š a h v t rgu se m u j e z a z d e l o , d a s o se i z p r e m e n i l a n j i h 

u m a z a n a , r j a vkas t a i n s i v o z e l e n a p r o č e l j a v r e s n o b n e , z a d o v o l j n e 

o b r a z e z n e o r g a n s k i m i g e o m e t r i č n i m i o b l i k a m i , vrata — z e h a v a u s t a , 

o k n a — h u d o b n e oč i . I n č i m d a l j e j e p r i h a j a l v n a r a v o , t e m b o l j 

se m u j e v s i l j e v a l o r a z p o l o ž e n j e t i he , o s u p l e g r o z e p r e d n e č i m brez-

t e l e s n i m , n e s n o v n i m , a v e n d a r d o n e m o g o č o s t i s i l n i m i n s v e č a n i m , 

p r e d s k r i v n o s t j o , k i se j e o v i j a l a n a j m a n j š e g a p r e d m e t a . 

K a m e n j e n a cest i , t e m n e j š e k a k o r v s u š i , l e ščev je p o k r a j p o l j s k e 

s teze , j e l še , k i s o o t resa l e t u i n t a m p o s l e d n j e k a p l j e d e ž j a , vse j e 

i m e l o s vo j p o s e b n i p o g l e d , r a z l o č en in o b č u t e n , d a s i o d n e v i d n i h 

oč i . K a k o r ž i v i č l o v e k p o v e č i n i s vo j i h d n i z g o l j t e ž k o , o r g a n s k o 

ž i v l j e n j e s e b e o h r a n e i n p l o d i t v e , v r e dk i h m i n u t a h p a se z ave , d a 

j e n j e g o v a p r i j e m l j i v a s n o v n o s t z g o l j j e d r o s i l n e , d u š e v n e , v brez-

m e j n o s t r a z t e z ne g r u d e , o b d a r j e n e s p r e č u d n i m i čar i č i s to svo j e , 

t e m n e i n n e r a z o d e t e m i s t i k e , i n z a č u t i , k a k o se ta g r u d a g i b l j e , 

ž i v i , š ir i i n krč i , d o b i v a in i z g u b l j a o b l i k e in se d r g n e o b d r u g a 

p o d o b n o č u d e s n a i n n e v i d n a k ra l j e s tva , z v e l i k o m o č j o d o n j i h a l i 

z v e l i k i m p o d l e g a n j e m n j i h o v e m u v p l i v u , — t a k o se j e z a z d e l o 

d o k t o r j u Č a n d r u v tej ur i , d a i z p u h t e v a vsa z e m l j a s v o j o m o g o č n o , 

v b r e z m e j n o s t k i p e č o d u š o , u t r i p a j o č o p o t i s o č e r n i h , n e n j e m u in 

n e n i k o m u r r a z ode t i h z a k o n i h . P l a h e g a in m a j h n e g a se j e z a g l e d a l , 

p l a z e č o r e v š č i n o n a o r j a š k i h p r s i h v e s o l j n e g a č u d o v i š č a , — in z d a j c i 

se j e s p o m n i l z v e l i k o g r o z o , d a vse svo j e ž i v l j e n j e n i p r i s l u š k a v a l 

k tej d e m o n s k i d u š i reč i , i n d a m a n j k a n j e m u , č l o v e k u b r e z l j u d s k e 

vere i n b r e z v i š j e p o b o ž n o s t i n e v e r n i k a , v s a t ista v d a n o s t , s k a t e r o 

b i se m o g e l v t e m t r e no t ku p o t o l a ž i t i n a d s v o j i m g l u p i m in l ahko-

m i s e l n i m , z r a z m a h i v s a k d a n j e re tor ike z a p r a v l j e n i m ž i v l j e n j e m . 



Iz te po t r tos t i p r e p o z n e g a s p o z n a n j a g a je z d r a m i l k o r a k , k i 

g a j e n a p o l o v i c i p o t a z as l i š a l p r ed s e b o j . D v i g n i l j e g l a v o : p rece j 

v i s o k a , m l a d a ž e n s k a s t e m n o r j a v i m i k i t a m i p o d b e l i m s l a m n i k o m , 

v sve t l o r j av i o b l e k i , sve t l o o g r i n j a l o n a lev ic i , v d e sn i c i ve l i k š o p 

v i s o k i h l i l as t ih p o l j s k i h cvet l ic , j e s t o p a l a p o r a z g u g a n e m m o s t i č k u , 

ki j e v o d i l čez š i r o k j a r ek ter o d m e v a l p o d n o g a m i . 

„ P r i j a z n a j e v i de t i , " je m e n i l d o k t o r z v e l i k o g o t o v o s t j o s l u t n j e . 

„ O d o b r o v o l j i l b i se, če b i z d a j l e p o g l e d a l l e p o b r a z . " 

P o s p e š i l j e k o r a k e ; i n k o j e o n d o s p e l n a m o s t , g a j e ž e n s k a 

z a s l i š a l a ter se oz r l a , n a g l o , z g i b k i m , p l a š n i m o b r a t o m . B i l a j e 

uč i te l j i ca Ka r l a . D o k t o r j e p o z d r a v i l , s š i r o k i m , i z r a z o v i t i m l o k o m 

d e s n i c e ; o n a se j e n a s m e h n i l a i n p o č a k a l a . 

„ O d d a l e č s e m s p o z n a l s v o j o l j u b e z n i v o s o s e d o ! " j e i z p r ego-

vor i l d o k t o r z v e s e l i m g l a s o m , k i j e p r i k r i va l v e s n j e g o v n o t r a n j i 

p r ep i r . „V i ste m i d o b r o z n a m e n j e : s i n o č i t ova r i š i c a , d a n e s p r v a , 

k i j o s r e č a m n a i z p r e h o d u . . . " 

„V i ste m e n d a še o s t a l i ? " j e v p r a š a l a K a r l a , vese l i h o č i . 

„ D o k o n c a ! " j e v z k l i k n i l d o k t o r . „ D o k l e r n i z a d n j a s r a g a v i n a 

pre l i t a . . . če dovo l i t e , d a p a r o d i r a m p e s n i k a , k i v a m j e n e m a r a 

d r a g . V i d e l s e m k o m e d i j e p e t o d e j a n j e ; n a t o se j e u p r l k r č m a r , i n 

k r oka r j i s m o se raz f rča l i . . . " 

„ D a , d a , p o s l u š a l a s e m m r t v a š k o p e s e m , " se j e z a s m e j a l a 

uč i te l j i ca . 

„V i n i s t e s p a l i ? " 

„ S e d e l a s e m pr i o k n u . . . J a z včas i n e m o r e m s p a t i : s o t a k š n e 

n o č i , k o se č l o v e k n a s l o n i i n p r e m i š l j a d o j u t r a . . . I n v i ste i m e l i 

t e ž k o g l a v o ? V i d i se v a m ; če m i o b l j u b i t e p o b o l j š a n j e , v a s h o č e m 

p o m i l o v a t i . . . K a m z d a j ? " j e g o v o r i l a n a g l o , s k r a t k i m i p r e s l e dk i , 

k a k o r v z a d r e g i . 

„P ro t i r u d n i k u . . . T a m b o m e n d a t u d i g o s p o d G a b e r , i n ž e n i r ? " 

„ O n ? A h , d a . . j e d e j a l a K a r l a n e k a k o po t r t o . „ O n j e 

g o t o v o t a m . . . I n z d a j b o k m a l u g o t o v ; p o t e m p r i d e m o g o č e p o 

tej p o t i . " Z a r d e l a j e , ču teč , d a se j e z a g o v o r i l a . 

„ J a z t e p e c ! " se j e o z m e r j a l d o k t o r Č a n d e r . „ S i n o č i s e m seb i 

p o k v a r i l l j u b e z e n i n d a n e s — g l e j m e , n e r o d o , n a n a j l e p š i p o t i , d a 

z m o t i m se s t anek , k i b i se s m e l s p r a v i c o vrš i t i p o d m o j i m pok r o-

v i t e l j s t v om . I n t a k o si n a b i r a m v n o v e m k r ä j u d r a g o c e n i h s i m p a t i j ! — 

O p r o s t i t e , " se j e o b r n i l h Ka r l i , „ m u d i se m i . . . I n ž e n i r j a m e n d a 

n e b o m u t e g n i l i s k a t i m i m o p o j d e m i n se p o d r u g i s t r an i v r n e m 

v t r g . . 
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K a r l a g a j e p o g l e d a l a s skr i to h v a l e ž n o s t j o , ki p a v e n d a r l e n i 

u š l a d o k t o r j e v i m o č e m . A m b r o ž Č a n d e r se j e s p o š t l j i v o razs lov i l i n 

n a k l o n i l ; n a t o j e b r z i h k o r a k o v odh i t e l n a p r e j . 

„ S m o l a , s m o l a ! " j e t a r na l , n a ž i g a j e k u b o , k o se j e skr i l z a 

g r m o v j e m . „ S m o l a , t r ikrat s m o l a . . . A l i s e m m o r a l i zb ra t i b a š 

n j e n o p o t ? Z d a j b i se m i h o t e l o k revsa t i p o č a s i , k a k o r p r i s t o j i 

u p e h a n i m s t a r cem , ki s o d o i g r a l i v tej d o l i n i f i z i k a l n i h z a k o n o v in 

s o l z a ; p a m o r a m hi tet i , z a r ad i n j e . . . J a z n e p o p r a v l j i v i n o r e c : dan-

d a n a š n j i b i se b i l m o r a l ž e o s v o b o d i t i ž e n s k e g a v p l i v a , — kol i-

k o k r a t s e m se g a p a č ž e p r e n a j e d e l ? — i n g l e j , p rv i šk ra t , k i p r i d e , 

m e ov i j e o k r o g prs ta k a k o r t rak . . . " 

P r e d r u d n i š k i m p o s l o p j e m j e s t a l o p o l n o r uda r j e v , č rn i h 

i n t r u d n i h ; t o d a b e g a l i s o semte r t j a , m e n e č se z r a z b u r j e n i m i 

g l a s o v i . 

D o k t o r Č a n d e r j e o b s t a l , p r i s l u h n i l , s t op i l b l i ž e i n p o v p r a š a l . 

I z vede l j e , d a se j e n e k e m u de l a vcu r a zpoč i l d i n a m i t i n g a s t r a hov i t o 

r a zmesa r i l . Z d a j s o č aka l i z d r a v n i k a , Č a n d r o v e g a p r e d n i k a ; p o s l a l i 

s o b i l i z v o z o m p o n j , ker se j e rek lo , d a j e o d š e l v p o l d r u g o u r o 

o d d a l j e n o vas , h k m e t u , k i j e l e ža l z a v o d e n i c o . 

„ P l o d o n o s e n k r a j ! " j e d e j a l Č a n d e r s a m pr i seb i , „ v s ak tre-

n o t e k i m a š p o s l e m e d t e m i l j u d m i . " N a t o se j e p o n u d i l . 

P e l j a l i s o g a v l e s e n o u t o , p o b a r v a n o s k a r b o l i n e j e m , k je r j e 

l e ža l r a n j e n e c n a n o s i l n i c a h . Š i r o k a l u ž a krv i se j e v l ek l a o d vrat 

d o n j e g a . D v a b r a d a t a m o ž a k a , g o l o r o k a , b l e d i h i n i z p a č e n i h l ic , 

sta g a d r ž a l a z a r oke , d v a d r u g a z a n o g e ; z a k a j r a n j e n e c se j e 

zv i j a l i n kr i ča l z n e č l o v e š k i m , ž i v a l s k i m g l a s o m , b o l j p o d o b e n k rvav i 

k ep i k a k o r ž i v e m u te lesu . G o r n j i de l ž i v o t a s o m u b i l i s lek l i , n a 

s p o d n j e m j e b i la o b l e k a p o t e g n j e n a d o k o l e n . T r e b u h j e z i j a l , dro-

b o v j e se j e u s i p a l o n a u m a z a n o r j u h o ; t u d i p rs i s o b i l e r a z t r g ane . 

Na j s t r a š ne j š i j e b i l o b r a z : s p o d n j a če l j us t j e v ise la n a p o l o d t r g a n a , 

m e s o s ne t o , d a s o se leske ta l i o k r v a v l j e n i z o b j e . D o k t o r je v i d e l , 

d a j e r a z m e s a r j e n a t u d i d e s n i c a : n i č p r s t ov n i b i l o n a n j e j , le n e k a j 

z m e č k a n e g a , g o l a kos t , r a z t r g a n o m e s o , i n kr i , k i j e vre la v d r o b n i h , 

p o j e m a j o č i h c u r k i h . V se , vse j e b i l o k r v a v o . . . 

D o k t o r Č a n d e r ž e d o l g o n i g l e d a l r a n j e n c e v ; n a j o s t u d n e j š i 

s l u č a j , ki se g a j e s p o m i n j a l — d o s l e j j e zd r av i l p o n a j v e č ž e n s k e 

b o l e z n i — , j e b i l d v o b o j v n j e g o v i h v seu č i l i š k i h l e t i h ; o n j e b i l 

p o v a b l j e n , d a b i š iva l r ane . B i l a sta se d o l g , o g r o m e n R u s i n d e b e l 

N e m e c , ki je d o b i l tak u d a r e c p o t r e b u h u , d a se na j s t a re j š i s t a r i na 

n i s p o m i n j a l e n a k e g a . Z a k r i č a l j e z r a z t r g a n i m p i v s k i m g l a s o m , 



i z pus t i l j e s a b l j o , o m a h n i l i n k a k o r n e h o t e j e nas t av i l d l a n i : š e 

p r e d e n j e p a d e l , s o se m u u s u l a b e l a č reva v p r g i š č e . 

D o k t o r Č a n d e r se j e s p o m n i l , d a n i m a o r o d j a p r i seb i . Me-

h a n i č n o , k a k o r v p o l s n u , j e p o s l a l e n e g a i z m e d m o ž k , m o d r e m u 

v o l u ' ; n a t o j e p r i s t op i l k r a n j e n c u . 

Iz krv i , k i se j e t rd i l a n a s p o d n j i č e l j u s t i i n p o d r a z b i t i m n o s o m , 

j e m o l e l o n e k a j n e o k r v a v l j e n i h s i vkas t i h las . 

„ M e n d a se j e s a m . . . " j e de j a l r u d a r , k i m u j e stal o b z g l a v j u , 

t e ž k o sopeč 4 o d n a p o r a ; ka j t i r a n j e n e c se j e n e p r e s t a n o m e t a l sem-

in t j a , v r i š čeč z v i s o k i m , p r e s u n l j i v i m v r i š č e m , k i j e s p o m i n j a l ra-

n j e n i h k o n j : 

„ A a a a a . . .Ä 

„ K a k o : s a m ? " j e v p r a š a l z d r a v n i k . 

„ I , t a k o p a č : d a b i b i l o p o n j e m . . . B o l a n j e b i l , o d p u s t i l i 

b i g a iz s l u ž b e ; o n p a i m a ž e n o i n dese t e ro o t r o k . . 

„Nes r e č a sko ra j n i m o g o č a , " j e de j a l d r u g i . „ K a k o b i b i l a 

n e s r e č a ? S ta r č l o v ek , p a d a b i t a k o p o n e u m n e m . . . " 

N a vseh o b r a z i h j e b i l o t r p l j e n j e , s t u d i n k r u t a r a d o v e d n o s t . 

D o k t o r j e na roč i l v o d e , o b r i s a č i n g o b o . K o s o m u p r i n e s l i , 

k a r j e z a h t eva l , se j e sp rav i l n a d p o n e s r e č e n c a . I n z a č u d i l se j e 

s a m e m u s e b i : b r e z s t u d a , b r e z p r i z a ne s l j i v o s t i , b r e z s o č u t j a s člo-

v e k o m s o b e g a l e r oke p o r a z m e s a r j e n e m ž i v o t u , p r e t i p a v a l e , priti-

ska l e , i ska le , g r a b i l e i n p r e k l a d a l e v i seče d r o b o v j e ; c e l o n e k a k š n a 

n a s l a d a se j e sk r i va l a v t e m m r t v e m , b r e z m i s e l n e m in n e p o t r e b n e m 

p o č e t j u . R a n j e n e c j e še n e k o l i k o k r a t z a v p i l , n a t o j e u t i h n i l ; k r i k j e 

p o l e g e l d o t i h ega in č i m d a l j e t i š j ega j e č a n j a , i n k o j e z a m r l o t u d i 

to , j e o b l e ž a l , s k r čen i n s t rašen , k a k r š e n j e b i l . U p e h a n i m o ž j e s o 

i z pu s t i l i r oke i n n o g e ; p a d l e s o k a k o r d rva . 

„ P o n j e m j e ! " se j e z a č u l o i z m e d de l a v cev . 

„ N e š e ! " j e de j a l d o k t o r Č a n d e r v a ž n o . „ T o j e o m e d l e v i c a ; 

srce še u t r i p l j e . A l i k m a l u b o . . . N e , z a r e s u m i r a ! " j e v z k l i k n i l 

z z a č u d e n j e m . 

R a n j e n e c se j e tresel v k o n v u l z i v n i h k r č i h . N a p o s l e d j e o b l e ž a l 

b r e z g l a s u . 

„ M r t e v j e ! " S ta r č l o vek , p o l n s o l z v o č e h i n n a o b r a z u , d a 

s o se v l ek l e b e l e s t r uge p o č r n o z a p r a š e n i k o ž i , j e i z p r e g o v o r i l , 

s v e č a n o i n z b o l e s t j o , p o v s e m v i d e z u p r i j a t e l j m r t v e g a . „ M o l i m o 

za s i r o m a k o v o d u š o ! " 

S n e l j e p o k r i v a l o i n pr i če l m o l i t i ; n e k a j g l a s o v j e o d g o v a r j a l o , 

d r u g i n a v z o č n i p a s o se u m e k n i l i , z z l o b o i n s p o s m e h o m n a o b l i č j u . 
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„ Z a n j e g o v e o t r o k e b i ra jš i m o l i l , če b i m o g l i ž ive t i o d m o -

l i t v e ! " j e de j a l p o t i h o m a m l a d f an t s p r e d r z n i m i o č m i . 

D o k t o r s i j e pr i če l u m i v a t i r o k e ; p r i nes l i s o m u d r u g o v o d o , 

p r v a j e b i l a m a l o d a n e s a m a g o s t a kr i . V o n j krvi i n s v e ž e g a , o s m o -

j e n e g a m e s a g a j e m a h o m a p r e s u n i l z v s o t i s to s l a b o s t j o , k i se 

d o s l e j n i b i l a p o k a z a l a . Z a č u t i l j e , d a se m u s k l e c a v a j o n o g e in d a 

se n a b i r a z n o j n a če l u i n p o ž i v o t u . J e d v a se je v z r a v n a l i n o b l e k e l 

s u k n j o ; k o j e šel p ro t i v r a t o m , se j e m o r a l z r o k o d r ž a t i s tene , d a 

n i o m a h n i l . Z u n a j se j e z g r u d i l n a k l o p , p r i s l u š k u j o č k « z m e d e n e m u 

v r ve ž u s vo j i h m i s l i , k i s o se b i l e z g r m a d i l e v p i s a n k a o s b r e z 

j a s n o s t i i n b rez k a k r š n e k o l i z aves t i , k a j m u j e stor i t i p r i h o d n j i h i p . 

V rdeč i za r j i j e s t a l o s o l n c e n a z a p a d u ; d o l i n a se j e t o p i l a v 

m e h k i h o b r i s i h , h i še v t r gu s o se č i m d a l j e b o l j d r u ž i l e d r u g a z 

d r u g o i n d revesa p o n i z k i h g r i č i h s o m e t a l a čez t r a vn i k e d o l g e 

sence , v i d n e d a l e č n a o k o l i . 

D o k t o r se j e z d r z n i l ; z n a n g l a s g a j e n a g o v o r i l i n z d r a m i l 

n j e g o v o d u š o iz t o po s t i . O z r l se j e ; r a v n o k a r s o o d n a š a l i m r l i č a 

m i m o , p r e g r n j e n e g a z r j a v i m p l a t n o m , p o l n i m m u h , ker j e vse-

p o v s o d i p r e m a k a l a kr i . P r i n j e m p a j e stal i n ž e n i r , p r e p a d l i h črt , 

i n m u n u d i l r o k o . 

„ T u d i vas j e p re t res lo , k i ste v a j e n i ? J a z j e d v a d a s o p e m : 

j a z n e l j u b i m o b u p a . I n z las t i n e o b u p a revšč i ne , k i se z ag r i z e v 

r e š i l n o m i s e l smr t i s t o l i k o b e s n o s t j o , d a j e n e i z p u s t i , n i t i n e v 

o d k u p n a j h u j š i h m u k . K a k o b i b i l s icer m o g o č t a k šen d i v j i s a m o -

u m o r ? " 

„ D a , v i d i t e , " j e m e n i l d o k t o r Č a n d e r z z l o b n o i r o n i j o , „v 

n a š e m n a r o d u j e vse p r e m a l o e s t e t skega o k u s a . Z a t o p a p r a v i m , 

d a b i p r o p a g i r a l i l e p o t o : m e d m a s e ž n j o ! L a b e a u t č p o u r t o u s : 

p o u r la c r e m e et p o u r la c a n a i l l e . . . " 

I n ž e n i r se j e z d r z n i l n a d Č a n d r o v i m c i n i z m o m . „A l i ste i ska l i 

m e n e ? " j e v p r a š a l h l a s t n o , z v z d r a m l j e n i m g l a s o m . 

„ O , n i k a k o r n e ! " j e o d g o v o r i l d o k t o r z u d o b n o s t j o . „ N e da j t e 

se mo t i t i . . . V i t a k o ž e o d h a j a t e . . . Ve s t e ka j ? N a t r a v n i k u b o s t e 

sreča l i g o s p o d i č n o K a r l o . . . I n l a h k o n o č ! " Vs t a l j e . „ L a h k o n o č ! " 

j e p o n o v i l z v s a k d a n j o , v e se l o p r i j a z n o s t j o . 

K o p a se j e ž e o b r a č a l , d a o d i d e , j e še e nk r a t p o g l e d a l in-

ž e n i r j a v o b r a z . 

„ P o s l u š a j t e ! " j e de j a l z z a m i š l j e n i m g l a s o m , k a k o r d a se spo-

m i n j a d a v n i h reči . „Ves te , n e k a j s e m v a m ho te l reči . . . T o d a , 

k a j j e b i l o ? D a ! Č e se n e m o t i m , s e m g o v o r i l s i n o č i z v a m i — 



ka j n e d a , z v a m i ? — o t i s t ih le — e j , n o , k a k o j i m že p r a v i j o ? — 

o g o v n o b r b c i h . . . A l i še v e s t e ? V i d i t e ! T i s t o reč s e m d a n e s na-

t a n k o p r em i s l i l i n p r e š t ud i r a l , i n k a k o r se m i v i d i , t a k o v a m p o v e m , 

d a n e b o k r i vega s p o š t o v a n j a : s tvar j e n a m r e č ta , d a s e m t u d i j a z 

g o v n o b r b e c ! " 

I n ž e n i r j e n a š i r o k o o d p r l o č i : 

„ K a j p rav i te , č l o vek b o ž j i ? ! K a j p o m e n i . . 

A l i d o k t o r j e ž e s t o p a l , n a g l o , s s l o k i m h r b t o m , r oke m a h a -

j o č e o b ž i v o t u . P a n a m a m u j e čepe l p o s t ran i , a m e r i k a n s k i čev l j i 

s o o ra l i č rn ikas t i p r a h , k i se j e v d e b e l i h m e g l a h d v i g a l i z p o d 

k o r a k o v . 

O d r u d n i k a se j e v i l a cesta za p r i j a z n i m g r i č e m z m a j h n o , 

s i vo c e r k v i c o ; s l ive s o ras le p o z e l e n e m b r e g u , i z m e d n j i h p a j e 

g l e d a l o p a r n i z k i h , r j av ih , l e sen i h k o č , s v e t l o o k i h v v e č e r n e m s o l n c u , 

i n p r i j a z n i h , k a k o r d a b i k l i c a l e : — T u k a j j e n a š e k r a l j e s t vo , k i g a 

še n i o g a b i l v s eob č i n a p r e d e k č l o v e š t v a ! — 

O b t i s t em g r i č u se je d v i g a l a cesta v k l a n e c : n a d r u g i J s t r a n i 

j e b i l b o r o v g o z d , r e dek i n k a k o r r a z s e k a n v s o l n c e in s e n c o . O d -

o n d o d p a j e š l o z o p e t n a v z d o l , p o l a g o m a in p o č a s i j k a k o r ž i v l j e n j e 

b r e z r a z b u r j e n j a , d o l g o č a s n e m u t r gu v n a r o č j e . 

N a d t o s i m b o l i k o je d o k t o r o b s t a l i n se j e u da r i l z r o k o 

p o č e l u : 

„ Z d a j j e d o p o l n j e n o . . . I n j a s n o j e , d a j e vse ž i v l j e n j e iz-

g u b l j e n o , ž i v l j e n j e č l o v ek a , k i j e l a g a l v m i s l i h i n v d e j a n j i h , p a 

ves d o l g i čas n i n a še l m i n u t e , d a b i m o g e l ž i ve t i i n p o v e d a t i s v o j o 

r e sn i co . . . T i s t e m u č l o v e k u p a j e i m e b l a g o r o d j e d o k t o r A m b r o ž 

Č a n d e r , k i j e ž e d a v n o u m r l i n h o d i z d a j o k o l i , č u d e n m r t v e c m e d 

ž i v i m i l j u d m i . . 

X V I I I . 

V s e s l ike s o se z l i l e v n e k a j s i v ega , č i m d a l j e sve t l e j šega i n 

vse b o l j i n b o l j p o d o b n e g a z g o d n j e m u j u t r u , k a k r š n a s o p a č j u t r a 

v t ih i s o b i , k o š i n e j o prv i ž a r k i s k o z i o k n o i n r a z g r n e j o p o vseh 

r o b o v i h p o h i š t v a b l e d o i n n e ž n o r u m e n k a s t o l u č , a k o lež i č l o v e k 

n a p o d u , oč i o b r n j e n e v s t r op , t r e p a l n i c e t e ž k e o d ž g a n j a , g l a v o 

k a k o r n a b i t o z b e s n i m i s t r u p o v i , v z r a k u , n a s i č e n e m z i z h l a p i n a m i 

raz l i te p i j a č e in s s o p a r n i m , d e m o n s k i m v o n j e m t u j i h cvet l ic . 

D o k t o r Č a n d e r je v i de l , d a j e j u t r o , i n j e n e j a s n o , k a k o r s 

s l u t n j a m i , z a ču t i l s v o j ' p o l o ž a j . O p r l se j e s k o l e n i i n z d l a n m i , 

op r i j e l se n a s l a n j a č a i n vs ta ja l , d o k l e r n i vs ta l . P r e d o k n o j e pri-



h a j a l a s v e t l o b a ; cel p a s j e ž e b i l n a d m e s t o m , k i se j e g i b a l o 

i n o g l a š a l o . 

„ D i h a t i n e m o r e m ! " j e reke l s a m pr i s e b i ; k o p a j e n a m e r i l 

k o r a k in i z t e gn i l r o k o , d a o d p r e z a p r t o o k n o , j e z a p a z i l , d a se 

g i b l j e j o vs i p r e d m e t i v n a g l e m , n e r v o z n e m , n a d vse m u č n e m in 

z o p r n e m n i h a n j u . Z b a l se j e s l a bo s t i i n t o l i k o d a se j e še p ravo-

č a s n o s pus t i l v n a s l a n j a č . 

„ G i l d a . . . K o n j a k . . . Č u d n e , h u d o b n e s a n j e . . 

T a t ro j i ca reči se j e t a k o n e p o s r e d n o d v i g n i l a v s p o m i n u , d a 

s o se u s t n i c e p r e m e k n i l e i n z a šepe t a l e . A l i ž e n a s l e d n j i h i p je p a d e l 

čez v s o p r i t a j en t o p , n a p o l p i j a n , n a p o l o n e m o g e l u s m e v . 

I n z o p e t g a j e o b j e l o s p a n j e , t e ž k o , t r u d n o s p a n j e brez s l i k 

i n b r e z s n o v . T u i n t a m se m u j e z a z d e l o , d a se p r e m i k a ; včas i se 

j e r a z k i n i l a t e m a in p r e t r g a l o se j e m o l č a n j e : m o r d a s o g o v o r i l i 

g l a s o v i , l j u d j e s o se n e m a r a gne t l i o k o l i n j e g a . M o r d a j e vsta l 

t u d i o n , g o v o r i l i n h o d i l ; i n n e m a r a se n i z g o d i l o p r a v n i č , ka j t i 

k o se j e d o k t o r Č a n d e r p r e b u d i l , j e vede l le t o , d a se j e z d a j c i 

z d a n i l o p r ed p o g l e d i i n d a j e n e k a j č r n e g a , v s e s p l o š n e g a , vse m i s l i 

p r e g r i n j a j o č e g a i z g i n i l o i n p r o p a d l o k a k o r s t r ah . 

Z e l o n e n a v a d n o ž i v l j e n j e se j e b i l o z a č e l o . N a o m a r i c i t ik 

p o s t e l j e s o s ta le r a z n o v r s t n e s t ek l en i č i ce , — ka j t i d o k t o r j e l e ža l n a 

po s t e l j i , d a s i je b i l z a s p a l v n a s l a n j a č u , — n a n j e g o v e m če l u je 

h l a d i l a m r z l a , n a m o č e n a ru ta , o k n o p a j e b i l o o d p r t o in s e n č n i c e 

s p u š č e n e . V t i s t em p o l m r a k u se j e z a v e d e l s a m e g a sebe . 

„ K j e s e m ? " j e b i l a p r v a m i s e l . „ V s o b i . . . A t o n i m o j a soba t . 

K d a j j e v m o j i s o b i p o d n e v i t e m a ? . . . I n vse te k o m e d i j e : ste-

k l en i ce , o b k l a d e k i n o s t a l o ! — Pa č , t a m visi m o j k l o b u k ; o m a r a 

j e k a k o r pr i m e n i , s v e č n i k z b r o n a s t o p l e s a l k o — i n v a z a — a 

k j e s o G i l d i n e r o ž e ? V i d e l b i j i h i n p o d u h a l : n j i h v o n j j e b i l 

m o č a n k a k o r l j u b e z e n . . . N a z a d n j e s e m v e n d a r l e p r i s e b i . . . S a m o 

te k o m e d i j e ! Ka te r i t epec j i h j e n a p r a v i l ? " j e zak r i ča l n a g l a s , t e m 

b o l j s r d i t o , č i m j e t a k o j z a č u t i l , d a se b o r i z n a p o r o m . 

Z a p o s t e l j o se je n e k a j z g e n i l o ; p r e m a k n i l se j e s to l , m l a d a 

ž e n s k a g l a v a s š i r o k i m i l a s m i r j ave b a r v e se j e d v i g n i l a , k a k o r d a 

j e b i l a d o s l e j v z a m i š l j e n o s t i p o d p r t a z d l a n j o . 

„ K a j i z vo l i t e , g o s p o d d o k t o r ? " j e v p r a š a l g l a s s l u ž a b n i c e Ka-

ta r i ne z v e se l o p l a h o s t j o . 

„Ka te r i p r ok l e t i t epec je spus t i l s e n č n i c e ? " se j e s rd i l d o k t o r 

Č a n d e r , s e de č n a po s t e l j i i n ču teč , d a s o g a r a zp r av i l i m e d s p a n j e m . 



„ K o l i k o j e u r a ? V tej t e m i s e m z a s p a l i n z a m u d i l ves d a n . . . A l i 

s i se ti d r z n i l a ? " 

„ N e j a z ! " j e j e k n i l a K a t a r i n a , k a k o r d a je b i l a b e s e d a u d a r e c . 

„ K a k o b i j a z , k a r s a m a o d s e b e ? " 

„ K d o j e b i l t o r e j ? I n k d o m i je p o l o ž i l t o c u n j o n a č e l o ? " 

O b k l a d e k j e z le te l v ko t . 

„A l i se p r av n i č n e s p o m i n j a t e ? " j e i z p r e g o v o r i l a K a t a r i n a s 

s t r a h o m ; n j e n e ve l i ke oč i s o b i l e p o l n e š i r o k e g a s t r m e n j a . „ S e v e d a , 

sa j se ves čas n i s te z a v e d e l i . . . B o l n i ste, n e p r e m i k a j t e se p r eveč , 

g o s p o d d o k t o r ! " 

„ V r a g j e b o l a n ! " j e z a r en č a l Č a n d e r . „ K a j j e b i l o ? G o v o r i ! 

K d o si j e i zm i s l i l , d a s e m b o l a n ? P i j a n s e m b i l , t o j e v s e ; p i j a n 

s e m b i l , p a s e m m e n d a o b l e ž a l p o d o k n o m ; i n k o m u j e p r i š l o n a 

u m , d a j e de l a l i z p i j a n c a b o l n i k a ? " 

„ G o s p o d Z i m a j e bi l t u , v a š p r i j a t e l j ; o n vas j e p r e g l e d a l i n 

p o l o ž i l v p o s t e l j o . . . V e s se j e p r e s t r a š i l ; tri u r e j e b i l p r i v a s , 

n a t o , k o j e m o r a l iti, je u k a z a l . . . " 

„ K d o ? " 

D o k t o r Č a n d e r j e b e s n o s ko č i l n a t la , n e č u t e č n i k a k e s l a b o s t i 

več , ter se j e pos t av i l p r ed K a t a r i n o . Ž e n s k a j e p r e b l e d e l a k a k o r 

z i d ; zge t i i l a se j e , k a k o r d a h o č e b e ž a t i , a le z a h i p . N a t o se j e 

p o č a s i , t repe ta je v z r a v n a l a i n j e p o n o v i l a z z a m i r a j o č i m , š i b k i m 

g l a s o m : 

„ G o s p o d Z i m a . " 

„ D o k t o r Z i m a ? " 

„ D a , g o s p o d d o k t o r Z i m a . . . " 

„ Č e s a j e i s k a l ? " 

„ T u j e b i l , s l u č a j n o se j e o g l a s i l , k o ste . . . " 

Ka t a r i n i j e zas ta l g l a s . 

„ K o s e m k a j ? — I n k je s o cvet l ice , k i s o b i l e v v a z i ? " se j e 

raz l j u t i l d o k t o r . 

„T i s te cve t l i c e ? " j e p o n o v i l a K a t a r i n a . 

„ N o d a , t i s t e ! " 

„T is te r d e č e ? " 

„ R d e č e , d a ! G o v o r i ! K a m si j i h z a p r a v i l a , ž i v i n a ? " 

„ T a k o s o d i š a l e . . . V s o s o b o s o b i l e z a s t r u p i l e ; i n v i ste 

i m e l i o k n o z a p r t o . . . " j e g o v o r i l a ž e n s k a v p r e t r g a n i h s t a vk i h . 

„ G o s p o d d o k t o r Z i m a j e de j a l , d a s o v a m š k o d i l e , p o l e g p i j a č e . . . 

T a k r a t s e m j i h v ze l a , i n . . . " 

„ K a m si j i h d a l a ? " j e k r i k n i l Č a n d e r . 



K a t a r i n a se j e stres la p o v s e m ž i v o t u ; n a l i cu i n v o č e h j e 

b i l o n e k a j k a k o r u p o r n o s t , ki se b o j i i z b r u h n i t i . 

„ V r g l a s e m j i h p r o č ! " j e o d g o v o r i l a i t r d i m , s ko r a j r e z k i m 

g l a s o m . 

D o k t o r , ki j e t a čas o d p i r a l o k n o , d a j e p l a n i l a l u č k a k o r n a 

svet l ih k o n j i h v z a m r a č e n i p ros t o r , se j e m a h o m a o b r n i l n a z a j i n 

p r i s koč i l . V s e Črte n j e g o v e g a b l e d e g a o b r a z a s o g o v o r i l e o brez-

m i s e l n i k r u t o s t i . 

„ P r e d r z n i l a si s e ! P o č a k a j , p r ok l e t a s u ž n j a ! T u i m a š ! " 

I n z b e s n o s t j o , ki g a j e n a s l a j a l a , j e u da r i l s t r e ž n i c o p o d e s n e m 

l i cu , s č l e n k i o b r n j e n e r oke . O b s t a l je , z a t r eno t j e , k a k o r d a p o g l e d a 

u č i n e k ; n a t o j e u d a r i l d r u g i č , tret j ič , četrt ič . 

K a t a r i n a j e p ok r i l a o b r a z z r o k a m i ; s t i sn i l a se j e k z i d u , n e 

d a b i p o i z k u s i l a be ž a t i . N j e n o t e l o j e t r e p e t a l o o b u d a r c i h , z v i j a l o 

se , p r o s i l o z v s e m i g i b i b o l e č i n e , t o d a iz us t n i b i l o g l a s u . D o k t o r 

Č a n d e r j e s u v a l z n a s l a d o , v z a g o n e t n e m o r g a z m u , k a k r š en se g a j e 

p o l a š č a l z a d n j e č a se z e l o n e r e d k o k d a j : p o r o k a h , v p r s i , k i s o se 

p r o ž n o v d a j a l e p o d prs t i , v ž i vo t , v n o g e in v h r be t , ki se j e na-

s tav l j a l o d s t r a n i ; n a p o s l e d , k o s o se r o k e u t r u d i l e , še z n o g a m i . 

Z a č u t i l j e u p e h a n o s t i n p e n e n a u s t n i c a h ; p o s l e d n j i k r a t , z v i š k o m 

n a p o r a , j e s u n i l z d e s n o n o g o , K a t a r i n o r a v n o v s r e d o kr i l a . T a k r a t 

j e z a j e č a l a ; v r g l a se j e n a p r e j i n o b j e l a d o k t o r j u n o g e , t resoča se 

n e p r e n e h o m a k a k o r k a z n j e n pes , in vsa j e če ča , j e čeča . . . 

D o k t o r Č a n d e r se j e i z t r e z n i l ; h i p o m a je z a g l e d a l s a m e g a s e b e 

v n e l e p e m p o l o ž a j u , z a vede l se j e es te t ike ž i v l j e n j a in se r a h l o , 

m i r n o , s k r e t n j a m i , k i s o b i l e p r e r a č u n a n e p o v s eh p r av i l i h d o b r e 

tea t ra l ike , o s v o b o d i l K a t a r i n i n i h r ok . 

„ V i d i š , t o i m a š o d s vo j e t r m e i n l j u b o s u m n o s t i ! " j e de j a l s 

p r i j a z n o o s o r n o s t j o p r a v i č n e g a oče ta . „ Z a k a j si z a v r g l a cve t l i ce? 

Z a t o , ker si b i l a l j u b o s u m n a ! K a k o m o r e š bi t i l j u b o s u m n a ? T i 

v e n d a r veš , d a m e d n a m a n i g o v o r j e n j a o t a k š n i h rečeh . . . K a r 

j e v čas i , j e s a m o t a k o . . . ker s e m t vo j g o s p o d a r . . . " 

„ M o j g o s p o d a r ! " je po t r d i l a K a t a r i n a , o b r a z še v e d n o zakr i t , 

z b o l e s t n i m g l a s o m s k r a j n e v d a n o s t i i n p o k o r š č i n e . Prs i s o se j i 

d v i g a l e v krčev i t ih s u n k i h ; k o l e n a s o se p r i č e l a p r e m i k a t i , i n t a k o 

j e k leče , d r sa j e p r i s pe l a d o d o k t o r j a , k i j e sede l z o p e t v n a s l a n j a č u . 

N j e g o v e oč i s o se s pus t i l e d o n j e i n s o z a g l e d a l e be l i , s k o r a j 

v o š č e n o b l e d i t i l n i k , k i g a j e b i l z a p e l j a l p rv i d a n n j e n e s l u ž b e i n 

k i g a še d a n e s n i m o g e l v ide t i , n e d a b i g a z a g r a b i l a strast . H l a s t n o , 

d i v j e j o j e pr i je l z a r a m e , t a k o d a se m u j e s p u s t i l a n j e n a g l a v a 



m e d k o l e n a . S k l o n i l se j e n i z k o , č i s to n i z k o i n j e pr i če l p o l j u b l j a t i 

p r e k o l a s t ne že l j e , s t i s t im n a p o r o m , t a k o r e k o č s t i s to n e p r e p l a š n o 

p r i d n o s t j o u p e h a n e g a , o s l a b l j e n e g a in b o l j a l i m a n j i z ž i t e g a n a g o n a , 

k i išče u t e š e n j a v n a v a j e n e m vese l j u . 

K a t a r i n a je i m e l a m e h k o , s l a d k o p o l t i n l a se , k i s o d i š a l i z 

m o č n i m , k r e p k i m d u h o m , d a s i n e t a k o v ro če in d r a ž e č e k a k o r G i l d i n i 

l as je . B i l a j e še m l a d a in č u d n o v d a n a . D o k t o r Č a n d e r j e n a z i v a l 

n j e n o b r e z m e j n o v d a n o s t v s a m o t n i h p r e m i š l j e v a n j i h e n o i z m e d 

s k r i v n o s t n i h h i s tor i j s v o j e g a ž i v l j e n j a . 

K o se m u j e z a z de l ta p r i z o r b rez z m i s l a i n s m e š e n z a č l o v e k a , 

ki b i g a g l e d a l o d da l e č , j e r a h l o o d r i n i l s l u ž a b n i c o . O s t a l a j e n a 

k o l e n i h ; r oke s o se j i s k l e n i l e i n p o ve s i l e d o ta l , o b r a z p a , sveta l 

o d s o l z i n o d b l e s k a o č i , se j e d v i g n i l i n n a s m e h n i l o d sreče . 

„ I n z d a j p o v e j , ka j se j e z g o d i l o ! " j e u k a z a l d o k t o r Č a n d e r . 

„ N a p i l s e m se , p a d e l s s to l a i n z a s p a l ; t o v e m . K d o m e j e n a š e l ? 

I n ka j j e b i l o k a s n e j e ? P o v e j m i vse , vse . . . " 

K a t a r i n a j e pr i če la p r i p o v e d o v a t i . 

„ D a v i , k o s e m v a i n p r i n e s l a z a j t r k , s o b i l a vra ta z ap r t a . Po-

čaka l a s e m še d v e u r i ; k l j u č je b i l z n o t r a j , v i d i t e ? I n p o t e m , m i s l e č a , 

d a se v a m j e z g o d i l o ka j z l e g a , s e m o d p r l a o n a vra ta — t a m , i z 

d r u g e s o b e ; v t i s t ih j e b i l k l j u č . . . " 

„ K a k o j e m o g o č e ? " se j e z a č u d i l d o k t o r . „ N e s p o m i n j a m se , 

d a b i b i l z a k l e p a l : sa j n i k o l i n e z a k l e p a m , k a d a r l e ž e m s p a t ! — 

In d a l j e ? " 

„ N a š l a s e m vas v n a s l a n j a č u . T e ž k o ste d i h a l i , b i l i ste b l e d i , 

v i de l a s e m , d a n i vse v r e du . K o s e m vas p r i če l a d r a m i t i , ste p o g l e -

da l i s t a k š n i m č u d n i m , s t e k l e n i m o č e s o m , i n b l es t i se v a m j e z a č e l o , 

vs ta l i ste, h o d i l i ste p o s o b i , g o v o r i l i ste o J e r n e j u C e p u d r u i n . . . " 

K a t a r i n a j e z a r d e l a i n u m o l k n i l a . 

„ N a t o j e pr i še l Z i m a ter m e p r o g l a s i l z a b o l n i k a : d e l i r i u m 

t r e m e n s ! T a k o j e b i l o , sa j si m i s l i m ; a l i n e ? " 

S l u ž a b n i c a j e p o l j u b l j a l a n j e g o v o r o k o , v e s t n o i n z na tanč-

n o s t j o , k a k o r d a b i p reš teva l a m n o g e p r s t a n e d o k t o r j a Č a n d r a n a 

d e s n o in n a l evo , vse le j t ik p o d k a m e n o m . O n j e m e d t e m v d u h u 

o b n a v l j a l č u d n e s a n j e n o c o j š n j e n o č i . 

„ P r ok l e t a r e č ! " j e z a k l j u č i l s a m pr i seb i . „ V m e n i j e n e k a j 

skr i t ega i n m i s t i č n e g a , p o d o b n e g a ž i v a l i , k i p r e b i v a v s r c u ; a l i n e 

ž i v a l i , m a r v e č d e m o n u : o n i m a k n j i g o ž i v l j e n j a i n p i š e v a n j o vse , 

i n ka r n a l e p e m , k o / S e n e n a d e j a m i n j e d v a še v čas i o d d a l e č 

m i s l i m n a d a v n e stvar i , j i h r a zv i j e v n e u m n o , reke l b i — n o r o ko-



m e d i j o z vsem, česar j e t r e b a : s k o n f l i k t o m , z z g r a d b o in j a s n o 

r a z d e l j e n i m i p r i z o r i . Č e m u t o ? A l i , d a m i d o k a ž e , k a k o d a l e č s e g a 

v o l j a č l o v e k o v a , k a d a r j e s k l e n i l a br isa t i i n Un i čeva t i v l a s t n i d u š i ? 

D a z a g r e n i ž i v l j e n j e , k i s e m si g a i zb ra l v n a d o m e s t i l o ? D a m i 

o d g r n e z a s t o r n a d b l i z o b l i ž n j o b o d o č n o s t j o , k o b i b i l m o r a l t u d i 

b r e z s i n o č n j e n o č i i n n j e n i h s a n j i z p rev i de t i , d a s e m me t a l s vo j e 

d n e v e v z a v r ž e n j e , k a k o r t ist i , k i z a i g r a p o l p r e m o ž e n j a i n raz t ros i 

še o s t a l o , č e š : h o č e m se p repr i ča t i , d a je ime t j e g l u p o s t i n ana-

h r o n i z e m ? " 

Ta p o s l e d n j a m i se l se j e z a j e d l a v a n j t a k o h u d o b n o , d a je 

z a č u t i l : z d a j z d a j se m i i z p r e m e n i o b r a z . I n ker n i ho te l , d a b i slu-

ž a b n i c a u g i b a l a n j e g o v e m i s l i , j e d e j a l z m a h o m a o s o r n i m g l a s o m : 

„ K a t a r i n a , i d i . . . T v o j g o s p o d a r p r e m i š l j u j e , n e m o t i g a ! M 

K a t a r i n a j e vs t a l a , k a k o r d a b i se j i m u d i l o za c e n o v s e g a 

z ve l i č a n j a stor i t i p o d o k t o r j e v e m p o v e l j u . Vs ta l a j e , s p o v e š e n o 

g l a v o , o č i z ak r i t e o d d o l g i h , n e k m e t s k o l ep i h t r epa l n i c , i n o d š l a 

b rez b e s e d e , s t i h i m i , b o j e č i m i k o r a k i . D o k t o r Č a n d e r se n i oz r l 

za n j o ; t o d a k o j e o d p r l a vra ta , j e ču t i l , d a g a j e p o g l e d a l a s 

s v o j i m s k r i v n o s t n i m , o b o ž u j o č i m p o g l e d o m , p r e d e n je z a p u s t i l a 

s o b o . 

I n j e d v a je n i b i l o , ž e s o se m u obe s i l e črte l ica v i z r a zu 

o b u p n e g a s t r m e n j a . M e h a n i č n o se j e d v i g n i l a r oka i n j e u d a r i l a 

p o če l u . 

„To re j v e n d a r l e , " je m i s l i l t a k o g l a s n o , d a se j e pres t raš i l z v o k a 

b e sed . „ P r o k l e t a a l i b l a g o s l o v l j e n a b o d i r e s n i č n o s t m o j i h s a n j ! P r a v 

t a ko , d a , p r av t a k o se m o r a z g o d i t i . . . P i s a n o j e b i l o , d a se z g o d i ! 

U s o j e n o j e b i l o , d a n e p o p r a v l j i v o i z p r e v i d i m p u h l o s t s v o j e g a živ-

l j e n j a ; u s o j e n o , d a z a g l e d a m s v o j o l a ž v kr i čeč i d n e v n i l u č i i n d a 

o k u s i m t i s to zav i s t s p o z n a n j a : v i d r u g i ste p o z n a l i s rečo , — j a z 

j e n i s e m ; v i d r u g i ste ž i ve l i r e sn i co , — j a z j e n i s e m , m a r v e č s e m 

kr i ča l n a vse g r l o , d a b i p r e v p i l n j e n g l a s , ker j e g o v o r i l s r a m o t o 

A m b r o ž a Č a t i d r a p r ed n j i m s a m i m , k a d a r j e b i l s a m s s e b o j ! " 

I n z d a j se j e z b a l s a m o t e in smr t i . 

„P r i še l b o d a n , k o se r a zp r š i p r a h ; p rs t se v r ne k prs t i i n 

d u š a u g a s n e , t ista d u š a , k i j e b i l a pe ča t v i š je i n v e n d a r s v o j e 

p o p o l n o s t i , d a b i se z g o r k o t o l j u b e z n i v t i sn i l a ž i v e m u č l o v e k u , 

krv i o d m o j e krv i , d u š i o d m o j e d u š e , ter se n a d a l j e v a l a v ne-

s m r t n o s t . . . P r e p o z n o j e ; m a š č e v a l a se je z a t a j e n a resn i ca » . 

O d n e k o d , k a k o r i z ta l , je b l i s k o m a v z n i k n i l a n e p o z n a n a , mo-

g o č n a že l j a , č u d n a i n s m e š n a , k a k r š n e d o k t o r C a n d e r p re j n i p o z n a l . 



„ Ime t i o t r o k a ! " 

I z p r e g o v o r i l a j e g l a s n o k a k o r k r i k v p r a z n o t i ; vse u t r i p a n j e 

m i s l i se je o p r i j e l o n j e n i h b e s e d in j o p r i č e l o p o n a v l j a t i b r e z 

n e h a n j a . 

„ H m ! " j e de j a l d o k t o r s a m pr i seb i . „ P a t i s t o ? N e , t i s t o j e 

ž e d a v n o i z b r i s a n o in n e v r e d n o s t r ahu . . . M o j B o g , če b i s to r i l , 

k a r m i j e p r i š l o n a u m ! . . . H a h a h a ! D o k t o r Č a n d e r — s n u b a č ! 

N e , č e m u ? V s e s o . . . t a k o i n t a k o ; o t e m n i g o v o r a . V z e l b i ž e n s k o 

b r e z p o h u j š a n j a v d u š i , b rez u p o r n o s t i v s r c u : t a k š n o , k i b i b i l a 

s rečna , d a s m e b i t i s u ž n j a m o j e t o l a ž b e . Ž e n s k o , k a k r š n a j e Ka-

ta r i na . . . " 

Z a z d e l o se m u je , d a se b l a z n o m u d i : čez m i n u t o je p r e k a s n o . 

Z d a j b i reke l v e l i k o b e s e d o : d a p a d e , p r e d e n se v n o v i č z a re ž i hu-

d o b n i u m ; z d a j , n e m u d o m a ! P o k l i c a l j e K a t a r i n o . P r i š l a j e , o b s t a l a 

z a vrat i , n a o b r a z u rdeč i ca , v o č eh p r i č a k o v a n j e . 

„ P o j d i b l i ž e ! " j e de j a l d o k t o r , p i j a n o d vese l j a n a d s a m i m 

s e b o j . P r i j e l j o j e za r o k o , k a k o r b i p a č p r i j e l l j u b l j e n o d e v i c o ; 

t a k o n e m a r a , k a k o r j e pr i je l B l a n k o v s v o j e m s n u . K a t a r i n a j e š l a 

v o l j n o d o k a n a p e j a i n s r a m e ž l j i v o p o v e s i l a o b r a z , k o j e m o r a l a 

sest i k n j e m u . 

„ N e ! " j e č e p n i l a , k a k o r n eho t e . „V r a t a s o o d p r t a ; n a j g r e m 

i n z a k l e n e m . . . " 

„A l i , ka j m i s l i š ! " j e v z k l i k n i l d o k t o r , j e z e n s a m s s e b o j , d a 

si j e p o k v a r i l č is t i s l o g p r i z o r a . „ S a j m i s l i m s a m o . . . v p r a š a t i te 

h o č e m , K a t a r i n a : a l i m i o d p u š č a š ? " 

„ K a j d a b i v a m o d p u s t i l a ? " se j e z a č u d i l a s l u ž a b n i c a . „V i 

o d p u s t i t e m e n i . . . V i ste g o s p o d a r : o d p u s t i t e m i , d a s e m z a v r g l a 

v a š e r o ž e ! " 

„ N e z a t i s to , K a t a r i n a : p r a v j e b i l o , d a si j i h z a v r g l a . D i š a l e s o 

k a k o r k a z e n b o ž j a . . . A m p a k , d r u g o m i o d p u s t i , i n vse m i o d p u s t i , 

vse , v s e ! I n p o v e j , K a t a r i n a : al i b i ti h o t e l a b i t i m o j a ž e n a ? " 

K a t a r i n a j e n a š i r o k o o d p r l a o č i ; p o g l e d a l e s o t o p o , b r e z 

u m e v a n j a . N a t o j e z a r d e l a ; n a s m e h n i l a se je z n e u m n i m , s r e č n i m 

u s m e v o m . P o l a g o m a i n t i h o s o se s p u s t i l a k o l e n a d o t a l ; p o k l e k n i l a 

j e p r e d g o s p o d a r j a i n j e š e p n i l a z j e d v a s l i š n i m g l a s o m : 

„ B i ! " 

D o k t o r j u se j e z a z d e l o , d a m o r a n j e g o v o o b l i č j e ta h i p i z raz i t i 

s r e čo in z a d o v o l j s t v o . D v i g n i l j e o b r a z , z a g l e d a l je n a p o r s v o j i h 

črt — i n m a h o m a , t r e s k o m a se je i z s u l v b r e z u m e n s m e h , k i j e 

d o n e l K a t a r i n i t a k o s t r a š n o i n n e n a v a d n o , d a se j e b r ž u i n e k n i l a . 



„ N e , n e ! " j e d e j a l A m b r o ž Č a n d e r . „ S u ž n j a m o j a , n e z a m e r i , 

t o j e b i l o ka r t a k o . . . I n z d a j , t u i m a š , p r i n e s i š a m p a n j c a , t e g a 

i n t ega . . . A l i si z a p o m n i l a ? " j e p o k l i c a l z a n j o . 

K a t a r i n a j e o d š l a z u b i t i m i , d r h t e č i m i k o r a k i , k a k o r p i j a n a . 

B l a g o r o d j e d o k t o r A m b r o ž Č a n d e r j e tačas o d k l e n i l o m a r o in 

vze l iz s p o d n j e g a p r e d a l a d r a g o c e n o t u r š k o p i š t o l o , k i m u j o j e 

b i l a p o d a r i l a m i s s E d i t a . C e v i n r o ča j sta b i l a v l o ž e n a z z l a t o m , 

n a p r a šn i c i j e b i l še n e d o t a k n j e n s m o d n i k , ki g a j e n a s u l d o k t o r 

v n e d a v n i u r i , i z u m e t n o k o v a n e b u n k e p a j e h u d o b n o m e ž i k a l 

ve l i k b r u š e n s m a r a g d . 

P o g l e j , o č l o v e k , č r v o m g n u s n a h r a n a ! 

Č e m u s ov r a š t v o , b r a t o m o r n i b o j ? 

Č e m u n e m i r n o s t t v o j a n e p r e s t a n a 

in ka j o d v s e g a v g r o b o d n e s e š s v o j ? 

Z a m a n j e p evca g l a s i n k l i c p r e r o k a , 

k o t g l u h a m n o ž i c a n a p r e j d rev i . 

V i h a r p o d m a n o d o l i v r i ska , j o k a , 

j e č a n j e h r o p e smr t i i n strast i . 

V r t i n e c d o l i t a m d i v j a p o š a s t n o , 

sve tos t r a z p l a k a n a , r a z k o š e n g r eh . 

N a d v s e m ca r u j e , v l a d a v e l i č a s t n o 

m o j d u h , m o j t i h i m i r , m o j s rečn i s m e h ! 

Mir in smeh 

i . 

m u č e n s a n v o m a m i 

to ž i v l j e n j e j e m e d v a m i ; 

t u j e c s e m m e d v a m i j a z , 

k i j e z g re š i l p o t i n č a s ! 

2. 

3. 

T a m n a p o l j a n i r a vn i i n š i r ok i , 

k j e r p n o b rez k o n c a se n e b a o b o k i ; 

o b cest i be l i t a m , o b cesti v roč i , 

k j e r p e š a d a n v s a m o č i i n n e m o č i — 



A h , n a š i r ok i , r a vn i t a m p o l j a n i , 

o b cesti be l i , v d a l j n i svet s p e l j a n i , 

a h , t a m m e , d r a g i m o j i , p o k o p l j i t e , 

n a g r o b z e l e n o l i p o m i v s a d i t e ! 

B o l i p a v s a k o le to razcve te l a 

i n ve je s e n č n a t e čez g r o b r a z p e l a ; 

p o p o t n i k t r u d n i s v o j k o r a k u s t av i , 

s p o m i n g a l j u b , s p o m i n g a d r a g p o z d r a v i . 

4. 

N a j s l a d k a čaša b o , n a j b o g o r j u p a , 

p i j r a v n o d u š n o i z o b e h : 

ž i v l j e n j a resn i b o j j e i g r a g l u p a , 

o r o ž j e t vo j e m i r i n s m e h ! 
Rafael Mirt. 

Nočni pozdrav. 

i . 

z v e z d a m i j e vse p o s e j a n o 

čez i n čez n e b o , 

s s a n j a m i j e v se p r e t k a n o , 

z r a d o s t j o , z b o l j ö . 

T i h a m o j a m i s e l p l a v a 

s k o z i s e n n o č i : 

„ D r a g a d e v a , b o d i z d r a v a , 

a n g e l , s l a d k o s p i ! " 

II . 

V s e s tva rs tvo v g l o b o k e m m i r u s a n j ä , 

le m e n i n e m i r z a s p a t i n e d a , 

srce v h r e p e n e n j u m i k teb i d r h t i , 

l j u b l j e n o de te ti. 

N a j z v e z d e te z l a te p o z d r a v i j o , 

n a j s a n j e ti s l a d k e p r a v i j o , 

k a k o te l j u b i m o j e srce, 

k a k o po- teb i m r e . . . 
Dolenc. 



Prijateljica Lelja. 
Iv. Lah. 

IV . 

e v e m , k a k o s e m pr i še l o n i d a n o d pri ja-

te l j ice Le l j e . G o d i l o se j e n e k a j z m e n o j , 

česar n i i z k u s i l , k d o r n i n i k d a r p r e s a n j a l 

č a s o v o b s t ran i ve l i ke ž e n e . A ka j v a m t o 

p r i p o v e d u j e m ? Č e m u p r i p o v e d u j e m , k a r n e 

s p a d a k p o v e s t i ? P ove s t n a j v a m pr ipove-

d u j e m , p r i j a t e l j i ! 

N e k o č s e m pr i še l k Le l j i p o d večer , k o j e ž e z a h a j a l o s o l n c e 

in s o se g i b a l e p o č a s n e s ence p r ek z e l e n i h n a s a d o v . S e d e l a j e o b 

o k n u i n g l e d a l a v večer . B i l a j e k r a s n a v svo j i l a h n i o b l e k i , v 

m e h k e m n a s l a n j a č u , z b l e d i m , z a m i š l j e n i m o b r a z o m , z n a l a h k o 

s p e t i m i , s ko r a j r a z p u š č e n i m i l a s m i . 

P o z d r a v i l a m e je v e s e l o i n j a z s e m ču t i l n j e n o o d k r i t o r a d o s t ; 

n e r a d a j e b i l a o b t ak i h večer ih s a m a , ho te l a j e ime t i č l o v ek a . I n k d o 

je t ak ra t b o l j ču t i l z a p u š č e n o s t i n p r a z n o s t ž i v l j e n j a n e g o j a z , k i 

s e m m o r a l h o d i t i s a m m e d o n i m i m a l i m i l j u d m i , k i se b o j e s a m i 

s ebe z a r a d i s v o j e s l a bos t i i n z a t o l j u b i j o p o p r av i l i h i n ž i v e p o 

p o s t a v a h . Č e b i j i m vze l n j i h s l a b o s t , b i p a d l a p r av i l a i n p o s t a v e , 

z m a g a l o b i ž i v l j e n j e ; če j i m v z a m e š p r av i l a i n p o s t a ve , p r o p a d e j o 

v s v o j i s l abos t i . T o , b ra t j e , j e cesta t e ž ka i n t e žke s o n j e m i s l i . 

K d o r j o p r e h o d i , z a n j j e v p r a š a n j e r e š eno i n n e p o t r e b n o j e pre-

mi š l j a t i o reši tv i d r u g i h . T o d a ž a l o s t je p a d l a n a m o j e srce n a o n i 

s a m o t n i cest i , ž a l o s t , b ra t j e . T a k o s e m pr i še l k Le l j i . S e d e l s e m n a 

d i v a n p o l e g o k n a i n se z a g l e d a l v n j e n o b r a z : m n o g o r e s n e g a i n 

m i l e g a j e b i l o n a t e m o b r a z u , m n o g o p o n o s n e g a i n v z n e s e n e g a , a 

t u d i m n o g o t r p kega i n ž a l o s t n e g a . I n t o vse b i b i l o t reba r a z u m e t i , 

p r i j a te l j i , r a z u m e t i . . . 

„ R a z u m e t i svet i n ž i v l j e n j e se prav i p r a v u ž i v a t i , " j e rek la 

n e k o č pr i j a te l j i ca Le l j a . A tak ra t s e m ho te l r a z u m e t i , k a r m i j e 

b i l o n e r a z u m l j i v o . P o m i s l i t e , p r i j a te l j i , p r i še l j e p o p o t n i k u t r u j e n v 

b o ž j i h r a m s t e ž k i m v p r a š a n j e m , k i j e m u č i l o n j e g o v a n e m i r n a p o t a l 

I n j e vp r a ša l b o g a : A l i s i , a l i n i s i , g o v o r i ! T o d a m o l k j e v l a d a , 

p o b o ž j e m h r a m u i n s o h a n a o l t a r j u se n i z g e n i l a . N e u s m i l j e n j e 



b o g , ka j t i č i m b o l j g a l j u d j e i z p r a š u j e j o , t e m b o l j m o l č i , t o d a k o 

b i o d g o v o r i l , b i n e b i l v e č b o g , i n to j e vse . Z a t o , ker j e n e u s m i l j e n 

i n m o l č i , g a l j u d j e čas te in p a d a j o p r ed n j i m . T a k o j e s č l o v e k o m , 

b r a t j e : m o l k j e , k i d e l a s k r i v no s t , i n s k r i v n o s t j e , k i g a d e l a v e l i k e g a . 

T a k o s e m takra t sede l p o l e g n j e . N j e m e h k a be l a r o k a j e po-

č iva l a v m o j i , t a k o h l a d n a in b r e z ž i v l j e n j a , m r z l a , b r e z č u t n a . 

„ D a n e s b i ho te l g ovo r i t i z v a m i , g o s p o d i č n a — o l j u b e z n i / 

„ O l j u b e z n i , " j e p o n o v i l a z a m i š l j e n o . „ G o v o r i t e ! " 

„ N e , ho te l b i p o s l u š a t i , i n v i g o v o r i t e . " 

N a s m e h n i l a se j e . 

„ Z a k a j m i s l i t e , d a b i b i l o t a k o p r a v ? " 

„ K e r s e m u t r u j e n i n ž a l o s t e n i n ker h o č e m vede t i v a š o p o v e s t . " 

N e k a j č a sa j e sede l a m o l č e . S l o n e l a j e n a zo f i p o l e g m e n e 

i n z a m i š l j e n o g l e d a l a p r ed se . Ve če r n i m r a k se j e p l a z i l p o s o b i i n 

p o k r i l p o č a s i o b a . Č r n e s ence s o vs t a j a l e iz k o t o v k a k o r s t r a hov i 

t e m n e g a sveta . Č u t i l s e m n j e b l i ž i n o ; v ide l s e m j o z z a k r i t i m i oč rn i , 

k a k o s l o n i n a zo f i i n p r i p o v e d u j e . P r i j a t e l j i c a Le l j a j e p r i p o v e d o v a l a : 

„V i d e l i ste m o r d a k d a j s a m o t n e g a p o p o t n i k a , k i j e šel p o cest i . 

T a k o se m i z d i č l o v ek , k i z a p u s t i m l a d e trate, o n i ra j b a j k , k je r n i 

s p o z n a n j a n i t i bo l e s t i , k j e r j e vse k a k o r l ep s en . D r u g z a d r u g i m 

o d i d e m o iz ra ja i n s t o p i m o n a cesto . Tak r a t č l o v e k n e n a d o m a z a č u t i 

z a p u š č e n o s t i n s a m o t o , h o č e se m u d r u ž b e ; t akra t z a č n e l j u b i t i . 

Č u t i m o r d a ž e o d d a l e č p r a z n o s t i n p u š č o b o ž i v l j e n j a , in n i č kras-

n e j š e g a n i s o m o g l i b o g o v i da t i z a i z g u b l j e n i ra j n e g o l j u b e z e n . 

L j u b i l a s e m k a k o r m n o g e , k i l j u b i j o iz ce le d u š e : l j u b i l a s e m g a , 

ker je b i l k r a sen . Z g o d i l o se j e to t a ko j v p r v e m t r e n o t k u , k o sva 

se s reča la . B i l o j e t o n a n e k e m p l e s u v č a s u š u m n e g a p r e d p u s t a . 

Pr i še l j e t ak , k a k o r s e m g a ž e z d a v n a j p r i č a k o v a l a , k a k o r s e m si 

g a m i s l i l a v o n i h m l a d i h č a s i h , k o v n a s še ž i v e s p o m i n i m l a d i h 

b a j k : v i s o k , r e s n e g a , z a m i š l j e n e g a o b r a z a , s č r n i m i l a s m i , m o d r i m i 

o č m i . Z g o d i l o se j e vse t a k o , k a k o r sva b i l a o b a p r e p r i č a n a : p r a v a 

l j u b e z e n j e e d i n o o n a , ki n a s z m a g a v p r v e m t r e n o t k u z nepre-

m a g l j i v o s i l o , d a tore j l j u b i m o b r e z p r e m i š l j e v a n j a i n p r e u d a r j a n j a , 

z a t o ker l j u b i m o , i n t rd i l a sva o b a , d a se t a k o l j u b i s a m o e n k r a t 

v ž i v l j e n j u . B i l a sva o b a p r e p r i č a n a , d a sva p o p o l n a , d a , g o v o r i l a 

sva m n o g o o n a d č l o v e k u in sva se ču t i l a v i s o k o n a d o n i m vsak-

d a n j i m s v e t o m , k i se j e v o n i h t r eno t k i h zde l n a m a m a j h e n in n i z e k , 

s l a b o t e n in n e u m e n . M o r a m p r i z n a t i , d a j e b i l o n z e l o r a z u m e n 

č l o v e k i n d a se v n j e m n i s e m n i k d a r m o t i l a . I m e l j e v s eb i n e k a j 

n a d č l o v e š k e g a , j a z s e m ču t i l a t o s i l o i n s e m j o o b o ž e v a l a . T u d i 011 



j e v m e n i n a še l vse , k a r j e t eda j i ska l , i n i z t ega j e i zš l a o n a 

sreča , k i j o n a v a d n i l j u d j e i m e n u j e j o s r e č n o l j u b e z e n . T o d a n i č po-

p o l n e g a i n n i č v e č n e g a n i m a svet in n j e g o v o b s t o j j e v t e m , d a 

n i n a n j e m n i t i v e č no s t i n i t i p o p o l n o s t i , i n m i i m a m o s v o j p o m e n 

s a m o v t e m , d a h o č e m o o b o j e us tvar i t i . V e r o v a l a sva d r u g v d r u g e g a 

k a k o r v e r u j e m o v b o g o v e , d o k l e r n e d v o m i m o o n j i h . N i s v a dvo-

m i l a d r u g o d r u g e m , d a , n i t i n i s v a m o g l a d v o m i t i . 

T o d a n e k o č j e p r i š l o n e n a d o m a , k a k o r se t o g o d i v z a l j ub-

l j e n i h r o m a n i h : n a m e s t o n j e g a j e p r i š l o p i s m o , d a j e vse k o n č a n o . 

V r o m a n i h p o s t a n e j o t ake s tvar i z e l o u s o d n e , t u i n t a m o d l o č i l n e . 

Z a m e j e b i l o t o s k o r a j b r e z p o m e n a , ka j t i l j u d j e , k i se l j u b i j o , se 

r a z i d e j o s tokra t , a k o p a j e n j i h l j u b e z e n s l a b a i n n e z m o ž n a ve l i k i h 

d e l , j e b o l j e , d a se n e g o v o r i n i t i o n j i h n i t i o l j u b e z n i . 

B i l o m i j e d o l g č a s p o n j e m , ž e l e l a s e m g a v ide t i i n g ovo r i t i 

ž n j i m . 

I m e l j e p r i j a te l j a . O b i s k a l a s e m p r i j a t e l j a i n g a v p r a š a l a : 

K j e j e v a š p r i j a t e l j ? 

I z g u b l j e n j e , g o s p o d i č n a . 

Z a k a j ? 

I z g u b l j e n ; m e n i je . v a s ž a l . 

Z a k a j ? 

P a d e l j e v o b l a s t ž e n s k i , k i g a u n i č i . 

K d o j e t o ? 

N j e g o v a p r v a l j u b e z e n . 

P r v a l j u b e z e n ! . . . 

P r v a l j u b e z e n , s eda j j a v n a ž e n s k a . 

I n v i ? 

J a z s e m m u o d p o v e d a l p r i j a t e l j s t vo . — 

Pr i j e l j e , m o j e r oke in j i h p o l j u b l j a l . B i l j e t o d o b e r č l o v e k , 

t o d a n i č v e l i k e g a n i b i l o v n j e m . — 

A l i g a n i n i k j e r m o g o č e v i d e t i ? 

D a , p r i n j e j . 

I n d r u g o d ? 

V redu t i . 

T o r e j p o j d e m t j a . 

V i ? 

D a , h o č e m g a v ide t i . 

A m p a k p r o s i m va s , g o s p o d i č n a , a l i veste , k a j j e r e d u t a ? 

V e m . 

T o j e b l a t o , g o s p o d i č n a , n i z k o s t . . . V a š e d o b r o i m e . . . 



Z a m e n e g r e ; a l i se n e bo j i t e v i z a s vo j e d o b r o i m e ? 

J a z se z a s e n e b o j i m . 

P o t e m v a s p r o s i m , d a gres te z m e n o j . 

K a m ? 

N o , v r e d u t o . 

T o j e n e m o g o č e , g o s p o d i č n a . . . N e m o g o č e za p o š t e n e l j u d i . 

To re j b o m m o r a l a iti s a m a . 

N e , a k o hoče te , p o t e m . . . 

K a k o r v a m l j u b o , j a z p o j d e m s a m a . — 

O d š l a s e m d o m o v in se oz i r a l a p o p l a k a t i h . V s o b o t o j e b i l a 

n a z n a n j e n a r e du t a . 

Z n a n o v a m je , k a k o d i v j a k a r neva l . D v o r a n a j e b i l a p o l n a . 

M a s k e s o se d rev i l e semte r t j a , v p r e d n j i h s o b a h s o p o k a l e s t ek l en i ce , 

v i n o j e t ek l o z m i z , p o l p i j a n i l j u d j e s o se z i b a l i p o s o b a h z ma-

s k a m i v n a r o č j u . . . G o d i l o se m i j e , k a k o r se g o d i v s e m m a s k a m , 

k i p r i d e j o s a m e , ka j t i v n j i h n a v a d n o s l u t i j o l j u d i , k i i š č e j o r o m a n -

t i čn i h d o g o d k o v a l i ki h o č e j o k o g a p resene t i t i . O b d a j o j i h n a v a d n o 

l j u d j e , ki i š če jo z a n i m i v i h s l u č a j e v i n s k u š a j o d o s e č i s v o j o s rečo z 

l j u b e z n i v o s t j o i n d e n a r j e m . M o r a m reči , d a n i m a n j k a l o takra t n i t i 

r o m a n t i č n i h d o g o d k o v n i t i z a n i m i v i h s l u č a j e v . T e d a v s e g a t ega 

n i s e m i s k a l a ; vse t o je b i l a s a m o i g ra . 

Z a g l e d a l a s e m ga k m a l u : p l e sa l j e z v e l i k o , l e p o d a m o in 

v ide t i j e b i l o , d a se p o z n a t a . K m a l u j e i z g i n i l v m n o ž i c i m e d p a r i . . . 

K o se je p r i k a z a l z o p e t , j e b i l s a m . I zb i ra l j e n o v o p l e s a l k o . Pri-

s t op i l j e z v e s e l i m s m e h o m , k a k o r p i j a n o d vese l j a , i n z a k l i c a l : 

E j , l e p a m a s k a , a l i p l e š e š ? 

D a . — 

I z g i n i l a sva v m n o ž i c i vr teč ih se p a r o v . — 

A l i si s a m a , m a s k a ? 

S a m a . 

I n k j e j e t vo j l j u b č e k ? 

G a n i . 

T o r e j m o ž ? 

N e . 

V z a m e š m e n e ? 

D a . — 

Tak r a t se j e z resn i l n j e g o v o b r a z , p o g l e d a l j e i n o b s t a l . — 

Le l j a . . . — / 

K o m a j d a j e ver je l s a m seb i . — 
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K d o te j e spe l j a l s e m , Le l j a , v t o b l a t o , v t o p e k l o ? L e l j a , 

ka j si s t o r i l a ? . . . — 
/ 

O d g o v o r i l a n i s e m n i č . B i l a sva b l i z u vrat . — 

Pr i š l a s e m z a v a m i , ker v i n e p r i de te k m e n i . . . 

L e l j a , j a z n i s e m v r e d e n . . . — 

T a k r a t se m i j e z a z de l ves svet m a j h e n in o s t u d e n . Č e s a 

i š č e m o v n j e m in k a j s m o m i ? 

P o s l o v i l a s e m se i n se o d p e l j a l a d o m o v . N o č je b i l a j a s n a , 

p r e d p u s t n a , m r z l a . . . " 

V . 

„ T u j e p o v e s t k o n č a n a , " je n a d a l j e v a l a Le l j a , „ka j t i vse , kar 

se j e v r š i l o p o t e m , j e s a m o stara h i s t e r i j a o i z g u b l j e n i sreč i , b o j 

m e d č a s o m , ki n a s ž e n e n a p r e j o d i z g u b l j e n e g a ra ja v n e i z o g i b n o 

smr t , i n m e d h r e p e n e n j e m , k i se h o č e vrn i t i v raj i z g u b l j e n e sreče . 

I n t ake poves t i p r i p o v e d o v a t i n i p r i j e t n o . S o d o l g e i n n a v a d n o b rez 

k o n c a . Z g o d i l o se je n e k o č , d a s e m se seš la s č l o v e k o m , k i m i j e 

p o s t a l ve l i k p r i j a te l j . V e l i k a j e b i l a b o l e s t , ki je l e ž a l a n a d m o j i m 

ž i v l j e n j e m , i n v t ak i h čas i h si i š č e m o p r i j a te l j ev . B i l j e to ne s re čen 

č l o v e k i n j e l j u b i l z a t o , d a b i p o z a b i l n e s r e čo . B i l j e t o č l o v ek , k i 

j e b i l n e k o č o d š e l z r a z p e t i m i j a d r i n a m o r j e . Z a i g r a l i s o se v a l o v i , 

z a p l e s a l i , z a r a j a l i i n s o vrg l i n j e g a in n j e g o v o r a z b i t o l a d j o tia 

s u h o . . . Vs i s m o š l i t a k o , p r i j a te l j , i n vrn i l i s m o se t a ko . E n i so , 

k i z b e r o l e sove r a zb i t e l a d j e i n se v r n e j o z o p e t n a z a j n a š i r o k o 

m o r j e ter h o č e j o k l j u b o v a t i s i l a m ve t rov i n v a l o v ; i n so , ki sede 

n a r a z v a l i n a h svo j e l a d j e i n g l e d a j o z v e l i k im i o č m i d a l e č n a d r u g o 

s t r an , k jer se v s o l n č n e m sv i t u b l e š č i d e ž e l a n j i h s a n j ; p o z a b i l i s o 

vse d r u g o in brez m o č i g i n e j o na o b a l i m o r j a . I n tretj i s o , k i se 

p o s m e j e j o s p r e z i r l j i v im s m e h o m razb i t i l a d j i , d a l j n i d e že l i i n va-

l o v o m m o r j a . P o i š č e j o si d r u ž b o m e d e n a k i m i , z a p o j o si p e s e m in 

g o v o r e : i g ra j e vse in i g r a č a . V vese l i z a d o v o l j n o s t i se o b j a m e j o 

in si p r i p o v e d u j e j o vese le p o v e s t i : l a d j a i n p o l o m i n vse , kar je 

b i l o , j i m j e p r i j e ten s p o m i n , m o r j e i n d a l j a v a in n e z n a n a d e ž e l a i n 

vse d r u g o s o j i m poves t i za z a b a v o . L a h k o se z g o d i , d a j i h n e k o č 

p r i m e vese l j e i n z o p e t o d j a d r a j o : v e se l o in v d a n o , p r e p e v a j o č o ra-

dos t i , l j u b e z n i i n ž i v l j e n j u . T a k o j e b i l o takra t p r i n a s . N a b r e g u 

s m o b i l i i n z a h o t e l o se j e n a m ž i v l j e n j a , vese l ja i n l j u b e z n i p o l n e g a . 

T a k r a t se j e v rn i l o n . V r n i l se j e , k a k o r s o se vrača l i k n a m m n o g i 

o d vseh s t ran i . P r i še l j e k n a m in se m u je n e s k o n č n o s t o ž i l o . . . 



K a j v a m p r i p o v e d u j e m ? . . . D a , v rn i l se j e i n se z j o k a l n a d 

t e m n i m i p o t i , k j e r je v b l a t u l e ž a l a p o t e p t a n a l e p a m l a d o s t . P o r u š i l 

j e b i l sve t i šče l j u b e z n i i n k a k o r i z g u b l j e n j e t ava l p o p u s t i z e m l j i , 

k a k o r b o g o k l e t n i k , p r e g a n j a n o d b o g o v . O d p o č i l si je n a l j u b e č i h 

p r s i h . J a z s e m de l i l , j e reke l , l j u b e z e n o d ž i v l j e n j a i n s e m g re š i l , 

ka j t i l j u b e z e n j e ž i v l j e n j e . Z d i se m i , k a k o r d a s e m se v r n i l v 

svet i šče vse o č i š č u j o č e b o g i n j e . . . T a k r a t j e s t op i l v s o b o m o j 

p r i j a te l j . S t o p i l j e i n o b s t a l . S p o g l e d a l a sta s e : P r i še l s e m pre-

p o z n o , je rekel o n , o d p u s t i t e . . . O d š e l j e i n se n i v rn i l več . 

M o j a nesreča j e b i l a n a p o t i , k o se j e sreča k v a m v r a č a l a , j e 

rekel p r i j a te l j z a m i š l j e n o in je o d š e l s p o č a s n i m i k o r a k i . O d š e l j e 

i n se n i v rn i l več . 

Tak r a t j e n a s t a l a z i m a , ve l i k a z i m a , p u s t a i n p r a z n a . L e n a 

u t r u j e n o s t se j e p l a z i l a k a k o r s m r t n a b o l e z e n s k o z i ž i v l j e n j e i n 

ve l i ka b o l e s t v srcu j e p o s t a j a l a t e ž j a i n t e ž j a . . . " 

P r i j a te l j i ca Le l j a j e p o l o ž i l a r o k o n a v z g l a v j e i n sk r i l a o b r a z . 

G l o b o k v z d i h j e i z g i n i l v t i h o n o č . S e d e l s e m p o l e g n j e k a k o r 

o n e t q e l . M e d l a sve t l oba j e s i j a l a z u l i ce v s o b o iz o b s e v a l a t e m n o 

v i t k o p o s t a v o n a d i v a n u . B o ž a n s t v o ž e n e se j e t ak ra t p o j a v i l o p r e d 

m e n o j v j a s n i l u č i . N a d t e m n i m i g r u d a m i r az r i t ega p i e de s t a l a je 

s l o n e l a n je z a m i š l j e n a v i tka p o s t a v a , v z n e s e n a i n s k r i v n o s t n a k a k o r 

n j e poves t . I n n j e k r a s n a be l a r o k a j e b i l a k a k o r p o l n a l j u b e z n i i n 

s i le i n iz z a m i š l j e n i h oč i j e s i j a l a m l a d a t r epe t a j o č a r a do s t , p o l n a 

b o j e č e g a h r e p e n e n j a . P o l j u b l j a l s e m o n o r o k o , p o l n o l j u b e z n i i n 

s i le , i n g l e d a l s e m v oč i , p o l n e b o j e č e g a h r e p e n e n j a . S k l o n i l a se 

j e k m e n i i n n a d r a z b i t o p r e t ek l o s t j o se j e d v i g a l o n o v o m l a d o 

ž i v l j e n j e , k a k o r p o t e žk i h i n p u s t i h čas i h z u n a j m e s t a vz ras te n o v 

g a j i n svet i šče b o g o v . 

B i l j e večer . O g e n j j e p r aske t a l v p e č i i n t o p l o t a je p o l n i l a 

t e m a č n o s o b o . Pr i j a te l j A l e k s e j j e o b s e d e l p r i o k n u , k a k o r j e b i l 

p r i p o v e d o v a l . L a s j e s o m u v ise l i n a v s a k o s t r an l ica i n g l o b o k o 

z a m i š l j e n o s o g l e d a l e n j e g o v e oč i . Z u n a j se j e z g r i n j a l a n a d m e s t o m 

m r z l a z i m s k a n o č . — 

* 



Krakovsko gledišče. 
Za .Ljub. Zvon" napisal Tad. St. Grabowski. — Iz poljskega rokopisa poslovenil 

Vojeslav Mole. 

(Konec.) 

l edeč i p r i z o r „ V g l e d i š č u R a z n o t e r o s t i 4 4 

j e p r avca t a „ c o m m e d i a de l l ' arte44 v d r a m i 

W y s p i a n s k e g a . P reds t av l j a l e t n o k o p a l i š č n o 

g l e d i š č e m e d v o d v i l o m „ F a u s t in Margare ta 4 4 

r a v n o v h i p u , k o i z b r u h n e vs t a j a i n se izvrš i 

n a p a d n a Be l vede r . P r i p reds t av i j e t u d i ge-

nera l C h l o p i c k i , ki se n i b i l p r i d r u ž i l v s t a š e m , ker n i ver je l v z m a g o 

in se j e še t o l a ž i l z n a d o , d a se pos re č i , še s p o r a z u m e t i se z R u s i j o . 

P r i z o r v g l e d i š č u p r e d s t a v l j a r a v n o t r eno t ek , k o p r e p l e t a j o pa-

tr io t sk i v a r š a v s k i i g r a l ec K u d l i c z i n stat ist i , p r e o b l e č e n i v sat i re , 

p r e d s t a v o z b e s e d a m i , p o l n i m i a l u z i j n a s e d a n j i t r eno tek , i n s sati-

r i č n i m i i z b r u h i n a o b č i n s t v o i n C h l o p i c k e g a , k i se z a b a v a v g l e d i š č u , 

k o n a j b i se po s t a v i l n a č e l o cel i vs ta j i . B rez p r i m e r e je i g r a 

sa t i rov-pa t r i o tov i n K u d l i c z a , k i p a r o d u j e v e l i k e g a k n e z a K o n s t a n t i n a 

m e d an t r ak t i i n o d m o r i m e d p r a v o p r e d s t a v o ter v z b u j a r a d o v e d n o s t 

m e d o b č i n s t v o m , k i si v p r v e m h i p u n e ve r a z l aga t i b e s ed sa t i rov . 

N j i h d i a l o g i i n k u p l e t i , p o l n i g r e n k e i r on i j e , h o č e j o z b u d i t i v po-

s l u š a l c i h m i s e l o p o l i t i č n e m p o l o ž a j u i n n a p o v e d a t i r evo l u c i j o , po-

z iva t i k m a š č e v a n j u i n z b u d i t i vest v C h t o p i c k e m . 

M e d t e m p a i g r a j o Me f i s t o , M a r g a r e t a i n F a u s t d a l j e s v o j o 

a k c i j o i n g o v o r e m e h k e , z v e n e č e , p r i s r č ne b e s e d e : 

Faust (poje tiho). 

Stej, devojka, te korale, štej! 

Ah, ljubezen nima mej . . . 

Gretka (Faustu). 

O gospod, to vi ste dali, 

in to res je moje vse? 

Faust. 

Lepši svet so ti korali . . . 

Ljubi te srce. 

Gretka. 

Zdi se mi, gospod moj mili, 

da ste vedno me ljubili. 



K drugi vaše ne želi srce 

P o teh z v o k i h f lavt i n s t r un p a z v e n i j o s k r i v n o s t n e , d r a m e č e 

b e s e d e s a t i r o v : 

.Vive la loi, 1'effronterie; 

c' est Dieu, qui vous donnc Ia raison: 

Po lona i s , po i n t des rčver ies . " 

A n j i m s l ede r a z l o č n a , b o l e s t n a o č i t a n j a , ki j i h g o v o r i satir-

su f le r C h t o p i c k e m u n a r a v n o s t v o b r a z : 

. P r i v ad i sčasom kdo svobod i se p rodan i . " 

Kudlicz. 

. P r i v ad i sčasom kdo b o l e s t i se in rani . 

in pleše." 

Satir. 

. K ada r car ve l i . . ." 

Kudlicz. 
.se sme je , kada r d o v o l i . . . " 

O b č i n s t v o z a č e n j a r a z u m e v a t i , vse oč i se o b r a č a j o k Ch t op i c-

k e m u , k i vp i r a m r a č n o in t o p o s vo j p o g l e d p r e d s e i n si z ak r i v a o b r a z 

s p l a š č e v i m i g u b a m i . 

N a kr i l ih N i k e N a p o l e o n i d o v p a pr i le t i vest o i z b r u h u 

vs ta je t u d i v g l ed i š č e . N i k e p o z i v a s p l a m t e č i m i b e s e d a m i : 

,K orožju! K orožju! 

Kdaj se zbudite iz spanca sužnjosti podle?! 

Bog vojne leta nad mestom 

in brate kliče!" 

Č a s t n i k Z a j ^ c z k o w s k i pr ib i t i z ves t j o , d a „ p o m e s t u k o l j e j o 

n a š i n c e " . O b č i n s t v o vs ta ja s s ede žev , igra lc i m e č e j o v s t ran k r i n ke i n 

k o s t u m e , g l e d i š č e se p r a z n i , vse be ž i v m e s t o , k jer „ v e ž e j o M o s k a l e " . 

O d e r je p r a z e n , g a s n e j o l u č i , a s red i m r a k a z a k u l i s n e g a de l a 

n a o d r u se vrši s i m b o l i č n a ig ra m e d N i k o N a p o l e o n i d o v i n 

C h t o p i c k i m . 

E d i n o o n n i poh i t e l na b o j i š č e ; N i k e m u p a s e d a j p o d ž i g a 

p o n o s i n s l a v o h l e p j e ter g a k l i če k d e l u . S a n j e o n e s m r t n o s t i m u 

v z b u j a v d u š i . 

I n z a č n e se m e d n j i m a ig ra na kvar te ( g ene r a l C h l o p i c k i j e b i l 

z n a m e n i t kva r t a č ! ) , ki m u p r o r o k u j e h k r a t u ce l o j u n a š k o ka r i j e r o , 

a t u d i o z n a n j a ne s re čen k o n e c vsta je . 

V z a če t ku b o d i k t a t o r z m a g o v a l , z m a g e g a o p o j e , o č a r a j o z 

b l e s k o m p o n o s a , d o k l e r . . . n e p a d e i n se še e n k r a t p o v z p n e d o 

b o j a ter p o s t a v i vse n a e n o kva r t o i n — j e z m a g a n z a v e d n o . 



M e d t e m p a s o se N i k e razš le p o v s e m m e s t u i n k l i č e j o vse , 

k i s o z m o ž n i č i n a i n s o zras l i n a d g l a v e m n o ž i c e , d a b i j o v o d i l i . 

K r i l a t a , r a d o s t n a , a t u d i g r o z e p o l n a vest je d o s p e l a t u d i k po l j-

s k e m u R o b e s p i e r r u , — k L e l e w e l u , t e m u f i l o z o f u - r e v o l u c i o n a r c u , 

u č e n e m u z g o d o v i n a r j u i n s t r a s t n e m u ag i t a t o r j u , k i j e v h i p u , k o j e 

i z b r u h n i l a vs ta j a , r a v n o š t ud i r a l d e n a r iz č a sa B o l e s l a v a P i a s t a i n 

č a k a l . . . sm r t i s v o j e g a oče t a . 

„ V L e l e w e l o w e m s t a n o v a n j u " se vrši s l edeč i p r i z o r . 

L e l ewe l se r a z g o v a r j a z z a r o t n i k o m B r o n i k o w s k i t n , ki g a p o z i v l j e 

k č i n u ; a s eda j m u j e m l j e s i le d r u g a m i s e l , m i se l o smr t i l j u b l j e n e g a 

oče t a , k i u m i r a v s o s e d n j i s o b i . S m r t n a senca m u j e z a g r n i l a d u š o , 

a t u d i s enca b o j a z n i i n n e g o t o v o s t i , k a j b o j u t r i , k a k š n a b o n j e g o v a 

o d g o v o r n o s t p r ed n a r o d o m i n b o d o č n o s t j o , če se č i n n e pos reč i . 

P r ed o b l i č j e m smr t i j e za t repe ta l n e u s t r a š e n i ruš i te l j d a v n e g a 

reda . Č u t i n a seb i b o ž j o s o d b o i n o d g o v a r j a z a m i š l j e n o n a tova-

r iševa o č i t a n j a : 

„To zgodi se, 

kar Bog je hotel v svoji volji, 

ne to, kar v mislih nam rodi se." 

N i g a o b i s k a l a P a l a d a i n n o b e n a i z m e d z m a g o n o s n i h N i k , 

a m p a k H e r o n e j s k a N i k e m u je ov i l a srce z ž a l o s t j o in m r a č n o s l u t n j o : 

„Ne najdeš pri meni Palade, 

ne najdeš pri meni nadeje. 

Čez misli je mojih ognjišče 

šla senca izpod Heronejc; 

zato sem zmučen in bled. 

Ne najdeš Palade, nadeje." 

P a l a d a - n a d e j a se o b u d i še le t e d a j , k o o d v e d e H e r m e s , 

s m r t n i p o s e l , s s a b o v p o d z e m l j e s e n c o L e l e w e l o v e g a oče ta . V 

p r i z o r u , p o l n e m d r a m a t i č n e s i le , č e t ud i p o p o l n o m a n e m e m , se od-

d a l j u j e H e r m e s i n za n j i m d u h L e l e w e l o v e g a oče t a . A n e o d h a j a 

b rez s l o vesa . G o v o r i m u v a ž n e , ve l i ke be sede , s k a t e r i m i g a po z i v l j e 

k d e j a n j u i n n a g l i c i : n a j i z p r e m e n i v č in svo j e m o g o č n e m i s l i , v 

č i n , o p r t n a e d i n o s t n a r o d a . A k o ž e g i n e v da l j i g l a s m r t v e g a 

oče ta , m u z ak l i č e še o p o m i n : 

„O s i n , s k rv j o se ne o m a d e ž u j ! " 

Te b e s e d e g a sva r i j o p r ed o n i m k r v a v i m b r a t o m o r n i m b o j e m 

s t r ank , katere še n i s o d o s e g l e s v o j e g a c i l j a , a s o se ž e bo r i l e m e d 

s a b o z a b o d o č o v l a d o i n pres to l . 

L e l e w e l o v o srce, ki j e b i l o p r ed h i p o m še p o l n o b o j a z n i , se 

r a zg reva i n h o č e se m u t ja , k jer j e „ P o l j s k a ž e s po če t a reč . " 



P o m e s t u se širi vs ta j a . P r i z o r „ N a u l i c i " j e m o j s t r s k a s l i ka 

tega t r eno t ka , ki g a je t a k o z e l o t e ž k o p reds t av l j a t i n a o d r u . Ta 

p r i z o r j e ses t av l j en iz cele vrste e p i z o d * p o l n i h k re t en j i n m r z l i č n e 

n ag l i c e , ter p r eds t av l j a g l o b i n o o z k i h u l i c stare V a r š a v e sred i t e m n e 

no č i . V g l o b i n i o p a z u j e P a l a d a , n a s l o n j e n a o b z i d , vse k re t n j e i n 

j i h v od i . I n čez o d e r h i te vrste z a r o t n i k o v , m o s k a l o v , u r e j e n i h od-

d e l k o v , ki se z a v e d a j o s v o j e g a c i l ja , i n čet , ki d r e v i j o b rez reda in 

n e r a z u m e j o v a ž n o s t i p r i č u j o č e g a h i p a , p o s a m e z n i k i i n o g r o m n e 

m n o ž i c e . 

T i h i te k a r s e n a l u , d r u g i k B e l v e d e r u , z o p e t d r u g i n a pred-

mes t j e i n k v o j a š n i c a m . P r i h a j a o d d e l e k p o d p r a p o r š č a k o v z W y -

s o c k i m , p o j a v i se t u d i m r a č n i g e n e r a l P o t o č k i . M l a d e n i č i g a p r o s i j o , 

n a j se p r i d r u ž i v s t a š e m , n a j se j i m po s t a v i n a č e l o , a o n j e n e m 

in g l u h . T o d a b o j n e č a k a . P r i h a j a j o d r u g i o d d e l k i . P o t o č k i j i m 

h o č e n a če l o va t i , a j i h poves t i p ro t i b r a t o m , v o b r a m b o k n e z o v e 

g a r n i z i j e . Č u j e j o se pro tes t i , — „ i z d a j s t v o ! " , tu p r i d r eve m a h o m a 

i z za z i d o v j a rusk i ž a n d a r m i . N a s t a n e h r u š č in z m e š n j a v a . Z o b e h 

s t ran i p o k a j o strel i , P o l j a k i se v r ž e j o n a s o v r a ž n i k e ; P o t o č k i , k i se 

n i g a n i l , p a d e , z a de t o d . . . r u ske k r o g l e . 

I n p a d a j o t u d i d r u g i brez c i l j a , s l u č a j n o . P a d e g e n e r a l N o \v i c k i , 

g o r e č P o l j a k , ker g a i m a j o v z m e š n j a v i i n t e m i za r u s k e g a g e n e r a l a 

L e w i c k e g a . P a d e v o h u n M a k r o t , r a z t r g an n a k o s e o d m n o ž i c e , 

p a d e m l a d i , n e s re čn i G e n d r e , z a d n j a ž r tev M a k r o t o v e p o d l o s t i . Ne-

o p a ž e n gre v senc i čez o d e r t u d i k n e z C z a r t o r y s k i , iz č i g a r 

ust p r iv re e n a s a m a b e seda , e n a s a m a m i s e l s t ras tna , k r i j o č a v 

seb i vse b i s t vo in vse h r e p e n e n j e n j e g o v e g a d u h a : — k r o n a ! 

O k r o n i s a n j a o n i , k i j e i m e l s k o r a j v s vo j i r ok i s v o b o d o 

P o l j s k e , — o k r o n i s a n j a s red i m o r j a krvi i n k u p o v b l e d i h m r l i č e v . 

* 

P o k r v a v e m , o b u p n e m b o j u o n i h , k i s o vse d a r o v a l i d o m o v i n i , 

j e n a s t o p i l t r eno tek t i š i ne in č a k a n j a t is t ih , k i n i s o ve rova l i v n j e n o 

z m a g o . S l edeč i p r i z o r „ V k o p a l i š č n i p a l a č i " j e s i m b o l i č e n i z raz 

tega h i p a . N a f an tas ten n a č i n , k i p a ž a l i b o g n i v e d n o p o p o l n o m a 

j a s e n , j e i z r a ž e n a v n j e m m i se l , d a se j e zače l a vs i l j eva t i v n a v d u -

š e n j e p r v e g a h i p a m i se l , d a b i se d a l razreš i t i k o n f l i k t z R u s i j o 

m i r n i m , d i p l o m a t s k i m p o t o m . N a v d u š e n j e j e b i l o o g n j e n o , t o d a 

„ s l a m n a t o " , b rez v z t r a j nos t i i n vere v z m a g o ter n i m o g l o d o l g o 

z a d o s t o v a t i , o s l a b i l i s o g a p a še m e d s e b o j n i p rep i r i v o d i j . 



A r e s , b o g v o j n e rad i v o j n e , b o g m a š č e v a n j a i n p r ep i r a , j e 

us tvar i l v v e l i k e m b o j u m a l e b i t ke , a m b i c i j e i n o s e b n o s t i v s l ed s vo j e 

z a s l e p l j e n o s t i i n strast i , ka tere n e v o d i v i š j a i de j a . 

Z a t o se m u m o r a t u d i u m a k n i t i j u n a š k a P a l a d a , a t u d i o n s a m 

o d l o ž i k m a l u s v o j e o r o ž j e , v k o v a n v vez i r a z k o š j a , s k a t e r im i g a 

j e o p l e l a J o a n a , g n a n a o d E r o s a , — s i m b o l i z u j o č a t i š i n o p o k o j a , 

s re čo l j u b e z e n s k e g a o p o j a , p r i j e t n o p o z a b l j e n j e n a t e ž k i b o j i n 

g l a s vest i . 

A l i n a j tore j s eda j n a e n k r a t z a v l a d a b r e z p l o d n a t i š i na p a d c a 

in o d n e h a n j a ? N e , t a ko n i m o g e l k on č a t i W y s p i a n s k i , č i g a r n a j ve č j a 

m o č j e b i l a s i l n a vera s red i s p l o š n i h d v o m o v . 

I n z a t o j e v t o a l e g o r i j s k o s l i k o p r i v ede l še e nk r a t K o r o . K o 

j e A r e s u t o n i l v l j u b e z e n s k e m r a z k o š j u , p r i h a j a K o r a , d a „ o b i š č e 

s h r a m b e " , d a p r i p r av i z r n a z a b o d o č i p l o d , d a o k r e p i d u š e i n srca 

n a r o d a v t i š i n i p o k o j a , oč is t i i n p r i p r av i za b o d o č e ž i v l j e n j e . T o j e 

ve l i ka p o e t o v a m i s e l , ki j o i z r a ž a K o r a : č e t u d i n i č i n še d o p o l n j e n 

d o k o n c a , č e r a v n o je n a r o d z a d r ž a n n a p o l o v i c i p o t i i n g a z a d e n e j o 

še ve l i k i u d a r c i , v e n d a r n i b i l j u n a š k i b o j b r e z u s p e š e n ; kr i , k i j e 

o m o č i l a z e m l j o , o b r o d i s to teren s a d , a n e k o č , p o le t ih a l i vek i h 

o ž i v i v n o v e m ž i v l j e n j u . I n to n e b o s a m o v s t a j e n j e k no-

v e m u ž i v l j e n j u , a m p a k t u d i o č i š č e n j e g r e h o v in o d p u š č a n j e z m o t , 

ve l i k i h src i n p l e m e n i t i h d u š in m o g o č n i h č i n o v vs t a j en j e . I n b o 

t o u r a m a š č e v a n j a i n b o ž j e s o d b e n a d s o v r a ž n i k i v n a r o d u , u ra 

o b r a č u n a z a k r i vde in kr iv ice s to le t i j . „ Z a čas se z o p e t v r n e m in 

p r i d e m še m n o g o k r a t ko t V e s n a , z z v e z d o n a če l u , i n d a m ž i v -

l j e n j e , t leče v p e p e l u p o g o r i š č ! A d a n e s — konec . — N e o p u s t i m 

krv i pre l i te . S k r v j o p o g n o j i m p o l j a i n n j i v e i n s i n o v e 

i z t e k r v i d a m n e k o č — d o m o v i n i . . 

•X-

S t e m p r i z o r o m j e t e s n o s p o j e n a i p o s vo j i k o m p o z i c i j i i p o 

s i m b o l i č n e m p o m e n u , a c e l o t u d i p o s vo j i h h i b a h s l edeča s l i k a 

„ V g l e d i š č u S t a n i s l a v a A v g u s t a " . Č e t u d i p reds t av l j a t a 

ta d v a p r i z o r a v akc i j i d r a m e n e k a k š n o z n i ž a n j e ar t i s t i čne d r a m a -

t i č ne l i n i j e i n sta n u d i l a k r i t i k o m in n a s p r o t n i k o m W y s p i a n s k e g a 

n a j v e č snovi* i m a t a v e n d a r v e l i k o i d e j n o v r e d n o s t in s ta p o l n a glo-

b o k i h m i s l i , k i j i h j e r od i l a p o e t o v a k o n t e m p l a c i j a o s e d a n j o s t i , 

p r o š l o s t i i n b o d o č n o s t i P o l j s k e . 

P r i z o r v „ g l e d i š č u " je p r a v z a p r a v vrsta d i a l o g o v in m o n o l o g o v , 

ki j i h g o v o r e d u h o v i o s e b , p o d l e g l i h v b o j u . N e r a zv i j a j o d a l j e dra-



m a t i č n e akc i j e , n e i g r a j o v n j e j n o b e n e v l o g e , ker te akc i j e prav-

z a p r a v n i več . Ve l i k a „ L i s t o p a d o v a n o č " se b l i ž a k o n c u , z a č e t o j e 

ve l i ko d e l o p r e p o r o d a . D u h o v i in b o g o v i p r e p u š č a j o d e j a n j e l j u d e m , 

ki n a j se s a m i d a l j e b o r i j o i n p o k a ž e j o , a l i s o v r edn i i n zre l i , d a 

i z p r e m e n i j o v č in ve l i k o m i se l P a l a d e . Z a t o p r i p l o v e H a r o n n a 

r i b n i k k o p a l i š č n e g a p a r k a i n s p r e j m e v s v o j o l a d j o d u š e p o d l e g l i h , — 

z a t o m o r a sk l icat i i n r a zo r o ž i t i P a l a d a s vo j e b o j e v i t e N i k e i n 

od l e t i n a H e r m e s o v o pove l j e s s v o j i m i s e s t r am i v n a d z e m s k i svet . 

S e d a j : .Bor i l se na rod bo z n a rodom ! * 

— k a k o r k l i če P a l a d a s v o j i m v i t e z o m - l j u b l j e n c e m : 

.Dala sem jim sreče bl isk za h i p . 

Sam i d o p o l n č n e s r e č o , 

ko n a z a j p o v e d e j i h korak ! " 

„ D a l a j i m j e sreče b l i s k z a h i p " , a o s t a l o m o r a izvrš i t i n a r o d 

s a m . Č e se p o v z p n e d o m o ž a t e v z t r a j n o s t i , n a r o d n e g a p o n o s a i n 

vere , — z m a g a i n se p r e p o r o d i ; če „ g a p a p o v e d e n a z a j k o r a k , " 

u n i č i P a l a d i n o d e l o i n d o p o l n i m e r o s vo j e nes reče . 

•K 

„ Z a d n j i p r i z o r „ V o b m e j n i h a l e j a h " j e e d e n n a j s i l n e j š i h 

v cel i „ L i s t o p a d o v i n o č i " . G a n e n a s s s v o j i m p a t r i o t s k i m č u v s t v o m 

in k r v avo b o l e s t j o n a d u s o d o d o m o v i n e , d o m o z g a n a s pre t resa z 

g r e n k o s t j o i n s t r o go s t j o o b s o d b e , k i j o i z reka n a d p r o š l o s t j o i n 

n j e n i m i z m o t a m i . 

T a p r i z o r j e n e k a k o n a d a l j e v a n j e d r u g e g a i n če t r tega , k jer je 

g l a v n i j u n a k ve l ik i k n e z K o n s t a n t i n , a p r e v o d n a i de j a n j e g o v o raz-

mer j e n a p r a m po l j s k i vs ta j i , s a n j e o p o l j s k i k r o n i i n s t rmog l av-

I j e n j u car ja . 

P ro t i j u t r u n o č i , v kater i j e i z b r u h n i l a vs t a j a , s to je p r i p r a v l j e n e 

vrste r u s k e g a vo j a š t v a v „ o b m e j n i h a l e j a h " . N a č e l u j e j i m s a m ve l i k i 

k n e z , k i j e še v e d n o r a z b u r j e n i n še v e d n o p r i č a k u j e , d a z m a g a j o 

P o l j a k i . V e r u j e v an j e , č e t u d i se bo j i ver jet i , s a n j a o t e m , d a g a 

p r e k o s i ter p o s t a n e car car j a , — car P o l j a k o v . 

A v t em se p o j a v i ( p o e p i z o d i z J o a n o , ki p o z n a s a n j e 

ve l i k ega k n e z a ter se je lot i p o l b l a z e n s trah al i n a d e j a ) e d e n 

o n i h , ki s o ime l i d o v o l j p o g u m a , us tav i t i se vo l j i n a r o d a i n 

sod i t i , k a k o r ub i t i P o t o č k i , o n e , ki „ s o se bor i l i z a p r a v i č n o s t v a r " . 

P o j a v i se g e n e r a l V i n c e n c i j K r a s i n s k i , k i j e pr ih i te l s 

s v o j i m i č e t am i n a p o m o č — R u s o m . P o k r i l j e v a r š a v s ke m o s t o v e 

in u l i ce s k u p i p o l j s k i h mr l i č ev , b o r e č se p ro t i l a s t n i m s i n o m i n 



b r a t o m , i n p r i h a j a s eda j k v e l i k e m u k n e z u , d a se p o d a n j e g o v i 

v o l j i i n č a k a n j e g o v i h p o v e l j . 

M o j s t r s k i j e p r i z o r , k o se sreča K r a s i n s k i s k n e z o m , k i se z d i 

v t em h i p u za ce l o n e b o p l e m e n i t e j š i i n č is te jš i , o d p o l j s k e g a ari-

s tokra ta . S r d se g a lo t i , k o v id i t ega g o s p o d i č a s s r cem , p o l n i m 

„ v d a n e v e r no s t i " n a p r a m ca r j u , r a z p r š u j o č e g a n j e g o v e n a d e j e i n s an j e . 

Z a n i č u j e g a in s ov r a ž i b r u t a l n o , b o l j n e g o o n e , ki s o m u streg l i 

p o ž i v l j e n j u . S s t r u p e n i m i , i r o n i č n i m i b e s e d a m i b i č a b e d n o d u š o 

K r a s i r i s k e g a : 

„Vi ste uporni. — Vi, kako ne? Da, vi Poljaki. 

Kako siccr bi, vi Poljaki, bili taki, 

da p r a vdo o s t a v l j a t e s vo j o — in svo j o P o l j s k o 

in c a r j u p o m a g a t e ? . . ." 

Srd i t m u k l i č e : 
« . . . O vi, vi g o spod j e ! 

Č e m u ste vi še tu?" — Tam mesto se pripravlja. 

Tain vre požar. In vstaja? Blaznost. Vse v orožju. 

Blisk zadržali v letu so — mogočni! 

A vi — čemu ste tu? — da, jaz bojim za vas se. 

Vi ste mr l i č i , — z d r u ž e n i z meno j . 

Vi v P o l j s k o ne v e r u j e t e —? Ka j ? — 

— A j az v n j o . . . ve ru j em ! " 

T o o d l o č n o , b r u t a l n o b e s e d o „ v e r u j e m " ve l i k ega k n e z a je 

n a j b o l e s t n e j š a z a u š n i c a p o d l e m u m a g n a t u . V e n d a r ga n e m i n e 

p o n o s , n e m i n e s a m o z a v e s t , a m p a k i z p o v e v svo j i z a s l e p l j e n o s t i še 

ce l o č i ne , k i j i h j e izvrš i l v o b r a m b o car ja n a l a s t n i h b r a t i h . A v 

g l o b i n i d u š e se d r a m i t u d i v n j e m b o l e s t n o č u v s t v o , k o zre nes re čn i 

p o r a z n a r o d a . Š e sp i v n j e m ž a rek č u v s t v a , še j e v n j e m p o n o s in 

m o č , a n i v e č vere i n u p a v z m a g o i n z a t o se v d a v u s o d o . Z a t o 

i z reče b e s e d e , p o l n e g o s p o s k e g a p o n o s a , v ka ter ih n e m o r e na j t i 

č u v s t v a n i t i s a m ve l ik i k n e z : 

„Jaz zdrav izšel iz boja nisem, kneže, 

zato, da čast bi svojo v podlosti povaljal, 

da stavi se na pranger me sramotni. 

P rav i ce n imaš , knez , d a p rašaš , v ka j j a z ve ru j em . 

Ne druži s podlostjo me zveza . . . " 

G e n e r a l K r a s i n s k i o d d a j a m e č , t o d a krut i k n e z z a b r u s i na nje-

g o v e p o n o s n e b e sede d r u g , s t r a šen o d g o v o r . „ K o se p o l j s k o je 

o d z v a l o srce, p o k a ž e m v a m , k d o * s o n a š i r a b l j i , i n o b r a -

č u n i m z v a š o v e s t j o . " 

In k n e z u k a ž e pr ivest i p red p o n o s n e g a g e n e r a l a iz be lveder-

sk ih j e č V a l e r i j a L u k a s i n s k e g a . T o j e b i l r e sn i č en n a r o d e n 



m u č e n i k . D o l g o vrs to let s o g a m u č i l i p o p o d z e m e l j s k i h j e čah in 

rusk i h k a z a i n a t a h ; o s l e pe l j e , p o s i v e l i n pos t a l iz m l a d e n i č a s tarec . 

Š tev i l n i m e m o a r i , o p i s u j o č i p o s a m e z n o s t i iz n j e g o v e g a ž i v l j e n j a , pri-

p o v e d u j e j o s t rašne poves t i o n j e g o v e m p r e g a n j a n j u , a p o z n a v a t e l j i 

p r i m e r j a j o n j e g o v o u s o d o in t r p l j e n j e z n e s m r t n i m U g o l i n o m iz 

D a n t e j e v e „ B o ž a n s k e k o m e d i j e " . 

T e g a o s l e p l j e n e g a s t a r c a-mučen i k a , tega „ p o l j s k e g a P r o m e t e j a " 

d a pr ivest i K o n s t a n t i n p r ed K r a s i n s k e g a in u k a ž e p o n o s n e m u go-

s p o d u zreti v oč i tej nes re čn i ž r tv i . 

„Ti p r a v i š , da imaš srce in č u t i š ? ! 

P o g l e j v o b l i č j e n j e m u —" 

V b l a z n e m s rdu s trga ve l ik i k n e z s s ebe r e d o v e i n v o j n e š a r ž e , 

j i h v r že o b t la i n tepta z n o g a m i ter k a ž e g e n e r a l u p r i k a z e n b e d n e g a 

č l o v ek a . G e n e r a l j e m o r a l n o u n i č e n i n si z a s l a n j a o b r a z z r o k o . 

I n s eda j s led i o n i p r e d i v n i , g a n l j i v i ' p r i z o r — v i z i j a , k i b i s a m 

z a d o s t o v a l , d a v z l j u b i g l e d a l e c „ L i s t o p a d o v o n o č " s ce lo d u š o . T a 

p r i z o r je m o r d a n a j l e p š i b i ser p o e z i j e W y s p i a n s k e g a , d i v n a p e s e m 

in o b e n e m b o l e s t n a t o ž b a , v e č n o z v e n e č a m e l o d i j a i n s l i ka , p o l n a 

svete r e s n o b e , n a v d i h n j e n j a i n n e g a s n o č i h b l e s k o v : 

S t r a ž a p r i pe l j e s l e p e g a s tarca , o b l e č e n e g a v c u n j e , z v e r i g a m i 

n a n o g a h i n r o k a h ; p r i k l e n e g a k t o p u , s n a m e o k o v e z n o g . Iz 

d a l j a v e , iz V a r š a v e b r n i j o o d m e v i z v o n o v . . . 

S t r a ž a se o d d a l i , ve l i k i k n e z se u m a k n e v o z a d j e , vrste v o j a k o v 

s to j e k a k o r o k a m e n e l e . L u k a s i n s k i ču t i , d a se j e s t raža ž e o d d a l i l a , 

d i h a s v o b o d n e j e , d v i g n e k v i š k u k rvave o č e s n e j a m e , d v i g n e vkle-

n j e n e r oke . . . 

Č u t i v o z r a č j u s v o b o d o , ču t i , d a s o b ra t j e z le te l i k a k o r o r l i , 

z le te l i t a m v V a r š a v i ; d a n o s i j o b r ne č i z v o n o v i vest z g l o r i j o , d a 

s o vsta l i j u n a k i . 

, 0 vztrajnosti, vztrajnosti 

jim daj, o Bože, 

naj čile ostanejo sile . . . 

Naj ječe trpljenje 

ležišče bo moje 

in muka vse moje življenje. 

Naj mučijo, mučijo, 

zakujejo v tmine, 

naj jastrebi žrejo mi truplo! 

Le bratom tem mojim, 

ki danes zvonč nad Varšavo, 

nakloni ti zmago in slavo! . . 



I n i z teza roke p r e d se i n p o s l u š a , ču t i v s a k d i h v o z r a č j u . . . 

P o k l e k n e , t e če j o m u so l z e , iz p rs i m u pr iv re p l a č , r a d o s t m u r a z j a sn i 

o b l i č j e i n šepeče , a t e ž k o m u g r e d o b e s e d i , k o p l a č e s k r i v n o s t n e 

m o l i t v e : 

.O pojdeš nekoč ti 

moj duh na svečanost 

za muke, življenja bridkosti! 

Zvonovi v Varšavi 

so posli radosti . . . 

Zdravstvuj — Jutranjica — svo-bo-de — —, 

Za ta-bo — re-šit-ve — Soln-ce . . . " 

* 

T a k š n a je „ L i s t o p a d o v a n o č " W y s p i a n s k e g a . M i s l i m , d a s e m 

na ta n a č i n n a j l a ž e p o j a s n i l s v o j e t rd i tve i n i z reke o de l i h W y s p i -

a n s k e g a . M n o g o b i se d a l o o t e m še r a z m o t r i v a t i , m n o g o b i ime l 

še p o v e d a t i , sa j j e b i l W y s p i a r i s k i e d e n n a j v e č j i h d u h o v , k a r j i h j e 

rod i l a n a š a p o l j s k a z e m l j a , a tie d o p u š č a m i tega k r a t ko o d m e r j e n i 

p r o s t o r . — 

N a s l o v p r i č u j o č e g a sp i s a je p r a v z a p r a v „ K r a k o v s k o g l e d i š č e " . 

H o t e l s e m op i s a t i r eper toa r z a d n j e g a le ta , t o d a čas m e je preh i te l . 

P r eds t av i l s e m l a h k o s a m o e n e g a n a š i h n a j v e č j i h u m e t n i k o v ; t o d a 

če s e m s t em z b u d i l z a n i m a n j e z a tega z n a m e n i t e g a d r a m a t i k a t u d i 

m e d S l o v e n c i , s e m stor i l d o v o l j . 

W y s p i a n s k i j e o b u d i l k n o v e m u ž i v l j e n j u m r t v o r o m a n t i k o ter 

j o pos t av i l k l j u b vse j f an t a s t nos t i n a rea l na t la i n p r e p o r o d i l s 

s v o j i m i de l i ce lo n a š o d r u ž b o i n j i p o k a z a l n o v e ci l je i n n o v e po t i , 

p o t i , k i j o p r i v e d e j o v p o l j a , k je r tie cve te jo s a m o s a n j e , a m p a k 

rod i cvet je b o g a t s ad . 

In z a t o je i m e W y s p i a n s k e g a n e s m r t n o . 

V hribih mete . . • 

\ hr i b i h me t e s n e ž e c be l i , L u č n e b a , ž i v l j e n j a k l ica , 

p t i ca v e č se n e g l a s i , r a d o s t b e l e g a sveta , 

d o l e m r a k i s o ob j e l i , o veso l j s t va k raso t i ca , 

s t va rs tvo v s e p o v s o d mr l i . ž a r n a k a m ti m o č je š l a ? 

M r a z p rek ru t i s ne l t i m o č je , 

m r k p o g l e d p a da l z a n j o , 

h r i b e , d o l e vzel v n a r o č j e , 

m e n e p a h n i l v n o č t e m n o . 
Zadloški. 



Povest Ivana Polaja. 
Podlimbarski. 

(Konec.) 

22. 

r v o l e t o p o t eh d o g o d k i h s e m še m a r s i -

k a k š n o n o v i c o s l i ša l iz M o r a v a n a . Z a r u b a , 

k i j e o b p r a z n i k i h t ja z a h a j a l , m i j e p r a v i l , 

k a k o j e r e n e g a t i z g u b i l s v o j u g l e d . L j u d j e 

s o g a s p o š t o v a l i , d o k l e r j e k o r a k a l v e l i k i 

sreč i n a p r o t i , k o g a j e p a B a l p a h n i l v 

n e s r e č o , s o se z a če l i ti m a l o m e š č a n i o d v r a č a t i o d n j e g a i n n a 

m e s t o s p o š t o v a n j a j e s t o p i l a r a v n o d u š n o s t . N e k a t e r i s o se m u 

c e l o š k o d o ž e l j n o s m e j a l i . G o s p a p o š t a r i c a n i i m e l a t o l i k o z n a č a j a 

in m o r a l n e s i l e , d a b i g a b i l a h o t e l a d r ž a t i n a v i š k u , k a m o r g a j e 

b i l a z v a b i l a ; m o ž i t e v z e n o o k i m i n p o l i cu o p a r j e n i m č l o v e k o m n i 

b i l a p o n j e n e m o k u s u ; o s t a l a j e v d o v a , k a k o r s ta h o t e l a B a l i n s i n . 

P o t e m m n o g o let n i s e m s l i ša l o M o r a v a n u . Z let i s e m po-

stal p r e cc j s t r o g o p a z o v a l e c l j u d i i n z a t o t u d i m e h a k s o d n i k , k i 

s e m m a r s i k a j n e l e p e g a i z p r e g l e d a l . Ž e r j a v a s e m se ž i v o s p o m i n j a l 

s a m o t i s t ih šes t m e s e c e v , k i s e m j i h m o r a l z a r a d i n j e g o v e o v a d b e 

d a l j e č a k a t i p o v i š a n j a ; p o p r e t e k u te k r a t k e d o b e s e m p o l a g o m a 

p o z a b i l s l o v e n s k e g a j a n i č a r j a . 

Č i m d a l j s e m s l u ž i l , t e m v e č s e m h o d i l n a d o p u s t e , k a t e r e 

s e m p r e ž i v e l p o v e č i n i v d o m a č i v a s i . P o n a r a v i s e m b i l d o b e r , 

m e h a k č l o v e k , p r i p r a v l j e n , v l j u b e z n i o b j e t i v e s sve t , i n v e n d a r s e m 

p o s t a l p r i t u j i h n a r o d i h n e s t r p l j i v p r e n a p e t e ž . K o s e m v i d e l , k o l i k o 

k r i v i ce p r i z a d e v a m o č n e j š i n a r o d s l a b e j š e m u i n k a k o p r i s t r a n s k o se 

m e r i p r a v i c a z v i s o k i h m e s t , d a n e d a j o v o d e o n i m , k i se h o č e j o 

t u d i r a z p r o s t r e t i , p a b r e z n j e n e m o r e j o p l a v a t i , k o s e m v i d e l te 

n e p r e s t a n e b o j e i n t o ž b e , s e m s a m s t o p i l n a s t r a n s t i s k a n i h i n brez-

p r a v n i h i n t o z v s o d u š o . D a b i o d k r i t o i n p l o d o n o s n o d e l o v a l v 

n j i h p r i d , t e g a n i d o v o l j e v a l m o j s t a n , p a t u d i p r a v e g a d e l o k r o g a 

n i b i l o i n m o r d a t u d i n e p o t r e b n i h t a l e n t o v . G o r e l j e o b t eh na-

r o d n i h b o j i h i n s t i s k a h s r d v m o j i d u š i i n č i m v e č s e m g a m o r a l 

t lač i t i i n d u š i t i , t e m b o l j j e p l a t n e n e l . D a s e m h o d i l z a p r t i h o č i p o 

d r ž a v i , l a ž e b i m i b i l o , n o , m o j e o č i s o b i l e o d p r t e i n m o j a d u š a 

d o v z e t n a z a v se , k a r g i b l j e s č l o v e š t v o m . I n v e l e l o m i j e s r c e : t u 



n i s i d o m a , s to j o b s t ran i , n e d o t i k a j se teh o š a b n i h l j u d i , s k a t e r im i 

n i m a š n i č s k u p n e g a , k v e č e m u d a si se o d n j i h n a u č i l s ov r a š t v a . 

V r a č a j e n a k o z e n a k i m , j e g o v o r i l o n e k a j v ' m e n i , k o s e m s p o z n a l 

s u r o v o p r e p r i č a n j e n a š i h n a s p r o t n i k o v . R a z d r a ž e n in n e m i r e n s e m 

pos t a l i n h l a d i l a p a p o m i r j e n j a s e m si i ska l v d o m a č i vas i . S p o m i n i 

n a n j o s o m e p o l n i l i v e d n o s p re l es t j o i n n e k a k i m s i j a j e m . 

V vseh č a s i h s e m b i l p o d o b e n d r evesu , k i se s k o r e n i n a m i 

k a k o r s k r e m p l j i d r ž i g r u d e : t a k o s e m se d r ž a l z e m l j e , n a kater i 

s e m se r od i l . I n s ko r a j v s a k o le to s e m z a h a j a l k d o m a č i m k m e t o m . 

Vse l e j , k a d a r s e m šel n a d o p u s t , s e m u p a l , d a u s t a n o v i m t is to s taro 

s rečo , k i s e m j o u ž i v a l v s vo j i h m l a d i h let ih d o m a . P a le m a l o , 

m a l o se m i j e to p o s r e č i l o , ker k a k o r se n e p r e s t a n o i z p r e m i n j a n a š e 

te lo , t a k o se i z p r e m i n j a j o t u d i n a š a č uv s t v a . K m e t e s e m b l a g r o v a l , 

k o s e m j i h v ide l t a k o z a l j u b l j e n e v s v o j o z e m l j o , a z a n i č eva l s e m 

n j i h b a b j e ve r s t v o . Ž a l o s t m e je o b š l a , k o s e m zrl n a te l j u d i , ki 

m i s l i j o , d a s o u s t v a r j e n i s a m o za to , da rede g o v e d , o b d e l u j e j o 

z e m l j o ter p l o d e z a r o d z a vas , z a m e s t o in za A m e r i k o in h r a n i j o 

s a m o „ u p sreče o n k r a j g r o b a " v p r s i h , za ta svet p a n i m a j o n o b e n e 

v i š je i de je . V č a s i s e m se t a k o v ž i ve l v n j i h m i š l j e n j e , d a p o štiri-

na j s t d n i n i s e m vze l n o b e n e g a p o l i t i č n e g a l is ta v roke . K a k o r b i 

b i l o d m r l sve tu , t a k o s e m ž i ve l , m i r n o k a k o r v N i rva t i i . Č e s e m 

p o t e m , p r i š edš i v L j u b l j a n o , p o v z e l iz č a s n i k a , d a s o v t em č a su 

z a k o p a l i t ega al i o n e g a p o t e n t a t a , s e m se z a č u d i l , d a s e m se t u d i 

b rez te svet p re t resa joče n ov i c e čut i l z a d o v o l j n e g a v p o d g o r s k i vas i . 

V č a s i se m e j e po l a s t i l a ž e l j a , v ide t i še enk r a t t iste kra je , k je r 

s e m s l u ž b o v a l s vo j a p r v a leta. T a k o s e m se n e k o č pe l j a l s Č e š k e g a 

n a S l o v a š k o , d a o b i š č e m d o b r e l j u d i , pr i ka ter ih s e m n e k d a j sta-

n o v a l . I n i z p rev i de l s e m takra t , k a k o h i t ro se i z p r e m i n j a svet . V 

h iš i , k jer s e m b i l n a s t a n j e n p r ed p e t n a j s t i m i leti , s e m n a š e l g o s p o -

d i n j o s r e d n j e s tarost i i n s e m j o sma t r a l za o n o d o b r o ž e n s k o , k i 

j e p red p e t n a j s t i m i leti t a k o p o ina tersk i s k r be l a z a m e . P a n i b i l a 

m o j a n e k d a n j a g o s p o d i n j a , a m p a k n j e n a hč i . Z a č u d i l s e m se č a s u , 

t e m u v e č n e m u u n i č e v a l c u i n z a č e t n i k u v s a k e g a ž i v l j e n j a . 

S v o j i h n e k d a n j i h t ova r i šev se rad s p o m i n j a m in z a n i m a m e 

n j i h u s o d a . T e g l a n i s e m n i k d a r več v i de l , v n a s l o v n i k n j i g i t r govcev 

n a Č e š k e m p a s to j i n j e g o v o i m e . S C e n k o m Z a r u b o sva se p a še 

pa rk ra t seš la . N a š e l s e m ga n a D u n a j u ko t vratar ja p r i n e k e m ve-

l i k e m b a n č n e m z a v o d u . P o p ro tekc i j i n a š e g a n e k d a n j e g a k a p e t a n a 

j e d o b i l t is to u d o b n o s l u ž b o . V v i š n j evkas t i s u k n j i d o p e t a č i , n a d o l g o 

in p o č e z b o g a t o o b r o b l j e n i i n ob š i t i s s r e b r n i m i p o r t a m i , i n p o d 



m o g o č n i m c e p i n a s t i m k l o b u k o m s s r e b r n i m i o b š i v k i s to j i pr i v h o d u 

o g r o m n e pa l a če ve l i č as ten m o ž a k , r a z v a l j e n , š i r o k o l i č en , t r ebušas t . 

S r e b r n o ž e z l o d r ž i v s vo j i d e sn i c i i n v e l i č a v o g l e d a n a ž i v a h n o 

u l i c o . B l a g o r o n i m , k i se j i m k l a n j a . T o je n a š n e k d a n j i „v i cekra l j 

č e š k i " . S v o j e o t r oke p o š i l j a v č e š k o š o l o . 

I n t u d i M o r a v a n s e m za že l e l še v i de t i . M e s e c a j u l i j a je b i l o 

i n s e d e m n a j s t let p o m o j e m o d h o d u iz te p o s t o j a n k e , k o s e m se n a 

p o t u z d o p u s t a us tav i l na D u n a j u ; štiri d n i s e m i m e l še časa , d a se 

v r n e m v s v o j o č e š k o p o s t o j a n k o . V treh d o p o l d n e v i h s e m si o g l e d a l 

n eka j m u z e j e v , tretje p o p o l d n e ž e n i s e m vede l s č i m u b i t i č a s , i n 

z a z de l se m i j e D u n a j b a š t a k o d o l g o č a s e n v s vo j i h z a b a v a h , k a k o r 

j e z l o b e n v svo j i po l i t i k i . I n s p o m n i l s e m se M o r a v a n a , k i m i j e 

l e ža l t a k o b l i z u . 

T i s to p o p o l d n e s e m sede l n a ž e l e z n i c o , ki pe l j e z D u n a j a p r e k o 

M o r a v s k e g a p o l j a . S t r m o s e m zr l iz k u p e j a v svet n a vse t iste 

r a z n e ceste, p o ka ter ih s e m n e k d a j j e zda r i l . M i g l j a j o p r ed m e n o j , 

k a k o r b i m e t i h o i z p r a š e v a l e : K a m h i t i š , z n a n i p o p o t n i k s s v o j i m 

n e m i r n i m s rcem in h r e p e n e č o d u š o ? A l i ti j e ža l n e k d a n j i h d n i , 

t a k o n e p l o d n o n a l o ž e n i h ? 

Z i n o r a v a n s k e pos t a j e s e m se n a p o t i l p e š v m e s t o . N a p o l p o t i 

z a g l e d a m kra j ceste m e d d v o j i c o a k ac i j ve l i k k r i ž , k i g a n e k d a j n i 

b i l o t a m . Svet i se z la t i K r i s t u s - kra l j v s o l n c u in p o d n j i m b l e š če 

n a k a m e n i t e m p o d s t a v c u z la te črke . P r i s t o p i m b l i ž e ter č i t a tn . Č u d o m 

s e m se z a č u d i l : na k o n c u n a p i s a s o sta le b e s e d e : H v a l e ž n e g a srca 

po s t a v i l a M a r t a M a j e r . T o r e j M a r t a je d o b i l a n e k o g a , k i j o je po-

kr i s t i j an i l , s e m si m i s l i l , g r e d o č d a l j e . L a h k o p a se n a h a j a s eda j 

še k a k š n a d r u g a M a r t a M a j e r v M o r a v a n u a l i v oko l i c i . P o s t a l s e m 

r a d o v e d e n . N a t r a v n i k u p red m e s t o m s o ko sc i kos i l i s e n o in o b cest i 

n e d a l e č o d n j i h sta sede l a v senc i d v a stara č l o v ek a , m o ž in ž e n a ; 

o č i v i d n o sta o n e n a d z o r o v a l a . N e b i l b i j u s p o z n a l , ker sta b i l a 

o b r n j e n a o d m e n e , d a se n i t akra t z m o č n i m l a j e m z a g n a l p ro t i m e n i 

s r edn j e ve l i k pes , ki j e do t l e j leža l o n i m a pr i n o g a h . G o v o r i l s e m 

m u m i r n e b e s e d e ; ker to n i i z d a l o , s e m z a v p i l n a d n j i m , d a b i 

o p o z o r i l o n a d v a v senc i . R e s s e m j u z d r a m i l , o b a sta se o z r l a n a m e 

in h r i p a v g l a s je s k r a t k i m , s t r o g i m u k a z o m p o t o l a ž i l s i t n e ž a . O d r e -

v e n e l o j e b i l o to l ice, ki se j e o b r n i l o k m e n i , i z s u š e n o , b l e d o r u m e n -

kas to , z e l o se j e i z p r e m e n i l o , i n v e n d a r s e m prece j s p o z n a l s t a rega 

z n a n c a , g o s t i l n i č a r j a P r o h a z k o . P o l e g n j e g a j e sede l a n j e g o v a ž e n a . 

S t o p i l s e m k n j i m a v s e n c o . „ D o b e r d a n , g o s p o d P r o h a z k a , 

z d r avs t vu j t e , ma t i P r o h a z k o v a , k i ste m i n e k d a j p r i p r a v l j a l i t a k o 



o k u s n e o b e d e in v e č e r j e ! " P o d a l s e m o b e m a r o k o . K a k o r o k a m e n e l a 

sta s ede l a p r ed m e n o j , ker n i s t a v e d e l a , iz k a t e rega k o t i č k a s p o m i n o v 

b i m e sp r av i l a n a d a n . „A l i se m e ve č n e s p d m i n j a t a ? To l i k r a t se in 

b i l v v a j i n i g o s t i l n i . . . p r ed s e d e m n a j s t i m i l e t i . . . . h e ! " 

„ H e ! " j e m e h a n i č n o p i s k n i l P r o h a z k a in n j e g o v e oč i s o m o t n o 

s t rme l e v a m e . 

„ O h , vi ste t ist i a d j u n k t . . . res . . . p o b r k i h vas p o z n a m , " 

je z a ž g o l e l a m a t i P r o h a z k o v a in d v i g n i l a g l a v o , ko t d a je n e k a j 

š i l o m a u d a r i l o v ko t i č ek n j e n i h s p o m i n o v . O s t a l a j e č i la n a d u h u 

in t e l esu , s p o s o b n a z a vese l n a s m e h , n j e n m o ž p a se m i je z de l 

t o p in d o k r a j a i z m o z g a n . 

„ N e , n i s e m b i l n i k d a r a d j u n k t , a m p a k ko t v o j a k s e m b i l v 

M o r a v a n u . Le s p o m n i t e s e ! P r ed s e d e m n a j s t i m i leti . . . " 

„ A h a a a ! " j e v i k n i l a s t a rka , s p o m i n j a j o č se n e k a j n e j a s n e g a , 

n e č e s a , kar j e ž e d a l e č , d a l e č za n j e n i m s p o m i n o m . S ta rec je o d p r t i h 

ust zrl v a n j o . 

„A l i se n e s p o m i n j a t e P o l a j a ? K v a m s e m z a h a j a l , t akra t k o 

s o b i l i češk i d r a g o n c i v M o r a v a n u . " 

„ O h , o h . . . res . . . g o s p o d P o l a j , P o l a j ! O h , i n pr i n a s s o 

prav i l i , d a ste se ko t č a s t n i k ustre l i l i v G a l i c i j i . " T a k o se j e č u d i l a 

P r o h a z k o v a , ž a r e č v o č eh in p o v s e m o b r a z u . 

„V i ste P o l a j . . . n o r e s ! I z v r s t en , vese l č l o vek j e b i l t o . O h , 

t o s o b i l i č a s i ! N i k d a r n e p r i d e j o več , " je v z d i h n i l P r o h a z k a , k a k o r 

b i se b i l m a h o m a p r e b u d i l iz o m e d l e v i c e . „ S p o m i n j a m s e . . . P o l a j 

i n v i cekra l j češk i . . . t o sta b i l a m o ž a p o š t e n j a k a . , . d a , d a ! I n 

p o t e m s o b i l i pr i n a s z o p e t d r a g o n c i n a m a n e v r i h , k a k o r l i s t ja i n 

t rave j i h j e b i l o . . . vse p r o s t o r č k e s o n a p o l n i l i . E j ! In za e n i m 

je u š l a m o j a na j s t a re j š a h č e r k a . " 

„ N o , n e g o v o r i n e u m n o s t i ! " j e p o s e g l a s tarka v m e s . „ S a j j o 

j e t u d i vze l . L a k o t e n e p o g i n e t a . O h , k a k o m e vese l i , d a v i d i m še 

e nk r a t g o s p o d a P o l a j a . In k a k o ste se p o r e d i l i ! A l i še veste , d a ste 

m e n a u č i l i ž g a n c e k u h a t i ? I n o r e h o v e š t r uk l j e ste t a k o rad i j e d l i . 

Š e d o l g o č a sa p o t e m s e m j i h i m e n o v a l a P o l a j e v e š t r u k l j e . " 

„ K a j j e ka j n o v e g a v M o r a v a n u ? " s e m vp r a š a l l a h k o t n o , k a k o r 

b i p o i z v e d a v a l o s o r o d n i k i h , d o ka te r ih m i n i č m a r . „ K a j de l a g o s p a 

p o š t a r i c a ? " 

„ Z d a j p a r let p r i d n o h o d i v cerkev . L a n i j e š la v M a r i j i n o 

C e l j e n a b o ž j o p o t . O d k a r j e v p i j a n s t v u u m r l n j e n l j u b č e k d o k t o r 

K l i c , de l a p o k o r o . " 

„ K a k o d a n i v ze l a Ž e r j a v a ? " 



„ O , i z k a ž e n e g a č l o v e k a ta n i m a r a l a . S i n P a v e l n i p r i p u s t i l 

m o ž i t v e . " 

„ K a j p a str ic V i l i b a l d še ž i v i ? " s e m v p r a š a l , o b r n i v š i se k 

P r o h a z k i , d a b i g a p r o b u d i l iz o t o pe l ö s t i . 

„ U m r l . " 

„ T o ste p a p o d e d o v a l i ? " 

„N i č . V s e j e d a l s vo j i sestr i , ta u m a z a n e c . . . v seh o s e m d e -

set t i s o č a k o v . I n n a d dva j se t let je s t a nova l v m o j i h i š i . T o s o b i l i 

čas i . . . P o l a j in Z a r u b a sta i g r a l a z V i l i b a l d o m v kvar te . I n n e k o č 

j e P o l a j pr i je l strica za vrat i n g a k r e p k o po t r e se l , v ša l i s eveda , 

z a t o d a s m o se s m e j a l i s k o p u h u . . . T a k r a t s o b i l i pr i n a s d r a g o n c i . 

N e k i P o l a j , m a n i p u l a n t j e b i l t u k a j , t ist i , k i s o rek l i , d a v z a m e 

p o š t n o A l b i n o , i n t u d i d r u g i m b a b a m j e m e š a l g l a ve . I n p o t e m j e 

pos t a l č a s t n i k i n s o p rav i l i , d a se j e k o n č a l go r i n e k j e n a P o l j s k e m . 

V v o d o je sko č i l i n se j e u t o p i l s k o n j e m v red . Š k o d a z a t i s tega 

č l o v e k a . S m e š e n j e b i l i n n a š e g a str ica j e m o č n o p o t r e s e l " . I n Pro-

h a z k a j e vp r l m o t n e oč i v s v o j o ž e n o , k a k o r b i i z p r a š ev a l , j e li v se 

p o v e d a l p o p rav i c i i n resn i c i . 

P r o h a z k o v a m e j e p o m e m b n o p o g l e d a l a ter pov r t a l a s k a z a l c e m 

p red s v o j i m č e l o m , č e š : op ros t i t e m u , m e š a se . m u včas i . In n a 

m o ž a se j e o b r e g n i l a : „I i z p r eg l e j 110! S a j s to j i p r ed t e b o j g o s p o d 

P o l a j , t ist i , k i j e h o d i l s p o š t n o A l b i n o . " 

„ A h a a a ! S a j j o še l a h k o d o b i . " 

„ K a j se A l b i n a še n i o m o ž i l a ? " s e m v p r a š a l P r o h a z k o v o z 

u t r i p a j o č i m s r c em . 

„ O p a č , p a n e s r e č n o . V z e l a j e n e k e g a d a l j n e g a s o r o d n i k a , 

n e z n a t n e g a i n p r a z n e g a č l o v ek a , p o t e m k o j o j e b i l p r i d o b i l s t e m , 

d a j e šel v z v e r i n j a k u v k l e t k o k l e v o m , k je r j e s k ro t i t e l j em p o i g r a l 

v kvar te i n i zp i l ž n j i m l i ter v i n a . Tr i leta p o p o r o k i j i je u m r l za 

j e t i k o i n z d a j j e v d o v a b r e z o t r ok . A l b i n a j e z e l o d e l a v n a i n s k r b n a 

ž e n s k a , t a k š n e g o s p o d i n j e n e d o b i t e d a l e č n a o k r o g . P o l M o r a v a n a 

j e ž e p o k u p i l a . P o š t a j i m n o g o nese , l a n i j e d o b i l a t u d i t e l e f on . 

Ves te ka j , g o s p o d P o l a j , k a r n a r a v n o s t i d i t e k n j e j 1 O k a k o se v a s 

o b v e s e l i . " 

„Še l b i , k o b i u m e l n a red i t i s a l t o m o r t a l e z z e m l j e v n e b e s a 

in n a z a j , d r u g a č e b i n e m a r a n e m o g e l v z b u d i t i n j e n e g a z a n i m a n j a . " # 

„V i se ša l i te , p a j a z v e m , d a b i se r a d a o m o ž i l a . Le ka r na-

r a v n o s t n a p o š t o ! " 

„ K a k o n a j g r e m k A l b i n i , če s e m se p a us t re l i l i n u t o p i l v 

G a l i c i j i ? ! Ž i v l j e n j e , k i j e e nk r a t k o n č a n o , se n e d a ve č p o n o v i t i v 
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p r e j š n j i o b l i k i . Z a t o n e m o r e m n a p o š t o . N o , p o v e j t e m i , k a j p o m e n i 

o n i k r i ž , k i še b l ešč i m e d a k a c i j a m i . V č a s i g a n i b i l o t a m k a j . " 

„ P o s t a v i l a g a j e M a j e r j e v a M a r t a , k o se j e b i l a z a ro č i l a z 

n a š i m n a d u č i t e l j e m . " 

„ P a n e z Ž e r j a v o m ? " 

„ D a , d a , o n a se z o v e ž e d v a n a j s t let g o s p a S c h e r i a u . " 

„A l i se j e d a l a k r s t i t i ? " 

„ D a l a . " 

„ N o , hva l a B o g u ! Ž i v i t a li s r e č n o s k u p a j ? " 

„ K a k o r se p a č m o r e . N a d u č i t e l j n i m o g e l b o l j š e d o b i t i , o d k a r 

g a j e t ist i B a l , ki je u m r l v b l a z n i c i , t a k o pokva r i l . J e p a M a r t o 

vze l . Ž e k o p o o t r ok , t a k š n i h č r n i h , t a n k i h , i z t e g n j e n i h ž i d a k o v i m a t a , 

p r i š p i l j e n i h n o s o v i n d o l g i h v ra tov . I n g o s p e Ma r t i raste m o z o l j 

n a n o s u . S i r o m a k je g o s p o d n adu č i t e l j , n i k d a r n e s m e k n a m v 

g o s t i l n o . B o l j e j e os ta t i s a m e c n e g o ime t i t a k š n o s o p r o g o . O n se 

j e ž e s a m p o ž i d i l : v šo l i in d o m a g o v o r i ž i d o v s k o n a r e č j e . " 

„ E r j i i d e l t . . . T a k o j e n a sve tu , l j u b i p r i j a t e l j , " j e z u b i t i m 

g l a s o m i z b r u h n i l P r o h a z k a , „ . . . vse g re v n i č in n a p o s l e d zras te 

t u d i n a j l e p š i ž e n s k i b r a d a v i c a n a n o s u . " 

Pr i teh n o v i c a h b i b i l vese l ega p r e s e n e č e n j a k m a l u p r i s koč i l . — ' 

Phh-a j-va j ! — j e n e k a j z a v r i s n i l o v m e n i i n p rece j j e b i l s t o r j en 

s k l e p , d a v M o r a v a n n e g r e m ne d a n e s in n i k o l i več . Č e m u b i 

v z n e m i r j a l l j u d i , k i m e s m a t r a j o z a i z t r o h n e l e g a . Ž a l , d a P r o h a z k o v a 

p o s k r b i , d a z o p e t o ž i v i m z a M o r a v a n . S p o m n i l s e m se , d a m i j e 

Ž e r j a v t ist i večer , k o s e m m u p r ed p o š t n o h i š o oč i ta l o v a d u š t v o in 

o d p a d n i š t v o , reke l , d a se n a j b o l j e s m e j a o n i , ki se n a p o s l e d s m e j a . 

I n p o s m e j a l s e m se r e n e g a t u . — 

Z a k a k š n e g a meše t a r j a te i z r a b l j a j o , l j u b i n a š K r i s t u s-k ra l j ! — 

s e m v z d i h n i l , k o s e m k o r a k a l n a p o v r a t n i p o t i m i m o k r i ž a . H l a d e n 

s e m šel m i m o n a š e g a B o g a . T u d i Ž i d j e se g a po l a s t e , če j i m 

k a ž e d o b i č e k . V n j e g o v e m i m e n u se p e h a j o z a b l a g o s t a n j e tega 

sve ta , a o n j e u č i l , d a n j e g o v o k r a l j e s t vo n i n a t em sve tu . 

I n z a k i p e l e s o v m e n i n o v e m i s l i . V s e p o z n a j o l j u d j e : z e m e l j s k e 

de l e s o o d k r i l i , v o z v e z d j e s o p o g l e d a l i , v n a r a v o in n j e n e m o č i 

s o se p o g l o b i l i , z d u h o v i t i m i i z n a j d b a m i se p o n a š a j o — č l o v e k a p a 

n e p o z n a j o , m e n e n i s o s p o z n a l i . V e d n o s o m e k r i vo s o d i l i ; m i s l i l i 

s o o m e n i , d a s e m si z d o l g o v i , z l j u b i c a m i i n n e z a k o n s k i m i o t r ok i 

o b l o ž e n v p u s t i g a l i š k i s t an ic i k o n č a l ž i v l j e n j e . T a k š e n j e k o n e c raz-

v r a t n e g a č l o v ek a — v r o m a n i h in Ž e r j a v o v i h p r i p o v e d o v a n j i h . T o 

j i m j e n a š epe t a l p o t u r i c a , s l o v e n s k i j a n i č a r . N o , p r o s t o m u ! 



Kaj sem storil, o Gospod ?" 

^Zgodovinska črtica. 

Ivan Cankar. 

a r k o j e b i l v m e s t u ž e d r u g i d a n . A l i še 

z m e r o m m u je m i g l j a l o p r ed o č m i t a k o sve t l o 

i n č u d e s n o , d a je v ide l vse in d a n i v i de l 

n i česa r . 

K o se j e n a p o t i l z d o m a , j e b i l ves 

b o l a n o d k o p r n e n j a . N i se oz r l n e e n k r a t 

i n t u d i n i p o m i s l i l n a ma t e r , ki j e s ta la n a p r a g u . V d a l j a v o s o 

h l e p e l e n j e g o v e oč i , v t is to s o l n č n o m e g l o , ki j e b i l a k a k o r zagr i-

n j a l o p r ed p a r a d i ž e m . 

Sede l j e n a v o z u i n n i m i s l i l d r u g e g a n i č n e g o : „ Z d a j se pri-

čen j a ž i v l j e n j e ; kar j e b i l o d o s l e j , j e b i l o s a m o g r e n k o s u ž e n j s t v o ! " 

O t r o c i , p o r o j e n i iz b e d e i n b o l e s t i , m i s l i j o z g o d a j i n m i s l i j o 

v i s o k o . O k o je v i d e l o s o l z e i n j i h j e o b č u t i l o t u d i s a m o ; u h o j e 

s l i š a l o i h t en j e i n k l e t e v ; a l i srce j e m i s l i l o : „ B o g n i us tvar i l o č i , 

d a b i j o k a l e , n e j e z i k a , d a b i p r e k l i n j a l , n e srca , d a b i o b u p a v a l o . 

T a m z a d a j j e še d r u g svet , t a m d a l e č j e d r u g o ž i v l j e n j e ; t ja se 

n a p o t i m ! " 

Ke r j e M a r k o t a k o reke l , j e b i l o r e s n i č n o v n j e g o v e m srcu ž e 

d r u g o ž i v l j e n j e ter s o r e s n i č n o n j e g o v e oč i ž e u g l e d a l e v i s o k o p o t 

v svet le jš i svet . 

S t r m a j e b i l a p o t , a l i M a r k o se j e n i b a l . K a k o r d a m u j e b i l 

B o g s a m p o v e d a l i n o b l j u b i l , t a k o t r d n o j e v e r o v a l : „ N e b o m se 

u t r u d i l , t u d i p a d e l n e b o m ; v i s o k o p o d s o l n c e m j e m o j s l a vn i c i l j ! " 

Z a k a j t r d n a vera se p o r o d i le iz b e d e i n bo l e s t i . 

„ N e b o m j ede l b e l e g a k r u h a i n t u d i se n e b o m g o s p o s k o 

o b l a č i l , d o k l e r n e p r i d e m d o v r h a ; m n o g o b o t r u d a , sk rb i še več . 

P a ka j b i m e n i g l a d , p a ka j b i m e n i m r a z , ka j t r u d i n s k r b — d o 

vrha p r i d e m , vese l o p r e p e v a j e ! " 

L e i z n o č i se d a n r od i , le iz t r p l j e n j a p o g u m . 

M a r k o se j e i z p r eha j a l p o m e s t u i n iz n j e g o v i h o č i j e o d s e v a l a 

vsa l e po t a , k i s o j o g l e d a l e . B e l o j e s e n s k o s o l n c e j e s i j a l o n a š i r o ke 

ceste, n a g o s p o s k e h i še , n a z l a t o l is t je v d r e v o r e d u . S r e č ava l j e 

fan te , o b l e č e n e n a p o l ' k m e č k o , n a p o l m e s t n o , k i s o p r a v t a k o p o č a s i 

h o d i l i ter p r a v t a k o s t rme l i k a k o r o n s a m . Z d e l o se m u j e , d a g a 
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z o č m i p o z d r a v l j a j o , i n M a r k o j i m j e o d z d r a v l j a l . Č u t i l j e g l o b o k o , 

d a je ves svet l e p i n b l a g in d a n i z l e g a v n o b e n e m s rcu . 

N e n a d o m a s o se l j u d j e r a z b e g n i l i , k a k o r . d a j e b i č u d a r i l 

m e d n j e ; neka te r i s o p l a n i l i v v e ž o , d r u g i s o se s t i sn i l i o b z i d ; t u d i 

M a r k o j e s ko č i l s ceste. V v i h a r n e m d i r u j e p r i j e z d i l a m i m o četa 

d r a g o n c e v , z a b l i s n i l o se j e n a č a k a h in n a g o l i h s a b l j a h , p r a h se 

v z d i g n i l z a n j i m i i n se n i p o l e g e l , k o j e ž e z d a v n a j u t i h n i l v da-

l j av i t o p o t k o p i t . 

„ K a m g r e d o ? " j e v p r a š a l M a r k o f an t a , k i g a j e z u r n i m ko-

r a k o m preh i t e l . 

„ V r a g z n j i m i ! " j e o d g o v o r i l f a n t i n j e h i te l d a l j e . 

M a r k o se j e n a p o t i l v d r u g o u l i c o . N i še d o l g o h o d i l , k o m u 

je p r i v re l a n a p r o t i g r u č a l j u d i . Z a s o p l j e n i s o b i l i i n p r a š n i , o č i t n o 

j e b i l o , d a s o b e ž a l i . M a r k o se j i m j e u m a k n i l v v e ž o ; g l e d a l j e 

i n u g i b a l , p a si n i m o g e l razb is t r i t i , p red k o m d a b e ž e in Č e m u . 

K e r j e b i l t r u d e n i n l a čen , se j e n a m e r i l d o m o v . 

„ K o d si h o d i l ? " g a j e v p r a š a l a teta H a n a . 

„ P o m e s t u ! " j e reke l M a r k o . 

„ D o m a o s t a n i ! D o v o l j se b o š mes t a še n a g l e d a l , p r e s e d a l o ti b o ! 

D o m a o s t a n i , c e l o še p o d večer . K e r z d i se m i , d a n i s o va rn i d n e v i . " 

„ Z a k a j d a n i s o v a r n i d n e v i ? " se j e z a č u d i l M a r k o . 

„ N e v e m , p a t u d i vede t i n e m a r a m ! N a j b o l j e j e , d a se č l o v e k 

p o k r i ž a ter gre p o s vo j i po t i , d r u g i p a n a j se p o b i j a j o , k a k o r j i h 

je v o l j a . L e t o l i k o v e m , d a ceste n i s o v a r ne o b teh č a s i h ; k z i d u 

se s t i sn i , če ž e m o r a š iz h i še , i n n e o z i r a j se p r e v e č ! K o s e m š la 

d a v i i z cerkve , s o g n a l i n e k o g a v k l e n j e n e g a ; ves k rvav j e b i l ! " 

„ K a j p a j e s t o r i l ? " 

„ K a j j a z v e m , ka j d a j e s t o r i l ! Le t o l i k o v e m , d a n i s o v a r n i 

d n e v i ! " 

M a r k o j e s t rme l ter se č u d i l . 

„A l i , teta H a n a , k a k o d a b i j a z n e s m e l n a cesto , če s o g n a l i 

ta tu in r a z b o j n i k a ? J a z n i s e m n e tat i n n e r a z b o j n i k , n i k o m u r 

n i s e m ž a l e g a s tor i l — če tnu d a b i n e s m e l n a c e s t o ? " 

„ S a j n i s e m rek la i n t u d i m u n i b i l o z a p i s a n o , d a j e b i l tat i n 

r a z b o j n i k t ist i , ki s o g a g n a l i v k l e n j e n e g a . D o m a o s t a n i , n e h o d i 

n a c e s t o ! " 

M a r k o se j e n a j e de l j a b o l k , k i j i h j e b i l p r i nese l z d o m a , n a t o 

p a se j e n a p o t i l . O b o v i n k u se j e o z r l i n je v ide l te to H a n o , k i 

j e s ta la n a p r a g u ter g l e d a l a z a n j i m — p r av t a k o , k a k o r je s t a l a 

m a t i , k o se j e b i l p o s l o v i l o d n j e . 



M r a č i l o se j e ; h i še s o b i l e s ive in o p r a š e n e ; M a r k u se j e z d e l o , 

d a u l i ce n i s o ve č t a k o š i r oke , k a k o r s o b i l e p o d s ve t l im s o l n c e m . 

Pr i še l m u j e n a p r o t i g o s p o d s k o š a t o b r a d o ter g a je u s t av i l . 

„ K a m , f a n t ? " 

„ S a m ne v e m ! " j e o d g o v o r i l M a r k o . 

„ Č e ti n e veš , j a z p a v e m : l e p o se o k r e n i ter se v rn i d o m o v ! 

Ces t e n i s o v a r ne , p o s e b n o še n e p o d v e č e r ! " 

M a r k o se j e z a č u d i l . 

„ T u d i teta H a n a je rek l a , d a ceste n i s o v a r n e ! J a z p a b i le 

rad vede l , č e m u d a n i s o v a r n e — č e m u d a n e z a m e , k i n i k o m u r 

n i s e m ž a l e g a s t o r i l ! " 

G o s p o d g a j e p o t r ep l j a l p o r a m i . 

„ B l a g o r ti , d a še n i k o m u r n i s i ž a l e g a s tor i l , i n še b o l j ti 

b l a g o r , d a n e veš , č e m u d a ceste n i s o v a r n e ! Z a t o r e j n i č n e iz-

p r a š u j ter d o m a o s t a n i ! " 

M a r k o pa se n i v rn i l , t e m v e č se j e z u r n i m k o r a k o m n a m e r i l 

v m e s t o . P re j j e h o d i l k r i ž e m p o u l i c a h b r e z c i l ja i n s m e r i , z d a j p a 

j e v i de l s m e r i n c i l j . 

„ I z p r a ševa l b o m , d o k l e r m i n e p o v e d o , z a k a j d a ceste n i s o v a r n e ! " 

P a č j c vede l , d a z a t a tove , r a z b o j n i k e i n m n o g o t e r e d r u g e 

g r e š n i k e n i v a r n a o č i t n a cesta i n d a j i m j e b o l j e , če se s k r i v a j o 

p o b r l o g i h . A l i o n , M a r k o , n i stor i l n i k o m u r ž a l e g a . T u d i j e v e d e l , 

d a se o b v o j n e m č a s u l j u d j e n e i z p r e h a j a j o p o t a k i h k r a j i h , k o d e r 

frče s o v r a ž n i k o v e k rog l e . A l i j e v o j s k a v d e ž e l i ? 

„ P o v p r a š a m ! " je rekel M a r k o ter j e s t op i l d o g o s p o d a , ki j e 

pr i še l m i m o . 

„A l i je v o j s k a v d e ž e l i , g o s p o d ? " 

„ M o l č i i n d o m o v se p o b e r i ! " m u j e o d g o v o r i l g o s p o d . 

„ V o j s k e n i ! " j e p o m i s l i l M a r k o . „ I n če v o j s k e n i , j e cesta 

v a r n a z a m e , k i n i s e m n i k o m u r ž a l e g a s t o r i l ! " 

Še l je d a l j e i n j e pr i še l d o o v i n k a ; t a m j e stal s t r a ž n i k , z g r a b i l je 

M a r k a z a o v r a t n i k ter g a je stresel i n z a l u č i l v s t r an , d a j e bu t i l o b z i d . 

„ Č e m u ? " j e v z k l i k n i l ves o s u p e l . 

„Ces t a j e z a p r t a ! " j e reke l s t r a ž n i k . 

M a r k o j e g l e d a l o d d a l e č , d a b i v i de l i n s p o z n a l , č e m u d a j e 

cesta zap r t a . N i č se n i r a z l i k ov a l a o d d r u g i h ces t ; h i še s o b i l e k a k o r 

vse d r u g e h i še , n e b o l j g o s p o s k e , p a t u d i n e b o l j s i r o m a š n e , le d a 

n i b i l o n o b e n e g a č l o v ek a r a zen s t r a ž n i k o v . 

K a k o r k a m e n j e ' l e g l a s k r i v n o s t n a M a r k o v o srce. T a k o b i s ta l 

v g l u h i n o č i sred i p u s t i n j e . 



„ N e k a j j e m e d l j u d m i , n e k a j h u d e g a . . , p a s k r i v a j o p r ed 

m e n o j i n m i n i k o l i n e b o d o p o v e d a l i ! " 

O b č u t i l je ž a l o s t in s r a m . 

„ Ž e m n o g o s e m g r e n k e g a skus i l , ž e m n o g o b u t a r s e m no s i l . 

Z a k a j m i n e r a z o d e n e j o še te h u d e s k r i v n o s t i ? N e b i u m r l ! M a j h e n 

s e m , p a s o d i j o , d a s e m s l a b ! " 

N a p o t i l se j e , d a b i s a m r a zode l s k r i v n o s t l j u d i . 

„ N e v r n e m se d o m o v , d o k l e r n e v i d i m ! " j e reke l . 

Z a č u l j e o d d a l e č t r u š č i n v i k o , p a je p l a n i l t ja . V e d e l j e : 

„ T a m j e r a z o d e t j e ! " 

Z m r a č i l o se je b i l o ž e p o p o l n o m a , sve t i l j ke s o go re l e . M a r k o 

j e h i te l n a j p r e j n a r a v n o s t , n a t o p a j e z a o k r e n i l v d r u g o s t r a n ; z a k a j 

t r u š č se j e n e n a d o m a o g l a s i l o d d r u g o d . 

„ B e ž e ! " j e i z p re l e t e l o M a r k a . „ K a m b e ž e i n č e m u ? " 

Teke l j e , d a j e b i l ves z a s o p l j e n ; po t i l p a se n i , t e m v e č m r a z 

m u je b i l o , d a s o m u z o b j e šk l epe ta l i . K o m a j j e d o s p e l d o v i s o k e 

cerkve , je bu t i l n a r a v n o s t v g r u č o l j u d i , k i s o h i te l i k a k o r b rez c i l ja . 

„ K a m ? " je v z k l i k n i l M a r k o . 

S p o t a k n i l se j e i n se j e z v r n i l , t o d a vsta l j e t a k o j i n j e h i te l , 

k a m o r s o d r u g i h i te l i . Ok re t i i l se j e v t e ku , d a b i v ide l s o v r a ž n i k a ; 

t eda j p a g a j e n e n a d o m a u d a r i l a m o č n a pes t na prs i . O z r l se j e 

o s u p e l , p a n i v i de l n i k o g a r . S ta l j e p red c e r k v e n i m i vra t i , vsi d r u g i 

s o b e ž a l i v n o č . T e d a j p a se j e v i s o k a t e m n a cerkev z a m a j a l a , 

M a r k o j e o b e d v e d l a n i p r i t i sn i l n a us t a i n se j e z g r u d i l . 

„S t re l j a l i s o ! " j e v z k r i k n i l iz d a l j a v e h r i p a v g l a s . 

P o d d r e m o t n o sve t i l j ko j e l e ža l M a r k o ; v z d i g n i l j e m o k r e d l a n i 

i n j e p o g l e d a l . V s i l n i g r o z i j e p l a n i l n a k o l e n a . 

„ K a j s e m s tor i l , o G o s p o d ? " 

N a t o p a m u j e b i l o b l a g o i n s l a d k o pr i s rcu , k a k o r d a g a j e 

p r i j a z n a r o k a p o g l a d i l a p o l a s eh . 

„ B l a g o r ti , M a r k o ! " 

L e g e l j e n a k a m e n i t i p r a g in j e z a s p a l . . . 



II. umetniška razstava v paviljonu 
R. Jakopiča: Hrvatsko umetniško društvo 

„Medulič". 

Poroča Vladimir Levstik. 

t av i l s e m ž e o d k r a j a , d a b o i m e l a p r v a 

r a z s t a v a t u j c e v v J a k o p i č e v e m p a v i l j o n u p r i 

l j u b l j a n s k e m o b č i n s t v u m n o g o v e č m o r a l -

n e g a in g m o t n e g a u s p e h a n e g o p r v a , do-

m a č a r a z s t a v a , k i j i j e p s e v d o s o l i d t i a k r i t i k a 

n a p r t i l a n e d e j a t i s k i f i a s k o . I n r e s : p o s e t 

„ M e d u l i č e v e " r a z s t a ve j e z e l o p o v o l j e n , o c e n e s o d o s l e j g o s t o l j u b n e 

i n u g o d n e , i n l is t , k i j e n e d a v n o d o k o n c a t a k o j u n a š k o z a n e m a r j a l 

p r i l i k o , i z reč i se o d o m a č i u m e t n o s t i , se j e t o p o t n a j b o l j p o ž u r i l . 

Č u d i t i se n i , i z z a m n o g i h r a z l o g o v . E d e n j e s tar i n z n a n : k a k o r 

b o š s l o v e n s k e g a ž u r n a l i s t a p r e j n a u č i l h r v a t s k i , n e g o d a j a m e p i s a t i 

n e b o g o k l e t n o i n č i s t o s l o v e n š č i n o n a m e s t o s v o j e g a r o d o l j u b n o -

š k r i c e v s k o - r o k o v n j a š k e g a a r g o t a — t a k o j e p r e j g o t o v o , d a ti o d k r i j e 

i m p o z a n t n o in v e l i k o u m e t n o s t v n a j s k r o m n e j š i r a z s t a v i c i , k i j o 

z a g l e d a z v z a j e m n o s t i ž e l j n i m i o č m i , s a m o d a z a B o g a n i d o m a č a . 

D r u g i r a z l o g j e ta , d a h r v a t s k a u m e t n i š k a r a z s t a v a n i k a k o r n i 

n e z n a t n a i n se s s v o j o v e č j o m n o g o l i č n o s t j o ter s š i r š o r a z i n a h l j i -

v o s t j o u m e t n i š k i h t e m p e r a m e n t o v s i m p a t i č n e j e p r e d s t a v l j a v e l i k e m u 

o b č i n s t v u , k i n i k d a r n e t e ž i p o k a k o v o s t i , a v s e l e j — p o s e n z a c i j a h . 

V r h u t e g a j e n o s i l a s l o v e n s k a u m e t n i š k a r a z s t a v a v l e t o š n j e m p o l e t j u 

p e č a t g o r o s t a s n e i t n p r o v i z i r a n o s t i , d o č i m j e t o p o t t u d i a r a n ž m a 

d o k a j p o v o l j e n , d a s i š e v e d n o n e z a d o v o l j i v . 

Č e b o g o s p . J a k o p i č u n e s l o , d a se še v e č k r a t p o n o v e t a k š n e 

p r i r e d i t v e , b o n u d i l n a š i m s n o b o m in p o z n a v a l c e m p r i l i k o , s p o z n a t i 

n a l a s t n e o č i m a r s i k a t e r e g a v e l i k e g a i n s l a v n e g a u m e t n i k a , č i g a r 

i m e n a m j e p o d č r t a v a l a d o s l e j le š e n e s t r o k o v n j a š k a p u b l i c i s t o v s k a 

r e k l a m a . I n k e r j e ta r e k l a m a n a e n i s t r an i h o n o r i r a n a z i d e j n i m 

z l a t o m z a v e s t i s l o v a n s k o - r o d o l j u b n e g a p o č e t j a , n a d r u g i p a t u d i 

t ak ra t , če b i b i l a p a m e t n a i n s o l i d n a , n e b i m o g l a n a d o m e š č a t i 

p r i č e v a n j a o č i , v i d i m v t e m v e l i k o ko r i s t . 

Z a z d a j s m o s p o z n a l i B u k o v c a i n M e š t r o v i č a . V l a h o 

B u k o v a c , s e d a j p r o f e s o r p r a š k e a k a d e m i j e u m e t n o s t i , i m a z a s l u g o , 



d a je p r i n e s e ! m o d e r n o s l i k a r s t vo n a h rva t ska t la . D a n e s b i g a , 

m e n i m , b rez s k rb i l a h k o uvrs t i l i m e d stare m o ž e in p o l b o g o v e 

o d l i č n e g a s p o š t o v a n j a . Ka j t i k v a l i t a t i v no v s a j n e n u d i n i česa r , k a r 

b i m o g l o s l u ž i t i v o p r a v i č e n j e n j e g o v e g a ve l i k ega u g l e d a : n i t i k r e pke 

i n d i v i d u a l n o s t i , n i t i s ve že s i le , k v e č j e m u m o r d a t o l i k o r u t i ne v r ab i 

s l i k a r sk i h sreds tev , k o l i k o r s e m j e v i de l i n prezr l na s t o i n s t o ak t i h 

i n por t re t i h p a r i š k i h razs tav . T o d a v i r t u o z n a p i k č a r s k a t e h n i k a , n a j s i 

še t a ko z ve s t o p o d a j a m e n j a v a j o č i ko l o r i t o b r a z a in t o p l e t o n e 

n a b u j n e m ž e n s k e m a k t u , n e tvor i ce l ega m o ž a . Z a B u k o v c a j e 

z n a č i l n o p o m a n j k a n j e vsak te re s v o j s k e p o t e z e , ki se s t o p n j u j e 

d o s l e d n o d o t o l i ke , t a k o m o r i l n e in t a k o n e z n o s n e s u h o p a r n o s t i , 

d a ž e n e p o m e n i več k o n v e n c i j o n a l t i e g a s a l o n s t v a , n e g o b r e z o s t a t n o 

p r a z n o t o ce le i n n a j b i s t v e n e j š e r ub r i k e . G l e d a l e c d o b i v a v t i sk nečesa 

z n e s e n e g a z o g r o m n o p r i d n o s t j o in f i l i s t e j sk im t r u d o m ; k o p a 

z a g l e d a g o r o s t a s n o z a r i s a n o r o k o n a por t re tu č i t a j o če d a m e , si 

p r e m i s l i t u d i v t e m . N a j b o l j š e B u k o v č e v o j e n a tej r a zs t av i por-

tret „ M a r i j a " , k o r e k t n o i n b r e z h i b n o d e l o s l ikar ja-rea l i s ta , ki z n a , 

ka r m o r e . 

S l i k e F l o r e J a k š i č e v e k a ž e j o v s n o v i d a l m a t i n s k o p o k r a j i n o 

k a k o r ve č i n a os t a l i h p e j s a ž e v , v p o d a j a n j u p a ž e n s k o s r e dn j o s t i n 

n e i z v i r n o s t . 

P o l e g B u k o v c a s to j i E m a n u e l V i d o v i č v n a j o č i v i d n e j š e m 

o s p r e d j u ; če j e B u k o v a c p r e m a l o i zv i r en , j e V i d o v i č p reveč . Ser i j a 

v r l i h š t u d i j v p rv i d v o r a n i p r i p a d a p a č ž e z a k l j u č e n i d o b i u m e t n i -

k o v e g a r a z v o j a ; p o g l a v i t n a d e l a , k i n a m j i h p reds t av l j a , s o pokra-

j i n s k e — i z ve č i ne m o r s k e — s l ike z m i s t i č n o n e o p r e d e l j i v o l u č j o 

i n p r e t i r a n o e n o s t a v n o s t j o p r e d m e t a , k i , res d a , p o n e k o d ne i z g r e š u j e 

n a m e r a v a n e g a m o n u m e n t a l n e g a u č i n k a . M e g l e n o s t n j e g o v i h s l i k 

s l o n i n a b i z a r n i t e h n i k i : b a r ve k a k o r n a b r i s a n e , s ko r a j p o v s o d 

s l u ž i p r o s e v a j o č e p l a t n o ko t s a m o s t o j e n t o n . V z p o r e d n o s t o e n o l i č n o , 

m a n i r i r a n o t e h n i k o h o d i r a z p o l o ž e n j e s l i k — t u r o b n a , s o p a r n a 

p o b i t o s t , n a v a d n o p r eve č a f ek t i r ana in p r e t e n c i j o z n a ; le „Tr i s t i t i a " 

se p o v z p e n j a v t e m p o g l e d u d o č i s t e j šega u č i n k a , s icer p a k a ž e 

t u d i o n a i z o b i l j e p e r s p e k t i v n i h n a p a k , k i j i h n i vse le j l a h k o z ap i s a t i 

n a r ova š u m e t n i š k e g a s t i l i z i r an j a . 

T i š o v r azs t av l j a „ B o g o č a s t j e " i n v e l i k o „ n a r o d n o " s l i k o „ P o d 

j a v o r o m " . D e j a l b i , d a n e b o m a l o n a v d u š i l a n a š i h n a r o d n i k o v ; 

u m e t n i š k o j e z e l o s k r o m n a , s l i k a n j e se v z n a š a d o p o v p r e č n i h v r l i n , 

i n b a r b a r s k o k r i č an j e l j u d s k e n o š e se s s v o j o vs i l j i vo p i s a n o s t j o 

p ro t i v i r a z v a j e n e m u o č e s u . 



R a d i v o j K r a i n e r j e p o s l a l t ro je s l i k b r e z u m e t n i š k e kva l i te te . 

K a t u n a r i č e v „ P o l e t n i d a n " k a ž e s icer d o v o l j z n a k o v V i d o -

v i čevega v p l i v a , a ne s p a d a m e d s l a b a d e l a i n n a d k r i l j u j e s v o j e g a 

mo j s t r a v v s e m , ka r se t iče pe r spek t i ve . 

K o k o t o v i č e v e „ S t o p n i c e " s o d o b r a p e r o r i s b a , a ž a l , e d i n o , 

kar r azs tav l j a . 

E d e n n a j b o l j z a s t o p a n i h u m e t n i k o v j e T o m i s l a v K r i z m a n . 

N j e g o v i eau for t i g a i z d a j a j o ko t z n a m e n i t e g a g r a f i k a z v i r t u o z n o 

čr to , d a s i m e s t o m a — g l e j „ b o s a n s k e m o t i v e " ! — še n e k o l i k o aka-

d e m i č n e g a v r isb i . N a j b o l j š e s o e n o b a r v n e „ Z d a l m a t i n s k e g a Z a g o r j a " , 

„ V m e s e č i n i " , „Pas t i r i c a " i n „ T e m n a u l i c a " ; „ S e n c a " t e h n i č n o n i 

s l a b š a , t o d a f igur i k a že t a t i s to a b s u r d n o h o d l e r s k o z v e r i ž e n o s t , 

s ka te ro m o d e r n i u m e t n i k i n e r e d k o m a z a k r i v a j o p r i m a n j k l j a j i s k a n e g a 

o b č u t j a i n i z raza . Iz tal g l e d a d v o j e b l e d i h r o k ; d e s n a k a ž e t r a g i č n o 

f i g o . Č e se n e m o t i m , je vse s k u p a j ve l ik m o d e r e n u m o t v o r . Z a 

„ b o s a n s k e m o t i v e " j e z e l o š k o d a , d a s o p o l i h r o m n i ; t a k o f i n a 

t e h n i k a , k a k o r j e eau-forte , s p i s a n o s t j o le i z g u b l j a s v o j o d i s t i ngv i-

rat ios t ter p a d a v b l i ž i n o b a r v a n e l i t ogra f i j e . 

M e n e g h e l l o - P i n č i č i m a d o b r o š t u d i j o d e k l i š k e g l a v e ; 

n j e g o v „Por t re t dr . S . " j e z e l o d i l e t a n t s k i , n j e g o v a „ G o l g o t a " s rečen 

p o i z k u s v sme r i h e ro j s ke p o k r a j i n e . 

M i j i č — d v a akva re l a , e n a r i sba s s v i n č n i k o m — j e p o v s e m 

n e z n a t e n . 

Ne r a zv i t , t o d a z a n i m i v in o b e t a j o č t a l en t je M a r i n k o v i č . 

P o d a j a n j e m u je še v se sko z i š o l s k o , n j e g o v a u m e t n o s t z v s e m i svo-

j i m i z n a č i l i še z e l o p o d v p l i v o m S t u c k a , n e k o l i k o t u d i B ö c k l i n a . 

V z l i c t e m u se n i k j e r n e z a t a j u j e z n a t n a , s a m o n i k l a m o č , ki d o s e g a 

za z d a j s v o j v r h u n e c v „ B o l n i c i " i n v „ N a m i š l j e n e m b o l n i k u " . R e k e l 

b i , d a j e o z a d j e te s l i ke z e l o s u r o v o , i n r e a l i s t i č no i z v e d e n a „Bo l-

n i c a " d a se p rep i r a z n a p o l s t i l i z o v a n i m ž o l t i m cve t j em . M a r i n k o v i č 

v o b č e rad d e l a to n a p a k o ; n a j a b s u r d n e j š o s t i l i z ac i j o i n p r i s i l j e n o 

s i m b o l n o s t k a ž e „ O b u p " . „ M o j o č e " i n „ L a s t n i po r t r e t " sta z e l o 

ž i v a , d a s i n e k o l i k o p o m a n j k l j i v a v b a r v i ; „ Luc i f e r " j e d e l o p o v p r e č n e 

v r ednos t i , s c e n e n i m i efekt i , i s t o t ako „Vese l i f a v n " . 

R a č k i je v s v o j e m p r i z o r u „ Iz P e k l a " t a k o o d l i č e n , d a m o r d a 

b a š z a t o m a n j u g a j a v os t a l i h s l i k ah . Š k o d a p a in n e o p r a v i č l j i v a 

n a p a k a a r an že r j ev , d a v is i ta g e n i j a l n a , v b a r v a h ž e i tak t e m n a k o m -

poz i c i j a na i z b r a n o n a j s l a b š e m m e s t u . E au f o r t i „ Č e t a iz Č e n g i č - a g e " , 

„ V r a g i " i n „ Ž e n s k i i d o l " s o m a n j z n a m e n i t i . D o b r e v k o m p o z i c i j i 

i n o k u s n o p o d a n e s o „C l e r i c u s s u m " , „Pr i o g n j i š č u " i n „ N a d 



g r o b o m m a j k e " ; i s t o t ako „Pr i v o d n j a k u " , s p r i d r ž k o m , d a j e v e d r o 

n e s o r a z m e r n o b o l j p l a s t i č n o n e g o ž e n s k i o b r a z . 

U v o d i č se še n i o trese l V i d o v i č e v e g a v p l i v a ; v e n d a r pa 

sta n j e g o v i „ B r a g o z z i " in n e ž n a „ J e s e n " d v o j e s l i k z e l o vr le 

kva l i te te . 

P r i h a j a m o d o M a r k a R a š i c e , k i j e razs tav i l k o l e k t i v n o . N e 

b i l o b i p r a v i č n o varat i se o n j e m ; m l a d i u m e t n i k je e d e n na j z an i-

m i v e j š i h r azs tav l j a l cev . R e s je p a č , d a n i vsa n j e g o v a razs t ava n a 

e n a k i v i š i n i i n d a m o r e b i t i še r a zen „ S t a r k e p r e k r i ž a n i h r o k " t u d i 

v neka t e r i h d r u g i h s l i k ah n e k a ž e iskat i v e č n e g o v r l i h , o b e t a j o č i h 

p o č e t k o v ; t o d a v o b č e se r a z o d e v a ko t m n o g o s t r a n s k i , ž i v a h e n ta len t , 

s ve ža , t e m p e r a m e n t n a u m e t n i š k a n a t u r a z z e l o o d l i č n i m i s p o s o b -

n o s t m i , s f i n i m č u t o m za b a r v o in z g l a v n o f o r so v p o k r a j i n i i n 

ka r i ka tu r i . „ I z H e r c e g o v i n e " in „ V a s v H e r c e g o v i n i " z a v z e m a t a m e d 

p o k r a j i n a m i te razs tave d v o j e n a j o d l i č n e j š i h mes t i n sta v svo j i 

zre l i e n o s t a v n o s t i s reds tev d v o j e v s e s k o z i d o v r š e n i h de l . Z a n i m i v a 

j e š t u d i j a „ B e l a s t e n a " , o d l i č e n „ M o t i v z B a r j a " i n še m a r s i k a j . 

K o t g ra f i k — v s vo j i h „ f i l o z o f s k i h k a r i k a t u r a h " — j e R a š i c a f in i n 

b o g a t v s e b i n e , d a s i p o n e k o d še p repa te t sk i . V o b č e se m i v i d i , da 

s to j i v p o k r a j i n i ž e v iše , a d a b o še ve č p o d a l v f i g u r a l n i k o m p o -

zic i j i , k o d o s e ž e , kar h o č e . In to m u l a h k o p r o r o k u j e m o . 

P l a s t i š k i de l razs tave j e d o k a j z a n i m i v e j š i , n e g o je b i l n a 

s l o v en sk i . P r a p o r n o s i M e š t r o v i č , m o j s t e r s v e t o v n e s lave , m l a d 

in b o g a t t a len t z v e l i k o d u š e v i t o s t j o in s s u v e r e n s k o - a n a r h i s t o v s k i m 

p r e z i r a n j e m a n a t o m i j e . V vse v i š i n e se p o v z p e n j a n a d n i z k i svet 

p r o p o r c i j s „ S p o m i n i " i n z „ A d a m o m " , ka r n e m a r a s l u ž i i z raz i tos t i , 

a ka l i h a r m o n s k i u č i n e k . Na j v e č j i j e v k r asn i „ M a j k i " , v „ S l e p c u 

g o s l a r j u " , v t o r z u „ M i l o š " i n v s o h i „ D e č e k " . 

K o l i k o r j e v M e š t r o v i č u več i z v i r nos t i , g e n i j a i n m e h k o b e , t o l i k o 

več z d r a v e s i le i n t rde , o h o l e m l a d o s t i k a ž e T o m o R o s a n d i č , 

č e p r av n e b r e z M e š t r o v i č e v i h v p l i v o v . „ J u n a k " je p o m a n j k l j i v v 

p r o p o r c i j a h , „ D a r " i n „ N a j l e p š i d a r " sta a n a t o m i č n o n e m o g o č a , 

das i d r u g a č e i z b o r n a ; t o d a g r a n i t n o l ice „ M l a d e g a č l o v e k a " g o v o r i 

cele k r a s ne b a j k e o b r u t a l n i l epo t i m o ž a ; g l a v a „ S t a r c a " se z d i 

i s t o t ako , k a k o r d a n j e n o l ice n i l ice, n e g o e p o s ž i v l j e n j a , i z d o l b e n 

v g u b a h in m i š i c a h . . . 

D u k o v i č e v e t n u „ P o r t r e t u g l a s b e n i k a G . G . " n i česa pri-

gova r j a t i . 

R e n d i č e v a „ P l a v a l k a " je še v k v a r a n t e n i ; d o d a n e s j e 

n i s m o v i de l i . 



Z a n i m i v j e D e š k o v i č s s v o j i m „ A z i j a t s k i m T u r k o m " , z v r l i m 

„ P o r t r e t o m s l i k a r j a B l a c k a " i n z ž i v a l s k i m i p l a s t i k a m i , k i d r u ž i j o 

f r a p a n t n o i z r a z i t o s t s k r i č e č i m i n e d o s t a t k i v p r o p o r c i j a h . „ S t a r c a " 

s t a z e l o n e i z v i r n a . 

I n t u s m o p r i k r a j u . 

R e č i t r e b a , d a s e j e „ M e d u l i č " p o s t a v i l , d a s i b o l j č a s t n o n e g o 

s i j a j n o . I n p r i z n a t i v e l j a , d a b o d o t a k š n i p o s e t i t u j i h u m e t n i k o v 

v s e l e j p l o d o n o s n i : z a u m e t n i š k i o k u s o b č i n s t v a i n z a r a z v o j d o m a č e 

u m e t n o s t i , z l a s t i v m l a j š e m p o k o l e n j u . R e s n i c a j e : t i p o v t a k o n o t r a n j e 

s i l e , a b s o l u t n o a r t i s t o v s k i h t a l e n t o v , k a k r š n i s o n a š i i m p r e s i o n i s t i , 

n a m „ M e d u l i č " n i p r e d s t a v i l , č e i z v z a m e m o M e š t r o v i č a i n R o s a n d i č a ; 

a l i d o č i m j e n o s i l a s l o v e n s k a r a z s t a v a n e k a k i i n p o n d e r a b i l e n z n a č a j 

m o r e č e p o b i t o s t i , d u š e v n e t e ž k o g i b n o s t i i n k m e t s k e s u h o p a r n o s t i , 

n a h a j a m o p r i H r v a t i h v e č ž i v l j e n j a , v e č m n o g o l i č n o s t i , v e č p r o ž n o s t i 

i n s t r e m l j e n j a — s k o r a j b i r e k e l : v e č E v r o p e . 

m t o s ü S O 

Knjige „Družbe sv. Mohorja". „Družba sv. Mohorja" je naklonila letos 

svojim članom sledeče knjige: I. Ko ledar za l e to 1910. V leposlovnem delu 

koledarja nahajamo imena sledečih pisateljev: Anton Medved, Ivan Pregelj, Juri 

Trunk, Fr. Neubauer, Fr. S. Finžgar, Fr. Pengov, Tomo Zupan, Ksaver Meško itd. — 

II. „P isana m a t i " , povest, spisal 1. F. Ma l o g r a j s k i . — III. „Navzgo r 

n a v z d o l " , povest iz poluminole dobe, spisal dr. J. Vošn jak . — IV. „Slo-

venske vcčern ice" , 63. zvezek. Prispevali so zanj: Ivan C a n k a r : Sosed 

Luka, Kmečka novela. — Ksaver Meško : Slovenci v Lurdu. — J o s i p 

Kna f l i č : Popotnikove povesti. — V. „Podobe iz m i s i j o n s k i h d e ž e l " . 

I. zvezek. — VI. „Mar i j a v zar j i s l ave" , spisal Franc R iha r . — VII. „Sv. 

maša" , spisal V. Podgorc. — Prihodnje leto izda družba osmero knjig, in sicer: 

I. Koledar za leto 1911. — II. „Slovenske vcčernice", 64. zvezek. III. „Legende", 

spisal, oziroma zbral A. Medved . — IV. „Zgodovina slovenskega naroda", 1. snopič, 

spisal prof. dr. Gruden . — V. „Drobne povesti". — VI. „Trije rodovi", povest, 

spisal E. Gang l . — VII. „Zgodbe sv. pisma", 16. snopič. — VIII. „Sv. spoved", 

molitvenik, nemški spisal P. Fruktuosus Hockenmayer, za družbo priredil V. Podgorc. 

Salonska knjižnica XI. V založništvu „Gorišk)e t i skarne" A. Gabrščka je 

izšla pred kratkim v prevodu Marcela Prevosta znana knjiga „Kako p i š e j o 

ženske" . Pikantnost je poglavitni nje znak. Ko smo jo prečkali, nikakor še nismo 

prepričani o istinitosti trditve, da je Prcvost najboljši poznavalec ženske duše, 

kajti v knjigi se suče vse le okoli ene same točke — ljubezni, a ženska je menda 

vendar tudi še za kaj drugega sposobna. Vsekakor pa moramo pisatelju brezpo-

gojno priznati, da zna kot malokdo tudi najtežavnejšo snov umetniško obdelati 

ter naj kočiji vejše stvari pdvedati tako, da ne žalijo ušesa, pa naj bo precej rahločutno. 

Seveda bi knjige ne smela čitati nezrela mladina. 



Koledar (Vestnik) šolske družbe sv. Cirila in Metoda v Ljubljani za navadno 

leto 1910. Izdalo in založilo vodstvo. Cena 1 K 20 h. V Ljubljani. Tisk „Narodne 

tiskarne" 1909. — Koledar prinaša v pripovednem delu, simpatično pisani životopis 

največjega dobrotnika družbe, V i l j e m a Po laka, izpod peresa An t. Trs ten jaka 

in več drugih zanimivih člankov, dalje pregled o društvenem delovanju in denarnem 

stanju. Izkupiček za knjižico je namenjen družbi, vsled česar se preplačila hva-

ležno sprejemajo. 

Slovenski Sokolski koledar za leto 1910. Uredil dr. G. Sa jov ic . V letnik. 

V Kranju 1909. Izdal in založil vaditeljski zbor Sokola v Kranju. Tisk J. ßlasnika 

naslednikov v Ljubljani. Cena 1 K. - Kakor prejšnja leta je tudi letos vsebina 

tega koledarja raznovrstna in bogata. Poleg drugega prinaša koledar v strokovnem 

delu četvero sokolskih koračnih pesmi in pa češko-slovenski telovadni slovarček, 

ki bo gotovo zelo zanimal. 

Dijaški almanah za leto 1909/10. V Ljubljani 1909. Izdala „Eksekutiva 

slov. narodno-radikalnega društva". Uredil J o ž e Pučn i k . — Tisk J. Blasnika 

nasi, v Ljubljani. - Almanah obsega razen koledarja in raznih v koledar spadajočih 

sestavkov sledeča poglavja: I. Šo l s tvo . II. S lov . s redn je- in v i s o ko šo l s ko 

d i j a š t vo . III. D i j a š k a podpo rna d ruš tva . IV. D i j a š k o de lo za slov. 

v seuč i l i š č e v 1. 1908/09. V. S r e d n j e š o l s k i del. VI. Č l a nk i . — Žc iz teh 

naslovov je razvidno, da je vsebina almanaha jako aktualna. 

Upton Sinalalr: Džungel (Močvirje). Povest iz Chikaških klavnic. Avtori-

zirana slovenska izdaja, ki sta jo oskrbela J o ž e Z a v c r t n i k in I v an Kaker . 

Založila .Slovenska delavska tiskovna družba" v Chicagi, ILL, 1909. — Ta obsežni 

socijalni roman, ki mu jc namen, osvetliti neznosne razmere, v katerih ječi en del 

ameriškega delavstva, ter ožigosati korupcijo gotovih krogov ameriške družbe, je 

preveden doslej na 17 jezikov. Slovenski prevod se čita dokaj lepo in priporočamo 

tem raje knjigo, ker se nam vidi vsak pojav na literarnem polju med našimi 

ameriškimi brati velikega pomena. 

Dizionario biographico universale. (Manuali Koepli) I. II. Milano 1907. — 

Primerjajoče jezikoslovje tudi pri nas Slovencih ni ravno neznano, a o pr imerja-

oči l i t e r a t u r i se pa res ne da skoro niti govoriti. Premalo se oziramo na druge 

narode, na vplive od drugih strani, ki so pa gotovo eksistirali. Proti severu, proti 

nemški strani še gre, a proti jugu je praznota. Laško slovstvo itd. nas presneto 

malo briga, in vendar smo tudi tu v dotiki in bi morali večkrat napraviti bilanco, 

kaj je novega tam doli in kako se vrši proces napredka pri Italijanih. Tudi vplive 

italjanske literature na našo bi bilo treba večkrat konstatirati, kajti od Prešerna-

Petrarca je že dolgo časa, in da bi se ne bil nobeden novejših ozrl tja doli, se mi 

zdi skoro nemogoče. Tu nič več o tem, opozoriti hočem le na Koeplijevo ročno 

knjigo z gornjim naslovom, ki jo je priredil prof. G a rol l o. .Dizionario univer-

sale" se imenuje ta biografični pregled s kratkimi podatki o možeh raznih narodov. 

Kar se tiče Slovencev, bi bil lahko dosti natančnejši, nego je. Krivo je temu pač 

pomanjkanje stikov in znanstvenih informacij. Pod Truber P r imus stoji .di 

Rašica (Lubiana) fu scrittore eccles. sloveno, fantore della Riforma a Lubiana. m. a 

Deredingen". Dalmatina in drugih ne omenja. O Va l v a zo r j u pravi .(von) 

Joh. Weichard (barone) di Lubiana, fu viaggiatore, collezionista e storico". — 

V o d n i k je doma ,di Obresiska" in „fu poeta sloveno". Ta .Obresiska" priča o 

nemškem viru .Oberšiška". O Prešernu nič drugega kot „(3/12 1800—8 2 49) 

della Carniola, fu poeta lirico sloveno". To je pač premalo za tako slavnega učenca 



Petrarce. — Potem pride Jurč i č „di Maljava (Carinzia) (sic!) fu romanziere jugo-

slavo*. — Stritarja itd. ni. — Izmed drugih Slovanov sem naletel tudi na Pr era-

do vi ča „fu poeta croato" -—, na Pušk i n a , ki je vsaj „celebre poeta russo", in 

Le rmon tova , ki je tudi „celebre poeta". — Tudi Miklosich mu je znan kot 

„slavista, prof. nelP Univcrsita di Vienna (Vergl. Gramm, der slaw. Sprach.)." — 

Ni ravno dosti in tudi ne natančno, a vsaj nekaj je. Želeti bi bilo, da bi prišlo do 

večjih stikov tudi z italijansko znanostjo in slovstvom, da tako dospemo počasi tudi 

tukaj do pravega razumevanja drug drugega. Očividno prof. Garollo ni rabil nikakih 

slovanskih virov, ampak kak netočen nemški „Lexikon", kajti drugače bi bil dobil 

več in natančnejšega gradiva. Dr. Bratina. 

O s i s B M I O 

Koncert zagrebškega pevskega društva „Kolo", ki se je vršil dne 6. no-

vembra 1909 v Unionovi dvorani, je bil zlasti v enem oziru zanimiv: izvajani pro-

gram je obsegal sama izvirna hrvatska dela, s katerimi smo se z veseljem seznanili. 

Nam dosedaj manj znani, oziroma popolnoma neznani v tem konccrtu izvajani 

skladatelji so se vsi izkazali muzike, ki razpolagajo z dobršnim muzikalnim talentom 

in tudi znanjem. Koncert se je začel s Srečka Albinija overture k operi „Tomislav"; 

spretno zgrajena stvar, ki se odlikuje ne toliko z originalnostjo svojih temat kot z 

brezskrbnim tokom in zmislom za efekt. Njenemu značaju primerno jo je tudi 

bleščeče izpeljal g. Talich; to pot mi na njem le ni ugajalo, da jc uporabljal brez 

prave potrebe kar kričeče geste, ki občinstvo, podvrženo zunanjostim, res demora-

lizujejo. — Izmed drugih stvari je zgodovinsko zanimal zbor Hrvatic iz Lisinskega 

opere „Porin". Kakor svež, prozoren, kristalnočist studenček je. Pel ga je ženski 

zbor, ki ima prav čvrste glasove, nekam preveč pravilno, skoro suhoparno (vsaj za 

moj občutek). Sploh se mi zdi, da je ženski zbor precej manj discipliniran od 

moškega, ki je v zboru Iv. pl. Zajca „Crnogorac Crnogorki" in v Vilko Novakovem 

„Bi mirna noč . . . " (z interesantnim srednjim stavkom) pokazal pod trudoljubivim 

vodstvom g. Andela vsega vpoštevanja vredne vrline. Pač pa se je obnesel mešani 

zbor v narodnih hrvatskih pismih, ki jih je nekatere izvrstno izvedel in žel obilico 

priznanja. So to stvari, ki se prikupijo s svojo izrazito samoniklostjo. Motilo je le 

ponekod njih odelo; nemirna, krčevito hromatizujoča harmonizacija je nekaterim 

močno popačila lice. Pesmim preproste, naivne melodične vsebine vendar ne gre 

vrivati strastnih, tragičnih gub hromatike, kakor bi n. pr. gotovo nikomur nc prišlo 

na misel, spremljati mehko lirično pesem s pozavnami, velikim bobnom in renami. 

Uporabljena sredstva naj bodo primerna vsebini umetnine! — Lep obet je Hatzejevo 

delo „Noč na Uni". On je Mascagnijev učenec, in marsikak okret v tem njegovem 

delu ima še mojstrove poteze, vendar zlasti zadnji stavek dela kaže tako svež 

temperament in tako mladosten, obenem naraven polet, da senf se spoznanja s tem 

delom iskreno razveselil. Tudi Hatzcjeva pesem za glas s spremljevanjem klavirja 

„Da sam bogat" je simpatično občutena. Rosenberg-Ružičeva solopesem „Biser-suze" 

mi je pa pustila manj ugoden vtisk; začenja zanimivo, pozneje pa se poplitviči. 

Koncert je sijajno zaključilo mogočno stopnjevano „More" Iv. pl. Zajca, o 

čigar velikem pomenu kot hrvatskega skladatelja bi bilo, kakor je Že znan, pač 

odveč govoriti. 



Če premotriin celotni vtisk tega za nas zelo pomembnega koncerta, se mi vriva 

ista misel, kakor če primerjam sedanjo dalmatinsko razstavo s prejšnjo slovensko. 

Še nas čaka dobršno dela, predno bo p o v p r e č n i nivo naše umetniške pro-

dukcije na isti višini s hrvatskim. — In lepo bi bilo, če bi bil rezultat tega med-

sebojnega umetnostnega spoznavanja ta, da bi našo umetniško produkcijo čvrsto 

pognal na kvišku!! —a — 

VenČek triglasnih narodnih pesmi za šolo in dom. II. Sestavil in na svetlo 

dal An ton Kosi (v Središču). L. 1939. Cena 50 h. Pri večjem naročilu znaten 

popust. — Zvezčič obsega deset pies, samih lahkih, tudi preprostemu človeku umevnih, 

ljubkih skladb. Napevi se bodo hitro priljubili in opozarjamo osobito razna pevska 

društva po deželi nanje. 

0 

Slovensko gledišče. A. Drama. Zadnji čas smo imeli nekaj lepih dram-

skih predstav, ki bi zaslužile, da bi sc nekoliko obširneje bavili z njimi, a nam, 

žal, nedostaje prostora za to. Tako je Strindbergova tridejanska žaloigra „Oče" 

odlično dramatično delo, o katerem bi se dala napisati cela študija. Z občudovanja 

vredno duhovitostjo zastopa tu pisatelj svoje mnenje napram ženski in z neoporečno 

logiko dela svoje zaključke, dasi se ne da tajiti, da izvira ta logika iz bolestnega, 

abnormalnega razpoloženja. Par zunanjih stvari moti nekoliko v drami. Tako se vidi 

malce neverjetno, da bi se dal ritmojster kar na tako lep način obleči v prisilni 

jopič. Tudi mrtvoud, ki zadene ritmojstra, je bolj ali manj deus ex machina, a teh 

nedostatkov se človek komaj zaveda spričo efektnih prizorov in duha iskrečih se 

dialogov. 

Uprizoritev te novitete dne 16. novembra je bila ena najlepših, najzaokrože-

nejših predstav, kar smo jih videli kdaj na našem odru. Navzočnost Ig. Borštnika 

iz Zagreba, ki je igral v vlogi ritmojstra ter iznova pokazal svoje igralske vrline, 

je brez dvojbe vplivala tudi na druge igralce, ki so se vsi resno potrudili, da bi 

dovedli svoje zmožnosti primerno do veljave. 

Prav zadovoljila nas je tudi Šube r t ova tridejanska drama „Že tev" — 

izvrstno koinponirano delo, ki ima od vsega spočetka jasno svoj končni cilj pred 

očmi in vzdrži baš vsled tega pozornost gledalčevo do kraja v napetosti. Uprizorila 

se je prvič na našem odru ta drama dne 6. novembra. Tudi ta predstava je bila 

dostojna. Odlikoval se je zlasti g. Verovšek v glavni vlogi, ki jo je izdelal do 

najmanjše nianse tako, da smo ga bili zopet enkrat prav veseli. 

Literaren večer v pravem pomenu besede smo imeli dne 25. novembra, ko 

se je predstavljala prvič na našem odru A n t o n a Če h ova štiridejanska drama 

,Str iček Van j a " , kajti prav nič dramatičnega nima na sebi ta drama in zanima le 

po miljeju, v katerem se nam prikazujejo posamezni prizori, in po finih potezah, s 

katerimi so risani značaji nastopajočih oseb. Uverili smo se ta večer lahko iznova, 

da so Rusi prvi, kar se tiče poznanja človeške narave, Človeške psihe, in da so 

na pr. ljudje kakega Zole prave karikature v primeri z ljudmi, ki jih srečujemo v 

Čehovih delih. Seveda nas je skoro groza spričo teh ljudi, in če tako gledamo te razne 

osebe, se vprašamo nehote: Ni li v vsej širni Rusiji prav nobenega solnčnega lica? 

Zakaj, zakaj nam nc pokažejo ruski pisatelji enkrat tudi kaj veselega iz svoje domovine ? 



Igralo se je prav dobro. Ugajala nam je zlasti gospa B o r š t n i k o v a v vlogi 

J e l e n e A n d r e j e v n e . 

Razen navedenih smo imeli zadnji čas tudi sledeče dramske predstave: 

„M l i na r in n j e g o v a hči" , skrajno neslano detektivsko burko „ O l i m p i j s k e 

ig re " in v proslavo 150. rojstnega dneva Sehillerjevega njegovo žaloigro „Kovar-

stvo in l j u be zen " . Dr. Fr. Zbašnik. 

B. O p e r a i n o p e r e t a . Mesec november nam je prinesel dve noviteti: 

D'Albertovo opero . N i ž i n a " in Eyslerjcvo opereto . U m e t n i š k a kri" . 

D' Albertovo ime je bilo svetovnoznano kot enega prvih sodobnih umenikov-

pianistov, še predno je napisal kako noto. Odkar se je posvetil opernemu skla-

danju, je marsikatero njegovih manjših in, kakor gre glas o njih, zelo finih del 

šlo preko nemških odrov. „Nižina" pa je posebno raznesla njegovo skladateljsko 

slavo. V njeno karakterizacijo bi zadostovalo, če bi rekel: nemška opera. Veliko 

kaže znanja, skrbnega, premišljenega dela in enotnosti v tematični izvedbi; vendar 

kar noče zacvesti cvet sveže, rdečelične melodike, vsaj ne v prvi poiovici dela; v 

drugem aktu je v tem oziru prav razveseljiv crescendo. Opozarjam na čarnolepo 

Martino povest in na gorko občuteni dvospev med Marto in Pedrom. Če ni slučaj, 

kaže gotovo nemalo spretnost skladateljevo, da si je vse svoje boljše prihranil, da 

more zdržati korak z energično stopnjujočo se dramatiko te hvaležne snovi, ki 

donaša pač že sama polovico uspeha. 

Po celoti se mi zdi, da je bila „Nižina" izmed dosedaj pri nas danih del še 

najbolje izvajana. Vidi se mi glasovom zelo primerno pisana in jih ne trudi menda 

preveč. Glavne partije so vse v zanesljivih, skrbnih rokah, in če izvzamem tuintam 

kako trdoto, kako okornost, pretiranost, prav dostojno izvedene. Tercet dekel se je 

šopiril s svojimi lepimi glasovi; dame bi bile lepše pele, ako si ne bi bile na 

vsakem neznatnem zlogu prizadevale, kazati in producirati svoj lepi materijal. To 

je ravno tako odveč kakor preobilica rdečila na njih licih 

Kar se druge novitete tiče, bi ne bilo niti najmanjše škode, če bi jo bilo 

ravnateljstvo sebi in nam prihranilo. To jc dunajska muzika že prav slabe vrste. 

Vede se distingvirano, pa je brez fizijognomije in izraza in zoprno sladka do gnusa. 

Sanjamo, da bi se cmancipirali nemške kulture, ki nam jo sistem na vseh straneh 

vriva; in naše ljubljansko gledališče, ki bi bolj nego katerokoli drugo moralo nekaj 

pomeniti kot kulturni zavod in zato vsaj vzdrževati neki gotov umetniški nivo, pita 

naše občinstvo z delom tako obskurnih kvalitet!! Lahko bi izbralo kaj boljšega, ko 

je tudi med Nemci dosti operetne produkcije, ki ima vsaj nekaj umetniške vred-

nosti. Uprizorjena je bila opereta s skrbjo, vredno res boljše stvari. Zlasti gdč. 

Hadrbolcova zasluži pošteno pohvalo za svoje prizadevanje. Po močeh so se trudili 

tudi gg. Povhe, lličič, Molek in da ne pozabim porabnih in pridnih zakonskih 

Bukšekovih. G. Bohuslav jc svojo vlogo izborno premolčal; neokusnost njegovega 

zdrkavanja raz zofo pa je disgustirala. V skrbi, da bi ugajal, premalo izbira sred-

stva in porablja tudi taka, ki ščegetajo že prav grobe instinkte mase, česar njemu, 

ki se mi zdi človek resnih umetniških ambicij, ni moči oprostiti. Istega očitka mu 

ne morem prihraniti tudi glede njegovega nastopa v „Ni tuš i " . Sicer pa je naravna, 

naivno-vesela glasba v „Nituši" posebno prijala po osladnostih „Umetniške krvi" 

in je v igralki glavne vloge, gdč. Thalerjevi, imela sicer še ne povsem razigrano, 

vendar pa čisto simpatično interpretinjo. Njej želim, da bi kmalu dobila priliko, s 

pridom se ogledati po svetu. —a — 



IpfidDlimn [ p r e g l e d 

Gajeva proslava, ki se je vršila 7. novembra v veliki dvorani „Mestnega 

doma", je uspela v vsakem pogledu zadovoljivo. Največja zasluga za to gre pred-

sedniku „Matice Slovenske", dr. Ilešiču, ki je kot slavnostni govornik v dobro 

preudarjenem, nad eno uro trajajočem govoru pojasnjeval pomen Lj ude v i ta G a j a 

za kulturni preporod in razvoj Jugoslovanov. — Priredbi je prisostvovalo zagrebško 

pevsko društvo „Kolo", ki je zapelo tudi par pesmi, in več odličnih hrvatskih gostov, 

izmed katerih naj navedemo imenoma samo predsednika društva hrvatskih književ-

nikov, znamenitega romanopisca g. L j. B a b i č a - G j a l s k e g a . Naj bi se nudila še 

večkrat prilika, obnoviti na tak način, kakor se je zgodilo tem povodom, vez med 

obema bratskima narodoma! 

„P. M. Pohlin med Nemci44. Pod tem zaglavjem je v „Ljublj. Zvonu" 1909, 

703/704, priobčil g. J. A. Glonar zanimive verze pesnika Blumauerja, kjer se omenja 

med dunajskimi posebnostmi ježefinske dobe tudi „Pohlin". Pohlin, ki ga omenja 

Blumauer, pač ni naš pa t e r Ma rko , ampak njegov brat Josip, kaplan pri 

Sv. Štefanu na Dunaju, oster nasprotnik jožefinskim principom; o tem primeri moje 

poročilo v „Izvestjih Muz. društva za Kranjsko". XIV, '26. Dr. Fr. Ilešič. 

Nakup umotvorov iz slovenske umetniške razstave v Ljubljani za 

državo. Naši upodabljajoči umetniki so si vendar le priborili tudi nekaj vidnega 

priznanja in sicer ondi, kjer so bili doslej navadno slepi in plahi za naš napredek. 

Na državne stroške so se nakupile sledeče slike: M. J a m a , „ Z i m s k o so l n ce " 

(1(XK) K), J. G roha r , „ J e sensk i v e č e r ' (500 K), R. J a k o p i č , „Cerkev 

n emškega v i t e škega reda v L j u b l j a n i " (700 K) in M. S t r nen , „Tiho 

ž i t j e (300 K). Ni mnogo to in v primeri s tem, kar žrtvuje država za prospeh 

umetnosti pri drugih narodih, celo ubogo malo, a vendar nekaj, kar je lahko našim 

umetnikom v izpodbudo. 

Listnica uredništva. Gosp. P. O. Vaše pesniške proizvode, ki se vsekakor 

prav ugodno razlikujejo od mnogih drugih, smo izročili novemu uredniku. 

Zahvala. 
Z današnjim dnem odlagam urednišništvo t,ljubljanskega žvona". 

Vsem, ki so me pri fem ne lahkem poslu tekom sedmih let kakorkoli pod-

pirali, zlasti pa onim, ki so mi bili ves Čas zanesljivi in požrtvovalni 

pomočniki in sotrudniki, moja najiskrenejša zahvala! 

« 

V Cjubljani, dne 1. decembra 1$0$. 

2)r. cTr. Zbašnik. 


