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Vse pravice so pridržane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
ju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.
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4 DOM IN SVET

6 DEJANJE
Uršula Cetinski, direktorica Cankarjevega doma

ZVON

7 Male, osebne vojne za vodo
V nasprotju z McCarthyjevo Cesto (2006), kjer vidimo le (medčloveške) učinke 
katastrofe, ne vemo pa, kaj konkretno se je zgodilo, se Ballardova Suša, ki jo je 
prebral Žiga Valetič, odvija med počasnim, večletnim katastrofičnim procesom. 

8 »Dunaj bi bil lahko ponosen nanj ...«
Ivo Svetina o predstavi Hotel Modra opica, koprodukciji Gledališča Ptuj in 
ljubljanske Drame.

9 Sinteze z različnimi poudarki
Razstava Muze, ki si jo je ogledal Vladimir P. Štefanec, je posebnost letošnjega 
Meseca oblikovanja. Na njej je na ogled trinajst ambientov, ki so jih soustvarili 
arhitekti, slikarji in starinarji, in naj bi bili prostori »navdihov in razmislekov«, 
»inovativne sobe z zgodbami«, »umetniške in kreativne sobe« … 

10 Ljubljana : Maribor = 1 : 0
Stanislav Koblar o otvoritvah operne sezone v Mariboru in Ljubljani, ki nista dvignili 
na noge kulturne scene, kaj šele širše javnosti, saj sta se bolj kot ne potopili v obilju 
drugih dogodkov. 

11 Ta svet je treba nekako preživeti – kakorkoli že
Kakorkoli, drugi in težko pričakovani roman Polone Glavan, je môčno in močnó 
angažirano delo, energična zgodba, ki na svojstven način oživlja zdaj že postani 
entuziazem nedavnih vstaj. Piše Ana Geršak.

12 Oblikovanje je povsod okoli nas
Ko se zavemo, da je prav vse okoli nas oblikovano, ustvarimo prostor misli, da bi 
bilo lahko vse tudi drugače. Po možnosti boljše. Bolje oblikovano. Ob tridesetletnici 
univerzitetnega študija oblikovanja na ALUO o njem razmišljata Petra Černe Oven 
in Barbara Predan.

14 LIFFE 2014
Kdor se noče 12. novembra preseliti v Cankarjev dom in tam poldrugi teden 
živeti od sponzorskih jabolk in kave na 25. ljubljanskem mednarodnem filmskem 
festivalu, si mora izdelati urnik.

20 KRITIKA
KNJIGA: Veronika Simoniti: Kameno seme (Anja Radaljac)
ODER: Tin Vodopivec: Desert (Žiga Valetič)
RAZSTAVA: Uršula Berlot: prostorska postavitev Fluidna topografija (Kaja 
Kraner)

21 AMPAK
Dušan Merc odgovarja Marjeti Doupona,  
Igor Grdina pa Roku Stergarju in Vlasti Vičič.

22 BESEDA
Klemen Brvar: (R)evolucija in disidentstvo?

23 MCCENZIJE
Marko Crnkovič: Ne se hecat z jezikom
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NaslovNica
Prizor iz avtobiografske drame G. Turner (Mr. Turner, režija 
Mike Leigh), ki jo bodo na letošnjem Liffu predvajali v sekciji 
Predpremiere.







POgLEDI.SI:
LIFFE 2014: Priporočamo  
(izbor Pogledov)
KONCERT: Glasbena mladina 
ljubljanska (Tomaž Gržeta)

Lawrence Arabski (Lawrence of Arabia),  r. David Lean
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Februarja 2010 je zamaskiran moški s kalašnikovko vstopil 
v eno od poslovalnic grške državne banke in osebju naročil, 
naj odklenejo bankomate, v katerih je bilo po poročilu BBC 
150.000 evrov; izpraznil je še predalnike z gotovino, ki so plen 
obogatili s 100.000 evri, nato pa v nekaj sekundah izginil. 
Štiri mesece prej se je v isti banki zgodil podoben incident, 
le da je ropar tistega dne zavil tudi v banko nekaj ulic stran 
in skupaj pobral 240.000 evrov. Ker v vseh treh ropih ni bil 
nihče ranjen ali ubit – kar je za grške rope nenavadno –, so 
oblasti hitro prišle do sklepa, da gre najverjetneje za delo 
Vasilisa Palaiokostasa. Poleg tega, da na njegovih pohodih 
nihče ni bil resneje poškodovan, je Palaiokostas znan pred-
vsem po tem, da velik del naropanega premoženja razda 
med revne in pomoči potrebne – od tod njegov popularni 
vzdevek »grški Robin Hood«.

Leta 1966 je bil rojen v majhni vasi sredi zasneženega 
gorovja v osrednji Grčiji. Njegov oče je pasel koze. Kot pravi 
tamkajšnji duhovnik Panajotis, se je družine tam prijel vzde-
vek »heroji«, ker so kljub brutalnim gorskim temperaturam 
celo leto vztrajali pri svojem delu in ga pogosto opravljali 
celo bosi. Leta 1979 se je bila družina zaradi finančne stiske 
primorana preseliti v mesto, v bližnjo Trikalo. Vasilisov 
starejši brat Nikos je začel delati na ladjah, Vasilis pa v tovar-
ni. Kmalu sta ugotovila, da jima je v bistveno večje veselje 
kraja. Začelo se je z videorekorderji. Vasilis, ki mu je bila 
elektrika nekaj povsem novega, je postal fanatičen gleda-
lec videokaset ameriških akcijskih filmov, ob katerih ga je 
premamila ambicija, da bi se poskusil tudi s kakšnim bolj 
kompleksnim ropom. Takšnim, kot jih je do takrat videl le 
na televiziji. Prelom v karieri bratov Palaiokostas se je zgodil, 
ko sta spoznala Kostasa Samarasa z vzdevkom »Umetnik«, 
pretanjenega tatu, ki je zaključil študij oblikovanja in je vse 
svoje rope vnaprej skrbno izrisal v skicirno beležko. V svojih 
skupnih ropih je bila ekipa od vsega začetka prepoznavno 
predrzna. V enem izmed prvih so pred vdorom v banko 
zagradili vrata lokalne policije in preluknjali gume vseh 
avtomobilov pred postajo. Njihovi pompozni ropi bank so 
se začeli odvijati konec osemdesetih, v času velike grške 
inflacije, kar jim je v javnosti pridobilo številne simpatizer-
je; Vasilis je počasi postajal simbol upora proti ekonomski 
politiki po diktatu bank.

Policija roparje pogosto ujame takrat, ko začnejo nespa-
metno zapravljati svoj denar, a Vasilisa je bilo nemogoče 
izslediti. Večino naropanega denarja je razdal, živel je kot 

kmet, preziral je draga oblačila in avtomobile. Edina drago-
cenost, ki jo je imel v lasti, je bil zlati križec. Prvič so ga zaprli 
aprila 1990, ko je neuspešno poskušal rešiti svojega brata 
tako, da je z ukradenim tankom prebil zid njegove celice. 
Januarja 1991 pa je že pobegnil. Splezal je ven po zvezanih 
posteljnih rjuhah. Leta 1992 je tolpa izvedla svoj najdrznejši 
podvig dotlej in obenem tudi največji gotovinski rop v grški 
zgodovini. V Kalambaki so vdrli v banko, ki je hranila sveženj 
izposojenega denarja iz tujine: 125 milijonov drahem, kar je 
bilo takrat vredno 460.000 evrov. Ker so jim bili policaji za 
petami, so se jih znebili tako, da so velik dela denarja raztrosili 
po ulicah in povzročili totalen prometni kaos. Avtomobil, 
ki so ga ukradli za akcijo, so očiščenega vrnili lastniku, pod 
preprogo pa namestili 500 evrov.

Banke so zaradi teh milo rečeno netipičnih ropov, na kate-
re policija ni našla pravega odgovora, poostrile svoje varova-
nje in bistveno zmanjšale količino gotovine v poslovalnicah. 
Brata Palaiokostas sta se tako preusmerila v ugrabitve. Leta 
1995 se je v njunem skrivnem priporu znašel lastnik verige 
tovarn, milijarder Aleksander Haitoglou. Zanj sta iztržila 
260 milijonov drahem, kar je približno milijon in pol evrov. 
Velik del denarja naj bi podarila grškim sirotam.

Vasilisa so ponovno zaprli šele leta 1999. Imel je prometno 
nesrečo in so ga identificirali v bolnišnici. Zaradi neuspelega 
poskusa pobega leta 2003 so ga iz običajnega zapora preme-
stili v Koridalos, enega izmed najstrožje varovanih grških 
zaporov. Njegovi pajdaši na čelu z bratom Nikosom so ga 
čez tri leta v spektakularni akciji osvobodili s helikopterjem. 
Pazniki so mislili, da gre za uraden obisk nadzornikov. Ker 
je helikopter na dvorišču pristal v času telovadbe, Vasilis ni 
imel večjih težav z vkrcanjem. Čez nekaj let so ga ponovno 
zajeli. V čakanju na razsodbo pa ga je leta 2009 ponovno 
rešil – helikopter. V že kar malce nadrealističnem pobegu, 
ki najbrž še bolj kot o Vasilisovi pretkanosti priča o kao-
tičnih razmerah v grških zaporih, sta Vasilisa in njegovega 
albanskega pajdaša Alketa Rizaia rešila Alketovo dekle in 
prestrašen pilot, ki mu je grozila z ročno bombo. Ta medijski 
šov – posnetek pobega je bil kmalu na voljo na YouTubu – je 
iz Vasilisa naredil pop ikono z več deset tisoč všečki na Face-
booku. Še danes je na prostosti, neznano kje. Podobno kot 
pri Elvisu in 2Pacu tako iz domovine kot iz grške diaspore 
v medije dnevno curljajo pričevanja, kje so ga videli. Med 
ljudstvom pa kroži legenda, da ga visoko v grškem gorovju 
skrivajo menihi. M. K.

Vasilis Palaiokostas: grški Robin Hood?

Kontaminirane pokrajine 
V četrtek, 23. oktobra, bo v veliki dvorani SAZU ob 

11.30 predstavitev knjige Kontaminierte Landschaften 
avtorja Martina Pollacka. Naslov, ki se v slovenščini glasi 
Kontaminirane pokrajine (knjiga (še) ni prevedena in 
jo bo avtor predstavil v nemščini, jezik pogovora, ki bo 
predstavitvi sledil, pa bo lahko tudi angleški, sporočajo 
prireditelji, SAZU in ZRC SAZU), sicer vzbuja asociacije 
na okoljevarstvo, a je v resnici zgodovinsko delo. Pollack 
(letnik 1944) se v svoji knjigi osredotoča na pokrajine, 
ki jih je »kontaminirala« vojna, na pokrajine, ki so bile 
prizorišča množičnega ubijanja, a žrtev niso počastili s 
spominskim obeležjem. Sprehodi se po lokacijah množič-
nih pobojev od pribaltskih držav do Balkana. Gre torej za 
temo, ki je Slovencem zelo blizu, pa če si tega želimo ali 
ne. Tudi Pollacka na Slovenijo in Slovence veže več kot 
le drobna nit: po očetovi strani njegov rod sega v Laško, 
iz protesta proti nacionalistični usmeritvi svojih staršev 
(oče je bil funkcionar gestapa; svojo življenjsko zgodbo je 
popisal v knjigi Smrt v bunkerju, ki je leta 2005 izšla tudi 
v slovenskem prevodu) se je usmeril v študij slavistike in 
vzhodnoevropske zgodovine. Do leta 1998 je bil dopisnik 
Spiegla, potem se je povsem posvetil pisanju in danes de-
luje kot prevajalec, pisatelj in publicist. Njegovi priljubljeni 
temi sta nedavna zgodovina in množično nasilje.

Sezona lova v Španskih borcih
V moščanskem centru kulture Španski borci se 25. 

oktobra začenja šesta Plesna Nacionala, na predvečer 
(24. oktobra) pa se bo tam zgodil dvojni plesni večer s 
premierama dveh predstav, ki ju je mednarodna komisija 
na lanski Plesni Nacionali Zavodu En-Knap predlagala v 
koprodukcijo. Gre za Sezono lova plesalca, koreografa in 
pedagoga Milana Tomášika, ki je bil rojen leta 1981 na Slo-
vaškem, a živi in ustvarja v Sloveniji. »To ni samo zgodba 
o medsebojnih odnosih, o ulovu, če hočete. Je zgodba o 
svetu in o človeštvu. Je proces, ki nam kaže utrinke naše 
norosti, egoizma, ranljivosti, trenutkov lepega,« je o pred-
stavi zapisala Jedrt Jež Furlan.

Ko se bo Sezona lova končala, se bo začela Deklica z 
zmajem mlade ustvarjalke Enye Belak, absolventke vi-
zualnih komunikacij na Fakulteti za dizajn. Lik deklice z 
zmajem, ki se pojavi na odru, je metafora za odmik v svet 
sanj; zgodba je »grajena asociativno in izkazuje čustven 
odziv s kritično noto na vpletenost drog (poudarek na 
heroinu) v sodobni družbi«. 

Oratorij o nekrščanskem vedenju
Aleluja, cenzura se ni posrečila! Približno pol leta po 

sprva aprila napovedani krstni izvedbi v SNG Maribor bo 
Igra o Antikristu: Oratorij po mariborski nadškofiji, doča-
kala krst 24. oktobra v Gallusovi dvorani Cankarjevega 
doma v Ljubljani. Ta je kot koproducent po mariborski 
odpovedi (SNG Maribor je trdil, da zaradi preobremenje-
nosti ansambla, drugi koproducenti pa so zlasti direktorja 
Danila Roškerja obtoževali, da je popustil pred pritiski, ni 
bilo jasno, čigavimi; domneve so šle kajpak v smeri RKC 
in politične desnice, ki se tedaj ni oglašala) pridobil Slo-
vensko filharmonijo (Slovenski komorni zbor) in nekaj 
vidnih solistov ljubljanske Opere (Branko Robinšak, Robert 
Vrčon, Saša Čano), glasbeno izvedbo bo vodil mednarodno 
najbolj uspešni slovenski dirigent Marko Letonja, glasbo 
pa je že za premiero v Mariboru napisala mlada sklada-
teljica Nana Forte.

Prvih 5 ... ... prihodnjih 21 dni
Po pol leta bo zanimivo videti, kaj bi utegnilo tako zbosti 

ali vodstvo mariborskega gledališča ali koga, ki bi nanj 
poskusil vplivati v imenu RKC ali koga tretjega. Zgodba 
(točneje predzgodba oratorija) je pač ne le znana, celo 
razvpita: gre za finančni bankrot mariborske nadškofije, ki 
je zamajal ne le materialne, temveč tudi duhovne temelje 
slovenske Katoliške cerkve. Režiser Sebastijan Horvat, 
poleg Andreje Kopač, Matjaža Latina in Aljoše Ternovška 
član Umetniškega kolektiva WAS IST MARIBOR?, ki je 
podpisan kot avtor projekta, ni prvič vpleten v kontrover-
zne vsebine: pred leti je Stalno slovensko gledališče Trst 
odpovedalo Horvatov (v sodelovanju z Borisom Kobalom) 
projekt Srce v breznu, ki je odpiral vprašanje slovenskih 
žrtev fašizma v kraških fojbah, za izhodišče pa polemično 
vzel istoimenski italijanski film o italijanskih žrtvah, ki 
so jih na primerljivih krajih morili jugoslovanski vojaki. 
Tudi tedaj se je govorilo o pritiskih, ki da se jim je tržaško 
vodstvo uklonilo – projekt pa ni bil realiziran. Horvat se 
je vojnih časov lotil še v dveh drugih novejših projektih, 
Poti v Jajce Iva Svetine, kjer se je zaradi prevelikih posegov 
v besedilo Svetina odpovedal avtorstvu uprizoritve v lju-
bljanski Drami, v Linhartovi dvorani Cankarjevega doma 
pa je z uprizoritvijo Raztrgancev Mateja Bora občinstvo 
pripravil do zanosnega petja partizanskih pesmi, kar je 
nekatere spomnilo na sloviti pivniški zbor Tomorrow 
Belongs to Me iz filma Kabaret. 

Vsekakor gre pri Igri o Antikristu, katere glavni produ-
cent je Zavod Maska, za sintezo več motivnih sklopov, s 
katerimi se je Horvat ukvarjal v zadnjih letih, zanimivo 
pa je, da je podpisan le kot eden soavtorjev – režiserja pa 
izvedba nima. To je sicer pri oratorijih običajno – gotovo 
pa to ne bo običajen oratorij.

Gatsby v kinu ali na Čopovi?
Le deset dni po zaključku Festivala Borštnikovo srečanje 

se bo že nadaljeval premierski vrvež – in to 6. novembra 
v Mestnem gledališču ljubljanskem z nadvse zanimivo 
kombinacijo režiserja Ivice Buljana in Velikega Gatsbyja, 
slovitega romana F. Scotta Fitzgeralda, ki je pred kratkim 
doživel tudi najnovejšo filmsko različico v fenomenalno 
razkošni (3-D) ekranizaciji Baza Luhrmanna z Leonardom 
Di Capriem v naslovni vlogi.

Kaj bo iz tega romana, ki je izšel leta 1925 in velja za 
stilistično mojstrovino, Buljan vzel ne le kot režiser, tem-
več tudi kot avtor dramatizacije, bo vsekakor intrigantno, 
prav tako kot tudi primerjava Luhrmannovih igralcev in 
vrhunskega ansambla MGL z Matejem Pucem v naslovni 
vlogi. Ne nazadnje pa se bo zanimivo tudi ponovno vprašati 
o razlikah med ekranom in odrom – Luhrmann se je moj-
strsko igral tako z velikimi plani bajeslovnega razkošja kot 
z bližnjimi posnetki čustveno razviharjenih protagonistov, 
na odru pa bodo pred nami stali resnični ljudje.

Noč grozljivk v Kinodvoru
Ogrevanje za filmski maraton na Liffu se lahko začne 

že na zadnjo oktobrsko noč v Kinodvoru: 31. oktobra 
od 19. ure bo na Kolodvorski v Ljubljani t. i. halloween 
horror maraton. Letos poteka že sedmič in se mu upravi-
čeno lahko reče tradicionalen. Obljubljajo »šest delikates 
krvavega žanra« po izboru Marcela Štefančiča, jr., med 
drugim Ledeni vlak, Polje v Angliji, Krvavi sneg 2, Krvavi 
ledenik in kot posebno atrakcijo Teksaški pokol z motorko 
- restavrirana verzija ob 40-letnici filma. Paketi vstopnic 
so že naprodaj. 

Na straneh Pogledov že več kot 
dve leti pišemo in se pogovarjamo 
z različnimi sogovorniki o nujnosti 
reforme kulturne politike; ta se je 
namreč četrt stoletja izogibala tran-
ziciji. In prenova modela kulturne 
politike se je iz naslova Predgovora donedavnega mini-
stra za kulturo dr. Uroša Grilca k Nacionalnemu programu 
za kulturo 2014–2017 preselila celo v aktualno koalicijsko 
pogodbo – žal brez konkretnih ukrepov. Če bi bili cinični, 
bi pripomnili: vse je na svojem mestu, da s tem v zvezi vsi 
marsikaj počnemo in ničesar ne naredimo!

Pogovorov, posvetov, dialoga in drugih komunikacijskih 
kanalov v Sloveniji res ne manjka. Sredi oktobra so na 
primer s t. i. Vrha gospodarstva premierju Cerarju posre-
dovali 36 predlogov za gospodarski zagon. Idej je na šte-
vilnih področjih veliko, manj pa je zamisli o tem, kako jih 
uresničevati v praksi in kaj bi to uresničevanje pomenilo. 
Tudi v kulturi je tako: pobud nemalo, malo pa ukvarjanja s 
tem, kako od predlogov do operativnih načrtov in njihove 
izvedbe.

V redakciji Pogledov smo se zato v sodelovanju z revijo 
Razpotja, ki jo izdaja Društvo humanistov Goriške, odloči-
li za obratno pot: poskušali bomo določiti nekaj ključnih 
problemskih točk kulturne politike v Sloveniji, z njihovo 
natančno opredelitvijo pa upamo, da bomo že opravili tudi 
del poti proti njihovim rešitvam.

Projekt smo si zamislili v treh korakih, ki jih bomo izvajali 
na javnih pogovorih in z rednimi objavami v obeh revijah: 
v prvem koraku bomo poskusili izbrati do pet ključnih 
problemskih področij, v drugem se bomo vsakega izmed 
teh posebej in globinsko lotili, nazadnje pa predstavili zelo 
konkreten nabor maloštevilnih, a bistvenih ukrepov.

Med možnimi tematskimi področji se nam po uvodnih 
pogovorih kažejo predvsem naslednje dileme sedanje in 
prihodnje kulturne politike: 

- problem kvantitativne hiperprodukcije in resnega po-
manjkanja njene kvalitetne evalvacije, ne le v medijih, tudi 
v stroki in pri financerjih;

- razmerje med vladnim »esteblišmentom« in nevladno 
»alternativo«, ki se oba financirata iz istega, javnega vira;

- relevantnost umetnosti za širše 
občinstvo, ki ob odsotnosti tržnih 
mehanizmov in fiskalnih spodbud 
praktično ne more povratno vpliva-
ti na kulturno produkcijo, ki ostaja v 
skoraj izključno državni domeni;

- razmerje med stroko kot odločevalcem in politiko kot 
financerjem: ali niso strokovni interesi posameznih strok 
v preveliki meri taki, da preprečujejo ali celo onemogočajo 
nastop novih akterjev?;

- nacionalne in »permanentne pop-up« institucije: katere 
ustanove so temeljne za obstoj in kontinuiteto nacionalne 
kulture, katere pa velja prepustiti pobudi njihovih ustanovi-
teljev in zainteresirane javnosti (seveda v določenih primerih 
s pomočjo ustreznih fiskalnih spodbud);

- življenje za umetnost ali od umetnosti: število prilo-
žnosti za mlade umetnike je obratno sorazmerno s številom 
upravičencev do javnih sredstev;

- izobraževanje umetnikov in vstopni kriteriji za poklic-
no umetniško pot: trenutno prek ministrstev za šolstvo 
in kulturo oboje v celoti nadzoruje država – ki oboje tudi 
financira;

- opolnomočenje državljanov kot uporabnikov kulture in 
kulturna politika ne kot instrument kulturnih elit, temveč 
nacionalne kulture v najširšem smislu: gre med drugim za 
delno možnost razpolaganja z »osebnim« delom proračuna 
za kulturo, podobno kot pri 0,5 odstotka dohodnine.

Vsa ta področja so kontroverzna in na njih se soočajo zelo 
različni estetski, generacijski, ekonomski in gotovo še kakšni 
interesi. Pomembno je, da se predvsem o teh interesih po-
govarjamo zelo odkrito, kajti le v tem primeru bomo lahko 
našli ustrezne rešitve. 

Prvi pogovor, na katerem bomo predvsem poskušali do-
ločiti konkretne teme poznejših debat, bo 

29. oktobra ob 18. uri 
v Trubarjevi hiši literature,
usmerjala pa ga bosta odgovorna urednika Razpotij in 

Pogledov. Na naslednje pogovore, ki bodo vsako četrto sre-
do v mesecu (razen decembra), bomo vabili specialiste za 
posamezna področja.

Ne mudi se, ker gre za dolgoročne poteze.

RAZPOTJA IN POGLEDI
Reforma kulture – zložno, a dosledno

29. oktobra ob 18. uri 
v Trubarjevi hiši literature

Okrogla miza
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Udarništvo se je v nekdanji Jugoslaviji začelo razcvetati 
nekako po letu 1948 – in je tam do sedemdesetih let že zvečine 
odcvetelo (izjema so bile mladinske brigade). Pa vendar je 
dobro znano tudi tistim, rojenim daleč po zlati dobi »herojev 
dela«, kot so se udarniki še imenovali. Med drugim se jim 
je obraz najbolj prepoznavnega od njih, legendarnega Alije 
Sirotanovića, smejal z bankovca za 10 dinarjev. Ampak tako 
kot podatek, da je nasmejani možak z rudarsko čelado in 
zaščitnimi očali narisan po podobi udarnika iz bosanskega 
rudnika Breza, sploh ni bil točen (v resnici gre za Arifa Heralića 
iz železarne v Zenici), je bilo udarništvo pojav z mnogo hibami 
in zagonetkami. Nanje se je, in to iz precej nekonvencional-
nih in svežih zornih kotov, zadnja leta poglabljal dr. Andrea 
Matošević, docent na oddelku za italijanski jezik univerze 
Jurja Dobrile v Pulju.

Matošević je pozornost strokovne javnosti pritegnil že pred 
tremi leti, ko je izdal zelo izčrpno monografijo o rudarjih in 
rudarjenju v hrvaški Istri (Pod zemljom. Antropologija ruda-
renja na Labinštini u XX. stoljeću, 2011). Med raziskovalnim 
delom zanjo mu je neprestano stopala na pot z rudarjenjem 
tesno povezana tema udarništva. Odkar se je je lotil, ga je 
»dobesedno obsedla«, je povedal Matošević, ki je o udarnikih 
in udarništvu sredi oktobra predaval na povabilo Sekcije za 
interdisciplinarno raziskovanje ZRC SAZU. Njegovo predava-
nje O kurioziteti socialistične proizvodnje – primer herojskega 
dela se je začelo s projekcijo kratkega dokumentarnega filma, 
ki po predavateljevih besedah odlično povzema vse temeljne 
prvine udarništva. 

Sto dni v Brezi Zorana Markuša (1949) je zgleden primer 
promocijskega gradiva, v katerem se v premišljeno zmontiranih 
trinajstih minutah znajde vse od obrazov rudarjev, zamazanih 
od sanj, a z izrazom blažene zamaknjenosti, do kadrov spomla-
dansko buhteče narave in trenutka dramatičnega suspenza pod 
površjem, v katerih ni jasno, ali bo rudarjem uspelo uresničiti, 
kar so si zadali za cilj: premagati naravo (in še kaj, kot bomo 
izvedeli pozneje) in izkopati rekordno količino premoga. Ne-
drja zemlje se razpro, skali je iztrganih malo več kot 150 ton 
premoga, kraj zajame vsesplošen zanos, v vaški štirirazrednici 
ni pouka. Sklepni prizor se odigra na sprejemu pri samem Titu, 
kjer se postrojijo Sirotanović in njegova ožja ekipa, zdaj v pra-
žnjih temnih oblekah in z nazaj počesanimi, rahlo valovitimi 
kodri – pričesko, kakršna je krasila tudi predsednikovo teme. 
S tem srečanjem je povezana še ena urbana legenda, ki je do-
kumentarec ne pomaga razjasniti, ker gibljive slike komentira 
glas v offu: Sirotanović naj bi, ko ga je Tito vprašal, kaj si želi za 
nagrado za svoj herojski dosežek, izjavil, da noče nič drugega 
kot »večjo lopato«.

Za fenomen udarništva je poveden malone vsak trenutek 
tega filmčka, je povzel pripoved dr. Matošević, ko je v impro-
vizirano kinodvorano na SAZU spet posijala dnevna svetloba. 
Eden značilnih elementov je napetost, ki gledalca prevzame, 
ko rudarjem v prvo spodleti – a je zmagoslavje po drugem po-
skusu tem slajše. Težko je spregledati tudi prikaze mišičastih 
rudarskih torzov – pristop, po katerem so posegali tudi režiserji 
propagandnih filmov v režimih, s katerimi jugoslovanski ni 
hotel imeti opravka. 

A osrednje sporočilo Stotih dni v Brezi je pravzaprav treba 
brati med vrsticami in se nam razkrije šele z nekoliko zgodo-
vinskega predznanja. Udarništvo je bila jugoslovanska verzija 
stahanovstva, poimenovanega po Alekseju Stahanovu, ki je 
leta 1935 v rudnikih Donbasa v Sovjetski zvezi izkopal veli-
častni 102 toni premoga. Stahanovstvo se je, kot je povedal 
Matošević, iz rudnikov razširilo na več gospodarskih panog, 
od mlekarstva do tekstilne in čevljarske industrije, redki niso 
bili niti primeri učiteljev, ki so »alfabetizirali rekordno število 
nepismenih«. Za stahanovske dosežke je bilo značilno, da 
jih je obdajala nekakšna avreola čudežev: ni jih bilo mogoče 
razložiti z naravnimi fizikalnimi zakoni in zato inženirjem 
nikakor ni šlo v glavo, kako je navadnim delavcem to uspelo. 
Ampak inženirji so bili tako ali tako med bolj reakcionarnimi 
pripadniki proletariata, je cinično dodal Matošević. Zakaj sta 
Stahanov in njegova zgodba pomembna za »gibanje za večjo 
produktivnost dela«, kot se je udarništvo uradno imenovalo 

na jugoslovanskih tleh? Zaradi informbiroja: Sirotanović je z 
dobrimi 150 tonami premoga gladko opravil s Stahanovim, ki 
jih je izkopal samo 102! »Sirotanović je premagal Stahanova 
z njegovimi lastnimi sredstvi, pri čemer se Stahanov sploh 
ni utegnil zavedeti, da sta se znašla skupaj v ringu, pa je bil 
že nokavtiran,« je razlagal Matošević. Sporočilo je bilo jasno: 
»Tito je premagal Stalina.« 

V primerjavi s Stahanovim jo je Sirotanović na dolgi rok 
slabše odnesel. Stahanov je bil po odmevnem dosežku kmalu 
povišan v upravitelja rudnika v Karagandi in je svoje delo 
opravljal večidel nad površjem. Sirotanović kakšne omembe 
vredne nagrade, razen podobe na bankovcu za 20.000 dinar-
jev, ki ga je Narodna banka Jugoslavije izdala leta 1987 (v letu, 
ko so zaprli rudnik Breza), ni bil deležen. Živel je nevpadljivo 
življenje vaščana Breze, kjer so mu po smrti leta 1990 postavili 
doprsni kip. 

Ampak zakaj bi ga sploh morali nagrajevati, mar on tisti, 
ki bi moral državi biti hvaležen za vse, kar mu je omogočila, 
med drugim da lahko pod zemljo vihti lopato in kladivce? To 
je namreč vznemirljivo nova teza, ki jo postavi Matošević: na 
fenomen udarništva je treba gledati skozi prizmo teorije daru 
francoskega sociologa Marcela Maussa. Dar pa je, kot vemo, 
treba dati, sprejeti in vrniti. Prava nagrada Sirotanoviću za 
njegov premogokopni dosežek je srečanje s Titom, udarniki 
pa so v bistvu dolžniki, ki državi po svojih močeh vračajo, kar 
jim je dala. Darilo, kakršno so dobili, bi Derrida imenoval »za-
strupljeni dar«, pristavi Matošević. Danes, ko za vsako dodatno 
profesionalno udejstvovanje pričakujemo denarno odškodnino, 
je najbrž težko razumeti, da je nekdo lahko deloval samo na 
moralno-etični pogon. Sicer pa so udarniki že v sedemdesetih 
nekoliko izgubili blišč; takrat se je začela oblikovati nova para-
digma, po kateri so udarništvo povezovali z infantilnostjo in 
naivnostjo, udarnika pa večkrat slikali kot naivneža, ki ga je 
partija izkoristila. V tem obdobju sta bila posneta filma Slike 
iz življenja udarnikov (Slike iz života udarnika, 1972, režija Ba-
hrudin Čengić) in poljski Človek iz marmorja Andrzeja Wajde 
(Człowiek z marmuru, 1977). Čengićev film bi moral biti na 
sporedu filmskega festivala v Pulju, a so ga prepovedali, češ 
da je umetniško nezadovoljiv – to utemeljitev je podal Stipe 
Šuvar, je dodal Matošević.

Matošević je v udarništvu prepoznal tudi neko vrsto »moj-
strstva« po vzoru današnjih prodajaln z opremo za domače 
mojstre: udarniki često niso imeli na voljo primernih orodij in 
pripomočkov, pa so se morali znajti, kakor so vedeli in znali. Iz 
časopisne dokumentacije je izbrskal primer delavca splitske lad-
jedelnice Jakova Roje, ki si je v pomanjkanju kablov z bombažno 
oblogo izmislil neki približek – in si tako prislužil slavo heroja 
dela. To pravzaprav ni nič novega, tudi v Sovjetski zvezi so bili 
stahanovci neke vrste »tehnična avantgarda« ali inovatorji, ki 
so izboljševali delovne procese. V Jugoslaviji pa so bili udarniki 
nič več in nič manj kot »manijaki«, ki so se proti naravi borili 
s surovo močjo svojega telesa. Sirotanović in tovariši so bili 
na dan, ko mu je uspelo izkopati rekordno količino premoga, 
v jami od sedme ure zjutraj do enajstih zvečer! Na voljo pa so 
imeli samo primitivno orodje, brez sodobne mehanizacije 
tistega časa. Znan je citat, ki ga je Tito izrekel o udarnikih: 
»Vi ste tisti, ki s svojimi mišicami nadoknadite pomanjkanje 
strojev in orodja.« 

Udarništvo kot ideja ni zamrlo vse do današnjih dni, je v 
sklepnem delu predavanja povedal Matošević, navsezadnje 
je prostovoljno delo za odpravo posledic poplav na Balkanu 
tudi neka oblika udarništva. Delo je vsekakor vrednota, na 
katero se mnogi radi sklicujejo, v hrvaški politiki je zanimiv 
lik Nadan Vidošević, po Matoševićevih besedah »neka vrsta 
kriminalca«, ki se je med predvolilno kampanjo leta 2009 
zavzemal za »ponovno rehabilitacijo herojev dela«. Pa tudi 
med slovenskimi politiki se najde marsikdo, ki se sklicuje na 
delo: recimo Borut Pahor med svojo predsedniško kampanjo, 
se je pošalil Matošević. Svoje raziskovanje udarništva je opra-
vil v okviru dvoletnega hrvaško-slovenskega znanstvenega 
projekta Kultura dela med socializmom in EU, je povedala dr. 
Tanja Petrović iz Sekcije za interdisciplinarno raziskovanje ZRC 
SAZU. Agata Tomažič

Udarništvo od Alije Sirotanovića 
do Boruta Pahorja

Kontaminirane pokrajine 
V četrtek, 23. oktobra, bo v veliki dvorani SAZU ob 

11.30 predstavitev knjige Kontaminierte Landschaften 
avtorja Martina Pollacka. Naslov, ki se v slovenščini glasi 
Kontaminirane pokrajine (knjiga (še) ni prevedena in 
jo bo avtor predstavil v nemščini, jezik pogovora, ki bo 
predstavitvi sledil, pa bo lahko tudi angleški, sporočajo 
prireditelji, SAZU in ZRC SAZU), sicer vzbuja asociacije 
na okoljevarstvo, a je v resnici zgodovinsko delo. Pollack 
(letnik 1944) se v svoji knjigi osredotoča na pokrajine, 
ki jih je »kontaminirala« vojna, na pokrajine, ki so bile 
prizorišča množičnega ubijanja, a žrtev niso počastili s 
spominskim obeležjem. Sprehodi se po lokacijah množič-
nih pobojev od pribaltskih držav do Balkana. Gre torej za 
temo, ki je Slovencem zelo blizu, pa če si tega želimo ali 
ne. Tudi Pollacka na Slovenijo in Slovence veže več kot 
le drobna nit: po očetovi strani njegov rod sega v Laško, 
iz protesta proti nacionalistični usmeritvi svojih staršev 
(oče je bil funkcionar gestapa; svojo življenjsko zgodbo je 
popisal v knjigi Smrt v bunkerju, ki je leta 2005 izšla tudi 
v slovenskem prevodu) se je usmeril v študij slavistike in 
vzhodnoevropske zgodovine. Do leta 1998 je bil dopisnik 
Spiegla, potem se je povsem posvetil pisanju in danes de-
luje kot prevajalec, pisatelj in publicist. Njegovi priljubljeni 
temi sta nedavna zgodovina in množično nasilje.

Sezona lova v Španskih borcih
V moščanskem centru kulture Španski borci se 25. 

oktobra začenja šesta Plesna Nacionala, na predvečer 
(24. oktobra) pa se bo tam zgodil dvojni plesni večer s 
premierama dveh predstav, ki ju je mednarodna komisija 
na lanski Plesni Nacionali Zavodu En-Knap predlagala v 
koprodukcijo. Gre za Sezono lova plesalca, koreografa in 
pedagoga Milana Tomášika, ki je bil rojen leta 1981 na Slo-
vaškem, a živi in ustvarja v Sloveniji. »To ni samo zgodba 
o medsebojnih odnosih, o ulovu, če hočete. Je zgodba o 
svetu in o človeštvu. Je proces, ki nam kaže utrinke naše 
norosti, egoizma, ranljivosti, trenutkov lepega,« je o pred-
stavi zapisala Jedrt Jež Furlan.

Ko se bo Sezona lova končala, se bo začela Deklica z 
zmajem mlade ustvarjalke Enye Belak, absolventke vi-
zualnih komunikacij na Fakulteti za dizajn. Lik deklice z 
zmajem, ki se pojavi na odru, je metafora za odmik v svet 
sanj; zgodba je »grajena asociativno in izkazuje čustven 
odziv s kritično noto na vpletenost drog (poudarek na 
heroinu) v sodobni družbi«. 

Oratorij o nekrščanskem vedenju
Aleluja, cenzura se ni posrečila! Približno pol leta po 

sprva aprila napovedani krstni izvedbi v SNG Maribor bo 
Igra o Antikristu: Oratorij po mariborski nadškofiji, doča-
kala krst 24. oktobra v Gallusovi dvorani Cankarjevega 
doma v Ljubljani. Ta je kot koproducent po mariborski 
odpovedi (SNG Maribor je trdil, da zaradi preobremenje-
nosti ansambla, drugi koproducenti pa so zlasti direktorja 
Danila Roškerja obtoževali, da je popustil pred pritiski, ni 
bilo jasno, čigavimi; domneve so šle kajpak v smeri RKC 
in politične desnice, ki se tedaj ni oglašala) pridobil Slo-
vensko filharmonijo (Slovenski komorni zbor) in nekaj 
vidnih solistov ljubljanske Opere (Branko Robinšak, Robert 
Vrčon, Saša Čano), glasbeno izvedbo bo vodil mednarodno 
najbolj uspešni slovenski dirigent Marko Letonja, glasbo 
pa je že za premiero v Mariboru napisala mlada sklada-
teljica Nana Forte.

Prvih 5 ... ... prihodnjih 21 dni
Po pol leta bo zanimivo videti, kaj bi utegnilo tako zbosti 

ali vodstvo mariborskega gledališča ali koga, ki bi nanj 
poskusil vplivati v imenu RKC ali koga tretjega. Zgodba 
(točneje predzgodba oratorija) je pač ne le znana, celo 
razvpita: gre za finančni bankrot mariborske nadškofije, ki 
je zamajal ne le materialne, temveč tudi duhovne temelje 
slovenske Katoliške cerkve. Režiser Sebastijan Horvat, 
poleg Andreje Kopač, Matjaža Latina in Aljoše Ternovška 
član Umetniškega kolektiva WAS IST MARIBOR?, ki je 
podpisan kot avtor projekta, ni prvič vpleten v kontrover-
zne vsebine: pred leti je Stalno slovensko gledališče Trst 
odpovedalo Horvatov (v sodelovanju z Borisom Kobalom) 
projekt Srce v breznu, ki je odpiral vprašanje slovenskih 
žrtev fašizma v kraških fojbah, za izhodišče pa polemično 
vzel istoimenski italijanski film o italijanskih žrtvah, ki 
so jih na primerljivih krajih morili jugoslovanski vojaki. 
Tudi tedaj se je govorilo o pritiskih, ki da se jim je tržaško 
vodstvo uklonilo – projekt pa ni bil realiziran. Horvat se 
je vojnih časov lotil še v dveh drugih novejših projektih, 
Poti v Jajce Iva Svetine, kjer se je zaradi prevelikih posegov 
v besedilo Svetina odpovedal avtorstvu uprizoritve v lju-
bljanski Drami, v Linhartovi dvorani Cankarjevega doma 
pa je z uprizoritvijo Raztrgancev Mateja Bora občinstvo 
pripravil do zanosnega petja partizanskih pesmi, kar je 
nekatere spomnilo na sloviti pivniški zbor Tomorrow 
Belongs to Me iz filma Kabaret. 

Vsekakor gre pri Igri o Antikristu, katere glavni produ-
cent je Zavod Maska, za sintezo več motivnih sklopov, s 
katerimi se je Horvat ukvarjal v zadnjih letih, zanimivo 
pa je, da je podpisan le kot eden soavtorjev – režiserja pa 
izvedba nima. To je sicer pri oratorijih običajno – gotovo 
pa to ne bo običajen oratorij.

Gatsby v kinu ali na Čopovi?
Le deset dni po zaključku Festivala Borštnikovo srečanje 

se bo že nadaljeval premierski vrvež – in to 6. novembra 
v Mestnem gledališču ljubljanskem z nadvse zanimivo 
kombinacijo režiserja Ivice Buljana in Velikega Gatsbyja, 
slovitega romana F. Scotta Fitzgeralda, ki je pred kratkim 
doživel tudi najnovejšo filmsko različico v fenomenalno 
razkošni (3-D) ekranizaciji Baza Luhrmanna z Leonardom 
Di Capriem v naslovni vlogi.

Kaj bo iz tega romana, ki je izšel leta 1925 in velja za 
stilistično mojstrovino, Buljan vzel ne le kot režiser, tem-
več tudi kot avtor dramatizacije, bo vsekakor intrigantno, 
prav tako kot tudi primerjava Luhrmannovih igralcev in 
vrhunskega ansambla MGL z Matejem Pucem v naslovni 
vlogi. Ne nazadnje pa se bo zanimivo tudi ponovno vprašati 
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Noč grozljivk v Kinodvoru
Ogrevanje za filmski maraton na Liffu se lahko začne 

že na zadnjo oktobrsko noč v Kinodvoru: 31. oktobra 
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Spomenik žrtvam NKVD v Minsku
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Nekoč smo delali tudi predstave 
brez prehudih pretenzij, brez 
vnaprejšnjega pričakovanja 
umetnosti, odkrivanja tople vode, 
delali smo mirno, nalagali plast za 
plastjo in so nastale čudovite stvari.  

Vlado Novak, 
letošnji dobitnik 
Borštnikovega 
prstana, v 
Objektivu o nekih 
drugih gledaliških 
časih
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Mejne stvari vedno oplajajo 
etablirano kulturo
Prvi delovni dan na novem delovnem mestu jo kolegi veselo pozdravljajo. »Dober dan, se 
me še spomnite?« ji reče marsikateri, Uršula Cetinski, nova direktorica Cankarjevega doma, ki 
se sem vrača po osmih letih v Slovenskem mladinskem gledališču, pa v svojem sproščenem 
slogu odgovarja, da ja, »jasno, saj še nimam alzheimerja«. V osrednji kulturni ustanovi je bila 
od leta 1996 do 2006 vodja gledališkega programa.

AgAtA tomAžič, foto Jože SuhAdolnik

Ste prva nova direktorica Cankarjevega 
doma (CD) od osamosvojitve Slovenije. Kako 
se po vašem mnenju razlikuje poslanstvo 
osrednje kulturno-umetniške ustanove v 
prestolnici evropske države (kar je CD danes) 
od poslanstva kulturno-umetniške ustanove 
v eni od regij večnacionalne države (kar je 
bil CD v Jugoslaviji)?

Opažam, da mediji o CD še vedno pišejo 
kot o osrednji slovenski kulturni ustanovi 
– kar seveda tudi je. CD bo 16. marca 2018 
praznoval štiridesetletnico, poleg tega je 
bil zgrajen s samoprispevkom, zato ga do-
jemamo kot našo institucijo, kot institucijo 
vsakega Slovenca. Med prebivalci republik 
nekdanje Jugoslavije je podoba CD malce 
drugačna: bolj kot po kulturno-umetniški 
ga poznajo po kongresni dejavnosti, kajti 
v času Jugoslavije so se prav v CD zgodili 
nekateri odločilni dogodki. Odtlej so se časi 
spremenili, Slovenija je postala evropska 
država in v skladu s tem CD v prihodnosti 
vidim kot enega sorodnih kulturnih centrov 

po Evropi in po svetu. Vidim ga kot zelo 
sodoben center, ki nima pomena samo za 
Slovenijo, temveč za celotno regijo – mislim, 
da so CD in njegove prireditve lahko privlač-
ne najmanj za sosednje države. In to v obeh 
segmentih: v kulturno-umetniški ponudbi 
in v kongresni dejavnosti. 

Ko sem se pred kratkim ob dvajseti oble-
tnici festivala Mesto žensk, ki je prvikrat 
potekal prav pod mojim vodenjem pro-
grama za gledališče in ples v CD, ozirala v 
preteklost in so me spraševali, kako so se 
stvari odtlej spremenile, sem se zavedela, 
da kljub globalizaciji, ki so nam jo prinesli 
novi mediji, ni čutiti, da bi se kulture sveta 
med sabo zbliževale. Ravno obratno: celo 
oddaljujejo se oziroma se konflikti med 
različnimi religijami, narodi, rasami pogla-
bljajo. Čeprav bi si človek mislil, da si bomo, 
ko bomo drug o drugem vedeli več, bolj 
blizu, se to ni zgodilo. V zvezi s tem vidim 
CD kot zelo pomembno okno v svet; s tem 
merim predvsem na njegove humanistič-

ne programe, za katere bi rada, da bi tako 
kot doslej (in morda v prihodnosti še bolj 
intenzivno) reflektirali stanje zavesti poli-
tičnih, socialnih in drugih razmer v svetu. 
Zdi se mi, da je Slovenija, če jo primerjamo z 
Avstrijo, Francijo in ostalimi kulturno boga-
timi deželami, zaradi svojih nižjih finančnih 
zmožnosti večkrat prikrajšana, kar zadeva 
gostovanje pomembnih razstav in predstav 
pri nas (pri koncertih je to morda malo 
bolje). Kot evropska prestolnica si Ljubljana 
še zdaleč ne more privoščiti tistega, kar bi 
bilo za to državo nujno, če bi hotela biti 
neka ugledna evropska država. Prizadevala 
si bom, da bo CD s svojo ponudbo dogajanje 
na tem področju polagoma obogatil. Kar bo 
peklensko težko, kajti finančne razmere v 
naši državi so vsak dan slabše …

Kriza in s tem povezane težave pri prido-
bivanju sponzorskih sredstev, pa tudi veliko 
več truda, ki ga bo treba vložiti v prodajanje 
vstopnic in ustvarjanje lastnega zaslužka 

na trgu – kakšna bo vaša strategija v tem 
nelahkem boju?  

Pridobivanje sponzorskih sredstev se je v 
naši državi v skladu z nenaklonjenimi gospo-
darskimi razmerami zaostrilo že v zadnjih 
petih, šestih letih in se je potemtakem s tem 
moral spopadati že prejšnji direktor CD. 
Zaskrbljujoče je tudi, da sponzorji za svojo 
dejavnost od države niso deležni nikakršnih 
spodbud. Dogaja se celo nasprotno: kot mi 
je v pogovoru zaupal eden od stalnih spon-
zorjev CD, v negativni družbeni klimi, ki se 
je razvila v zadnjem času, še tista redka pod-
jetja, ki premorejo zavest, da je treba v druž-
bo vlagati v obliki sponzoriranja kulturnih 
prireditev ali športnih dejavnosti ali donacij 
v zdravstvo, zaradi pokroviteljstva kaj hitro 
postanejo tarča sumničenj. V sponzorstvu 
se dandanes prepoznava nekaj umazanega, 
skorajda koruptivnega. To pa je za more-
bitne sponzorje res skrajno nespodbudno. 
Ena prvih mojih delovnih nalog bo zato s 
kolegicami in kolegi v CD izdelati razumno 

Uršula Cetinski, direktorica Cankarjevega doma in natančno strategijo, do katerih podjetij 
bomo pristopali in kako.  

Kar zadeva drugi del vprašanja, kako 
se bom lotila ustvarjanja dobička na trgu, 
moram najprej poudariti, da je v CD, tako 
kot v vseh drugih kulturnih ustanovah po 
Sloveniji, treba napolniti dvorane. Prihodek 
od vstopnic je zelo pomemben segment. 
Dvorane pa lahko napolniš le, če delaš pro-
gram, ki ga ljudje potrebujejo, ga vzamejo za 
svojega in celo pogrešajo, če ga ni več. Tak 
program CD že izvaja, sama pa si bom, tako 
kot vsi, ki nastopijo novo delo, prizadevala 
stvari še izboljšati. Imam nekaj zamisli o tem, 
kako narediti našo ponudbo dostopnejšo 
kot doslej za prebivalce različnih slovenskih 
krajev, in jih bom v prihodnosti poskušala 
tudi udejanjiti. Slovenija je resda zelo majhna 
država, a je zanimivo, da so ljudje, ki ne živijo 
ravno v centru Ljubljane, zelo prikrajšani 
za ponudbo kulturnih prireditev. To se mi 
je razodelo že, ko smo v Slovenskem mla-
dinskem gledališču v sodelovanju z Mestno 
občino Ljubljana razvijali festival kulturno-
umetnostne vzgoje Bobri. Spoznala sem, da 
se vse začne v otroštvu. Izhodišče, ki ga ima 
državljan Slovenije s stalnim bivališčem v 
Ljubljani, je drugačno od izhodišča nekoga, 
ki biva v manjšem kraju. V naši ustavi piše, 
da so vsakomur zagotovljene enake temeljne 
pravice in svoboščine, »ne glede na naro-
dnost, raso, spol, jezik, vero, politično ali 
drugo prepričanje, gmotno stanje, rojstvo, 
izobrazbo, družbeni položaj ali katerokoli 
drugo osebno okoliščino« – in verjamem, 
da je s tem mišljena tudi pravica do dostopa 
do kulture. Zato se bomo v CD potrudili, da 
bomo – vsaj z nekaterimi projekti – stopili 
nasproti vsem prebivalcem Slovenije, ne 
glede na to, kje živijo. Kar ni nepomembno, 
saj sem se že pri Bobrih, kot rečeno, sooča-
la s tem, da marsikdo nima več denarja za 
prevoz iz nekega oddaljenega kraja na ogled 
kulturne prireditve v Ljubljano. Porodila se 
mi je ideja, kako najti dodatne vire, da bi se 
to izravnalo. Zelo pomembno se mi namreč 
zdi, da imajo v neki državi vsi ljudje, ne glede 
na kraj rojstva in gmotni položaj družine, v 
kateri so se rodili, enak dostop do zdravstva, 
izobrazbe – in kulture. 

Omenili ste, da je dvorane treba napolniti 
– rahlo zloben asociacijski niz mi veleva, da 
vam ob tem zastavim vprašanje o neinsti-
tucionalni kulturi. Eden od dosežkov prej-
šnjega direktorja je bil, da je v CD pripeljal 
neinstitucionalno kulturo; kakšno bo vaše 
stališče do tega segmenta slovenske kulture 
– ali še vedno sodi v osrednjo nacionalno 
kulturno-umetniško ustanovo ali ne?

V CD sem bila devet let vodja programa 
gledališča in sodobnega plesa in ravno v 
okviru tega programa se je zgodilo največ 
koprodukcij z nevladnimi organizacijami. 
Moram povedati, da je danes (15. oktobra) 
program CD za leto 2015 skorajda že končan, 
se pravi, da prihodnje leto ne bom mogla 
uveljavljati kakšnih večjih sprememb. Zato 
pa pripravljam program za leto 2016. Za pri-
hodnje leto je direktor Rotovnik na področju 
odrskih umetnosti načrtoval številne manjše 
koprodukcije z nevladnimi organizacijami. 
Za CD je po mojem mnenju zelo pomembno, 
da z nevladnimi producenti dela tudi večje 
projekte. Enega takih je direktor Rotovnik 
načrtoval tudi ob svojem odhodu, gre za 
predstavo Igra o Antikristu: Oratorij po ma-
riborski nadškofiji, ki je nastal v sodelovanju 
z Zavodom Maska. 

Mali, neinstitucionalni producenti, pred-
vsem s področja sodobnega plesa, pogosto 
delajo stvari, ki jih brez sodelovanja večjega 
zavoda, kakršen je CD, ne bi mogli izpeljati. 
V skladu s svojimi finančnimi in prostorski-
mi zmožnostmi bi kvečjemu lahko naredi-
li manjšo ali srednje veliko predstavo, CD 
pa jim ponuja možnost, da naredijo nekaj 
večjega. Toda velikost produkcije ni edini 
vidik, ki šteje; gre predvsem za to, da nevla-
dni producenti v prostor etablirane kulture 
vnesejo nove inovativne prakse. Tako je bilo 
v preteklosti in tako bo v prihodnosti. Eno 
takšnih koprodukcij s področja sodobnega 
plesa imam v načrtu tudi za leto 2016. Že ko 
sem vodila program gledališča in sodobnega 
plesa, smo na oder CD velikokrat postavljali 
dokaj mejne projekte. A prav te robne stvari, 
inovacije, vedno oplajajo etablirano kulturo 
in čez čas postanejo njen sestavni del. In še 



 22. oktobra 2014 7Zvon

Mejne stvari vedno oplajajo 
etablirano kulturo
Prvi delovni dan na novem delovnem mestu jo kolegi veselo pozdravljajo. »Dober dan, se 
me še spomnite?« ji reče marsikateri, Uršula Cetinski, nova direktorica Cankarjevega doma, ki 
se sem vrača po osmih letih v Slovenskem mladinskem gledališču, pa v svojem sproščenem 
slogu odgovarja, da ja, »jasno, saj še nimam alzheimerja«. V osrednji kulturni ustanovi je bila 
od leta 1996 do 2006 vodja gledališkega programa.

na trgu – kakšna bo vaša strategija v tem 
nelahkem boju?  

Pridobivanje sponzorskih sredstev se je v 
naši državi v skladu z nenaklonjenimi gospo-
darskimi razmerami zaostrilo že v zadnjih 
petih, šestih letih in se je potemtakem s tem 
moral spopadati že prejšnji direktor CD. 
Zaskrbljujoče je tudi, da sponzorji za svojo 
dejavnost od države niso deležni nikakršnih 
spodbud. Dogaja se celo nasprotno: kot mi 
je v pogovoru zaupal eden od stalnih spon-
zorjev CD, v negativni družbeni klimi, ki se 
je razvila v zadnjem času, še tista redka pod-
jetja, ki premorejo zavest, da je treba v druž-
bo vlagati v obliki sponzoriranja kulturnih 
prireditev ali športnih dejavnosti ali donacij 
v zdravstvo, zaradi pokroviteljstva kaj hitro 
postanejo tarča sumničenj. V sponzorstvu 
se dandanes prepoznava nekaj umazanega, 
skorajda koruptivnega. To pa je za more-
bitne sponzorje res skrajno nespodbudno. 
Ena prvih mojih delovnih nalog bo zato s 
kolegicami in kolegi v CD izdelati razumno 

Uršula Cetinski, direktorica Cankarjevega doma in natančno strategijo, do katerih podjetij 
bomo pristopali in kako.  

Kar zadeva drugi del vprašanja, kako 
se bom lotila ustvarjanja dobička na trgu, 
moram najprej poudariti, da je v CD, tako 
kot v vseh drugih kulturnih ustanovah po 
Sloveniji, treba napolniti dvorane. Prihodek 
od vstopnic je zelo pomemben segment. 
Dvorane pa lahko napolniš le, če delaš pro-
gram, ki ga ljudje potrebujejo, ga vzamejo za 
svojega in celo pogrešajo, če ga ni več. Tak 
program CD že izvaja, sama pa si bom, tako 
kot vsi, ki nastopijo novo delo, prizadevala 
stvari še izboljšati. Imam nekaj zamisli o tem, 
kako narediti našo ponudbo dostopnejšo 
kot doslej za prebivalce različnih slovenskih 
krajev, in jih bom v prihodnosti poskušala 
tudi udejanjiti. Slovenija je resda zelo majhna 
država, a je zanimivo, da so ljudje, ki ne živijo 
ravno v centru Ljubljane, zelo prikrajšani 
za ponudbo kulturnih prireditev. To se mi 
je razodelo že, ko smo v Slovenskem mla-
dinskem gledališču v sodelovanju z Mestno 
občino Ljubljana razvijali festival kulturno-
umetnostne vzgoje Bobri. Spoznala sem, da 
se vse začne v otroštvu. Izhodišče, ki ga ima 
državljan Slovenije s stalnim bivališčem v 
Ljubljani, je drugačno od izhodišča nekoga, 
ki biva v manjšem kraju. V naši ustavi piše, 
da so vsakomur zagotovljene enake temeljne 
pravice in svoboščine, »ne glede na naro-
dnost, raso, spol, jezik, vero, politično ali 
drugo prepričanje, gmotno stanje, rojstvo, 
izobrazbo, družbeni položaj ali katerokoli 
drugo osebno okoliščino« – in verjamem, 
da je s tem mišljena tudi pravica do dostopa 
do kulture. Zato se bomo v CD potrudili, da 
bomo – vsaj z nekaterimi projekti – stopili 
nasproti vsem prebivalcem Slovenije, ne 
glede na to, kje živijo. Kar ni nepomembno, 
saj sem se že pri Bobrih, kot rečeno, sooča-
la s tem, da marsikdo nima več denarja za 
prevoz iz nekega oddaljenega kraja na ogled 
kulturne prireditve v Ljubljano. Porodila se 
mi je ideja, kako najti dodatne vire, da bi se 
to izravnalo. Zelo pomembno se mi namreč 
zdi, da imajo v neki državi vsi ljudje, ne glede 
na kraj rojstva in gmotni položaj družine, v 
kateri so se rodili, enak dostop do zdravstva, 
izobrazbe – in kulture. 

Omenili ste, da je dvorane treba napolniti 
– rahlo zloben asociacijski niz mi veleva, da 
vam ob tem zastavim vprašanje o neinsti-
tucionalni kulturi. Eden od dosežkov prej-
šnjega direktorja je bil, da je v CD pripeljal 
neinstitucionalno kulturo; kakšno bo vaše 
stališče do tega segmenta slovenske kulture 
– ali še vedno sodi v osrednjo nacionalno 
kulturno-umetniško ustanovo ali ne?

V CD sem bila devet let vodja programa 
gledališča in sodobnega plesa in ravno v 
okviru tega programa se je zgodilo največ 
koprodukcij z nevladnimi organizacijami. 
Moram povedati, da je danes (15. oktobra) 
program CD za leto 2015 skorajda že končan, 
se pravi, da prihodnje leto ne bom mogla 
uveljavljati kakšnih večjih sprememb. Zato 
pa pripravljam program za leto 2016. Za pri-
hodnje leto je direktor Rotovnik na področju 
odrskih umetnosti načrtoval številne manjše 
koprodukcije z nevladnimi organizacijami. 
Za CD je po mojem mnenju zelo pomembno, 
da z nevladnimi producenti dela tudi večje 
projekte. Enega takih je direktor Rotovnik 
načrtoval tudi ob svojem odhodu, gre za 
predstavo Igra o Antikristu: Oratorij po ma-
riborski nadškofiji, ki je nastal v sodelovanju 
z Zavodom Maska. 

Mali, neinstitucionalni producenti, pred-
vsem s področja sodobnega plesa, pogosto 
delajo stvari, ki jih brez sodelovanja večjega 
zavoda, kakršen je CD, ne bi mogli izpeljati. 
V skladu s svojimi finančnimi in prostorski-
mi zmožnostmi bi kvečjemu lahko naredi-
li manjšo ali srednje veliko predstavo, CD 
pa jim ponuja možnost, da naredijo nekaj 
večjega. Toda velikost produkcije ni edini 
vidik, ki šteje; gre predvsem za to, da nevla-
dni producenti v prostor etablirane kulture 
vnesejo nove inovativne prakse. Tako je bilo 
v preteklosti in tako bo v prihodnosti. Eno 
takšnih koprodukcij s področja sodobnega 
plesa imam v načrtu tudi za leto 2016. Že ko 
sem vodila program gledališča in sodobnega 
plesa, smo na oder CD velikokrat postavljali 
dokaj mejne projekte. A prav te robne stvari, 
inovacije, vedno oplajajo etablirano kulturo 
in čez čas postanejo njen sestavni del. In še 

nekaj je pomembno: predstava, umetnik, 
njegova referenčnost, vse to dobi čisto drug 
pomen, če se pojavi v CD, kot če je omejeno 
na manjše produkcijske enote. Zato nevladne 
producente bolj kot v drobnih produkcijah, 
značilnih za leti 2014 in 2015, vidim še korak 
naprej – v večjih koprodukcijah.  

Od neinstitucionalne kulture in nevladnih 
producentov ni daleč do samozaposlenih 
v kulturi. SRČ (Smrekar, Rotovnik, Čopič) 
v svojem drugem pozivu konec septem-
bra letos poudarjajo, da se mora položaj 
samozaposlenih v kulturi izboljšati z »ena-
kopravnejšim dostopom do dela«. Ali se 
vam zdi pomembno, da se kot direktorica 
CD zavzemate za izboljševanje njihovega 
položaja oziroma za izenačevanje položaja 
redno zaposlenih in samozaposlenih?

Ne le v CD, v vseh kulturnih zavodih so 
zaposleni in samozaposleni, s katerimi se prav 
tako sodeluje. Predvsem na področju gledali-
šča ali uprizoritvenih praks so z izjemo članov 
repertoarnih igralskih ansamblov malone vsi 
ostali delavci samozaposleni. Odkar je stopil 
v veljavo interventni zakon, ki zavodom zapo-
veduje krčenje, so možnosti za zaposlovanje 
minimalne oziroma nične. Mislim, da se bo 
čez deset let to odrazilo v hudi krizi, starost 
zaposlenih v zavodih bo namreč previsoka. 
Poleg tega je zelo koristno, da tudi v tiste zavo-
de, v katerih je večina zaposlenih za določen 
ali nedoločen čas, prihajajo ljudje z novimi 
idejami. Vsak nov človek prinese nov pogled 
na svet, kar je nujno za mentalno dinamiko 
zavoda. Sedanje stanje je katastrofalno. Ne 
vem natanko, kako si SRČ predstavlja ize-
načevanje oziroma enakopraven dostop do 
dela za vse, sliši se vsekakor lepo. V praksi 
bi bilo to mogoče doseči na en sam način: 
podobno kot v nekaterih (bogatih) evropskih 
državah, v katerih je delo svobodnjaka tako 
dobro plačano, da se da od tega normalo žive-
ti. Svobodnjaki, ponavljam, s svojimi idejami 
ne bogatijo le programa zavoda, temveč tudi 
mentalno strukturo kolektiva. Če bi standard 
svobodnjaka hoteli približati standardu redno 
zaposlenega, bi za izplačevanje dovolj visokih 
honorarjev morali imeti dovoljšen proračun, 
a tega seveda ni.   

Promocija programa CD v tujini je bila 
ena od točk vaše programske vizije, ki jo je 
izpostavila razpisna komisija na ministrstvu 
za kulturo ob vašem imenovanju na mesto 
direktorice. Koliko je bilo med občinstvom 
prireditev CD (izvzemši kongrese) doslej 
gledalcev, poslušalcev iz tujine in kako si 
nameravate prizadevati njegov program 
narediti privlačen za bližnje (in daljne) so-
sede?  

Za zadnjih osem let nimam podatkov 
raziskav o sestavi občinstva, lahko govorim 
za tisti čas, ko sem bila zaposlena v CD. Ta-
krat smo na področju odrskih umetnostih 
naredili raziskavo in ugotovili, da imamo 
abonente iz Celovca ter redne obiskovalce iz 
Reke, Vidma in Zagreba in Trsta. Z Dunajem 
in Benetkami seveda ne moremo tekmovati, 
med drugim sta ti dve mesti predaleč od 
Ljubljane. A že vsa prej našteta mesta so kar 
velika. V zadnjem času pa zaznavam – vendar 
je to zgolj moje subjektivno opažanje, ki ni 
strokovno utemeljeno –, da so se nekatera 
med njimi, recimo Zagreb, zelo razvila. Še 
pred dvajsetimi leti je Ljubljana močno pred-
njačila pred njim po kakovosti mednarodne 
ponudbe kulturnih prireditev v določenih 
segmentih, zdaj pa mislim, da jo je Zagreb 
dohitel in prehitel. 

Pri promociji v tujini je veliko odvisno 
tudi od mednarodne referenčnosti zavoda, 
ki se jo pridobi s tem, da se zavod koproduk-
cijsko povezuje s tujimi zavodi. Še preden 
sem prišla v službo sem, smo se zmenili za 
veliko koprodukcijo Verdijevega Otella, ki 
bo v CD uprizorjen januarja 2016, sodelovali 
pa bodo ljubljanska SNG Opera, CD in reški 
HNK Ivana pl. Zajca – tam je intendant postal 
Oliver Frljić. 

Naj vam zastavim še zadnje vprašanje, 
ki ves čas tli oziroma se mu ni mogoče izo-
gniti – a ne jemljite ga preveč resno: mar ni 
prevzeti vodenje CD po takem legendarnem 
predhodniku, kot je bil Mitja Rotovnik, ne-
koliko frustrirajoče?

Ne, to mi je v veliko čast. To je najkrajši 
odgovor, ki ga lahko dam! ¾

Male, osebne 
vojne za vodo
V nasprotju z McCarthyjevo Cesto (2006), kjer 
vidimo le (medčloveške) učinke katastrofe, 
ne vemo pa, kaj konkretno se je zgodilo, 
se Ballardova Suša odvija med počasnim, 
večletnim katastrofičnim procesom.
Žiga Valetič

britanski pisec James Graham 
Ballard (1930–2009), najbolj 
znan po kontroverznem ro-
manu Trk (film Davida Cro-
nenberga, 1996) in Imperiju 
sonca (film Stevena Spielber-

ga, 1987), se je rodil in odraščal v Šanghaju, 
kjer je oče delal v podružnici kemičnega 
podjetja iz Manchestra. Družina je živela 
v tujskem naselju, kot zgodnji najstnik pa 
je doživel drugo svetovno vojno oziroma 
japonsko okupacijo in življenje v tabori-
šču. Zaradi teh mladostnih izkušenj se 
je v njem izoblikovala zaskrbljenost nad 
človeškimi samouničevalnimi težnjami. 

V zgodnjih šestdesetih letih je napisal 
štiri romane na temo ekoloških katastrof, 
ki jih povzročijo najprej veter, nato po-
plava, suša in še kristalizacija. Premogel 
je dovolj kemijskega znanja, da je lahko 
izpeljal vsaj približno solidne špekulacije 
o tem, kako bi se tovrstne katastrofe lahko 
zakuhale, toda njegovi romani so kljub 
žanrski dispoziciji vzpostavljali metafizični 
»več«. V njih ni bilo pošasti ali vesoljcev, ne 
znanstvenikov, ki bi zakrivili katastrofo, pa 
tudi superjunakov, ki bi katastrofo prepre-
čili z nadnaravnimi močmi, ne. Zgodbe so 
bile jasne, njihov slog olupljen odvečnosti; 
osredotočale so se na medčloveške odnose 
na podlagi eksistencialnih groženj in na 
metamorfoze človeških združb, ko jih do-
leti nekaj večjega od njih, čeprav imajo pri 
tem lahko tudi same nekaj zaslug.

Tako je vsaj v Suši (1965; leto pred tem 
je izšla v ZDA pod naslovom The Burning 
World), kjer se v zadnjem desetletju sto-
pnjuje odsotnost dežja. »Približno tisoč 
petsto kilometrov širok priobalni pas 
je pokrival tanek, vendar odporen mo-
lekularni sloj nasičenih polimerov, ki 
je v morju nastal iz velikanskih količin 
industrijskih odplak, izpuščenih v ocea-
ne v zadnjih petdesetih letih. Čvrsta, za 
kisik sicer prepustna opna na gladini je 
preprečila praktično vsako izhlapevanje 
površinske vode v atmosfero.« Danes sicer 
vemo, da so oceani in še posebej njihova 
križišča dejansko polni plastike, pa tudi 
podnebni pasovi se spreminjajo z ume-
tno hitrostjo, toda o takšnem »neizhla-
pevanju« vendarle ne moremo govoriti. 
Znanost je v Ballardovi fantastiki zgolj 
špekulativno orodje (vizionarsko govori 
tudi o umetnemu ustvarjanju oblakov) in 
ne glavna preokupacija. Pisec se postavi v 

čevlje Charlesa Ransoma, zdravnika, ki v 
enem od začetnih poglavij pojasni svoje 
nazore mladi sosedi, ko ji pokloni nekaj 
vode: »… o življenju na splošno sem vedno 
razmišljal kot o razdejanem svetu.« 

Ransom se je v obrečno mestece Hamil-
ton umaknil od civilizacije in tudi stran 
od žene, s katero sta se odtujila. Toda reka 
postaja vse bolj zasvinjana in uborna, kra-
jina vse bolj puščava, ljudje se izseljujejo, 
v bližini pa teče cesta, po kateri se tisoči 
vsak dan vozijo proti obali in za vedno za-
puščajo domove; ob morju namreč stojijo 
obrati za destilacijo vode, ki postane bistvo 
vsega. Roman je naphan z liki, z vaškimi 
posebneži (fanatični duhovnik, fant sirota, 
ki zna z živalmi, bogataš z bazenom) in z 
družinskimi ljudmi, iz katerih razmere iz-
vlečejo najslabše. Komunikativni samotar 
Ransom sprva ostaja neprizadet ali vsaj ne-
presenečen nad dogajanjem. Del njega je 
že dlje časa otopel zaradi stanja sveta, umik 
na podeželje pa mu predstavlja poskus, da 
bi doživel nekaj osebnega miru, pristnosti, 
preprostosti. Toda ko ne gre več, mora tudi 
sam zapustiti Hamilton. Nadaljnjih nekaj 
let živi s čudaško klapo ob solnih sipinah, 
kjer življenje postaja vse bolj neznosno, a 
je še vedno samosvoj in distanciran. Tu se 
v Ballardovo realistično pisanje v tipanju 
za smiselnim zaključkom vtihotaplja vse 
več simbolizma: suša ima namreč, tako 
kot voda ali veter, očiščevalno moč, na-
vsezadnje pospravi tudi slabe stvari – ne 
samo dobrih, hkrati pa odvzame pomene 
predmetom, ljudem in dogodkom, ki so 
nam še predvčerajšnjim pomenili vse. V 
zadnjem delu knjige se Ransom torej vrne 
v Hamilton, »prihodnosti« naproti, z vse 
večjim razkrojem razuma in pristajanjem 
na »primitivnost« pa doživi tudi neke vrste 
razosebljenje.

V nasprotju z McCarthyjevo Cesto 
(2006), kjer vidimo le (medčloveške) učin-
ke katastrofe, ne vemo pa, kaj konkretno 
se je zgodilo, se Ballardova Suša odvija 
med počasnim, večletnim katastrofičnim 
procesom. Njegovi eksperimentalni ekolo-
ški romani se razlikujejo tudi od sodobne 
distopije, ki je dramsko izbrušena in že kar 
pretirano prilagojena Hollywoodu; Charles 
Ransom pač nima akcijskega potenciala, 
kot ga imata pobesneli Max ali Katniss 
Everdeen, toda tudi Ballard se na koncu 
zlomi pod težo upanja. V zadnjem stavku 
mu nebo le pomežikne … ¾

J. G. Ballard

Suša
Prevedel Iztok osojnik

KUD Police Dubove 

Ljubljana 2014

236 str., 24,90 €
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»Dunaj bi bil lahko 
ponosen nanj ...«
Namesto »Povej mi, kaj bereš, pa ti povem, kdo si« bi lahko rekli: »Povej mi, kaj uprizarjajo 
slovenska gledališča, pa ti povem, v kakšni kondiciji sta slovenski narod in država«. Glede na 
aktualno materialno in duhovno stanje nacije bi morala naša gledališča uprizarjati le Lumpacije 
Vagabunde in Dežele smehljaja.
Ivo SvetIna

Velja pa ob začetku sezone najprej obiskati Hotel 
Modra opica, uprizoritev, v kateri se avtorja 
Miha Nemec in Nejc Valenti poglobita v usodo 
prvega slovenskega poklicnega gledališkega 
igralca Ignacija Borštnika; izbrala sta si leto 
1913, ko so Borštnika, tedaj prvaka Hrvaškega 

kraljevskega gledališča, poklicali – tisti, zaradi katerih je 
dvajset let pred tem moral zapustil Deželno gledališče – v 
Ljubljano, da bi poskušal rešiti slovensko gledališče. 

Zgodba Ignacija Borštnika je že sama po sebi dramatična; 
gledališče ni le prostor magije, ampak predvsem strasti, ki 
včasih dobijo tudi druga imena: zarota, nevoščljivost, tek-
movalnost, spletkarjenje ... Gledališče že dolgo ni več sveti 
obred, v katerem bi se skozi uprizarjanja mita skupnost pre-
poznavala kot skupnost, saj je sámo (prostovoljno?) pristalo 
na profanacijo, odrska utvara se je skušala »demitizirati«, 
kajti temeljni problem današnjega sveta ni več dilema med 
imeti ali biti, ampak kako imeti (vsaj) toliko, da bi sploh 
lahko bili.

Navkljub spoznanju, da se gledališče, zlasti t. i. postdram-
sko, odpoveduje mitskim razsežnostim, je odločitev za upri-
zoritev epizode iz življenja Ignacija Borštnika (1858–1919) 
vrnitev k mitu. Borštnik še vedno živi med nami kot osrednji 
slovenski gledališki festival in najvišje priznanje za slovensko 
igralsko umetnost se imenuje Borštnikov prstan. Tako smo 
poskušali otroci starih staršev, ki so umetniku povzročili 
mnogo gorja, poplačati njihove grehe. A neprijetna dejstva 
ostanejo navkljub temu, da je Borštnik postavil temelj slo-
venskega poklicnega igralstva in s tem gledališča, saj brez 
igralcev ni gledališča, navkljub mnogoterim poskusom, da 
bi živega umetnika spremenili v lutko, marioneto, gibalca 
in kar je še podobnih »novotarij«, bi nemara zagodrnjal 
Josip Vidmar.

Dejstva govorijo o permanentni slovenski pritlehnosti, 
o nevoščljivosti in škodoželjnosti, ki v ljubljanski Drami 
(pars pro toto!) ni nič manjša kot v Zalogu. Vélikih duhov 
se bojimo, saj v njihovi senci ostajamo brez svoje sence. 
Kot da nas ni! A ker je gledališče (edina) živa, kolektivna in 
minljiva (in prav zaradi tega najbolj po meri človeka, ki je 
človek zato, ker je smrtno bitje) umetnost, je treba negovati 
vedo, ki se ji reče zgodovina gledališča, in s tem tudi zgo-
dovino nas samih. 

Uspeh v Zagrebu in odkritje Cankarja
Ignacij Borštnik je z umetniškim imenom Gorazd že s 

svojimi prvimi nastopi, še v dvorani ljubljanske Čitalnice, 
opozoril nase, na svoj talent, eleganco, lep (»sonoren«) glas, 
čisto izreko, vse, kar je potrebno za dovršeno igro. Pri tem 
pa je bilo opaziti Borštnikovo izrazito nagnjenje k realistični 
igri, kar je bila tedaj novost. Dušan Moravec, naš največji 
teatrolog in gledališki zgodovinar, je zapisal: »Za Borštnika 
kot za slovensko gledališče je bilo znamenito leto 1892; še 
preden so odprli novo Deželno gledališče, je pripeljal režiser 
na stari čitalniški oder prvo moderno evropsko dramo, Ib-
senovo Noro s svojo učenko in življenjsko sopotnico Zofijo 
Zvonarjevo v naslovni vlogi; novo hišo pa je odpiral jeseni 
z Jurčičevo Veroniko Deseniško, ki jo je spet upodabljala ista 
igralka, sam pa je igral obrobno vlogo obubožanega plemiča 
Vukašina in hkrati govoril zanosni Funtkov prolog pred 
svečanim začetkom.«

S tem je bil temelj tedanjega slovenskega gledališča, ki 
se je imenoval Deželno gledališče, ne le utrjen, ampak tudi 
nadgrajen z vrhunsko igralsko veščino Ignacija Borštnika. 

A kaj, ko to ni bilo dovolj! Ne moremo reči, da ga ljubljanski 
faktotumi (slov. »vsetvori«) niso cenili, prej bi lahko rekli, 
da so se ga bali; bil je prevelik za utesnjene slovenske (beri: 
provincialne) razmere. Odšel je v Zagreb, kjer je ostal četrt 
stoletja in bil prvak Hrvaškega narodnega gledališča. Ob 
njem je upravičeno blestela tudi njegova življenjska soigralka 
Zofija Turkova; sama se je poimenovala za Zvonarjevo, saj 
je bila doma na Zvonarski ulici v Ljubljani.

Navkljub vsemu je Ignacij Borštnik marca 1900 zaigral 
naslovno vlogo v Cankarjevi drami Jakob Ruda, v igri dra-
matika, ki mu je še kot mladenič prinesel v branje enega 
svojih začetniških dramskih poizkusov, a je zaradi sramu 
zbežal iz njegove pisarne, še preden je dobil odgovor. Bor-
štnik je pozneje v Cankarju je prepoznal velikana slovenske 
dramatike.

Ignacij Borštnik je v času med 1882, ko je prvič nastopil, 
do smrti leta 1919 ustvaril na stotine vlog in režij. Po vrnitvi 
v Ljubljano – vojne je bilo konec, Kakanija je razpadla, sesta-
vljala se je prva jugoslovanska država, monarhija – je odigral 
vlogo Ritmojstra v Strindbergovem Očetu. Pričevalci, ki jih 
ni več, med njimi tudi Josip Vidmar, so poročali, da je bila 
ta vloga ena najbolj nenavadnih, in to zato, ker je igral »s 
hrbtom«, obrnjen stran od publike je govoril besedilo svoje 
vloge, s hrbtom pa je dajal besedam svojevrsten pomen in 
poudarek. Ta »legenda« se je prenašala iz »roda v rod« in 
zadnji, ki nam jo je pripovedoval, sam pa jo je slišal od Vid-
marja, je bil Polde Bibič. Borštnik je umrl 23. septembra 1919; 
ob njem so bili na 33. strani odprti Cankarjevi Hlapci.

Dramatičnost Borštnikovega življenja se je nadaljevala 
celo po njegovi smrti: Ljubljana in Zagreb se nista mogla 
dogovoriti, kdo bo plačal njegov pogreb! V Ljubljani ni bilo 
denarja, v Zagrebu pa bi bil, če bi le Slovenci Hrvatom to 
dovolj zgodaj sporočili! A v Ljubljani so bili vendarle ljudje, 
kot je bil npr. žurnalist Adolf Robida, ki so se zavedali Borštni-
kove umetniške moči: Robida je denimo 19. decembra 1907 
v Slovencu zapisal: »Dunaj bi bil lahko ponosen nanj!«

Borštnik po današnje
Vse kaže, da se tudi mlajša generacija gledališčnikov 

zaveda pomena tega vélikega gledališkega umetnika. Miha 
Nemec in Nejc Valenti se v svojem poklonu vehementno 
lotita obdukcije ne le gledališča, ampak tudi širše slovenske, 
»narodnjaške« fiziognomije izpred stotih let. Besedilo, ki je 
sestavljeno iz najrazličnejšega dokumentarnega gradiva, 
od časopisnih člankov do korespondence, obnavlja nikdar 

izgubljeni čas viharniškega slovenstva, rojevanje našega 
plahega, a hkrati bučnega nacionalizma. Patina in patos 
tedanjega govora vzbujata blago ironijo, ki izostruje ne le 
dialoge, ampak tudi akterje v njihovi samozaverovanosti in 
poniglavosti: Zvone Hribar kot župan Ivan Tavčar, Rok Vihar 
kot socialist Etbin Kristan in Boris Mihalj kot Ivan Štefe, vidni 
član (tedanje) Slovenske ljudske stranke, Zofija Zvonarjeva 
Maje Sever, nekoliko vzvišena nad Borštnikovo misijo, saj 
svojega Naceta še predobro pozna, ne le kot vrhunskega ume-
tnika, ampak tudi kot moškega z zelo razvito senzibiliteto do 
žensk, in končno Miranda Trnjanin (AGRFT) kot Cara Negri, 
»svetovna kinoglumica«, ki s svojo telesno bohotnostjo in 
iz nje kipečo dražljivo erotičnostjo razpravljanje o usodi 
slovenskega gledališča in z njim naroda spremeni v dvorje-
nje in povzdigovanje telesnosti. Možje, ki so odgovorni za 
prosperiteto naroda, a tudi za njegovo moralo, se nenadoma 
začno vesti kot predmestni poželjivci. 

Ignacij Borštnik, Fran Govekar in Gospa Češarkova, Gre-
gor Baković, Alojz Svete in Veronika Drolc, pa so trojka, 
ki s svojo veščino in prezenco v stopnjujoči se ironičnosti 
(ta mestoma prehaja že v burlesknost) napravijo odsotne 
persone za prisotne: Baković svojega Borštnika z vsakim 
stavkom globlje potaplja v njegovo ranljivost, ki ji nadeva 
masko samozavedanja svoje umetniške potence. Svete je tako 
»resničen« Govekar, da lahko porečemo le: »Ja, prav tak je 
moral biti!« In na koncu je treba podčrtano poudariti vlogo 
Gospe Češarkove, »pisarniške moči v Deželnem gledališču« 
in prodajalke vstopnic: verjetno ni veliko igralk, ki bi znale 
ustvariti tako izbrušeno podobo ženske, ki vdano, vsa zgr-
bljena, služi svojemu Gospodarju, Deželnemu gledališču, a 
hkrati izžareva neko posebno moč, moč intelekta in globino 
(verjetno enkrat za vselej strtega) srca. Gospa Češarkova Ve-
ronike Drolc je filigransko izdelan nakit, ki z ostrino svojega 
pogleda osvetljuje vse tiste, ki so polni besed o gledališču in 
narodu, a so predvsem ujetniki predstav o svoji veličini. 

Morda je danes, nam sporočata Nemec in Valenti, edini 
odnos do (naše) zgodovine mogoč le pod plaščem ironije in 
sarkazma, saj bi se drugače nemara znašli na nevarnem robu 
patosa in solzavosti? Morda pa je »na delu« še neko drugo, 
zgodovinsko dejstvo? In sicer, da Mala drama že od šestde-
setih let prejšnjega stoletja deluje na prizidanem podstrešju 
nekdanjega Kaiser Franz Joseph Jubiläumtheater, ki so si ga 
ljubljanski Nemci zgradili, ker so se v Deželnem gledališču 
počutili ovirane in zatirane, in ki je delovalo med leti 1911 in 
1918. Dejstvo, ki več pove o naših kot o tedanjih časih. ¾

Miha Nemec, Nejc Valenti

Hotel Modra opica
Režija Miha Nemec

Gledališče Ptuj, SNG Drama Ljubljana

17. 10. 2014 (ljubljanska premiera), 135 min.

Veronika Drolc kot Gospa Češarkova
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Gospa ČešaRkoVa VeRoNike 
DRolc je filiGRaNsko izDelaN 
Nakit, ki z ostRiNo sVojeGa 
poGleDa osVetljuje Vse tiste, ki 
so polNi beseD o GleDališČu iN 
NaRoDu, a so pReDVseM ujetNiki 
pReDstaV o sVoji VeliČiNi.

sinteze z različnimi pouDarki
Razstava Muze je posebnost letošnjega Meseca oblikovanja. Na njej je na ogled trinajst 
ambientov, ki so jih soustvarili arhitekti, slikarji in starinarji, in naj bi bili prostori »navdihov in 
razmislekov«, »inovativne sobe z zgodbami«, »umetniške in kreativne sobe« …
vladImIr P. ŠtefaneC

postavitev je organizator celotne prireditve, Zavod 
Big, pripravil v sodelovanju z Galerijo sloART.si in 
ljubljansko Galerijo Ažbe. Domuje na osrednjem 
prizorišču letošnjega Meseca oblikovanja, v raz-
sežnih prostorih nekdanje Tiskarne Mladinska 
knjiga, ki je unikaten in v marsikaterem smislu 

hvaležen prostor. Organizatorji, ki tam gostujejo že drugič za-
pored, so ga nekoliko »polakirali«, ohranili osnovno grobost, 
a ga vseeno povzdignili na raven kolikor toliko dostojnega 
razstavišča. A v tamkajšnjem industrijskem ambientu se vse 
razstave ne počutijo enako dobro in med tistimi, ki potegnejo 
krajšo, vsaj v nekaterih delih, je tudi projekt Muze. Ta sicer 
temelji na preprosti in dokaj samoumevni ideji (čeprav v 
našem prostoru žal marsikaj ni samoumevno) o sodelovanju 
med arhitekti, umetniki in trgovci s starinami. Skupaj, vsak 
s svojim prispevkom, lahko oblikujejo prostore, ki zmorejo 
bistveno preseči tiste, v katerih večina smrtnikov preživlja 
svojo vsakdanjost, spočeti sintezo s presežkom, a z različnimi 
poudarki, glede na osnovno intenco pač.

Prostori z razstave so namreč raznorodni, ne samo glede 
na uporabljene predmete in umetnine, ampak tudi koncep-
tualno. Eden od njih, naslovljen Don't cry …! (sodelujoči: 
Katjuša Kranjc, Rok Kuhar, Galerija sloART.si, Zora Stančič, 
Galerija Ažbe, Next line), na primer opozarja na žalostno 
usodo naše pohištvene industrije in na dejstvo, da les, 
surovino, s katero je dežela bogato obdarjena, izvažamo 
večinoma neobdelano. Postavitev nas nagovarja prepro-
sto in učinkovito; tla prekrivajo reprodukcije reklamnih 
fotografij, s katerimi so v šestdesetih in sedemdesetih 
oglaševali izdelke slovenske pohištvene industrije, na eni 
od stranskih sten je nanizana hladna, a vpijoča statistika 
o številu propadlih lesnih tovarni in s tem povezani izgubi 
delovnih mest, na zadnji steni je prepoznavna grafika Zore 
Stančič z jokajočim dekletom, pred njo lebdi odrešeniški 
baročni angel, na drugi stranski steni je naslovni napis. Res 
je, da ambient nagovarja s splošno znano resnico, a glede na 
kontekst, vizualno učinkovitost in odsotnost patetike se zdi 
na mestu. Gre za enega od prostorov, v katere obiskovalec 
ne more vstopiti, vanje zgolj zre.

dobronamerna kritika  
v razstavljenih delih
Delno to drži tudi za postavitev »Samo za klene može?« 

(Matej Gašperič, Galerija sloART.si, Katja Sudec, Galerija 
Ažbe, NOVA Showroom), ki je gotovo med najbolj domisel-
nimi in je v njem obiskovalec deležen omembe vrednega 
presežka. Osnovna ideja izhaja iz likovnega dela Sudčeve 
z likom Sneguljčice, obešenega na zadnjo steno prostora, 
v katerega gledalec nima vstopa, vanj le gleda. V njegovem 
središču stoji izborni bidermajerski stol, ki s svojo vabljivostjo 
in nedostopnostjo podvaja vlogo Sneguljčice, gledalec pa sedi 
na enem od sedmih (sedem palčkov) plastičnih stolov pred 
ozko odprtino v steni in je tako postavljen v vlogo voajerja. 
V drugem delu postavitve nato sede na mrzel kovinski stol 
nasproti razkošnega neobaročnega ogledala in se sooči s 
svojim narcisizmom (pozicija zlobne mačehe) ali karkoli je 
že tisto, kar ugleda v ogledalu. 

Poučna je izkušnja s prostorom Kreativni studio (Nena 
Gabrovec, Galerija sloART.si, Uroš Weinberger, Galerija 
Ažbe, Kubus Interier). Spremlja ga tipično spremno besedilo: 
»Prostor je aktiven, udoben in neformalen ter ponuja ozračje 
za produciranje novih možnosti s celostnim in odgovornim 
pogledom na družbo in posameznika,« ki priča bodisi o 
naivni dobronamernosti ali pa o leporečenju. V ambient 
vključena, do naftne industrije kritična slika odličnega Uroša 
Weinbergerja namreč v družbi z udobnim počivalnikom, 
mehko preprogo in ostalim deluje drugače, kot je na njego-
vih razstavah in niti starinski gramofon s trobljo (učinkuje 
tudi kot aluzija na »kritično trobljenje«) ne spremeni vtisa, 
da so v takšnih prostorih kritična dela hočeš nočeš zvedena 
na dekor.

Solidna se zdi kombinacija elementov v postavitvi The big 
lake (Mateja Panter, Galerija sloART.si, Igor Banfi, Galerija 
Ažbe, Maros, Natuzzi) s sugestivnim velikoformatnim pla-
tnom na mestu, kjer v domačih sobah navadno kraljujejo 
plazme, LCD-ji … Omejenih možnosti prenašanja kritičnih 
sporočil v kombinaciji pohištva, dekorja in slik pa so se, kot 
kaže, zavedali snovalci prostora Domača revolucija (Mika 
Cimolini, Arjan Pregl, Galerija Ažbe, Prima Grafika, Orion 
Intertrade, Klun Ambienti), saj ta prejkone deluje zgledno 
ironično.
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»Dunaj bi bil lahko 
ponosen nanj ...«
Namesto »Povej mi, kaj bereš, pa ti povem, kdo si« bi lahko rekli: »Povej mi, kaj uprizarjajo 
slovenska gledališča, pa ti povem, v kakšni kondiciji sta slovenski narod in država«. Glede na 
aktualno materialno in duhovno stanje nacije bi morala naša gledališča uprizarjati le Lumpacije 
Vagabunde in Dežele smehljaja.

izgubljeni čas viharniškega slovenstva, rojevanje našega 
plahega, a hkrati bučnega nacionalizma. Patina in patos 
tedanjega govora vzbujata blago ironijo, ki izostruje ne le 
dialoge, ampak tudi akterje v njihovi samozaverovanosti in 
poniglavosti: Zvone Hribar kot župan Ivan Tavčar, Rok Vihar 
kot socialist Etbin Kristan in Boris Mihalj kot Ivan Štefe, vidni 
član (tedanje) Slovenske ljudske stranke, Zofija Zvonarjeva 
Maje Sever, nekoliko vzvišena nad Borštnikovo misijo, saj 
svojega Naceta še predobro pozna, ne le kot vrhunskega ume-
tnika, ampak tudi kot moškega z zelo razvito senzibiliteto do 
žensk, in končno Miranda Trnjanin (AGRFT) kot Cara Negri, 
»svetovna kinoglumica«, ki s svojo telesno bohotnostjo in 
iz nje kipečo dražljivo erotičnostjo razpravljanje o usodi 
slovenskega gledališča in z njim naroda spremeni v dvorje-
nje in povzdigovanje telesnosti. Možje, ki so odgovorni za 
prosperiteto naroda, a tudi za njegovo moralo, se nenadoma 
začno vesti kot predmestni poželjivci. 

Ignacij Borštnik, Fran Govekar in Gospa Češarkova, Gre-
gor Baković, Alojz Svete in Veronika Drolc, pa so trojka, 
ki s svojo veščino in prezenco v stopnjujoči se ironičnosti 
(ta mestoma prehaja že v burlesknost) napravijo odsotne 
persone za prisotne: Baković svojega Borštnika z vsakim 
stavkom globlje potaplja v njegovo ranljivost, ki ji nadeva 
masko samozavedanja svoje umetniške potence. Svete je tako 
»resničen« Govekar, da lahko porečemo le: »Ja, prav tak je 
moral biti!« In na koncu je treba podčrtano poudariti vlogo 
Gospe Češarkove, »pisarniške moči v Deželnem gledališču« 
in prodajalke vstopnic: verjetno ni veliko igralk, ki bi znale 
ustvariti tako izbrušeno podobo ženske, ki vdano, vsa zgr-
bljena, služi svojemu Gospodarju, Deželnemu gledališču, a 
hkrati izžareva neko posebno moč, moč intelekta in globino 
(verjetno enkrat za vselej strtega) srca. Gospa Češarkova Ve-
ronike Drolc je filigransko izdelan nakit, ki z ostrino svojega 
pogleda osvetljuje vse tiste, ki so polni besed o gledališču in 
narodu, a so predvsem ujetniki predstav o svoji veličini. 

Morda je danes, nam sporočata Nemec in Valenti, edini 
odnos do (naše) zgodovine mogoč le pod plaščem ironije in 
sarkazma, saj bi se drugače nemara znašli na nevarnem robu 
patosa in solzavosti? Morda pa je »na delu« še neko drugo, 
zgodovinsko dejstvo? In sicer, da Mala drama že od šestde-
setih let prejšnjega stoletja deluje na prizidanem podstrešju 
nekdanjega Kaiser Franz Joseph Jubiläumtheater, ki so si ga 
ljubljanski Nemci zgradili, ker so se v Deželnem gledališču 
počutili ovirane in zatirane, in ki je delovalo med leti 1911 in 
1918. Dejstvo, ki več pove o naših kot o tedanjih časih. ¾
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sinteze z različnimi pouDarki
Razstava Muze je posebnost letošnjega Meseca oblikovanja. Na njej je na ogled trinajst 
ambientov, ki so jih soustvarili arhitekti, slikarji in starinarji, in naj bi bili prostori »navdihov in 
razmislekov«, »inovativne sobe z zgodbami«, »umetniške in kreativne sobe« …
Vladimir P. Štefanec

postavitev je organizator celotne prireditve, Zavod 
Big, pripravil v sodelovanju z Galerijo sloART.si in 
ljubljansko Galerijo Ažbe. Domuje na osrednjem 
prizorišču letošnjega Meseca oblikovanja, v raz-
sežnih prostorih nekdanje Tiskarne Mladinska 
knjiga, ki je unikaten in v marsikaterem smislu 

hvaležen prostor. Organizatorji, ki tam gostujejo že drugič za-
pored, so ga nekoliko »polakirali«, ohranili osnovno grobost, 
a ga vseeno povzdignili na raven kolikor toliko dostojnega 
razstavišča. A v tamkajšnjem industrijskem ambientu se vse 
razstave ne počutijo enako dobro in med tistimi, ki potegnejo 
krajšo, vsaj v nekaterih delih, je tudi projekt Muze. Ta sicer 
temelji na preprosti in dokaj samoumevni ideji (čeprav v 
našem prostoru žal marsikaj ni samoumevno) o sodelovanju 
med arhitekti, umetniki in trgovci s starinami. Skupaj, vsak 
s svojim prispevkom, lahko oblikujejo prostore, ki zmorejo 
bistveno preseči tiste, v katerih večina smrtnikov preživlja 
svojo vsakdanjost, spočeti sintezo s presežkom, a z različnimi 
poudarki, glede na osnovno intenco pač.

Prostori z razstave so namreč raznorodni, ne samo glede 
na uporabljene predmete in umetnine, ampak tudi koncep-
tualno. Eden od njih, naslovljen Don't cry …! (sodelujoči: 
Katjuša Kranjc, Rok Kuhar, Galerija sloART.si, Zora Stančič, 
Galerija Ažbe, Next line), na primer opozarja na žalostno 
usodo naše pohištvene industrije in na dejstvo, da les, 
surovino, s katero je dežela bogato obdarjena, izvažamo 
večinoma neobdelano. Postavitev nas nagovarja prepro-
sto in učinkovito; tla prekrivajo reprodukcije reklamnih 
fotografij, s katerimi so v šestdesetih in sedemdesetih 
oglaševali izdelke slovenske pohištvene industrije, na eni 
od stranskih sten je nanizana hladna, a vpijoča statistika 
o številu propadlih lesnih tovarni in s tem povezani izgubi 
delovnih mest, na zadnji steni je prepoznavna grafika Zore 
Stančič z jokajočim dekletom, pred njo lebdi odrešeniški 
baročni angel, na drugi stranski steni je naslovni napis. Res 
je, da ambient nagovarja s splošno znano resnico, a glede na 
kontekst, vizualno učinkovitost in odsotnost patetike se zdi 
na mestu. Gre za enega od prostorov, v katere obiskovalec 
ne more vstopiti, vanje zgolj zre.

dobronamerna kritika  
v razstavljenih delih
Delno to drži tudi za postavitev »Samo za klene može?« 

(Matej Gašperič, Galerija sloART.si, Katja Sudec, Galerija 
Ažbe, NOVA Showroom), ki je gotovo med najbolj domisel-
nimi in je v njem obiskovalec deležen omembe vrednega 
presežka. Osnovna ideja izhaja iz likovnega dela Sudčeve 
z likom Sneguljčice, obešenega na zadnjo steno prostora, 
v katerega gledalec nima vstopa, vanj le gleda. V njegovem 
središču stoji izborni bidermajerski stol, ki s svojo vabljivostjo 
in nedostopnostjo podvaja vlogo Sneguljčice, gledalec pa sedi 
na enem od sedmih (sedem palčkov) plastičnih stolov pred 
ozko odprtino v steni in je tako postavljen v vlogo voajerja. 
V drugem delu postavitve nato sede na mrzel kovinski stol 
nasproti razkošnega neobaročnega ogledala in se sooči s 
svojim narcisizmom (pozicija zlobne mačehe) ali karkoli je 
že tisto, kar ugleda v ogledalu. 

Poučna je izkušnja s prostorom Kreativni studio (Nena 
Gabrovec, Galerija sloART.si, Uroš Weinberger, Galerija 
Ažbe, Kubus Interier). Spremlja ga tipično spremno besedilo: 
»Prostor je aktiven, udoben in neformalen ter ponuja ozračje 
za produciranje novih možnosti s celostnim in odgovornim 
pogledom na družbo in posameznika,« ki priča bodisi o 
naivni dobronamernosti ali pa o leporečenju. V ambient 
vključena, do naftne industrije kritična slika odličnega Uroša 
Weinbergerja namreč v družbi z udobnim počivalnikom, 
mehko preprogo in ostalim deluje drugače, kot je na njego-
vih razstavah in niti starinski gramofon s trobljo (učinkuje 
tudi kot aluzija na »kritično trobljenje«) ne spremeni vtisa, 
da so v takšnih prostorih kritična dela hočeš nočeš zvedena 
na dekor.

Solidna se zdi kombinacija elementov v postavitvi The big 
lake (Mateja Panter, Galerija sloART.si, Igor Banfi, Galerija 
Ažbe, Maros, Natuzzi) s sugestivnim velikoformatnim pla-
tnom na mestu, kjer v domačih sobah navadno kraljujejo 
plazme, LCD-ji … Omejenih možnosti prenašanja kritičnih 
sporočil v kombinaciji pohištva, dekorja in slik pa so se, kot 
kaže, zavedali snovalci prostora Domača revolucija (Mika 
Cimolini, Arjan Pregl, Galerija Ažbe, Prima Grafika, Orion 
Intertrade, Klun Ambienti), saj ta prejkone deluje zgledno 
ironično.

dobronamerna kritika organizatorja
Opazno je, da so sodelujoči izhajali iz različnih izhodišč, 

nekateri so poskusili ustvariti zgolj zanimive ambiente, 
ambicije drugih so bile večje. Tovrstna razstavna praksa 
ima vsekakor tudi potencial predstavljanja drugačnih mo-
žnosti oblikovanja in doživljanja prostorov, tudi bivalnih. 
Marsikateri vizualno ozaveščeni posameznik ali družina 
takšne prostore doživlja kar v svojem vsakdanjem žitju, ve-
čina pa lahko ob njih dobi spodbudo v smislu vzgoje okusa, 
drugačnih pojmovanj prostorskih možnosti ipd. Pri nas je 
priložnosti, ob katerih bi bilo to mogoče, sicer relativno 
malo, zato bi jih bilo dobro čim skrbneje izkoristiti. Včasih je 
razlika med sugestivnim učinkovanjem kakšnega ambienta 
in njegovim izzvenevanjem v prazno zelo majhna, in tega 
bi se morali zavedati tudi organizatorji. Na razstavi namreč 
marsikaj škripa (tudi dobesedno), kar nekaterim postavitvam 
sicer skoraj ne škodi, drugim pa zelo. Majavi, škripajoči podij, 
ponekod neprimerna osvetlitev, občasni hrup, preproge 
na zdrsljivi podlagi … Črna modularna miza, del enega od 
ambientov, je bila dober teden po odprtju razstave že tako 
zaprašena, da so obiskovalci nanjo risali s prsti, izza kakšnega 
od zastorov je kukal kup smeti ali orodja …

Po eni strani je res, da je dobro, da je razstava na osrednjem 
prizorišču Meseca oblikovanja, po drugi pa je dejstvo, da bi 
bolje prišla do izraza v manj improviziranih pogojih, nekje, 

kjer bi bila obiskovalcu zares omogočena kontemplacija (kot 
je naslovljen tudi eden od ambientov).

Zdi se, da Mesec oblikovanja, z zvestobo zgledno obliko-
vanim fizičnim predmetom, nekako stopa na mesto, ki ga 
je prej zavzemal BIO (letos je tega zaneslo v nepredvidljive, 
konceptualistične vode). Njegovi snovalci bi zato morali 
vložiti še nekaj več organizacijskega napora. Mogoči učinek 
se zdi velik.

P. S.: Ob vstopu v Mesto oblikovanja, kot so organizatorji 
poimenovali nekdanjo Tiskarno Mladinska knjiga, pričaka 
obiskovalce (raz)prodaja predvsem tujih knjig, ki so jih nekoč 
natisnili v tej tiskarni. Med njimi je kopica kvalitetnih del 
znanih založnikov! ¾

Razstava

Muze; Mesec oblikovanja
Nekdanja Tiskarna Mladinska knjiga, 

Ljubljana

6. 10.–6. 11. 2014

Zora Stančič, Rok Kuhar in Katjuša Kranjc, 
avtorji projekta Don't Cry ...!
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LjubLjana : Maribor = 1 : 0

StaniSlav Koblar

Vendarle v ožjem kontekstu ne gre spregledati, 
vsaj ko gre za ljubljansko uprizoritev Orfeja 
in Evridike, da se je le zgodilo nekaj novega, 
morda celo obetavnega. Predstavo, na osnovi 
katere je nastal pričujoči zapis, je vodil novi 
šef dirigent ljubljanske opere Jaroslav Kyzlink, 

ki je že po nekaj taktih uverture z jedrnato in impulzivno igro, 
še bolj z navitimi tempi, odprtim zvenom in dinamičnimi 
rezi, dal vedeti, da gre za novo dirigentsko palčko, zmožno 
spodobne tehnične ravni in novih glasbenih energij, ne 
pa tudi popolnosti. Pri izvedbi, ki je sicer kot celota stekla 
gladko in brez posebnih neskladij med orkestrom in odrom, 
je zmotila bolj izklesana kakor brušena zvočna podoba pred-
stave, v kateri ni bilo prostora za rahločutne podrobnosti 
Gluckove glasbe. 

V vlogi Orfeja je vokalno natančno in uglajeno nastopil 
baritonist Jože Vidic, ki je pod »taktirko« režiserja Jerneja 
Lorencija ustvaril tudi dramsko prepričljiv lik trpečega, od-
ločnega moža. Tudi tokrat je pritegnil pozornost s polnostjo 
glasu in lepoto fraz, celo pri sloviti ariji Che farò senza Euridi-
ce, ne glede na prehiter tempo, ki ga je narekoval dirigent. V 
nasprotju s klišeji je v tej predstavi bolj poudarjena tuzemska 

plat strasti in gospodovalnosti lika Evridike, kar so poteze, 
ki bi znale biti blizu izvajalskim afinitetam solistke, kot je 
Norina Radovan. Toda navkljub tehnično obvladani vlogi 
je imela Radovanova težave, ki so se pri izvedbi kazale v 
nebrzdanih izbruhih glasu in pomanjkanju reliefnosti fraz, 
kar je v njeni interpretaciji lik značajsko premaknilo od 
strasti k raztrganosti. Nekoliko tankočutne distance do lika 
bi njeno interpretacijo precej zgladilo. Prav to se je zgodilo 
ob njenem vstopu s petjem v globini odra (drugo dejanje), 
ki je oplemeniteno z odmevom delovalo bolj zglajeno. Bolj 
celovito, z zaobljenim in gibčnim glasom ter odrsko razigra-
nostjo se je v vlogi muhastega, opolzkega Amorja predstavila 
Urška Arlič Gololičič. 

Ustrezen radikalen režijski pristop
In če je Gluck s svojo zamislijo Orfeja in Evridike z usmer-

janjem fokusa opere s pevskih kapric k stvarni dramski 
izraznosti globoko zarezal v tkivo sprevržene operne prakse, 
je režiser Jernej Lorenci stopil še korak naprej in ustvaril za 
naše razmere nenavadno zanimivo, estetsko dokaj dorečeno 
operno predstavo, z mizansceno, ki se po jasnosti prizorov 
in pisavi že bliža danes najbližjemu vizualnemu jeziku, 
filmskemu kadriranju. Pri tem je (ob sodelovanju dirigenta) 
drzno zarezal v partituro in predstavo, predvsem z ampu-
tacijo sklepnih zborovskih in plesnih prizorov, ne samo 
skrajšal za dobre pol ure, temveč s predčasnim zaključkom 
(prekinitvijo) dramaturško postavil na glavo; izvirni drama-
turški višek predstave je iz drugega dejanja (premagovanja 
furij) premaknil v čas po drugi smrti Evridike v resignacijo 
in staranje osamelega Orfeja ter opustil zaključne prizore 
radosti njunega ponovnega združenja.

Lorenci prizore gnete brez pomislekov; antično mitsko 
zgodbo nemoteče umesti v meščanski salon (belle epoque?), 
nimfe in pastirje zamenja z gosposko druščino, izriše časov-
nice nekaterih prizorov (dnevi žalovanja ob smrti Evridike, 
dolgo korakanje Orfeja v iskanju Evridike …), razgali moralno 
podobo družbe in jo žene od sočutnih bitij do pošastnih 
furij. Tej režiserski zasnovi so s posluhom sledili tudi ne-
pretenciozna, a čista zasnova scenografije Branka Hojnika 
in kostumi Belinde Radulović, predvsem pa zelo odziven 
ansambel, solisti, zbor in (»neplešoči«) plesalci. 

nepremišljena inscenacija
Žal pa mariborska uprizoritev Mozartove Čarobne piščali 

kljub trdni dramaturški strukturi del, temelječi na ciklu tez 
in antitez ter fenomenalni glasbeni zgradbi, pa tudi solidno 

naštudiranemu izvajalskemu segmentu predstave in poskusu 
drugačne vizualizacije, ni uspela prestopiti praga gledališke 
konvencionalnosti. Tehtnega razvoja velike teme predstave, 
prostozidarstva, sicer obsesije W. A. Mozarta, v katerem je 
sam kot zelo dejaven član več dunajskih lož videl priložnost 
širših družbenih sprememb in katerega duha je prikrito ali 
tudi eksplicitno morda še najbolj zaznati prav v tej operi, 
nismo doživeli. Režiser Bruno Berger Gorski je temo že s 
prvim prizorom, ogromno knjižnico kot metaforo stičišča 
znanja in razsvetljenosti, posredno nakazal, a je v nadalje-
vanju – brez ezoterike in enigmatičnih utrinkov dramskega 
sloga, v katerem je čutiti labodji spev avtorja, alegorike 
razsvetljenja, zgoščevanja zgodbe in prepričljive ostritve 
spreminjajočih se likov – ni pripeljal dlje od dramaturško 
nedorečenega hibrida. V prizorih pravljice in buffa je še bilo 
zaznati nekoliko trdnosti in dinamike, a se je predstava v 
svojem najzahtevnejšem delu, misteriju iniciacije, z dolgo-
veznimi prizori pogosto skrčila le na glasbo, petje in govor. 
Tudi ko ji nekoliko živosti povrnejo prizori slavnosti ob 
zaključni poroki, kar naj bi vzcvetelo v apoteozo modrosti 
in lepote (ideala prostozidarstva), jih kaj kmalu prizemlji 
pritlehni slog Papagenovih duhovitosti. Dokaj enolično 
scenografijo, izhajajočo iz klišejske podobe knjižnice, ki je 
niso poživile niti vmesne modifikacije, je zasnoval Daniel 
Dvořak, kostumografijo (z ekstravagantnostjo je kajpak 
izstopal kostum Kraljice noči) pa Alan Hranitelj.  

Glasbena izvedba pod taktirko irskega dirigenta Roberta 
Houlihana je bila v osnovi korektna, toda tonsko (kljub sicer 
fenomenalni zvočnosti dela) suhoparna, izrazno plitva, v 
okviru osnovnih dinamičnih razponov, daleč mimo duha 
Singspiela. Pa vendar so iz te glasbene povrhnjice izstopile 
nekatere individualne in skupinske kreacije, med katerimi bi 
izpostavil zelo ubrana tria dam (Katja Konvalinka, Valentina 
Čuden, Dada Kladenik) in dečkov (Eva Černe, Petra Crnjac, 
Inez Osina), nastop Nine Dominko kot Kraljice noči, ki je 
bil zaznamovan z dobro izvedbo slovite koloraturne arije 
Der Hölle Rache, Kocht in meinem Herzen, vokalno suveren 
in scensko soliden nastop Martina Sušnika v vlogi princa 
Tamina (pomisleke glede temeljnih problemov njegovega 
petja, barve glasu in vibrata bom tokrat pustil po strani), ba-
ritonista Marcosa Finka, čigar žlahtni glas in tiha eleganca v 
vlogi Sarastra sta delovala kakor zvočni obliž čez potencirano 
ostro petje večine solistov. Omeniti velja še bolj odrsko kot 
vokalno prepričljivega Jakija Jurgca v vlogi Papagena, Andrejo 
Zakonjšek Krt v vokalno in scensko uravnovešeni vlogi Pamine 
ter olikan nastop Mojce Bitenc kot Papagene. ¾

Wolfgang Amadeus Mozart

Čarobna piščal
Dirigent Robert Houlihan

Režiser Bruno Berger Gorski

SNG Maribor Opera in balet

3. 10. 2014

Christoph Willibald Gluck

Orfej in Evridika 
Dirigent Jaroslav Kyzlink

Režiser Jernej Lorenci

SNG Opera in balet Ljubljana

14. 10. 2014 (repriza)

Odprtja sezon so v tradicionalnih opernih okoljih skoraj praviloma elitni kulturni dogodek, 
za stroko pa priložnostni izziv za organizacijske premike in velike stvaritve ali vsaj za medijski 
pomp, promocijo opernih hiš in umetnikov, ne nazadnje tudi razkazovanje glamurja. Nič od 
tega, vsaj ko gre za operno sceno, pri nas ne premoremo. Tudi letošnji otvoritvi operne sezone 
v Mariboru in Ljubljani nista dvignili na noge kulturne scene, kaj šele širše javnosti, saj sta se 
bolj kot ne potopili v obilju drugih dogodkov.

Ta sVeT je Treba nekako 
prežiVeTi – kakorkoLi že
Kakorkoli, drugi in težko pričakovani roman Polone Glavan, je môčno in močnó angažirano delo, 
energična zgodba, ki na svojstven način oživlja zdaj že postani entuziazem nedavnih vstaj.
ana GeršaK foto blaž Samec

kmalu po izidu Gverilcev (2004) je Polona Gla-
van v intervjuju za Delo dejala, da jo mika 
»družbeni roman«. Deset let pozneje se zdi, 
da je avtorica uresničila svoj namen. Kakorkoli 
prinaša pravo sporočilo ob pravem času, ali kot 
bi rekla Mina, ena izmed »nastopajočih«: delo 

je »na pravem mestu ob pravem cajtu«. Ta »pravočasnost« 
ni le obsesija stranskih in glavnih oseb, večinoma najstni-
kov oz. študentov, temveč replika na trenutno dogajanje in 
vpisovanje v širši družbeni in kulturni kontekst. 

Če se je še pred kratkim zdelo, da je Sodba v imenu ljud-
stva (2012) Toma Podstenška osamljen odziv na proteste, 
prekerno delo in naraščajočo krizo, se je v zadnjem času 
domača literarna scena izkazala za izredno angažirano. Poleti 
je veliko pozornosti pritegnila Izbrisana Mihe Mazzinija, ki 
se osredotoča na intimno doživljanje izbrisa protagonistke 
neposredno po razglasitvi zakona leta 1992. Sebastijan Pre-
gelj je v romanu Pod srečno zvezdo o socialni problematiki 
spregovoril tako, da je probleme alegorično prestavil čez 
mejo, v sosednji Trst, kar pa še ne pomeni, da jih ne moremo 
srečati tudi na tej strani (mantra, da »tujcem ne gre zaupati«, 
meje preskakuje in utrjuje). Manj melodramatične in bolj 
neposredne – morda zato, ker so napisane na podlagi lastne 
priseljenske izkušnje – so Dvoživke, ki umirajo dvakrat Zorana 
Kneževića. Knežević je eden redkih, morda celo edini, ki med 
vrsticami opozori na dejstvo, da je nacionalna pripadnost 
samo eden od gradnikov posameznikove identitete.

v lovu za identiteto
Prav te identitetne raznolikosti se v Kakorkoli loti Polona 

Glavan. Roman je sestavljen iz dveh vzporednih zgodb, za 
kateri se najprej zdi, da nimata nič skupnega, še več, da bi 
lahko izšli v ločenih izdajah. Protagonistka prve zgodbe, 
sedemnajstletna Lili, lepega dne ugotovi, da je noseča, tako 
nekako kot Juno, in po nekaj uvodnih taktih pripoved res 
zakoraka v smer filma. Medtem Alja, protagonistka druge 
zgodbe, obnavlja štimungo avtoričinega romanesknega pr-

venca Noči v Evropi (2001): na potovanju po Irski je našla 
ljubezen svojega življenja, Davida, s katerim vzdržuje zvezo 
na daljavo in h kateremu se želi čim prej vrniti. 

Poglavja se izmenjujejo, vsako od njih ima v naslovu ime 
ene od junakinj, toda to je le vljudnostna gesta avtorice, saj 
sta protagonistki zlahka prepoznavni po tonu. Lili in Alja 
namreč ne bi mogli biti bolj različni. Obe ubesedujeta svet 
v prvi osebi, vsako pa zaznamuje zgolj in samo njej lasten 
diskurz. V Lili prepoznamo inteligentno, pasivno in raz-
vajeno najstnico brez posebnih ambicij; njeno življenje se 
vrti okrog Marsa, njenega dvajsetletnega fanta, s katerim 
je zanosila. Podobno Alja ves prosti čas vlaga v obnavljanje 
spominov na Irsko, Davida in iskanje novih in novih del, 
da bi zaslužila dovolj za ponovno potovanje. Alja ima več 
posluha za okolje, toda preveč je zaljubljena, da bi bila nanj 
pozorna. Do tu nekje se zdi roman bolj kot ne primerjava 
dveh ljubezenskih odnosov; a kmalu se začneta zgodbi stikati 
v povsem drug(ačn)ih točkah.

razširitev področja boja
Sprva se zgodbi najdeta v niansah, v malih razlikah, ki 

potrjujejo bližino, v navidezno malomarno omenjenem kraju 
ali dogodku ter mimogrede navedenem imenu, najočitneje 
pa v diametralno nasprotnem odnosu do drugega. Ta se kaže 
v Marsovem vedno bolj odkritem preziranju »čefurjev« ter v 
Aljini skrbi za nadarjenega, a revnega Senada, seveda otroka 
priseljencev. Ko se že zdi, da je jasno, kam pes taco moli s 
tovrstnim vzporejanjem, se zadeve poglobijo in področje 
boja se razširi. Medtem ko se Marsovo sovraštvo poglablja 
in širi na Lili, se Alja odloči, da si želi vidnih sprememb 
– ne le zase, temveč za vse: »Najbolj nevarni so pa tisti, ki 
ne naredijo nič. Tista tiha večina, ki gleda stran in se dela, 
da to ni njihova stvar, vsi tisti dobri ljudje, ki čuvajo svoje 

AnGAžiRAn RoMAn s 
posluhoM zA pReplet 
osebneGA in DRužbeneGA.
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naštudiranemu izvajalskemu segmentu predstave in poskusu 
drugačne vizualizacije, ni uspela prestopiti praga gledališke 
konvencionalnosti. Tehtnega razvoja velike teme predstave, 
prostozidarstva, sicer obsesije W. A. Mozarta, v katerem je 
sam kot zelo dejaven član več dunajskih lož videl priložnost 
širših družbenih sprememb in katerega duha je prikrito ali 
tudi eksplicitno morda še najbolj zaznati prav v tej operi, 
nismo doživeli. Režiser Bruno Berger Gorski je temo že s 
prvim prizorom, ogromno knjižnico kot metaforo stičišča 
znanja in razsvetljenosti, posredno nakazal, a je v nadalje-
vanju – brez ezoterike in enigmatičnih utrinkov dramskega 
sloga, v katerem je čutiti labodji spev avtorja, alegorike 
razsvetljenja, zgoščevanja zgodbe in prepričljive ostritve 
spreminjajočih se likov – ni pripeljal dlje od dramaturško 
nedorečenega hibrida. V prizorih pravljice in buffa je še bilo 
zaznati nekoliko trdnosti in dinamike, a se je predstava v 
svojem najzahtevnejšem delu, misteriju iniciacije, z dolgo-
veznimi prizori pogosto skrčila le na glasbo, petje in govor. 
Tudi ko ji nekoliko živosti povrnejo prizori slavnosti ob 
zaključni poroki, kar naj bi vzcvetelo v apoteozo modrosti 
in lepote (ideala prostozidarstva), jih kaj kmalu prizemlji 
pritlehni slog Papagenovih duhovitosti. Dokaj enolično 
scenografijo, izhajajočo iz klišejske podobe knjižnice, ki je 
niso poživile niti vmesne modifikacije, je zasnoval Daniel 
Dvořak, kostumografijo (z ekstravagantnostjo je kajpak 
izstopal kostum Kraljice noči) pa Alan Hranitelj.  

Glasbena izvedba pod taktirko irskega dirigenta Roberta 
Houlihana je bila v osnovi korektna, toda tonsko (kljub sicer 
fenomenalni zvočnosti dela) suhoparna, izrazno plitva, v 
okviru osnovnih dinamičnih razponov, daleč mimo duha 
Singspiela. Pa vendar so iz te glasbene povrhnjice izstopile 
nekatere individualne in skupinske kreacije, med katerimi bi 
izpostavil zelo ubrana tria dam (Katja Konvalinka, Valentina 
Čuden, Dada Kladenik) in dečkov (Eva Černe, Petra Crnjac, 
Inez Osina), nastop Nine Dominko kot Kraljice noči, ki je 
bil zaznamovan z dobro izvedbo slovite koloraturne arije 
Der Hölle Rache, Kocht in meinem Herzen, vokalno suveren 
in scensko soliden nastop Martina Sušnika v vlogi princa 
Tamina (pomisleke glede temeljnih problemov njegovega 
petja, barve glasu in vibrata bom tokrat pustil po strani), ba-
ritonista Marcosa Finka, čigar žlahtni glas in tiha eleganca v 
vlogi Sarastra sta delovala kakor zvočni obliž čez potencirano 
ostro petje večine solistov. Omeniti velja še bolj odrsko kot 
vokalno prepričljivega Jakija Jurgca v vlogi Papagena, Andrejo 
Zakonjšek Krt v vokalno in scensko uravnovešeni vlogi Pamine 
ter olikan nastop Mojce Bitenc kot Papagene. ¾

Odprtja sezon so v tradicionalnih opernih okoljih skoraj praviloma elitni kulturni dogodek, 
za stroko pa priložnostni izziv za organizacijske premike in velike stvaritve ali vsaj za medijski 
pomp, promocijo opernih hiš in umetnikov, ne nazadnje tudi razkazovanje glamurja. Nič od 
tega, vsaj ko gre za operno sceno, pri nas ne premoremo. Tudi letošnji otvoritvi operne sezone 
v Mariboru in Ljubljani nista dvignili na noge kulturne scene, kaj šele širše javnosti, saj sta se 
bolj kot ne potopili v obilju drugih dogodkov.

Ta sveT je Treba nekako 
preživeTi – kakorkoLi že
Kakorkoli, drugi in težko pričakovani roman Polone Glavan, je môčno in močnó angažirano delo, 
energična zgodba, ki na svojstven način oživlja zdaj že postani entuziazem nedavnih vstaj.
AnA GeršAk foto BlAž SAmec

kmalu po izidu Gverilcev (2004) je Polona Gla-
van v intervjuju za Delo dejala, da jo mika 
»družbeni roman«. Deset let pozneje se zdi, 
da je avtorica uresničila svoj namen. Kakorkoli 
prinaša pravo sporočilo ob pravem času, ali kot 
bi rekla Mina, ena izmed »nastopajočih«: delo 

je »na pravem mestu ob pravem cajtu«. Ta »pravočasnost« 
ni le obsesija stranskih in glavnih oseb, večinoma najstni-
kov oz. študentov, temveč replika na trenutno dogajanje in 
vpisovanje v širši družbeni in kulturni kontekst. 

Če se je še pred kratkim zdelo, da je Sodba v imenu ljud-
stva (2012) Toma Podstenška osamljen odziv na proteste, 
prekerno delo in naraščajočo krizo, se je v zadnjem času 
domača literarna scena izkazala za izredno angažirano. Poleti 
je veliko pozornosti pritegnila Izbrisana Mihe Mazzinija, ki 
se osredotoča na intimno doživljanje izbrisa protagonistke 
neposredno po razglasitvi zakona leta 1992. Sebastijan Pre-
gelj je v romanu Pod srečno zvezdo o socialni problematiki 
spregovoril tako, da je probleme alegorično prestavil čez 
mejo, v sosednji Trst, kar pa še ne pomeni, da jih ne moremo 
srečati tudi na tej strani (mantra, da »tujcem ne gre zaupati«, 
meje preskakuje in utrjuje). Manj melodramatične in bolj 
neposredne – morda zato, ker so napisane na podlagi lastne 
priseljenske izkušnje – so Dvoživke, ki umirajo dvakrat Zorana 
Kneževića. Knežević je eden redkih, morda celo edini, ki med 
vrsticami opozori na dejstvo, da je nacionalna pripadnost 
samo eden od gradnikov posameznikove identitete.

V lovu za identiteto
Prav te identitetne raznolikosti se v Kakorkoli loti Polona 

Glavan. Roman je sestavljen iz dveh vzporednih zgodb, za 
kateri se najprej zdi, da nimata nič skupnega, še več, da bi 
lahko izšli v ločenih izdajah. Protagonistka prve zgodbe, 
sedemnajstletna Lili, lepega dne ugotovi, da je noseča, tako 
nekako kot Juno, in po nekaj uvodnih taktih pripoved res 
zakoraka v smer filma. Medtem Alja, protagonistka druge 
zgodbe, obnavlja štimungo avtoričinega romanesknega pr-

venca Noči v Evropi (2001): na potovanju po Irski je našla 
ljubezen svojega življenja, Davida, s katerim vzdržuje zvezo 
na daljavo in h kateremu se želi čim prej vrniti. 

Poglavja se izmenjujejo, vsako od njih ima v naslovu ime 
ene od junakinj, toda to je le vljudnostna gesta avtorice, saj 
sta protagonistki zlahka prepoznavni po tonu. Lili in Alja 
namreč ne bi mogli biti bolj različni. Obe ubesedujeta svet 
v prvi osebi, vsako pa zaznamuje zgolj in samo njej lasten 
diskurz. V Lili prepoznamo inteligentno, pasivno in raz-
vajeno najstnico brez posebnih ambicij; njeno življenje se 
vrti okrog Marsa, njenega dvajsetletnega fanta, s katerim 
je zanosila. Podobno Alja ves prosti čas vlaga v obnavljanje 
spominov na Irsko, Davida in iskanje novih in novih del, 
da bi zaslužila dovolj za ponovno potovanje. Alja ima več 
posluha za okolje, toda preveč je zaljubljena, da bi bila nanj 
pozorna. Do tu nekje se zdi roman bolj kot ne primerjava 
dveh ljubezenskih odnosov; a kmalu se začneta zgodbi stikati 
v povsem drug(ačn)ih točkah.

razširitev področja boja
Sprva se zgodbi najdeta v niansah, v malih razlikah, ki 

potrjujejo bližino, v navidezno malomarno omenjenem kraju 
ali dogodku ter mimogrede navedenem imenu, najočitneje 
pa v diametralno nasprotnem odnosu do drugega. Ta se kaže 
v Marsovem vedno bolj odkritem preziranju »čefurjev« ter v 
Aljini skrbi za nadarjenega, a revnega Senada, seveda otroka 
priseljencev. Ko se že zdi, da je jasno, kam pes taco moli s 
tovrstnim vzporejanjem, se zadeve poglobijo in področje 
boja se razširi. Medtem ko se Marsovo sovraštvo poglablja 
in širi na Lili, se Alja odloči, da si želi vidnih sprememb 
– ne le zase, temveč za vse: »Najbolj nevarni so pa tisti, ki 
ne naredijo nič. Tista tiha večina, ki gleda stran in se dela, 
da to ni njihova stvar, vsi tisti dobri ljudje, ki čuvajo svoje 

dobre vrtičke in delajo dobre ograje, da se potem zdi, da 
so problemi drugih nekje daleč. Tisti, ki predalčkajo ljudi 
v prekleti dobri veri, zato da imajo dober izgovor, da ne 
naredijo nič. Vsi tisti ljudje dobrih namenov in nikakršnih 
dejanj. Vsi ti tisoči in stotisoči in milijoni, ki si govorijo, da 
itak ne morejo nič. Kot da niso tisoči in stotisoči in milijoni. 
Kot da niso prekleta večina.« 

Na tem mestu vstopi v roman tisti angažma, o katerem 
sem govorila na začetku, ta družbena občutljivost, ki po eni 
strani preseneti s svojo silovitostjo, po drugi strani pa je bila 
vendarle pričakovana, ker napovedana. S tem ko je avtorica 
bralca spustila v notranji svet obeh junakinj ter ga dodobra 
seznanila z njunima značajema, je pravzaprav tlakovala 
prehod iz intimne sfere v družbeno.

Trenutka, ko »osebno postane politično«, se je Polona 
Glavan dotaknila že v kratki zgodbi Nenavadna identiteta 
Nine B iz Gverilcev, a predvsem zato, da je držo ironizirala. 
Je pa zato povsem mimogrede v zgodbo Tristo milijonov 
metrov na sekundo umestila s strukturnega vidika pogrešljiv 
pogovor dveh socialnih delavk o džamiji. Iz načina, kako 
sta lika predstavljena, je razvidna avtoričina senzibilnost 
do vprašanja marginalnih skupin in prevpraševanja njiho-
vega mesta v družbi v času skrajne negotovosti, ko so ravno 
manjšine najbolj ranljive. Prelom se v Kakorkoli zgodi, ko se 
eden od likov odloči za destrukcijo, drugi pa za konstrukcijo 
na istem bojnem polju. Od te točke naprej je katastrofa ne-
izogibna, saj je jasno, da oba koncepta ne moreta obstajati 
hkrati na istem kraju brez posledic. Polona Glavan gradi 
na suspenzu, a šele tu postane jasno, kako skrbno je roman 
zasnovan. Vsak najmanjši premik je izpeljan z namenom, 
da privede do točno določenega rezultata, pri čemer pa se 
sprašujem, s kakšnim namenom je v zgodbo vpletena neu-
spešna ljubezenska zveza med Aljo in Davidom, saj bi Alja, 
glede na opisani značaj, najverjetneje sprejela iste odločitve 
z manj velikopoteznim razlogom. Tudi tragičen razplet je 
bilo glede na postavitev likov mogoče zgodaj predvideti, a 
avtorica je pričakovanje spretno preusmerila od tistega kaj 
se bo zgodilo na kako se bo to zgodilo.

Odgovornost do bližnjega in družbe
Glede na prvoosebni pripovedni model se preobrat v 

zgodbi prekriva s spremembo perspektive oziroma diskurza 
obeh protagonistk. Najočitneje se to zgodi z Lili, ki začne 
nezavedno uporabljati Marsovo »tujo besedo« v svojih raz-
mišljanjih. Lili iz druge polovice romana ni več ista kot Lili 
z začetka, vanjo se je počasi zažrl kvarni vpliv boga vojne. 
Sprememba je prikazana plastično in prepričljivo, tudi zaradi 
neskladja med tistim, kar protagonistka pove, in onim, kar 
z besedami prikaže. Tako kakor liki iz avtoričinega prvenca 
Noč v Evropi sta Lili in Alja osebi na pragu nečesa novega, 
drugačnega, začasno zajezeni v vmesnem prostoru med 
»ne več« in »ne še«. Kot bi se morali nečesa naučiti, nekaj 

usvojiti, pridobiti izkušnje, se soočiti z izzivi, do katerih se 
bosta morali opredeliti, in na podlagi svoje odločitve (u)krojiti 
svojo identiteto. V Kakorkoli se to ne zgodi na potovanju ali 
v klavstrofobičnem vsakdanu – protagonistki morata svojo 
identiteto zgraditi v odnosu do Drugega. Perspektiva, skozi 
katero vrednotita dogodke, razkriva njun različen odnos 
do vprašanja odgovornosti posameznika do bližnje okolice 
(Lili) oziroma družbe (Alja). Lili živi v zanikanju, morda 
zaradi mladosti, morda zaradi značaja. Nikakor se ne more 
sprijazniti z Marsovo krivdo, kakor tudi ne z otrokom, ki ga 
pravzaprav ni želela, a se je pustila prepričati Marsu, naj ga 
obdrži. Ko se bo znebila tudi njega, bo morda lahko zaživela 
v iluziji, da se ni zgodilo nič ... Morda. Nasprotno se Alja šele 
v nesreči zave, kakšna je odgovornost tistega, ki želi prinašati 
spremembe: »Veliko se moram še naučiti.«

Če sta glavni junakinji, posebno Lili, značajsko komple-
ksni in prepoznavni, so nekateri od stranskih likov pogosto 
zreducirani na stereotipe. Zoprne osebe so zoprne že na 
videz, na primer skrivnostna sošolka, zagrenjene tajnice in 
učiteljice, vedno nasmejani aktivisti, šablonasti računalni-
čar ter retorično navdahnjeni vodja fašistične skupine. Za 
to sicer obstaja razlog – glede na to, da je svet predstavljen 
skozi prvoosebno perspektivno obeh junakinj, je določena 
mera distorzije povsem na mestu, v oči pa (z)bode pri opisu 
Senadovih staršev, ki so predvsem ponižni in resignirani 
in nič več, kar roman občasno približa melodrami, vendar 
žanru nikoli povsem ne zapade.

Že res, da prvoosebna perspektiva ne upraviči čisto vseh 
stereotipov, in res, da na trenutke roman zapade v teznost, 
nič pa ni tako moteče, da bi roman spotaknilo. Kakorkoli 
Polone Glavan je môčno in močnó angažirano delo, energična 
zgodba, ki na svojstven način oživlja zdaj že postani entuzi-
azem nedavnih vstaj: željo po spremembah in prepričanje, 
da so te kljub vsemu še vedno uresničljive. ¾

Polona Glavan

Kakorkoli 
Spremna beseda 
Dijana Matković 

Beletrina,  
Ljubljana 2014 

484 str., 29 €

(Tik pred izidom)

AnGAžirAn romAn S 
PoSluhom zA PrePlet 
oSebneGA in družbeneGA.
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OblikOvanje  
je pOvsOd OkOli nas
Enkrat, ko se zavemo, da je prav vse okoli nas oblikovano, ustvarimo prostor misli, da bi bilo 
lahko vse tudi drugače. Po možnosti boljše. Bolje oblikovano. Po tridesetih letih univerzitetnega 
študija oblikovanja na Akademiji za likovno umetnost in oblikovanje verjamemo, da dela 
diplomantov potrjujejo, da je vse okoli nas res tako. Boljše. Bolje oblikovano.
Petra Černe Oven, BarBara Predan

Oblikovanje kot študij na visokošolski sto-
pnji je bilo v Sloveniji prvič vzpostavljeno 
na pobudo profesorja Edvarda Ravnikarja z 
ustanovitvijo B-smeri na Fakulteti za arhi-
tekturo v študijskem letu 1960/61. Čeprav je 
bil poskus vzpostavitve študija kratkega diha, 

so akterji, ki so izšli iz te smeri – Grega Košak, Peter Skalar, 
Nana Lesnika in Saša J. Mächtig – pozneje postali glavni 
promotorji priprav, raziskav, pisanja programov in drugih 
aktivnosti za ponovno vzpostavitev univerzitetnega študija 
oblikovanja. Poleg naštetih je močno vlogo pri gradnji stroke 
oblikovanja tvorila tudi izredno nadarjena in močna sku-
pina v tujini šolanih oblikovalcev. Ti so v slovenski prostor 
vnašali prepotreben vrvež in odprtost razmišljanja o stroki 
in vlogi oblikovanja. 

S porastom števila aktivnih oblikovalcev so se pritiski s 
strani stroke stopnjevali, vse dokler v sredini sedemdesetih 
let prejšnjega stoletja ni bil končno vzpostavljen 51-članski 
programski svet. Nato je leta 1982 v Naših razgledih izšel 
intervju s Sašem J. Mächtigom, v katerem je jasno izpostavil, 
da so definicije obdelane in da ni več potrebe po nenehnem 
izpraševanju o tem, za kaj pri oblikovanju sploh gre. Na-
sprotno, kot nujnost je izpostavil, da je treba končno začeti 

delati v smeri realizacije, v smeri uporabe oblikovanja na 
najširšem področju. In po njegovem mnenju je bila za dosego 
omenjenega ključna prav ustanovitev šole. Kajti samo tako bi 
omogočili konstanten priliv aktivnih, šolanih profesionalcev. 
Brez visokošolskega študija, kot je še povedal Mächtig v in-
tervjuju, bi Slovenija takrat ostala na repu »najmanj razvitih 
dežel v razvoju. Visoke šole za industrijsko oblikovanje so v 
tistem času že imele dežele, kot so Pakistan, Indija, Kenija, 
Mehika, Kolumbija in druge, že vrsto let.«

Aktivnosti so vrhunec dosegle leta 1984, ko je bil s podporo 
Mitje Rotovnika in Andreja Jemca vzpostavljen Oddelek za 
oblikovanje na (takratni) Akademiji za likovno umetnost 
(ALU). Sledeč potrebam po usmeritvi v specializacije sta 
na oddelku že leta 1991 nastali dve študijski smeri: indu-
strijsko oblikovanje in oblikovanje vizualnih komunikacij 
(z bolonjsko reformo leta 2008 sta bili smeri preoblikovani 
v samostojna oddelka). Kljub delitvi pa je temelj poučeva-
nja ostal nespremenjen, kot je zapisal dr. Stane Bernik v 
članku Prvo desetletje Oddelka za oblikovanje v katalogu 
ob petdesetletnici ALU leta 1995 – ne glede na spremembe 
študija, se poučevanje oblikovanja namreč nič ne oddaljuje 
»od temeljnega izobraževalnega cilja, zapisanega na samem 
začetku – to je integralen in avtonomen visokošolski oziroma 

univerzitetni študij, zasnovan na sodobnem in družbeno 
odgovornem pojmovanju oblikovanja«. 

Kje smo in kam gremo
Skupna usmeritev, ki jo je izpostavil Bernik, se je z bo-

lonjsko reformo, ko sta se oddelka še dodatno razdelila 
na posamezne študijske programe in smeri (industrijsko 
oblikovanje, unikatno oblikovanje, fotografija, ilustracija, 
grafično oblikovanje, interaktivno oblikovanje), s poudar-
jenim fokusom na potrebe posameznih specializacij neko-
liko izgubila. Prav zato bo naslednji korak v razvoju morda 
ponovna reevalvacija sinergičnih učinkov. Na nevarnost 
razdrobljenosti je sicer opozoril že Gregor Košak v času 
vzpostavljanja šole. V intervjuju z Meto Dobnikar (Media 
Marketing, 1984) je zatrdil, da je slovenski gospodarski pro-
stor premajhen, da bi v dodiplomskem študiju izobraževali 
specializirane oblikovalce.

Ponovno iskanje skupnega imenovalca študijskih smeri 
brez dvoma ponuja na začetku članka izpostavljeni moto 
obletnice: Oblikovanje je povsod okoli nas. In to velja ne glede 
na različnost pogledov in razumevanja stroke. Slednje pa ne 
pomeni premika nazaj. Nasprotno. S pogledom v prihodnost 
in zavedanjem, da sta poleg močne prakse za uveljavljanje 

30 let oblikovanja na ALUO

stroke nujna tudi teorija in kritika, se vsakič znova sprašu-
jemo, v katero smer razvijati študij oblikovanja (kot tudi 
načine poučevanja). Na področju izobraževanja oblikovalcev 
je namreč prišlo do tektonskega premika: Jorge Frascara, 
pedagog in teoretik, ga je že zdavnaj opisal kot premik od 
oblikovanja pripomočkov za učenje k oblikovanju situacij in 
okolja za učenje. Gre za to, da uspeha izobraževalne izkušnje 
ne moremo prepustiti samo izobraževalnim pripomočkom. 
Frascara predlaga, da moramo – kot na drugih področjih 
– ustvarjati pogoje, kjer se dejanja tistega, ki izobražuje, 
študenta ter okolja, v katerem se ta interakcija dogaja, preko 
oblikovane izkušnje povežejo v maksimalni motivacijski 
moment, v katerem se dogaja prenos znanja.

eksperimentalno in uporabno
To idealno okolje seveda mora pokrivati široko paleto 

vsebinsko različnih in pogosto izključujočih se strategij 
in elementov. Po eni strani z utopičnimi projekti odpira 
horizonte ter študente in študentke poriva čez rob klasič-
nega razmišljanja. S spodbujanjem eksperimenta gradi na 
prevpraševanju obstoječega in vzpostavljanju kategorič-
no drugačnega definiranja problemov. V izobraževalnem 
procesu poudarjajo skupinsko delo ter razumevanje, da je 
zaradi kompleksnosti problemov interdisciplinarno delo z 
različnimi deležniki nujna osnova za dober rezultat. Pri tem 
so na šoli pomagali tudi predavatelji iz tujine (v tridesetih 
letih jih je bilo več kot 50). S svojimi delavnicami, predavanji 
in ekskurzijami so (in še) v študij vnašali pereča vprašanja 
in vedno znova analizirali tako vlogo oblikovalca v družbi 
kot kontekst ustaljenih študijskih programov.

Kontrast eksperimentalnim pa tvorijo realni projekti s 
številnimi zasebnimi in javnimi partnerji. Projekti, ki se 

robert Žvokelj, Slovensko industrijsko 
oblikovanje: Serija znamk
Znamke so po formatu ena najmanjših aplikacij gra-

fičnega oblikovanja, ki pa vsebinsko zahteva zgoščeno 
pripoved. Zaradi specifičnosti – govorimo o vrednotnici 
– mora znamka upoštevati posebne tehnične zakonitosti 
izvedbe: oblikovalec kaže široko poznavanje tehnologije, 
prek katere pride rezultat v široko javno uporabo. Ker 
mora biti znamka vsebinsko skladna s filatelističnimi 
zakoni in smernicami, se pri njej kaže oblikovalčeva-
občutljivost za velikostna razmerja in odpovedovanje 
nepotrebnim detajlom, ki z majhnimi formati ne bi 
prišli do veljave. Pri znamkah Roberta Žvoklja se kažeta 
izrazita subtilnost tipografskega pristopa in velika pre-
danost eksperimentiranju pri izbiri vizualnega gradiva. 
Na znamko ne gleda kot na posamezen kos, ampak 
vedno razmišlja o njeni participatorni vlogi prek drugih 
materialov (žig prvega dne, ovitek, pola, drugi elementi). 
In v vsem tem je Žvokelj neprekosljiv.

nika Zupanc, Kolekcija III
Oblikovanja Nike Zupanc ni treba posebej 

predstavljati. Gre za ustvarjalko svetovnega 
slovesa. Za oblikovalko, ki z gracioznostjo in 
prefinjenostjo ter z mednarodno priznano 
znamko La femme et la maison by Nika Zupanc 
postavlja slovensko oblikovanje na zemljevid 
svetovno priznanih oblikovalskih imen. Gre 
za oblikovalko, ki z našo diplomo v žepu uspe-
šno sodeluje z vrhunskimi mednarodnimi 
pohištvenimi podjetji, kot so Moroso, Moooi, 
Nodus in Sé. Prav za to oblikovalsko znamko 
Pavla Schtakleffa, katerega vizija je združiti 
najboljše oblikovalce z najboljšimi evropskimi 
izdelovalci, je Nika v svoji najboljši maniri pre-
pletla ženske elemente s športnimi (moškimi) 
motivi, začinjenimi z linijami iz petdesetih let 
20. stoletja. Kolekcijo, prvič predstavljeno na 
milanskem tednu oblikovanja leta 2014, so za 
najboljšo razglasili Dezeen, The Telegraph in 
The Luxury channel.

Špela Čadež, Boles – animirani film (2013)
V digitalnih filmih manjka tistega 'žmohta', ki ga lahko 

da samo naravni material. Digitalno ustvarjena umazanija 
ni nikoli tako lepa, kot je tista iz materialnega sveta. 

12-minutni film Boles je obšel festivalski svet in pobral 
najpomembnejše in najprestižnejše nagrade. Nič čudnega. 
Avtorica je osnovo zanj našla v kratki zgodbi Maksima 
Gorkega z naslovom Njen ljubimec, kjer tematika odpira 
vprašanja sočutja do soljudi, še posebej tistih na obrobju, 
drugačnih, ki jih v dnevnem ritmu ob dodatku arogance 
radi spregledamo kot »nepomembne«. Prav odličnost po-
globljene zgodbe je izpostavljena pri večini filmov Čadeževe. 
Če k temu dodamo še vrhunsko senzibilen vizualni jezik, 
odlične lutke, glasbo in scenografijo, seveda dobimo pre-
sežek. Animirani film spada med projekte, ki mogoče niso 
izrazito »oblikovalski« v klasičnem smislu, vendar očitno 
gradijo na oblikovalskih prvinah. Avtorica s svojo kariero 
dokazuje, da osnovna izobrazba na šoli daje zelo močne 
osnove, da se lahko kasneje alumni natančneje usmerijo v 
različne specializacije.
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OblikOvanje  
je pOvsOd OkOli nas
Enkrat, ko se zavemo, da je prav vse okoli nas oblikovano, ustvarimo prostor misli, da bi bilo 
lahko vse tudi drugače. Po možnosti boljše. Bolje oblikovano. Po tridesetih letih univerzitetnega 
študija oblikovanja na Akademiji za likovno umetnost in oblikovanje verjamemo, da dela 
diplomantov potrjujejo, da je vse okoli nas res tako. Boljše. Bolje oblikovano.

univerzitetni študij, zasnovan na sodobnem in družbeno 
odgovornem pojmovanju oblikovanja«. 

Kje smo in kam gremo
Skupna usmeritev, ki jo je izpostavil Bernik, se je z bo-

lonjsko reformo, ko sta se oddelka še dodatno razdelila 
na posamezne študijske programe in smeri (industrijsko 
oblikovanje, unikatno oblikovanje, fotografija, ilustracija, 
grafično oblikovanje, interaktivno oblikovanje), s poudar-
jenim fokusom na potrebe posameznih specializacij neko-
liko izgubila. Prav zato bo naslednji korak v razvoju morda 
ponovna reevalvacija sinergičnih učinkov. Na nevarnost 
razdrobljenosti je sicer opozoril že Gregor Košak v času 
vzpostavljanja šole. V intervjuju z Meto Dobnikar (Media 
Marketing, 1984) je zatrdil, da je slovenski gospodarski pro-
stor premajhen, da bi v dodiplomskem študiju izobraževali 
specializirane oblikovalce.

Ponovno iskanje skupnega imenovalca študijskih smeri 
brez dvoma ponuja na začetku članka izpostavljeni moto 
obletnice: Oblikovanje je povsod okoli nas. In to velja ne glede 
na različnost pogledov in razumevanja stroke. Slednje pa ne 
pomeni premika nazaj. Nasprotno. S pogledom v prihodnost 
in zavedanjem, da sta poleg močne prakse za uveljavljanje 
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stroke nujna tudi teorija in kritika, se vsakič znova sprašu-
jemo, v katero smer razvijati študij oblikovanja (kot tudi 
načine poučevanja). Na področju izobraževanja oblikovalcev 
je namreč prišlo do tektonskega premika: Jorge Frascara, 
pedagog in teoretik, ga je že zdavnaj opisal kot premik od 
oblikovanja pripomočkov za učenje k oblikovanju situacij in 
okolja za učenje. Gre za to, da uspeha izobraževalne izkušnje 
ne moremo prepustiti samo izobraževalnim pripomočkom. 
Frascara predlaga, da moramo – kot na drugih področjih 
– ustvarjati pogoje, kjer se dejanja tistega, ki izobražuje, 
študenta ter okolja, v katerem se ta interakcija dogaja, preko 
oblikovane izkušnje povežejo v maksimalni motivacijski 
moment, v katerem se dogaja prenos znanja.

Eksperimentalno in uporabno
To idealno okolje seveda mora pokrivati široko paleto 

vsebinsko različnih in pogosto izključujočih se strategij 
in elementov. Po eni strani z utopičnimi projekti odpira 
horizonte ter študente in študentke poriva čez rob klasič-
nega razmišljanja. S spodbujanjem eksperimenta gradi na 
prevpraševanju obstoječega in vzpostavljanju kategorič-
no drugačnega definiranja problemov. V izobraževalnem 
procesu poudarjajo skupinsko delo ter razumevanje, da je 
zaradi kompleksnosti problemov interdisciplinarno delo z 
različnimi deležniki nujna osnova za dober rezultat. Pri tem 
so na šoli pomagali tudi predavatelji iz tujine (v tridesetih 
letih jih je bilo več kot 50). S svojimi delavnicami, predavanji 
in ekskurzijami so (in še) v študij vnašali pereča vprašanja 
in vedno znova analizirali tako vlogo oblikovalca v družbi 
kot kontekst ustaljenih študijskih programov.

Kontrast eksperimentalnim pa tvorijo realni projekti s 
številnimi zasebnimi in javnimi partnerji. Projekti, ki se 

ukvarjajo z prepoznavanjem in razumevanjem realnih pro-
blemov in izboljševanjem življenje tukaj in zdaj. Povedano 
drugače: obstajajo tudi tisti deli projekta, ko je komponenta 
»vse je mogoče« postavljena na realna tla, v časovnico, v fi-
nančne okvire in realizacijo. Ta izredno pomembna izkušnja 
študentom in študentkam omogoča konfrontacijo z drugimi 
udeleženci v procesu nastajanja novega izdelka ali storitve. V 
tem primeru sta uporabnik in naročnik v projektu prisotna 
in aktivna. Tak proces razvoja skozi izobraževanje omogoča 
(samo)spraševanje o etičnosti poklica in o končnem vplivu, 
ki ga ima oblikovanje na okolje (okolje pa na vse nas).

Realizacijo in uporabo zgovorno dokazujejo množično 
proizvedena dela naših alumnov. Številni uspehi ustanove 
(denimo že druga zaporedna vključitev Oddelka za industrij-
sko in unikatno oblikovanje med 50 najboljših oblikovalskih 
šol v Evropi po izboru italijanske revije Domus) in alumnov 
doma in v tujini potrjujejo kakovostno pripravo in izvaja-
nje študijskih programov navkljub nezavidljivemu in celo 
drugorazrednemu položaju oblikovalske stroke v okviru 
Univerze v Ljubljani.

Praznujmo!
V počastitev 30-letnice je izšel dvojezični zbornik (v pr-

vem delu se avtorji ozirajo na prehojeno pot, v drugem pa 
pogledajo naprej), nastala pa je tudi mobilna razstava z 
naslovom Oblikovanje je povsod okoli nas. Do 23. 10. si je na 
Kongresnem trgu v Ljubljani mogoče ogledati izbor izdelkov 
in storitev petdesetih oblikovalcev in oblikovalk. Z izbranimi 
deli poskušamo pokazati širino, vplivnost in učinke alumnov 
obeh oblikovalskih oddelkov, ki danes v Sloveniji večinoma 
zasedajo najpomembnejše položaje v oblikovalski stroki, pa 
tudi na področjih zunaj klasičnega oblikovanja.

Z zbornikom, razstavo in drugimi spremljevalnimi ak-
tivnostmi želimo spodbuditi zavedanje o vseprisotnosti 
oblikovanja v širši javnosti, v stroki pa vzpostaviti diskusijo 
o razvojnih izzivih pedagoških pristopov v oblikovanju. V 
ta namen bo spomladi organiziran tudi mednarodni sim-
pozij z naslovom Izobraževanje na področju oblikovanja: 
Kaj vidiš? Kaj misliš o tem? Kaj s tem narediš? Dodaten izziv 
je promocija študija oblikovanja med najboljšimi kandidati 
za bodoče študente. Slednje je pomembno zaradi nada-
ljevanja odličnosti študija. Šolo namreč gradijo – sledeč 
prvemu direktorju prve oblikovalske šole Bauhaus na svetu, 
Walterju Gropiusu – trije dejavniki: vrhunski profesorji, 
odličen študijski program in uspehi študentov in študentk 
med študijem in po njem. Za vsem pa stoji tudi širši cilj, cilj 
skupnosti: živeti v dobro oblikovanem okolju, okolju, ki bo 
omogočal visoko kvaliteto bivanja.

Ko boste torej naslednjič brali časopis, otrokom pravljice, 
gledali animirani film, kuhali kosilo po slastnem receptu, 
obuli tekaške čevlje, obiskali gledališče, nakupovali v lokalni 
trgovini, počitnikovali v prikolici, prižgali luči, sedli na stol, 
si nadeli nakit, obiskali zobozdravnika, natočili gorivo, od-
metavali sneg, brskali po spletu, svečano pogrnili mizo, volili, 
nalepili znamke, si zaželeli repete ... praznujte z nami! ¾

S pogledom v prihodnoSt 
in zavedanjem, da Sta 
poleg močne prakSe nujna 
tudi teorija in kritika, Se 
vSakič znova Sprašujemo, 
v katero Smer razvijati 
študij oblikovanja.

razstava alumnov 

Oblikovanje je povsod okoli nas
Kongresni trg, Ljubljana

Do 23. 10. 2014

Robert Žvokelj, Slovensko industrijsko oblikovanje: MKS – 
exclusive (2009), ETA 80 (2011), K67 (2012) – serija znamk

Rok Oblak, 
Holey Rocket 
- odprtokodni 
kuhalnik
V času izmenjave Erasmus 

na Finskem je Oblak izkoristil 
delavnico za oblikovanje ku-
halnika za Malavi. Kuhalniki 
v najrevnejših predelih sveta 
proizvedejo več saj kot ves 
globalni promet skupaj. Po 
5-mesečni raziskavi so navdu-
šili naročnike, odšli v Malavi in 
se – kot pove Oblak – soočili z 
realnostjo. »Ugotovili smo, da 
je celotna raziskava, ki smo jo 
naredili, brezzvezna. Najprej 
moraš iti dol in videti, kaj je že 
narejeno.« Projekt je nato nad-
grajeval v sklopu podiplomske-
ga študija v Kanadi. Rezultat je 
odprtokodni kuhalnik Holey 
Rocket. Tehnična rešitev oblike 
goriva iz biomase in samega ku-
halnika temelji na preprostem 
kopiranju, izdelavi in uporabi. 
Bistvena prednost predlagane 
rešitve se skriva v luknji brike-
ta, ki poskrbi za kondenziran in 
izoliran plamen (tudi z manj 
škodljivih plinov), ta pa po-
sledično učinkoviteje prenaša 
energijo na posodo in poskrbi 
za manjšo porabo briketov.

Robert Žvokelj, Slovensko industrijsko 
oblikovanje: Serija znamk
Znamke so po formatu ena najmanjših aplikacij gra-

fičnega oblikovanja, ki pa vsebinsko zahteva zgoščeno 
pripoved. Zaradi specifičnosti – govorimo o vrednotnici 
– mora znamka upoštevati posebne tehnične zakonitosti 
izvedbe: oblikovalec kaže široko poznavanje tehnologije, 
prek katere pride rezultat v široko javno uporabo. Ker 
mora biti znamka vsebinsko skladna s filatelističnimi 
zakoni in smernicami, se pri njej kaže oblikovalčeva-
občutljivost za velikostna razmerja in odpovedovanje 
nepotrebnim detajlom, ki z majhnimi formati ne bi 
prišli do veljave. Pri znamkah Roberta Žvoklja se kažeta 
izrazita subtilnost tipografskega pristopa in velika pre-
danost eksperimentiranju pri izbiri vizualnega gradiva. 
Na znamko ne gleda kot na posamezen kos, ampak 
vedno razmišlja o njeni participatorni vlogi prek drugih 
materialov (žig prvega dne, ovitek, pola, drugi elementi). 
In v vsem tem je Žvokelj neprekosljiv.

Nika Zupanc, Kolekcija III
Oblikovanja Nike Zupanc ni treba posebej 

predstavljati. Gre za ustvarjalko svetovnega 
slovesa. Za oblikovalko, ki z gracioznostjo in 
prefinjenostjo ter z mednarodno priznano 
znamko La femme et la maison by Nika Zupanc 
postavlja slovensko oblikovanje na zemljevid 
svetovno priznanih oblikovalskih imen. Gre 
za oblikovalko, ki z našo diplomo v žepu uspe-
šno sodeluje z vrhunskimi mednarodnimi 
pohištvenimi podjetji, kot so Moroso, Moooi, 
Nodus in Sé. Prav za to oblikovalsko znamko 
Pavla Schtakleffa, katerega vizija je združiti 
najboljše oblikovalce z najboljšimi evropskimi 
izdelovalci, je Nika v svoji najboljši maniri pre-
pletla ženske elemente s športnimi (moškimi) 
motivi, začinjenimi z linijami iz petdesetih let 
20. stoletja. Kolekcijo, prvič predstavljeno na 
milanskem tednu oblikovanja leta 2014, so za 
najboljšo razglasili Dezeen, The Telegraph in 
The Luxury channel.

Špela Čadež, Boles – animirani film (2013)
V digitalnih filmih manjka tistega 'žmohta', ki ga lahko 

da samo naravni material. Digitalno ustvarjena umazanija 
ni nikoli tako lepa, kot je tista iz materialnega sveta. 

12-minutni film Boles je obšel festivalski svet in pobral 
najpomembnejše in najprestižnejše nagrade. Nič čudnega. 
Avtorica je osnovo zanj našla v kratki zgodbi Maksima 
Gorkega z naslovom Njen ljubimec, kjer tematika odpira 
vprašanja sočutja do soljudi, še posebej tistih na obrobju, 
drugačnih, ki jih v dnevnem ritmu ob dodatku arogance 
radi spregledamo kot »nepomembne«. Prav odličnost po-
globljene zgodbe je izpostavljena pri večini filmov Čadeževe. 
Če k temu dodamo še vrhunsko senzibilen vizualni jezik, 
odlične lutke, glasbo in scenografijo, seveda dobimo pre-
sežek. Animirani film spada med projekte, ki mogoče niso 
izrazito »oblikovalski« v klasičnem smislu, vendar očitno 
gradijo na oblikovalskih prvinah. Avtorica s svojo kariero 
dokazuje, da osnovna izobrazba na šoli daje zelo močne 
osnove, da se lahko kasneje alumni natančneje usmerijo v 
različne specializacije.
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25. ljubljanski mednarodni  
filmski festival

Producent Cankarjev dom

Programski direktor Simon Popek

Ljubljana, Maribor

12.–23. 11. 2014

G. Turner, r. Mike Leigh
Otok ljubezni, r. Jasmila Žbanić
Ugrabitev Michela Houellebecqa, r. Guillaume Nicloux
Pasolini, r. Abel Ferrara

Mamica, r. Xavier Dolan

Barbari, r. Ivan Ikić

Golob je sedel na 
veji in razmišljal 
o življenju, r. Roy 
Andersson

Najbolj iskani človek,  
r. Anton Corbijn

V kleti, r. Ulrich Seidl

Poti k zvezdam, r. David Cronenberg

Tako kot je 80 dni za pot okoli sveta rahlo malo časa 
in si mora popotnik, čeprav ima dandanes na vo-
ljo mnogo hitrejša prevozna sredstva kot Vernova 
Phileas Fogg in Jean Passepartout, izdelati natančen 
načrt, kod se bo premikal, je tudi 12 dni za potovanje 
okoli sveta filma mnogo premalo. Kdor se noče 12. 

novembra za 12 dni preseliti v Cankarjev dom in tam poldrugi 
teden živeti od sponzorskih jabolk in kave, si mora izdelati urnik. 
Pri tem mu bodo v pomoč zapiski iz beležnic predhodnikov, ki 
so se že podali po enakih poteh. Špela Barlič, Denis Valič in 
Agata Tomažič so jih ljubeznivo razprli in njihova vsebina je zdaj 
na ogled vsem filmofilom, ki bodo že jutri lahko planili v nakup 
vstopnic za letošnji, 25. Liffe. Na spletni strani www.pogledi.si 
pa bo objavljen tudi izbor filmov, ki jih priporočamo. ¾

Vodič po LiFFE
V 12 dneh okoli sveta filma

MEd insTinkTiVniM  
in pričakoVaniM VEdEnjEM
Svet švedsko kinematografijo v zadnjih letih spremlja predvsem prek njenih obrtno sfriziranih, 
komercialno uspešnih avdiovizualk, kot sta TV-serija Oblast (Borgen) in ekranizacija Milenijske trilogije 
s filmom Dekle z zmajskim tatujem (Män som hatar kvinnor, Niels Arden Oplev, 2009) na čelu. A zunaj 
glavnega toka, ki se zgleduje po preverjenih ameriških formatih, deluje tudi struja bolj inovativnih 
režiserjev, ki po Ingmarju Bergmanu Švedsko znova postavljajo tudi na zemljevid avtorskega filma. 
Ob dobro uveljavljeni butični blagovni znamki, ki sliši na ime Roy Andersson (njegov zadnji film Golob 
je sedel na veji in razmišljal o življenju si lahko ogledate v sklopu predpremier), se v ospredje vse bolj 
prebija še en zanimiv švedski filmar: konceptualist Ruben Östlund.
Špela Barlič

Östlund je od leta 2004, ko 
je posnel prvenec Kitarski 
mongoloid (Gitarrmongot), 
sestavil soliden opus in iz-
oblikoval prepoznaven av-
torski slog. Njegov zaščitni 

znak so dolgi, pretežno statični, distancirani 
posnetki, ki velik del dogajanja puščajo zunaj 
kadra, protiintuitivno brizganje humorja v 
mučne filmske scene in izrazito koncep-
tualna tematska zasnova. Njegovi filmi so 
kompleksne obravnave tez o razmerju med 
človekom in njegovim družbenim okoljem. 
Östlunda zanima človek, a ne človek kot 
posameznik, temveč človek kot družbena 
žival, homo socius. Dramaturgija njegovih 
filmov zato ne sledi likom in se ne poglablja 
v njihov psihološki ustroj, ampak se zgošča 
okrog idej, ki zadevajo razmerje med indivi-
dualnim in družbenim. Kitarski mongoloid 
denimo vzame v precep posameznike, ki 
jim ni prav dosti mar za to, kaj si o njih misli 
okolica (film se sprehaja skozi nepovezane 
fragmente, v katerih nastopajo deček z do-
wnovim sindromom, ki na ulici nažiga kita-
ro, fantje, ki se kratkočasijo z uničevanjem 
koles, moški z zamegljenim obrazom, ki igra 
rusko ruleto …), kar plačajo z odrinjenostjo 
na družbeni rob. Obrnjeno situacijo lahko 
vidimo v kratkem filmu Prizor iz življenja št. 
6882 (Scen nr: 6882 ur mitt liv, 2005), kjer 
druščina prijateljev na mostu enega iz sku-
pine z zbadanjem pripravi do tega, da se vrže 
v globino. Ta mini študija primera, ko človek 
raje ogrozi svoje življenje kot žrtvuje ponos, 
je sprva hotela biti del novega celovečerca, a 
potem je filmček zakrožil po festivalih in si s 
tem zaprl pot v drugi celovečerec Nenamerno 
(De ofrivilliga, 2008). Zato pa se je tam znašel 
zanimiv nabor podobno uglašenih zgodb, v 
katerih posamezniki potlačijo telesno nujo, 
moralni čut ali instinktivni vzgib, da bi pred 
očmi okolice rešili svojo čast. 

Dediščina smučarskih filmov
V obeh celovečercih Östlund uporabi pri-

povedno strukturo prepletanja med seboj 
nepovezanih vinjet in odmaknjen pogled 
hanekejevsko statičnih, dolgih posnetkov. 
Vse to je dediščina Östlundovega ukvarjanja s 
smučarskimi filmi, pri katerih je treba posne-
tek držati v enem kosu, kolikor je le mogoče 
dolgo, sicer snemalca hitro doleti očitek, da 
je z montažo poskušal prikriti smučarjeve 
napake. Najbolj reprezentativen primerek 
takšnega kadriranja je z berlinskim zlatim 
medvedom nagrajen kratki film Incident pred 
banko (Händelse vid bank, 2009), rekon-
strukcija ponesrečenega ropa banke, ki mu 
je bil Östlund nekoč sam priča in ni prav v 
ničemer spominjal na virtuozne gangsterske 
spektakle iz hollywoodskih filmov. Östlund 

Posvečeno: Ruben Östlund



 22. oktobra 2014 15LIFFE

Med instinktivniM  
in pričakovaniM vedenjeM
Svet švedsko kinematografijo v zadnjih letih spremlja predvsem prek njenih obrtno sfriziranih, 
komercialno uspešnih avdiovizualk, kot sta TV-serija Oblast (Borgen) in ekranizacija Milenijske trilogije 
s filmom Dekle z zmajskim tatujem (Män som hatar kvinnor, Niels Arden Oplev, 2009) na čelu. A zunaj 
glavnega toka, ki se zgleduje po preverjenih ameriških formatih, deluje tudi struja bolj inovativnih 
režiserjev, ki po Ingmarju Bergmanu Švedsko znova postavljajo tudi na zemljevid avtorskega filma. 
Ob dobro uveljavljeni butični blagovni znamki, ki sliši na ime Roy Andersson (njegov zadnji film Golob 
je sedel na veji in razmišljal o življenju si lahko ogledate v sklopu predpremier), se v ospredje vse bolj 
prebija še en zanimiv švedski filmar: konceptualist Ruben Östlund.
Špela Barlič

Östlund je od leta 2004, ko 
je posnel prvenec Kitarski 
mongoloid (Gitarrmongot), 
sestavil soliden opus in iz-
oblikoval prepoznaven av-
torski slog. Njegov zaščitni 

znak so dolgi, pretežno statični, distancirani 
posnetki, ki velik del dogajanja puščajo zunaj 
kadra, protiintuitivno brizganje humorja v 
mučne filmske scene in izrazito koncep-
tualna tematska zasnova. Njegovi filmi so 
kompleksne obravnave tez o razmerju med 
človekom in njegovim družbenim okoljem. 
Östlunda zanima človek, a ne človek kot 
posameznik, temveč človek kot družbena 
žival, homo socius. Dramaturgija njegovih 
filmov zato ne sledi likom in se ne poglablja 
v njihov psihološki ustroj, ampak se zgošča 
okrog idej, ki zadevajo razmerje med indivi-
dualnim in družbenim. Kitarski mongoloid 
denimo vzame v precep posameznike, ki 
jim ni prav dosti mar za to, kaj si o njih misli 
okolica (film se sprehaja skozi nepovezane 
fragmente, v katerih nastopajo deček z do-
wnovim sindromom, ki na ulici nažiga kita-
ro, fantje, ki se kratkočasijo z uničevanjem 
koles, moški z zamegljenim obrazom, ki igra 
rusko ruleto …), kar plačajo z odrinjenostjo 
na družbeni rob. Obrnjeno situacijo lahko 
vidimo v kratkem filmu Prizor iz življenja št. 
6882 (Scen nr: 6882 ur mitt liv, 2005), kjer 
druščina prijateljev na mostu enega iz sku-
pine z zbadanjem pripravi do tega, da se vrže 
v globino. Ta mini študija primera, ko človek 
raje ogrozi svoje življenje kot žrtvuje ponos, 
je sprva hotela biti del novega celovečerca, a 
potem je filmček zakrožil po festivalih in si s 
tem zaprl pot v drugi celovečerec Nenamerno 
(De ofrivilliga, 2008). Zato pa se je tam znašel 
zanimiv nabor podobno uglašenih zgodb, v 
katerih posamezniki potlačijo telesno nujo, 
moralni čut ali instinktivni vzgib, da bi pred 
očmi okolice rešili svojo čast. 

Dediščina smučarskih filmov
V obeh celovečercih Östlund uporabi pri-

povedno strukturo prepletanja med seboj 
nepovezanih vinjet in odmaknjen pogled 
hanekejevsko statičnih, dolgih posnetkov. 
Vse to je dediščina Östlundovega ukvarjanja s 
smučarskimi filmi, pri katerih je treba posne-
tek držati v enem kosu, kolikor je le mogoče 
dolgo, sicer snemalca hitro doleti očitek, da 
je z montažo poskušal prikriti smučarjeve 
napake. Najbolj reprezentativen primerek 
takšnega kadriranja je z berlinskim zlatim 
medvedom nagrajen kratki film Incident pred 
banko (Händelse vid bank, 2009), rekon-
strukcija ponesrečenega ropa banke, ki mu 
je bil Östlund nekoč sam priča in ni prav v 
ničemer spominjal na virtuozne gangsterske 
spektakle iz hollywoodskih filmov. Östlund 

kader drži dolgo, gleda z razdalje, navidezno 
brez komentarja, da se gledalec lahko dobro 
razgleda in opazi drobne podrobnosti, ki v 
film vnašajo obešenjaški humor. Nekako 
tako kot pred prizorom, ki se začne odvijati 
pred njima, obstrmita mimoidoča mladeniča, 
ki s telefonsko kamero (seveda brez zooma) 
posnameta dogajanje. Ta dva lika sta prav-
zaprav natančni preslikavi distanciranega 
pogleda, v katerega Östlund postavlja svoje 
gledalce.

Incident se odvije v realnem času in s tem 
že napove Östlundov tretji celovečerec Igra 
(Play, 2011), v katerem se režiser ponovno 
vrne k fascinaciji s skupinskim vedenjem, 
le da tokrat izbere linearen način pripove-
di. Film prikazuje tri svetlopolte dečke, ki 
jih skupina temnopoltih fantov nadigra z 
retorično igrico, jih zmami nekam na samo 
in oropa. Tokrat imamo opravka z dvema 
nasprotujočima si skupinama, katerih člani 
se vedejo precej uniformno. Že samo dejstvo, 
da pripadajo eni izmed skupin, jih žene v 
določen tip vedenja – belci so tihi, zadržani 
in decentno oblečeni, črnci so glasni, športno 
otrenirkani in vsiljivi. Čeprav se je Östlund pri 
pisanju scenarija kot vedno oprl na resnične 
dogodke, film učinkuje zelo kontroverzno, 
saj izziva liberalno senzibilnost. Ker so trije 
beli dečki (med njimi je tudi en azijat, kar daje 
jasno vedeti, da v filmu ne gre za vprašanje 
rase, ampak družbene »etikete«) iz srednjega 
oz. višjega sloja postavljeni v vlogo žrtev sku-

pine starejših temnopoltih fantov iz nižjega 
socialnega okolja, je marsikateri gledalec (pa 
tudi kritik) film označil za rasističnega. A 
ključna za poglobljeno branje dogajanja na 
platnu je vloga dveh mimoidočih žensk, ki 
na koncu okrcata očeta enega izmed oro-
panih dečkov; ta namreč na klopci v parku 
zaloti enega od roparjev. Izkaže se, da tudi 
onidve kot strpni liberalki pristopata k sceni 
s predsodki in prizor avtomatično bereta kot 
rasističnega. Igra pri gledalcu vseskozi budi 
nelagodje – ker gledamo mučno nadlegovanje 
v realnem času, ker nam grejo črnci na živce 
in v nas krepijo jezo, ker smo potem jezni na 
svojo jezo, ki ni politično korektna, in ker nas 
povrhu vsega med vsem tem mučenjem zra-
ven še prime, da bi se smejali. Östlund namreč 
humor rad vtakne tik ob dogodke, ki sprožajo 
največ nelagodja – zato da bi gledalca postavil 
v kompromitirajoč položaj, ko se vpraša, ali 
se v takem primeru sploh spodobi smejati. 
Pa smo spet pri Östlundovi priljubljeni temi 
napetosti med človekovimi instinktivnimi 
vzgibi in družbeno pričakovanim vedenjem, 
ki v njegovih filmih najde svoj izraz tako na 
tematski kot na slogovni in narativni ravni.

Ko preživetveni nagon 
povozi bonton
Tej temi ostane Östlund zvest tudi v svo-

jem zadnjem celovečercu Višja sila (Turist, 
2014), ki je premiero doživel na letošnjem 
festivalu v Cannesu in vzbudil kar precej-

šnje zanimanje. Dogajanje je postavljeno 
v smučarsko središče, kjer družina z dve-
ma otrokoma preživlja počitnice. Oče ima 
končno čas, da se posveti družini, a potem 
ko zbeži pred snežnim plazom, namesto da 
bi ostal in zaščitil zarod, grdo pade v očeh 
svojih najdražjih. Izneverjena pričakovanja 
glede njegove socialne vloge, ki narekuje, 
da mora oče zaščititi družino, sprožijo plaz 
povsem druge vrste. Preživetveni nagon po-
vozi bonton in tako spodje temelje družine, 
da se ta v trenutku znajde v krizi. Film Višja 
sila, ki je na festivalu v Cannesu prejel na-
grado žirije v sekciji Poseben pogled, ostaja 
zvest Östlundovi preokupaciji s fenomeni, 
ki se godijo na relaciji družba–posameznik. 
Na ravni forme pa v marsikaterem pogledu 
prelamlja z njegovim dosedanjim opusom: 
kader lomi v bolj klasično naracijo, več po-
zornosti namenja posameznim likom in v 
film pripušča več dialoga. Ravno dovoljšen 
odklon, da bo zelo zanimivo videti, v kate-
ro smer se bo v prihodnosti razvijal njegov 
avtorski slog. ¾

Posvečeno: Ruben Östlund

iZBOr
Incident pred banko  •	
(Händelse vid bank), 2009, 12 min.
Igra, •	 (Play), 2011, 118 min.
Višja sila •	 (Turist), 2014, 118 min.
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Šele pogled od blizu 
razkriva grotesknost

Denis Valič

tista deseterica prvih ali drugih 
celovečercev, ki se v sklopu Per-
spektiv pomeri za nagrado vodo-
mec, gledalce pritegne predvsem 
s svojo iskrivostjo in nepredvi-
dljivostjo ter jih pri tem vabi, naj 

se raje prepustijo vznemirljivemu odkrivanju 
novega, kot pa da bi zdolgočaseno ponavljali 
stavo na že preverjeno in preizkušeno. Pre-
mišljeno selektorsko delo zadnjih nekaj let 
pa je Perspektivam zagotovilo še dodatno 
kvaliteto: bolj kot modne ekstravagance ga 
zanimajo klasične avtorske poetike, bolj kot 
novosti za vsako ceno iskanje novih pristopov 
k utečenemu. 

Tako tudi letošnja deseterica vsaj od daleč 
ne ponuja nič kričeče novega in pretresljivega. 
Diagonalno branje suhoparnih kataloških 
informacij ustvari celo občutek, da imamo 
opraviti z nekakšno vrnitvijo k tradiciji in 
konvencionalnemu, vsaj z vidika formalnih 
pristopov, ki naj bi jih pri snovanju svojih del 
ubrali avtorji. Zdi se namreč, da tudi tam, kjer 
so se avtorji odločili za nekakšne formalno-
stilne oziroma pripovedne eksperimente, ti 
ostajajo znotraj že utečenega. Kot na primer 
pri filmu francoskega avtorja Jean-Charlesa 
Hueja z naslovom Požri svoje prednike, kjer 
v klasični igrani film vpelje postopke etnolo-
škega dokumentarca. Ali pa kot to nekoliko 
drugače naredita Veronika Franz in Severin 
Fiala, avstrijski avtorski dvojec, ki se je odločil, 
da bo svoj celovečerni prvenec z naslovom 
Lahko noč, mamica zasnoval kot žanrski kri-
žanec: v »konvencionalno« dramo, ki secira 
pohabljeno dušo avstrijskega malomeščan-

stva, sta vcepila elemente srhljivke. Tako se 
v tem pogledu zdi še najbolj drzen ukrajinski 
prvenec Pleme, delo mladega Miroslava Sla-
bošpitskega, ki je umestitev zgodbe v dom 
za gluhe in neme izpeljal v pripoved brez 
dialogov. A tudi to smo že nekajkrat videli. Pa 
vendar: kot se je že večkrat izkazalo, je hudič 
v podrobnostih. 

Val ustvarjalnega zanosa 
dosegel evropo
Še preden pa si letošnjo deseterico del 

ogledamo pobliže, velja opozoriti na tiste 
premike, ki so razvidni že tu, z distance, ob 
pogledu na sekcijo kot celoto. Zadnjih ne-
kaj let smo opažali, da je val ustvarjalnega 
zanosa po južnoameriških kinematografi-
jah (kamor ga je prineslo iz azijskih) zajel 
evropske, predvsem tiste z juga (grško) in 
zahoda (nemško in avstrijsko, ob konstantno 
ustvarjalni francoski). In po izboru, ki nam 
ga ponujajo letošnje Perspektive, je videti, 
da se ta še vedno ni umaknil. Prevlada del iz 
evropskih kinematografij je očitna, čeprav 
ne več tako občutna. Videti pa je, zlasti če v 
presojo vključimo tudi širšo sliko aktualnih 
razmer in razmerij v evropskih kinematogra-
fijah (ki si jo lahko ustvarimo z vpogledom 
v mednarodno festivalsko dogajanje), da so 
se začele prebujati tudi kinematografije na 
evropskem vzhodu. In da očitno znova postaja 
vse zanimivejše tudi dogajanje na ameriški 
neodvisni filmski sceni, ki je v zadnjih nekaj 
letih prav nenavadno zamrlo.

Z vidika obravnavanih tem pa se zdi tokra-
tni izbor kot kakšna lynchevska podoba – od 

daleč nič pretresljivega, bolj ali manj teme, ki 
se v zadnjih letih redno ponavljajo: razkriva-
nje družbenih krivic, obravnava marginali-
ziranih, kritika potrošništva, antagonizem 
med delavstvom in kapitalom. Ko pa se ti 
podobi približamo, se tisti drobni madeži, 
praske, neznatne razpoke razprejo, poglobijo 
v neskončno in prevzamejo diabolične ali 
pa absurdno groteskne oblike. Če gledalca 
seznanimo s tem, da bo avstrijski Lahko noč, 
mamica podal ostro kritiko z videzom ob-
sedenega sodobnega potrošnika, ga prav v 
ničemer ne pripravimo na tisto, kar ga čaka. In 
če mu povemo, da se avtor Proletarske zimske 
pravljice norčuje iz nenapisanih pravil, ki jih 
narekuje razredno razslojena družba, mu še 
namignemo ne o tem, kako sočna in duhovita 
je lahko apologija lenobe. 

Ob zgoraj zapisanem se zaključek tega krat-
kega uvoda v letošnje Perspektive vsiljuje kar 
sam: od daleč se nam resda utegne zdeti, da 
se dela tokratnega izbora vračajo k tradiciji 
in konvencionalnemu, da nam ne ponujajo 
formalnih ekstravaganc in da obravnavajo 
teme, ki jih že dobro poznamo. A filmov se 
ne gleda od daleč. Moramo se jim približati: 
najprej tako, da vstopimo v temo kinodvoran. 
Šele tam se začno filmske zgodbe zares doga-
jati in šele tam jih zares gledamo.

Podrobnejši pregled Perspektiv začnimo s 
filmom, ki morda še najbolj nazorno pojasni 
zgoraj zapisano. Zaradi dejstva, da gre za delo 
avstrijskih avtorjev, ki sta (tako kot Haneke) 
v svojih zgodnjih delih tematizirala votlost 
sodobne potrošniške družbe, njeno obsede-
nost z videzom ter vznik ekstremnega nasilja 
kot simptoma njene patologije, so prvenec 
Veronike Franz in Severina Fiala z naslovom 
Lahko noč, mamica mnogi opredelili za ne-
kakšen remake Hanekejevih Smešnih iger 
(Funny Games, 1997). Med njima res lahko 
najdemo nekaj vsebinskih podobnosti (vznik 
radikalnega nasilja v srcu malomeščanske 
družbe, v družini), a zdi se, da gledalcu o fil-
mu lahko več pove informacija, da je nastal 
v produkciji razvpitega Ulricha Siedla. Kdor 
pozna njegova dela, bo takoj vedel, v kakšno 

okolje nas prestavi zgodba filma: to je začasni 
dom dobro stoječe malomeščanske družine, 
skrbno urejen, a povsem brezoseben, v njem 
pa se ujeta znajde disfunkcionalna družina, 
mati s sinovoma. Namesto topline in ljube-
zni v njem vladata hlad in nestrpnost. Mati 
se je namreč v to podeželsko domovanje z 
dvojčkoma umaknila zato, da bi okrevala po 
plastični operaciji obraza. Utrujena, polna 
negotovosti in tesnobe, saj ne ve, če je ope-
racija res odpravila vse »napake«, in že sicer s 
hladom namesto materinske ljubezni v srcu, 
je do svojih sinov še bolj nestrpna in stroga kot 
sicer. Ujeta v tej hladni hiši, v primežu vedno 
novih prepovedi ter z mamo, ki ni več videti 
kot mama, sta vse bolj prepričana, da oseba, 
ki je pred njima, sploh ni njuna mama. Takrat 
se že sicer srhljivo hladna atmosfera filma 
stopnjuje do morbidnih razsežnosti, pogledi, 
ki si jih izmenjujeta dvojčka, sprva igrivi in 
zvedavi, pa postanejo nič manj kot zlovešči. 
Z odločitvijo, da se ne odrečeta grafični repre-
zentaciji nasilja, ter ob omenjenem stopnje-
vanju silovitosti emocij, filmske podobe na 
določeni točki dosežejo tako intenzivnost, da 
se ne zdi odveč opozorilo tistim gledalcem, 
ki so malce bolj šibkega srca.

Cena za uspeh: samoizdaja
O izgubi duše oziroma tistega človeške-

ga v nas spregovori tudi Američan Damien 
Chazelle, pa čeprav pri tem ubere povsem 
drugačno pot. Njegov Ritem norosti se namreč 
giblje v veliko bolj konvencionalnem regi-
stru dramedije, s črnim humorjem prežetega 
portreta glasbenika, bobnarja, ki je za to, da 
bi izstopil iz povprečja in dosegel popolnost, 
pripravljen na vse – tudi na to, da izda samega 
sebe. Chazellovo delo, ki so ga na zadnjem 
festivalu v Sundanceu sprejeli z ovacijami 
ter mu namenili nagrado občinstva in veliko 
nagrado žirije, so hvalili predvsem v glasbenih 
krogih. Spregovori o tistem, kar je v svetu 
glasbene industrije pogost pojav, a se o tem po 
nenapisanem pravilu ne govori. Čeprav se je 
Chazelle v Ritmu norosti resnično omejil le na 
svet glasbene industrije in pri tem gradil tudi 

Perspektive

iZBOR
Lahko noč, mamica •	 (Ich seh, Ich seh),  
r. Veronika Franz, Severin Fiala, Avstrija, 2014, 99 min.
Proletarska zimska pravljica  •	
(Ein proletarisches Wintermärchen), Nemčija, 2014, r. Julian Radlmaier, 
63 min.
Pleme •	 (Plemja), r. Miroslav Slabošpitski, Ukrajina, 2014, 130 min.

na lastni izkušnji, saj je tudi sam glasbenik, 
pa se zdi tako omejevanje nesmiselno. Tež-
ko bi bilo namreč spregledati, da je njegovo 
delo hkrati tudi alegorija s tekmovalnostjo 
obsedene ameriške družbe. 

Vanjo se zazre tudi drugi Američan leto-
šnjega izbora, Joel Potrykus, čigar Mrhovinar 
je svojski potret mlade generacije ali vsaj ene-
ga njenega dela. Tistega, ki se na videz na vse 
kriplje upira potrošniški mentaliteti in ideji 
ameriškega sna, vcepljeni v dušo ameriške 
družbe, v resnici pa si kot neprostovoljni iz-
občenec v srcu le želi biti njen integralni del. 
Mrhovinar je namreč zgodba o vsega naveli-
čanem Dereku, čigar duhovni svet seže do 
Eddyja Kruggerja in stripovskih junakov, ter 
njegovem navideznem uporu korporativni 
Ameriki. Čeprav se sprva zdi, da Potrykus 
podžiga njegov prevratniški zanos in do njega 
goji celo simpatije, pa kmalu postane jasno, 
da le opazuje njegov prosti pad v pogubo in 
pri tem kritično ošvrkne njegovo zlorabo 
vstajniških parol.

lenoba, smrtni  
sovražnik kapitalizma
Če Potrykus v Mrhovinarju do svojega le-

nega luzerja ne goji simpatij, pa nasprotno 
mladi Nemec Julian Radlmaier v Proletarski 
zimski pravljici z ljubeznijo in toplino neguje 
svoje družbene odpadnike, ki se v boj proti 
razrednemu sovražniku in nepravičnemu 
družbenemu redu, ki se okorišča s sadovi 
njihovega dela, podajo z nedolžnim, a za 
kapitalizem nič manj kot uničujočim orož-
jem – lenobo. Proletarska zimska pravljica 
je čudovita brechtovska drama absurda, ki 
na duhovit način zastavlja nekatera tehtna 
vprašanja o sodobnem svetu, razrednem boju, 
neokonservatizmu in vse pogostejšim posku-
som diskreditacije levičarskih idej.

Vsekakor velja omeniti še dve deli, ki svoje 
vsebinske zastavke nadvse domiselno preple-
teta z nekaterimi formalno-stilnimi in pripo-
vednimi rešitvami. Zanimivo je tudi, da obe 
obravnavata telesno prizadete osebe: Slepa je 
zanimiv portret slepe ženske Norvežana Eski-
la Vogta, ki ga avtor podaljša v premislek obse-
denosti sodobnega sveta s podobami, medtem 
ko Pleme Ukrajinca Miroslava Slabošpitskega 
spregovori o mladem gluhonemem fantu in 
njegovem padcu v svet kriminala, hkrati pa 
razmišlja o tem, kako zlahka se zlorabi osebe, 
ki jih je družba izobčila zaradi njihove telesne 
prizadetosti. Obe deli sta hkrati svojski raz-
mislek o sodobnih komunikacijskih kodih, 
kjer znaki in podobe prevzemajo mesto, kjer 
so bile nekoč besede. 

In če se pri Brazilcu Fellipeju Barbosi, 
ki se bo predstavil s prvencem Velika hiša, 
razmislek o anomalijah sodobne družbe na-
daljuje – avtor pri tem domiselno prepleta 
vzorce avtorskega filma in južnoameriških 
limonad (v igralskem kadru uporabi tudi 
nekatere znane obraze iz slednjih) –, pa ga 
Hrvat Kristijan Milić s pretresljivo zgodbo 
iz domovinske vojne, povzeto v njegovem 
drugem celovečercu z naslovom Številka 55 
(velikem zmagovalcem zadnjega Pulja), za-
ostri v prevpraševanju najbolj skrajne vseh 
človeških izkušenj: vojne. ¾

Lahko	noč,	mamica,	r.	Veronika	Franz,	Severin	FialaRes je sicer, da nam 
Perspektive ne ponujajo 
najbolj zvenečih imen 
sodobnega avtorskega filma, 
pač pa povečini golobrade 
neznance. In tudi dovršene 
mojstrovine so pod okriljem 
te sekcije Liffa redke, saj sledi 
prvim avtorskim korakom. 
Pa vendar: Perspektive so 
iz leta v leto deležne večje 
pozornosti, zato ni pretirano 
zapisati, da postajajo 
osrednja sekcija festivala – 
tudi zaradi svoje tekmovalne 
narave.
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Šele pogled od blizu 
razkriva grotesknost

okolje nas prestavi zgodba filma: to je začasni 
dom dobro stoječe malomeščanske družine, 
skrbno urejen, a povsem brezoseben, v njem 
pa se ujeta znajde disfunkcionalna družina, 
mati s sinovoma. Namesto topline in ljube-
zni v njem vladata hlad in nestrpnost. Mati 
se je namreč v to podeželsko domovanje z 
dvojčkoma umaknila zato, da bi okrevala po 
plastični operaciji obraza. Utrujena, polna 
negotovosti in tesnobe, saj ne ve, če je ope-
racija res odpravila vse »napake«, in že sicer s 
hladom namesto materinske ljubezni v srcu, 
je do svojih sinov še bolj nestrpna in stroga kot 
sicer. Ujeta v tej hladni hiši, v primežu vedno 
novih prepovedi ter z mamo, ki ni več videti 
kot mama, sta vse bolj prepričana, da oseba, 
ki je pred njima, sploh ni njuna mama. Takrat 
se že sicer srhljivo hladna atmosfera filma 
stopnjuje do morbidnih razsežnosti, pogledi, 
ki si jih izmenjujeta dvojčka, sprva igrivi in 
zvedavi, pa postanejo nič manj kot zlovešči. 
Z odločitvijo, da se ne odrečeta grafični repre-
zentaciji nasilja, ter ob omenjenem stopnje-
vanju silovitosti emocij, filmske podobe na 
določeni točki dosežejo tako intenzivnost, da 
se ne zdi odveč opozorilo tistim gledalcem, 
ki so malce bolj šibkega srca.

Cena za uspeh: samoizdaja
O izgubi duše oziroma tistega človeške-

ga v nas spregovori tudi Američan Damien 
Chazelle, pa čeprav pri tem ubere povsem 
drugačno pot. Njegov Ritem norosti se namreč 
giblje v veliko bolj konvencionalnem regi-
stru dramedije, s črnim humorjem prežetega 
portreta glasbenika, bobnarja, ki je za to, da 
bi izstopil iz povprečja in dosegel popolnost, 
pripravljen na vse – tudi na to, da izda samega 
sebe. Chazellovo delo, ki so ga na zadnjem 
festivalu v Sundanceu sprejeli z ovacijami 
ter mu namenili nagrado občinstva in veliko 
nagrado žirije, so hvalili predvsem v glasbenih 
krogih. Spregovori o tistem, kar je v svetu 
glasbene industrije pogost pojav, a se o tem po 
nenapisanem pravilu ne govori. Čeprav se je 
Chazelle v Ritmu norosti resnično omejil le na 
svet glasbene industrije in pri tem gradil tudi 

Perspektive na lastni izkušnji, saj je tudi sam glasbenik, 
pa se zdi tako omejevanje nesmiselno. Tež-
ko bi bilo namreč spregledati, da je njegovo 
delo hkrati tudi alegorija s tekmovalnostjo 
obsedene ameriške družbe. 

Vanjo se zazre tudi drugi Američan leto-
šnjega izbora, Joel Potrykus, čigar Mrhovinar 
je svojski potret mlade generacije ali vsaj ene-
ga njenega dela. Tistega, ki se na videz na vse 
kriplje upira potrošniški mentaliteti in ideji 
ameriškega sna, vcepljeni v dušo ameriške 
družbe, v resnici pa si kot neprostovoljni iz-
občenec v srcu le želi biti njen integralni del. 
Mrhovinar je namreč zgodba o vsega naveli-
čanem Dereku, čigar duhovni svet seže do 
Eddyja Kruggerja in stripovskih junakov, ter 
njegovem navideznem uporu korporativni 
Ameriki. Čeprav se sprva zdi, da Potrykus 
podžiga njegov prevratniški zanos in do njega 
goji celo simpatije, pa kmalu postane jasno, 
da le opazuje njegov prosti pad v pogubo in 
pri tem kritično ošvrkne njegovo zlorabo 
vstajniških parol.

Lenoba, smrtni  
sovražnik kapitalizma
Če Potrykus v Mrhovinarju do svojega le-

nega luzerja ne goji simpatij, pa nasprotno 
mladi Nemec Julian Radlmaier v Proletarski 
zimski pravljici z ljubeznijo in toplino neguje 
svoje družbene odpadnike, ki se v boj proti 
razrednemu sovražniku in nepravičnemu 
družbenemu redu, ki se okorišča s sadovi 
njihovega dela, podajo z nedolžnim, a za 
kapitalizem nič manj kot uničujočim orož-
jem – lenobo. Proletarska zimska pravljica 
je čudovita brechtovska drama absurda, ki 
na duhovit način zastavlja nekatera tehtna 
vprašanja o sodobnem svetu, razrednem boju, 
neokonservatizmu in vse pogostejšim posku-
som diskreditacije levičarskih idej.

Vsekakor velja omeniti še dve deli, ki svoje 
vsebinske zastavke nadvse domiselno preple-
teta z nekaterimi formalno-stilnimi in pripo-
vednimi rešitvami. Zanimivo je tudi, da obe 
obravnavata telesno prizadete osebe: Slepa je 
zanimiv portret slepe ženske Norvežana Eski-
la Vogta, ki ga avtor podaljša v premislek obse-
denosti sodobnega sveta s podobami, medtem 
ko Pleme Ukrajinca Miroslava Slabošpitskega 
spregovori o mladem gluhonemem fantu in 
njegovem padcu v svet kriminala, hkrati pa 
razmišlja o tem, kako zlahka se zlorabi osebe, 
ki jih je družba izobčila zaradi njihove telesne 
prizadetosti. Obe deli sta hkrati svojski raz-
mislek o sodobnih komunikacijskih kodih, 
kjer znaki in podobe prevzemajo mesto, kjer 
so bile nekoč besede. 

In če se pri Brazilcu Fellipeju Barbosi, 
ki se bo predstavil s prvencem Velika hiša, 
razmislek o anomalijah sodobne družbe na-
daljuje – avtor pri tem domiselno prepleta 
vzorce avtorskega filma in južnoameriških 
limonad (v igralskem kadru uporabi tudi 
nekatere znane obraze iz slednjih) –, pa ga 
Hrvat Kristijan Milić s pretresljivo zgodbo 
iz domovinske vojne, povzeto v njegovem 
drugem celovečercu z naslovom Številka 55 
(velikem zmagovalcem zadnjega Pulja), za-
ostri v prevpraševanju najbolj skrajne vseh 
človeških izkušenj: vojne. ¾

Pleme, r. Miroslav Slabošpitski

Požri svoje prednike, r. Jean-Charles Hue

Proletarska zimska pravljica, r. Julian Radlmaier

Lahko noč, mamica, r. Veronika Franz, Severin Fiala



18 LIFFE  22. oktobra 2014

Čarobnost kinodvorane  
v boju s svobodo na kavČu
Morda je za koga presenetljivo, da letošnji Liffe v posebni sekciji Tematska retrospektiva: Veliko platno, ki 
je sklepno dejanje Leta kina – Kinodvor 90, ponuja izbor filmov, ki si jih je po mnenju različnih režiserjev 
treba ogledati prav v kinodvorani in nikjer drugje. A oditi v kino ob obilici nosilcev in predvsem spletu, 
ki ponuja tako rekoč celotno filmografijo od začetka sedme umetnosti naprej, in to z malo piratske 
zvijačnosti celo brezplačno, še zdaleč ni več samoumevno. Zakaj bi se torej sploh odpravili v kino? 
Distributer, nekdanji programski vodja multipleksa in filmski publicist odgovarjajo vsak po svoje.
AgAtA tomAžič

andrej Novak, direktor kinodistribucije in mar-
ketinga pri distributerju Karantanija Cinemas, 
nima nikakršnega dvoma: kino bo obstal, tako 
kot bo obstalo gledališče, domislica starih Grkov. 
Predvsem pa se nikakor ni bati za film v kateri-
koli obliki in na kakršnemkoli nosilcu. »Že pred 

leti sem v šali napovedoval, da si bomo v prihodnosti lahko 
predvajali filme na posebnih očalih – in potem se je pojavil 
Google Glass,« pripoveduje Novak. Zakaj se bo filmu vedno 
dobro pisalo, ima sogovornik dodobra izdelano pojasnilo: »V 
grobem sta pri filmu poglavitni dve prvini, ki ga delata človeku 
tako zanimivega, kontrast in eskapizem.« Tako kot je za človeško 
oko plamen, v katerem se izmenjavajo temne in svetle ploskve, 
neustavljivo privlačen, tudi film mami s premikajočimi se slika-
mi. In če se podobe premikajo na velikem zaslonu, je to tem bolj 
zanimivo in privlačno. »Vsi bežimo pred monotonijo,« sklene 
Novak. In se k begu povrne v pojasnjevanju eskapističnih vzgi-
bov, ki človeka usmerjajo ne le k ogledu filmov, temveč konec 
koncev k branju, omamljanju … »Ključna beseda je vedno beg, 
a če posegamo po drogah ali alkoholu, na primer, se umikamo 
pod raven svojega intelekta. Če pa iščemo uteho v umetninah, 
kakršen je film, se umikamo nad intelekt.« Poslanstvo filma 
je, tako kot že omenjenega gledališča, kakršnega so zasnovali v 
antiki, katarza. Gre za nekakšno čiščenje na mentalni ravni, za 
osebno higieno, meni sogovornik. Kdor tega ne opravlja, prej 
ali slej zapade v frustracije. 

Toda eskapizem nam omogočajo različne stvari, problema-
tično pri tem pa je, katera od njih si res zasluži naziv umetnosti. 
Večina stvari, ki jih konzumiramo, sodi v kategorijo nekakšnega 
kvaziartizma. Pri filmu je marsikaj odvisno od gledalca, film 
nikoli ne stoji sam zase in nekdo bo tudi v koščku hollywood-
ske uspešnice, ki ji kritiki pritikajo najnizkotnejše pridevnike, 
prepoznal veličasten dosežek filmske obrti. »Film zaživi šele 
v interakciji z gledalci, mora jih nagovoriti. V tem tiči tudi 
skrivnost, zakaj je večina slovenskih filmov tako slabih – ker 
jih režiserji delajo sami zase, brez misli na občinstvo,« je pre-
pričan Novak. 

Vizualna umetnost se danes dojema drugače kot v časih, 
ko so bili filmi na ogled samo v kinodvoranah. Izobilje filmov, 
ki so spletnim piratom na voljo brezplačno, ni dalo rezultatov, 
ki so jih pričakovali nekateri: da bodo iz generacije, ki lahko 
svobodno posega po preteklih dosežkih filmske umetnosti, 
izšli genialni režiserji. Pravzaprav se je zgodilo ravno obratno, 
opozarja Novak: ker je film kot umetnost razvrednoten, so se 
nadarjeni mladi ljudje, ki bi se v prejšnjih časih odločili delati 
kariero pri filmu, raje podali na področja, kjer si obetajo več 
zaslužka, ker so bolj cenjena. Recimo k izdelavi videoiger. Ali 
k televiziji, ki je prav zdaj (ponovno) sredi zlate dobe in ji jo 
Novak napoveduje še za naslednjih deset, petnajst let. 

Razkošje brez motenj
Danes je eno največjih razkošij, ki nam ga omogoča ogled 

filma v kinodvorani, ta, da projekcijo spremljamo brez motenj, 
na katere se moramo sicer v vsakdanjem življenju ves čas od-
zivati. V temi pred velikim platnom so telefoni ugasnjeni (vsaj 
morali bi biti), hladilnik in stranišče, kamor nas pot vodi od 
domačega kavča, pa predaleč. Poleg tega projekcije na velikem 
platnu ni mogoče po mili volji prekinjati. 

Andrej Novak ne verjame v spremljevalni program, ki naj 
bi bil za nekatere skrivnost uspeha ljubljanskega Kinodvora 
– pri nas enega redkih kinematografov, kjer se še zgodi, da so 
projekcije razprodane. Kinodvoru ni treba napolniti prav velike 
dvorane, poleg tega je postal nekakšen prostor za druženje ljudi, 
ki so odprti za t. i. alternativo, a ne bi šli v Metelkovo mesto. 
Tudi v Veliki Britaniji se dogaja preporod t. i. single-screen 
kinematografov – kinodvoran po starem vzoru z enim samim 
platnom. Vendar pa po Novakovih besedah v tem ne gre videti 
renesanse kina kot takega, mladina se je pač naveličala multi-

Tematska retrospektiva: Veliko platno

German, pa vendar rus

Če bi nacionalne kinematografije motrili z vidika njihovih prispevkov k razvoju filmske 
umetnosti, bi lahko rusko brez zadržkov postavili ob bok najpomembnejšima, francoski in 
ameriški. Zato se zdi vsaj nenavadno, če ne celo krivično, da je med kanoniziranimi mojstri 
filmske umetnosti pravzaprav tako malo ruskih cineastov. No, lani je zahodna filmska politika 
to »napako« popravila vsaj pri enem »spregledanem« ruskem cineastu: lani umrlem geniju 
Alekseju Germanu. In prav njemu se letos s sekcijo Posvečeno poklanja tudi Liffe.

Denis VAlič

Liffe je Germana »odkril« že v devetdesetih letih, 
ko nam je predstavil nepozabno mojstrovino 
Hrustaljov, moj avto! (Khrustalyov, mashinu!, 
1998), delo, ki nas je navdušilo tako z večpla-
stnostjo pripovedi kot z virtuoznostjo režije. A 
bilo je tudi tako drugačno od večine tistega, kar 

smo gledali takrat, da so ga mnogi zavrnili. 
Že meščanstvo caristične Rusije je filmsko umetnost vzelo 

za svojo, nato so si jo prisvojili revolucionarji sovjetske države 
z Leninom in pozneje Stalinom na čelu, bila pa je tudi gla-
snik tako prve politične odjuge, destalinizacije pod taktirko 
Hruščova, kot tudi druge, perestrojke Gorbačova. Po zaslugi 
obsežnih retrospektiv Slovenske kinoteke, ki so nam eno naj-
bolj raznovrstnih, barvitih, politično in poetično raznolikih 
kinematografij predstavile v njenih različnih zgodovinskih 
preobrazbah, pa smo se seznanili ne le z Germanom, temveč 
tudi z ostalimi »spregledanimi« mojstri ruske kinematogra-
fije in njihovimi ključnimi deli, od Borisa Barneta, Marlena 
Hucijeva, Eljorja Išmuhamedova, Larise Šepitko, pa vse do 
Lidije Bobrove, Germana mlajšega, Valerija Todorovskega, 
Sergeja Bodrova in Sergeja Dvorcevoja.

sveta trojica ruskega filma
Kam se v tej razgibani pokrajini umešča German? Na 

lanskoletnem rimskem festivalu, kjer je imel v začetku le-
tošnjega leta preminuli Aleksej German svetovno premiero 
svojega zadnjega dela, znanstvenofantastičnega filozofskega 
traktata Težko je biti bog (Trudno byt bogom, 2013), so v njem 

prepoznali ne le enega najpomembnejših ruskih cineastov, 
pač pa kar enega osrednjih akterjev celotne zgodovine filma; 
ne glede na to, da njegov opus pravzaprav obsega le pet celo-
večercev, ki jih je posnel v slabega pol stoletja dolgi filmski 
karieri. Tako so se odločili, da se mu bodo poklonili na prav 
poseben način: podelili so mu nagrado za življenjsko delo, 
s čimer je German postal sploh prvi cineast v zgodovini 
festivala, ki je to nagrado prejel posthumno. Marco Mueller, 
direktor festivala (ki ga je prevzel po svoji nekajletni beneški 
avanturi), je dal jasno vedeti, da pri tem niti za trenutek niso 
oklevali. Meni namreč, da sta kljub skromnosti Germanovega 
opusa umetniški in filozofski razvoj, ki nam ga razkrijejo 
njegova dela, osupljivo silovita. Še več, Mueller je šel celo 
tako daleč, da je Germana postavil ob bok Andreju Tarko-
vskemu in Aleksandru Sokurovu, saj mu je namenil mesto 
v revolucionarni »sveti trojici ruskega filma«. 

In res, Germana zlasti doma, v Rusiji, pogosto primerjajo 
s Tarkovskim oziroma mu pripisujejo enakovreden status v 
kontekstu domače kinematografije. Primerjava nam lahko 
pokaže nekatere zanimive vzporednice: zanimivo je že to, 
da sta oba odraščala ob močni, a pogosto odsotni očetovski 
figuri, in da sta bila oba očeta pomembni ruski literarni oseb-
nosti: Arsenij Aleksandrovič Tarkovski je bil eno največjih 
pesniških imen ruske literature 20. stoletja, Juri Pavlovič 
German pa pomemben in priljubljen pisatelj, avtor števil-
nih gledaliških iger in filmskih scenarijev. Vzporednice se 
nadaljujejo tudi, ko vstopimo na polje njune ustvarjalnosti. 
Oba sta se denimo odločila, da bosta za svoj celovečerni pr-
venec izbrala vojni film: Tarkovski Ivanovo otroštvo (1962), 
German Preizkušnjo na poti (Proverka na dorogakh, 1971). 
A v obeh primerih sta to bila vojna filma, ki sta rušila dotlej 
veljavne konvencije. German je bil pri tem celo še veliko bolj 
radikalen. Njegova zgodba o zajetem nemškem oficirju, ki 
ga partizani ob močnih zadržkih sprejmejo medse, ta pa se 
nato na bojišču izkaže kot neustrašen in lojalen borec, je 
bila preveč radikalna in ideološko provokativna celo za že 
marsičesa vajena sedemdeseta leta. Zato ni presenetljivo, 
da je film kar petnajst let preždel v »bunkerju« in so ga na 
rednem programu tedaj še sovjetskih kinodvoran začeli 
prikazovati šele ob perestrojki.

Voda, ki prizemlji
Očitno je torej, da sta Tarkovski in German (kljub neka-

terim sorodnostim in vzporednicam na ustvarjalni poti) 
krenila vsak v svojo smer in se pri tem oblikovala v povsem 

svojska filmska ustvarjalca. To je lepo videti pri vlogi, ki 
jo v njunem opusu odigra element vode, pri obeh eden 
osrednjih. Če je pri Tarkovskem voda – v kakršni koli obliki 
se že pojavi, naj bo luža, reka ali sneg – posrednik med 
človekom in nebeškim, igra pri Germanu obratno vlogo: 
je tisti element, ki posameznika drži prizemljenega, priko-
vanega na zemljo, ujetega v blato (življenja). Oba avtorja 
veže tudi resnično virtuozno obvladovanje mizanscene in 
konstrukcija prostora. A če za Tarkovskega lahko rečemo, 
da se je pogosto hotel približati likovni podobi, pa se za 
Germana zdi, da od te beži in da mu je veliko bliže tisto 
pojmovanje filma, kakršnega je promoviral Pasolini. Zanj 
je film namreč avdiovizualna tehnika. Kaj to pomeni pri 
Germanu, nam nazorno pokažeta uvodna prizora v dveh 
njegovih delih, prvencu Preizkušnja na poti in poznem 
Hrustaljov, moj avto!. V obeh namesto skrbno, likovno 
skonstruiranih kadrov v ospredje stopi plan-sekvenca, zno-
traj katere se German poigrava z akuzmatičnim glasom, z 
zunanjostjo polja in s podvajanjem kadriranja (uokvirjanja) 
znotraj samega kadra (pogled skozi okular ostrostrelca v 
prvencu ter pogledi skozi okno avtomobilov ali stanovanja 
v drugem). Na ta način pred gledalcem dobesedno razpre 
filmski prostor svojega dela in ga povabi, naj vstopi vanj. 
German je praviloma tudi zavračal barve v filmu in skoraj 
vedno uporabljal le črno-belo fotografijo. No, v tem pogle-
du delno izstopa delo Moj prijatelj Ivan Lapšin (Moy drug 
Ivan Lapshin). A tudi tu so barve močno sprane, zbledele, 
kot na starih fotografijah. V tem delu, kriminalni drami, 
posneti po romanu njegovega očeta, pa v vsej svoji genialni 
virtuoznosti silovito izstopi tudi njegov izjemni občutek za 
pripoved. V zgodbi, ki se pred nami odvija kot fragmentarna 
zbirka spominov nekega dečka na življenje v stanovanjskem 
kompleksu provincialnega mesta, se German domiselno 
poigrava s pripovednimi konvencijami: čas in prostor se 
zlijeta v eno, odvodi zgodbe nenadoma postanejo rdeča 
nit celote, liki, ki so bili sprva stranski, pa prevzamejo 
glavno vlogo. German zavrača vsakršno hierarhijo, množi 
plasti, pripoved razvija na več ravneh, ki se nato zlijejo v 
osupljivo kompleksno celoto. In zdi se, da mu v tem, kako 
je v kratki sekvenci zmožen poustvariti duha dobe, orisati 
njeno družbenopolitično stvarnost in hkrati začrtati zgo-
dovinski kontekst, na ozadju katerega se odvija dogajanje, 
preprosto ni para. Čeprav je njegov opus res skromen, je 
zato intenzivnost, s katero nas nagovorijo njegova dela, 
toliko bolj impozantna. ¾  

Posvečeno: Aleksej German

iZBoR
Težko je biti bog  •	
(Trudno byt' bogom, 2013), 170 min.
Hrustaljov, moj avto!  •	
(Hrustaljov, mašinu!, 1998), 137 min.
Moj prijatelj Ivan Lapšin  •	
(Moj drug Ivan Lapšin, 1985), 100 min.
Dvajset dni brez vojne  •	
(Dvadcat' dnej bez vojny, 1977), 101 min.
Preizkušnja na poti  •	
(Proverka na dorogah, 1971), 96 min.
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Čarobnost kinodvorane  
v boju s svobodo na kavČu
Morda je za koga presenetljivo, da letošnji Liffe v posebni sekciji Tematska retrospektiva: Veliko platno, ki 
je sklepno dejanje Leta kina – Kinodvor 90, ponuja izbor filmov, ki si jih je po mnenju različnih režiserjev 
treba ogledati prav v kinodvorani in nikjer drugje. A oditi v kino ob obilici nosilcev in predvsem spletu, 
ki ponuja tako rekoč celotno filmografijo od začetka sedme umetnosti naprej, in to z malo piratske 
zvijačnosti celo brezplačno, še zdaleč ni več samoumevno. Zakaj bi se torej sploh odpravili v kino? 
Distributer, nekdanji programski vodja multipleksa in filmski publicist odgovarjajo vsak po svoje.
AgAtA tomAžič

andrej Novak, direktor kinodistribucije in mar-
ketinga pri distributerju Karantanija Cinemas, 
nima nikakršnega dvoma: kino bo obstal, tako 
kot bo obstalo gledališče, domislica starih Grkov. 
Predvsem pa se nikakor ni bati za film v kateri-
koli obliki in na kakršnemkoli nosilcu. »Že pred 

leti sem v šali napovedoval, da si bomo v prihodnosti lahko 
predvajali filme na posebnih očalih – in potem se je pojavil 
Google Glass,« pripoveduje Novak. Zakaj se bo filmu vedno 
dobro pisalo, ima sogovornik dodobra izdelano pojasnilo: »V 
grobem sta pri filmu poglavitni dve prvini, ki ga delata človeku 
tako zanimivega, kontrast in eskapizem.« Tako kot je za človeško 
oko plamen, v katerem se izmenjavajo temne in svetle ploskve, 
neustavljivo privlačen, tudi film mami s premikajočimi se slika-
mi. In če se podobe premikajo na velikem zaslonu, je to tem bolj 
zanimivo in privlačno. »Vsi bežimo pred monotonijo,« sklene 
Novak. In se k begu povrne v pojasnjevanju eskapističnih vzgi-
bov, ki človeka usmerjajo ne le k ogledu filmov, temveč konec 
koncev k branju, omamljanju … »Ključna beseda je vedno beg, 
a če posegamo po drogah ali alkoholu, na primer, se umikamo 
pod raven svojega intelekta. Če pa iščemo uteho v umetninah, 
kakršen je film, se umikamo nad intelekt.« Poslanstvo filma 
je, tako kot že omenjenega gledališča, kakršnega so zasnovali v 
antiki, katarza. Gre za nekakšno čiščenje na mentalni ravni, za 
osebno higieno, meni sogovornik. Kdor tega ne opravlja, prej 
ali slej zapade v frustracije. 

Toda eskapizem nam omogočajo različne stvari, problema-
tično pri tem pa je, katera od njih si res zasluži naziv umetnosti. 
Večina stvari, ki jih konzumiramo, sodi v kategorijo nekakšnega 
kvaziartizma. Pri filmu je marsikaj odvisno od gledalca, film 
nikoli ne stoji sam zase in nekdo bo tudi v koščku hollywood-
ske uspešnice, ki ji kritiki pritikajo najnizkotnejše pridevnike, 
prepoznal veličasten dosežek filmske obrti. »Film zaživi šele 
v interakciji z gledalci, mora jih nagovoriti. V tem tiči tudi 
skrivnost, zakaj je večina slovenskih filmov tako slabih – ker 
jih režiserji delajo sami zase, brez misli na občinstvo,« je pre-
pričan Novak. 

Vizualna umetnost se danes dojema drugače kot v časih, 
ko so bili filmi na ogled samo v kinodvoranah. Izobilje filmov, 
ki so spletnim piratom na voljo brezplačno, ni dalo rezultatov, 
ki so jih pričakovali nekateri: da bodo iz generacije, ki lahko 
svobodno posega po preteklih dosežkih filmske umetnosti, 
izšli genialni režiserji. Pravzaprav se je zgodilo ravno obratno, 
opozarja Novak: ker je film kot umetnost razvrednoten, so se 
nadarjeni mladi ljudje, ki bi se v prejšnjih časih odločili delati 
kariero pri filmu, raje podali na področja, kjer si obetajo več 
zaslužka, ker so bolj cenjena. Recimo k izdelavi videoiger. Ali 
k televiziji, ki je prav zdaj (ponovno) sredi zlate dobe in ji jo 
Novak napoveduje še za naslednjih deset, petnajst let. 

Razkošje brez motenj
Danes je eno največjih razkošij, ki nam ga omogoča ogled 

filma v kinodvorani, ta, da projekcijo spremljamo brez motenj, 
na katere se moramo sicer v vsakdanjem življenju ves čas od-
zivati. V temi pred velikim platnom so telefoni ugasnjeni (vsaj 
morali bi biti), hladilnik in stranišče, kamor nas pot vodi od 
domačega kavča, pa predaleč. Poleg tega projekcije na velikem 
platnu ni mogoče po mili volji prekinjati. 

Andrej Novak ne verjame v spremljevalni program, ki naj 
bi bil za nekatere skrivnost uspeha ljubljanskega Kinodvora 
– pri nas enega redkih kinematografov, kjer se še zgodi, da so 
projekcije razprodane. Kinodvoru ni treba napolniti prav velike 
dvorane, poleg tega je postal nekakšen prostor za druženje ljudi, 
ki so odprti za t. i. alternativo, a ne bi šli v Metelkovo mesto. 
Tudi v Veliki Britaniji se dogaja preporod t. i. single-screen 
kinematografov – kinodvoran po starem vzoru z enim samim 
platnom. Vendar pa po Novakovih besedah v tem ne gre videti 
renesanse kina kot takega, mladina se je pač naveličala multi-

pleksov in hlepi po kontrastu, ki jim ga mala filmska gledališča 
lahko ponudijo. Kajti prav najstniki so kljub temu še vedno 
publika, na katero lahko kino računa, je prepričan Novak. In 
to iz preprostega razloga: kino je edini prostor, kjer se začenjajo 
najstniške romance. Le kam drugam lahko fant, ki stanuje pri 
starših, povabi dekle? Cena kinovstopnice je še vedno nižja, 
kot bi bil zapitek po dvournem sedenju v lokalu … 

Skupni čutni fluid
Za Damijana Vinterja, nekdanjega programskega vodjo 

Koloseja Maribor in zdaj urednika filmskega programa na 
Proplusu, obstajajo trije razlogi, zakaj je film treba videti v 
kinu: tehnični, socialni in doživljajski. »Slika na velikem platnu 
celovito izpopolnjuje gledalčevo vidno polje, zatemnjeno okolje 
in fizična izolacija pa omogočata skoncentrirano dojemanje gi-
bljivih podob,« meni Vintar in dodaja, da je zanj kljub napredku 
digitalne tehnologije slika, projicirana s filmskega traku, nekaj 
posebnega. »Da ne omenjam žive svetlobe – neenakomerna 
osvetlitev, ki jo imam v spominu ob ogledu črno-belih nemih 
filmov.«

Odhod v kinodvorano je po Vinterju doživljaj, saj podrazu-
meva osredotočenost: ni motenj oz. zunanjih vplivov, hkrati 
pa »doživljanje v družbi neznancev ustvarja svojevrstno ozra-
čje, nekakšen skupni oz. skupinski čustveni oz. čutni fluid.« 
Poudariti velja še socialno razsežnost: ko se odpraviš zdoma, 
se zavestno socializiraš. »Četudi si film ogledaš sam, je proces 
prihoda v kino, srečanje z ostalimi gledalci pred in po projekciji 
sociološki moment, ki se lahko razvije tudi v načrtni pogovor 
o vtisih ob ogledu filma ali o vsebinskih iztočnicah, ki ti jih je 
film ponudil. Če se odločiš za ogled v dvoje ali z druščino, pa 
je to še dodatni sociološki atribut.«

Vendar se Vinter zaveda, da je lahko za marsikoga sodoben 
ogled filma »preveč skupinski«; bolj kot film sam postane 
pomembno druženje. Zato je razumljivo, da se ljudje, ki želijo 
film doživeti bolj celostno, odločajo za »samotni« ogled. A tudi 
ta – govorimo o ogledu doma na sodobnih nosilcih – izgublja 
vrednost v primerjavi s klasičnim ogledom. Najlažje je ohraniti 
tehnični nivo (doma si lahko dostojno ustvarimo iluzijo velikega 
platna), najtežje drugega. »Domače okolje s svojo domačnostjo 
slabi osredotočenost. Skušnjave, da film prekineš in počneš tisoč 
drugih reči, ki te odvrnejo od celovitega ogleda, so v skladu z 
našo razvajenostjo običajno prevelike.« 

Vinter torej prisega na ogled filma v kinodvorani, kajti tudi 
sicer trdi, »da so stvari najbolj pristne v izvorni obliki in čim 
bolj avtentičnem okolju ter jih je kot take treba tudi presojati. 
Knjigo v izvirnem jeziku, ne prevodu. Film, posnet za kino, v 
kinodvorani in ne na ekranu.«  

Spomini otroka videotek
Gorazd Trušnovec, urednik revije Ekran, ni eden tistih fil-

mofilov, ki se razneži ob opisovanju barve baržuna, s katerim so 
bili preoblečeni sedeži v njegovi prvi kinodvorani, in podobnih 
rahlo patetičnih spominih na prostor, kjer so bili deležni prvih 
lekcij filmske vzgoje. »Odraščal sem v malem industrijskem 
mestu, ki je bilo kar nekaj let brez kinodvorane, saj je pogorela, 
in ko so jo v drugi polovici osemdesetih let prenovili, so že do-
minirale videoteke.« »Otrok videotek«, kot se označi, namreč 
svojo filmofilsko izobrazbo dolguje »jugoslovanskim piratom«, 
ki so na videotrakovih ponujali vse od brezčasnih klasik do naj-
novejših uspešnic, med katerimi si je bilo marsikatero mogoče 
v »veseljaškem času razpadanja skupne države (in zakonov)« 
ogledati celo pred ameriško premiero. Ko je napočila digitalna 
doba in so filmi postali še dostopnejši, se je filmoljubom, kakr-
šen je Trušnovec, zazdelo, da so vstopili v raj. Kinematograf ne 
zadovoljuje več potreb sodobnega človeka, ker s svojim fiksnim 
sporedom omejuje osebno svobodo tega, da gledaš, kar hočeš, 
kjer hočeš in kadar hočeš. Ko greš v kino, si se prisiljen vsemu 
temu prilagajati, je prepričan Trušnovec, medtem ko ti domača 

dnevna soba, kavč, s katerega gledaš filme, oziroma prenosne 
naprave omogočajo prosto izbiro. »In za to svobodo sem, da 
ne bo pomote, pripravljen tudi plačati,« poudarja sogovornik, 
s čimer misli na video na zahtevo (video-on-demand) in druge 
spletne servise, ki ponujajo filme za plačilo.

Samotno opravilo
Zaradi pogleda na svet filma, kakršnega je razvil Trušno-

vec – in je značilen še za marsikaterega drugega zaljubljenca 
v sedmo umetnost –, se je zgodilo nekaj, kar bi se nam še pred 
desetletjem zdelo nelogično napovedovati. Filmska umetnost 
se je približala književnosti. Vsaj po načinu uživanja ene in 
druge; kajti če je včasih veljalo, da je knjiga tista stvar, s katero 
se da preživljati neskončne ure v samoti, to vse bolj postaja tudi 
film. Ne ogledujemo si ga več v kinodvorani, kjer je bilo v temi 
vsaj slutiti druge gledalce, s katerimi je bilo, ko so se prižgale 
luči, neizogibno v živo pokomentirati vsebino filma. Gledanje 
filmov je zaradi tehnološkega napredka in svobode, ki nam jo je 
ta prinesel, postalo prav tako samotno opravilo kot branje. 

Takšna transformacija ni nič nenavadnega, tudi televizijo 
so teoretiki množičnih medijev na začetku povezovali z dru-
žabnostjo, ki jo je porajala. Škatel s katodnimi cevmi je bilo 
tako malo, da so se okoli edine v vasi ali bloku zbrali vsi, ki 
jih je TV-spored zanimal, oddaje pa so potem tudi skupinsko 
analizirali. Razvoj poteka v ciklih, meni Trušnovec, prav zdaj 
smo priča še eni zanimivi spremembi: televizija vse bolj postaja 
podobna filmu in si z vse bolj kakovostnimi vsebinami (igrane 
serije) prizadeva prevzeti občinstvo, razočarano nad izdelki 
filmskih studiev.

Nova pravila igre, zaradi katerih se filmoljubi ne dajo kar tako 
izbezati iz svojih domov, počasi sprejemajo tudi festivali. Niso 
redki, ki filmske projekcije sicer še prirejajo v kinodvoranah, 
hkrati pa poskrbijo za »streamanje« (pretakanje) tako filmov 
kot spremljevalnih dogodkov naročnikom na spletni strani in 
omogočajo spletnemu občestvu, da se o vsebini izreka po so-
dobnih komunikacijskih kanalih, pripoveduje Trušnovec. Toda 
ne glede na svoja dokaj radikalna stališča je glede prihodnosti 
filma optimističen: »Film bo preživel, tako kot bo preživel tisk.« 
Seveda oba z določenimi spremembami. Podobno kot filmski 
festivali gledalce vedno intenzivneje vabijo s celo vrsto dodatnih 
dogodkov, kot so razne delavnice, seminarji, predavanja, »ma-
ster classi«, koncerti, zabave ipd., je tudi pri filmskih projekcijah 
v kinodvoranah vse bolj očitno, da film kot tak postaja skorajda 
»spremljevalni program«. »Kinoizkušnja gledanja filma že nekaj 
časa ni več tisto, kar bi avtomatično pritegnilo občinstvo, in v 
tem je skrivnost tistih kinematografskih ponudnikov, ki jih 
lahko imamo za uspešne,« meni Trušnovec. ¾

Tematska retrospektiva: Veliko platno

izbor
Čarovnik iz Oza •	 (The Wizard of Oz),  
r. Victor Fleming, ZDA, 1939, 102 min.
Rdeči čeveljci •	 (The Red Shoes), r. Michael 
Powell, Emeric Pressburger, Velika 
Britanija, 1948, 133 min.
Teodora, bizantinska cesarica •	 (Teodora 
imperatrice di Bisancio), r. Riccardo Freda, 
Italija, Francija, 1953, 91 min.
Lawrence Arabski •	 (Lawrence of Arabia),  
r. David Lean, Velika Britanija, 1962, 216 min.
Francoska zveza •	 (The French Connection), 
r. William Friedkin, ZDA, 1971, 104 min.

Če bi nacionalne kinematografije motrili z vidika njihovih prispevkov k razvoju filmske 
umetnosti, bi lahko rusko brez zadržkov postavili ob bok najpomembnejšima, francoski in 
ameriški. Zato se zdi vsaj nenavadno, če ne celo krivično, da je med kanoniziranimi mojstri 
filmske umetnosti pravzaprav tako malo ruskih cineastov. No, lani je zahodna filmska politika 
to »napako« popravila vsaj pri enem »spregledanem« ruskem cineastu: lani umrlem geniju 
Alekseju Germanu. In prav njemu se letos s sekcijo Posvečeno poklanja tudi Liffe.

svojska filmska ustvarjalca. To je lepo videti pri vlogi, ki 
jo v njunem opusu odigra element vode, pri obeh eden 
osrednjih. Če je pri Tarkovskem voda – v kakršni koli obliki 
se že pojavi, naj bo luža, reka ali sneg – posrednik med 
človekom in nebeškim, igra pri Germanu obratno vlogo: 
je tisti element, ki posameznika drži prizemljenega, priko-
vanega na zemljo, ujetega v blato (življenja). Oba avtorja 
veže tudi resnično virtuozno obvladovanje mizanscene in 
konstrukcija prostora. A če za Tarkovskega lahko rečemo, 
da se je pogosto hotel približati likovni podobi, pa se za 
Germana zdi, da od te beži in da mu je veliko bliže tisto 
pojmovanje filma, kakršnega je promoviral Pasolini. Zanj 
je film namreč avdiovizualna tehnika. Kaj to pomeni pri 
Germanu, nam nazorno pokažeta uvodna prizora v dveh 
njegovih delih, prvencu Preizkušnja na poti in poznem 
Hrustaljov, moj avto!. V obeh namesto skrbno, likovno 
skonstruiranih kadrov v ospredje stopi plan-sekvenca, zno-
traj katere se German poigrava z akuzmatičnim glasom, z 
zunanjostjo polja in s podvajanjem kadriranja (uokvirjanja) 
znotraj samega kadra (pogled skozi okular ostrostrelca v 
prvencu ter pogledi skozi okno avtomobilov ali stanovanja 
v drugem). Na ta način pred gledalcem dobesedno razpre 
filmski prostor svojega dela in ga povabi, naj vstopi vanj. 
German je praviloma tudi zavračal barve v filmu in skoraj 
vedno uporabljal le črno-belo fotografijo. No, v tem pogle-
du delno izstopa delo Moj prijatelj Ivan Lapšin (Moy drug 
Ivan Lapshin). A tudi tu so barve močno sprane, zbledele, 
kot na starih fotografijah. V tem delu, kriminalni drami, 
posneti po romanu njegovega očeta, pa v vsej svoji genialni 
virtuoznosti silovito izstopi tudi njegov izjemni občutek za 
pripoved. V zgodbi, ki se pred nami odvija kot fragmentarna 
zbirka spominov nekega dečka na življenje v stanovanjskem 
kompleksu provincialnega mesta, se German domiselno 
poigrava s pripovednimi konvencijami: čas in prostor se 
zlijeta v eno, odvodi zgodbe nenadoma postanejo rdeča 
nit celote, liki, ki so bili sprva stranski, pa prevzamejo 
glavno vlogo. German zavrača vsakršno hierarhijo, množi 
plasti, pripoved razvija na več ravneh, ki se nato zlijejo v 
osupljivo kompleksno celoto. In zdi se, da mu v tem, kako 
je v kratki sekvenci zmožen poustvariti duha dobe, orisati 
njeno družbenopolitično stvarnost in hkrati začrtati zgo-
dovinski kontekst, na ozadju katerega se odvija dogajanje, 
preprosto ni para. Čeprav je njegov opus res skromen, je 
zato intenzivnost, s katero nas nagovorijo njegova dela, 
toliko bolj impozantna. ¾  

Posvečeno: Aleksej German



20 KritiKa  22. oktobra 2014

Knjiga…
V rašomonskem klobčiču
Veronika Simoniti: Kameno seme. Spremna beseda 
Tina Kozin. Založba Litera, Maribor 2014, 235 str., 
22,90 €

Bržkone nam je relativizacija v postmoderni, neoka-
pitalistični družbi vpisana v vsakdan; z njo se sreču-
jemo na vsakem koraku, nemogoče je, da bi v plazu 
informacij izbrali eno samo resnico, kar pa, posledično, 
sproža vprašanje, ali je v času pluralizma resnic o njej 
sploh še mogoče govoriti. 

Roman Kameno seme Veronike Simoniti ima relativ-
nost in pluralnost vpisani v notranjo in zunanjo formo 
besedila; rašomonska pripoved o prebivalcih fiktivne-
ga mesta nekje v Dalmaciji ponuja nabor zgodb, ki se 
pogosto stikajo le rahlo, v navidezno majhnih, nepo-
membnih dogodkih, kakršen je met kamna prek ograje 
k sosedom, izguba denarnice ali otroško opazovanje 
okolice in soljudi skozi leče daljnogleda, relativizacijo 
pa podpira tudi tankovestna, skrajno precizna pisava. 

Pripoved, ki skorajda v celoti, vse do zaključnega po-
glavja, poteka v tretji osebi, pogosto menja fokalizator-
ja, žarišče; vsako poglavje približa drugega prebivalca 
mesta in se potopi v njegov oziroma njen notranji svet, 
pri čemer se osebe med seboj le redko zares srečajo ali 
dotaknejo – družijo jih nekateri dogodki v mestecu ali 
kratka, površinska srečanja, kjer pa med njimi ostaja 
nepremostljiva komunikacijska ovira.  

Simonitijeva tako pogosto popiše eno situacijo z več 
gledišč, trudi se z rašomonizacijo, k dogodkom, ki jih 
bralec pozna že od prej, dodaja subjektivne spomine, 
slike, asociacije, razmišljanja …, vendar pa se kljub temu 
ne morem otresti občutka, da pove in razkrije preveč, 
da bi se v dogodke ob menjavi subjektivnega pogleda 
vpisale nove podobe in bi se širša slika spremenila. 

Učinkovitejše so nekatere digresije, intimne izpo-
vedi, ki prinašajo spremembe in pretrese na ravni 
romanesknega mikrokozmosa. Posebej pomenljiva v 
tem smislu je denimo zgodba o vrženem kamnu, ki 
je cepljena na oddaljeno, le v sentimentu povezano 
pripoved, na travmatična občutja, ki v novi perspektivi 
osmišljajo tisto, kar bralec ve že od prej. 

Na drugi strani pa se javljajo pripovedi, ki se vpenjajo 
v isti tok, vendar ne povedo dosti novega o situaciji, ki 
se je znašla pod drobnogledom, hkrati pa ne ponujajo 
niti spremembe na intimnejši ravni, temveč le tisto, kar 
pozoren bralec lahko razbere že iz druge perspektive 
oz. žarišča ali pa se razkriva celo v pisavi in je zapisano 
globlje v tekstu. Tako se zdi, da se nekatere pripovedi 
ne izkažejo za dovolj izčiščene in ne ponujajo ničesar 
novega, hkrati pa druge ostajajo v senci, ne zasidrajo se 
v romaneskno telo. Posebej problematično je, da se na-
posled površno in s sorazmerno malo takta razrešijo v 
zadnjem poglavju, v nekakšnem epilogu, kjer se bralec 
sreča s prvoosebno pripovedovalko, očitno pripadajočo 
drugi resničnosti, zapisovalki, iz katere morda izhajajo 
vse druge romaneskne osebe. 

Morda je prav ta izvor vseh oseb v pripovedovalki, 
ki pripada drugemu ontološkemu nivoju, tisto, kar 
botruje drugemu problemu v Kamenem semenu; kljub 
rašomonizaciji in relativizaciji resnice, ki se naj ustvari 
skozi različne zorne kote pripovedi, se na idejni ravni 
ne srečamo z različnimi pogledi, ne pride do soočenja 
med različnimi ideologijami in percepcijami sveta. Glas 
(oziroma gledišče) dobijo le konservativni, tradiciona-
listični subjekti, pripadnika nove levice – Nina in João 
– sta edina izmed prebivalcev/obiskovalcev mesteca, ki 
nista postavljena v središče, v snop luči. Vsi tisti doma-
čini in turisti, ki v romanu pridobijo možnost izrekanja 
(četudi skozi tretjeosebnega pripovedovalca, ki pa ima 
relativno malo distance do lika), gojijo tradicionali-
stično moralo; najbolj je v središču negativen odnos 
do homoseksualcev, pa tudi ponotranjenje družine kot 
najvišje vrednote. 

Hkrati pa, če beremo natančneje, tudi pri izpuščenih 
(domnevno levičarskih) likih ni zaznati svetovnega na-
zora, ki bi konkretno odstopal od preostalih pogledov; 
razen prepada med (neo)kapitalistično in (neo)sociali-
stično ideologijo (ki ni nikoli prenesena v prakso), ki pa 
v duhu postdemokracije ne prinaša konkretnih razlik 
v percepciji ekonomskega sistema, družbenih vlog ali 
vrednot. 

Se torej pod rašomonskim plastenjem skriva le 
ena sama, precej piškava obča resnica o svetu? Gre za 
subjektivno, manj splošno veljavno resnico pripove-
dovalke, iz katere vse izhaja? Mogoče je tako eno kot 
drugo, odloči pa se lahko vsak bralec sam. Čisto tako, 
subjektivno. 

Anja Radaljac

Oder…
Sladice, posladki in deserti
Tin Vodopivec: Desert (stendap solo). Cankarjev dom 
(Kosovelova dvorana). Ljubljana, 6. 10. 2014, 80 min.

Medtem ko v ZDA na preboj čaka na deset tisoče 
komikov in se v branži pospešeno razvija vsa Evropa, ni 
tod prav nič drugače. Stendapovsko poletje se je končalo 
s festivalom Panč, ki je kot posladek prvič ponudil večer 
črnega humorja. Nastopi so bili dovolj morbidni, perver-
zni, pretresljivi, nekonvencionalni in subverzivni, da smo 
sladokusci prišli na svoj račun, vsi na novo posvečeni pa 
so se specifičnega okusa po smrti in pristnih duševnih 
motnjah lahko vsaj malo nalezli. Morda bi bil podžanr bolj 
razširjen, če bi Evgen Jurič napisal že pred časom obljublje-
ni izbor šal o črnem humorju, res pa je, da počasni literarni 
izlivi med tem občinstvom niso tako zaželeni kakor hitra 
oralna tolažba. Po pozitivnem odzivu na mednarodno za-
sedbo (Angležinja, Šved, Srb, dva Slovenca) in po totalnem 
pretresu publike s klasično točko Aristokrati, ki jo je brez 
zavor izvedel Perica Jerković, so organizatorji sklenili, da 
mora črni večer postati vsakoletno sklepno dejanje tega 
dogodka.

Tin Vodopivec je po mednarodni kilometrini najbolj 
dalekosežen naše gore list in spada med redke nastopače, 
ki brez zadržkov zavrtijo tudi kak severni ali južni jezik. 
Sodi tudi med pionirje stendapa pri nas, ob oder pa se rad 
postavi tudi kot promotor ali organizator (je soustano-
vitelj Panča, ideolog TV-oddaje Planet Stand-Up, mentor 
na delavnicah itn.). V štirih letih je hiperaktivno iz sebe 
iztisnil tri celovečerne komične pakete in tudi sicer je bil 
med prvimi »kremenitimi«, ki so nabrali dovolj gradiva za 
samostojen nastop.

Novi šov, ki bo v prihodnje zaokrožil po Sloveniji, je poi-
menoval Desert, na premieri v »okrogli dvorani« Cankarje-
vega doma pa nam je s sladico namesto na koncu postregel 
kar začetku. Jagoda pod torto, torej … Ne bom trdil, da je bil 
ogrevalni akt, univerzitetni profesor mlajšega rodu Uroš 
Kuzman, bolj učinkovit od glavnega nastopajočega (vsak 
je po svoje zanimiv), vsekakor pa je odločno zakorakal v 
téme, ki smo jih že dodobra pogrešali. V polurnem Kuzma-
novem nastopu smo bili deležni spodobne doze starše-
vskega humorja, torej očetovske psihološke akrobatike po 
vzoru Louisa C. K.-ja, komičnega velikana našega časa, in 
ko je mladi očka pazljivo preizkušal meje občinstva, je bilo 
zaznati, da radikalnih šal na račun vzgajanja otrok morda 
še nismo vajeni, pripovedujejo pa nam o pomehkuženem 
starševstvu, spričo katerega si otroci želijo bolj odločnega 
nastopa roditeljev, če ne že kar posvojitve kakšnega bolj 
doslednega starševskega modela. Nelahko gradivo je avtor 
pripeljal do lepo sprejetega crescenda in odstrl vrata peda-
goškim nazorom, ki v svojem bistvu niso niti staromodni 
niti sebični, a za zdaj pač ne sodijo v mainstream. Stendap, 
kot se je ponovno pokazalo, sproži subverzivni naboj in v 
družbo plasira sveže ideje ravno in šele s postopnim nava-
janjem publike na novo, drugačno, alternativno miselnost.

Za glavnega zvezdnika je v času premiere vladalo veliko 
zanimanje tako raznolikih medijev, kot so Vikend magazin 
ali nacionalkini Odmevi. Toda ime česa je dejansko Tin 
Vodopivec? Gre za nekakšnega Boruta Pahorja slovenskega 
stendapa: prijaznega, nekonfliktnega, politično praznega 
tipa, s to razliko, da se Tinu človek lahko nasmeji. Če Desert 
primerjamo s Pižamovimi 50 odtenki njive ali Jerkoviće-
vim šovom Rojen v Jugi, vidimo, da predstava ne premore 
vsebinskega koncepta, kar ni nujno slabo, so pa šale zato 
malce nepovezane in kljub rednemu smehu ter občasne-
mu ploskanju celota izpade nekoliko razpršena. Toda tak 
je pač njegov slog. Ne izogne se le politiki in komentiranju 
družbenih širokopasovnic, ampak mu uspe celo nemo-
goče – lastnoročno zgradi obvoznico, po kateri mirno 
zaobide popularni trend »slovencologije«. Vsega tega 
olupljenemu tako ostane komedija, stkana iz univerzalnih 
nerodnosti vsakdana, iz humornih navadnosti, v čemer 
pa je Vodopivec brez dvoma prvak. Če nam svet tam zunaj 
priznava miroljubnost, prijaznost in navsezadnje inteli-
genco (vsaj do resničnostne komične nanizanke o izbiri 
slovenskega evropskega komisarja), verjetno ni naključje, 
da je Vodopivčeva vedrina tako dobro sprejeta zunaj naših 
meja. Uspeh mu spet zagotavlja podobnost s predsedni-
kovo uspešnostjo: oba predstavljata zunanji, torej prija-
zni, nežaljivi in uglajeni pol našega siceršnjega brskanja 
po notranjih šibkostih, nemoči, krivdi in hlapčevstvu, s 
katerimi se tako radi identificiramo in s katerimi tako radi 
identificiramo sodržavljane.

Toda Vodopivec ima v rokavu še večjega asa. Področje, 
na katerem pokaže humoristično totalnost, je osebno 
vpletanje v življenja ljudi iz občinstva. Če Denis Avdić 
verjame, da mu balkanska, ljubljanska in piranska mafija 
zaradi vsega izrečenega ne bodo nikoli stopile za vrat, Tin 
Vodopivec zaupa samemu sebi, da bo stike, ki jih naveže 

v neposredni interakciji s posamezniki iz občinstva (to 
zavzame slabo tretjino celotnega nastopa), izpeljal korek-
tno, tudi takrat, ko na primer iz zrelega moško-ženskega 
para izvabi priznanje, da sta že več kot dvajset let skupaj in 
neporočena, nato pa ju prijazno, vztrajno, iskreno (in vsem 
na očeh) provocira, zakaj se vendarle nista odločila za 
poroko. Prav tovrstna komunikacija, kjer se komik postavi 
v ring medčloveških odnosov in je popolnoma odvisen od 
svojih improvizacijskih sposobnosti, je bila zgornja, »bio« 
jagoda na vrhu precej sladkega Deserta – humorističnega 
posladka ob koncu dneva, dodane vrednosti k monotoniji 
življenja, dnevnemu odmerku metafor, besednih iger, 
smeha ...

Žiga Valetič

Razstava…
Avtopoetične raziskave
Uršula Berlot: prostorska postavitev Fluidna 
topografija. Peterokraki stolp Ljubljanskega gradu. Do 2. 
11. 2014

V kontekstu sodobne umetnosti se v refleksijah 
posameznih avtorskih pristopov (besedila ob razstavah, 
katalogih, kritike ipd.) za opis umetnikovega početja v 
zadnjem času najpogosteje uporablja izraz »raziskovanje«. 
Sodobnega umetnika bi naj skratka gnal neki raziskovalni 
interes, v primeru bolj »subjektivističnih pristopov« celo 
raziskovalna strast.

Raziskovalne interese in/ali strasti v največ primerih za-
znamuje kontinuirani fokus. Posamezni avtorski opus tako 
vse redkeje označuje avtorsko govorico v bolj klasičnem 
smislu (četudi je ta pogosto še vedno implicitno prisotna), 
v vedno večji meri pa nekakšno avtorsko raziskovalno 
polje, problematiko, področje, ekspertizo. Z generalizacijo 
bi tako lahko »umetniške raziskovalce« razdelili na tiste, 
ki jih vleče bolj v smer družboslovja in humanistike, in 
tiste, ki so bližje naravoslovju. Tiste, ki bi jih težko stlačili 
v ti dve smeri, bi še vedno lahko (pogojno) označili za 
»formaliste«, ki pa se vendarle vsaj minimalno – ker 
drugače v polju sodobne umetnosti praktično ni mogoče 
– spogledujejo z njima. Sodobna umetnost se je skratka v 
največ primerih predvsem refokusirala, precej redkeje pa 
radikalno redefinirala.

Ključna delovna metoda Uršule Berlot je brez dvoma 
osredotočena na vzpostavljanje preseka umetnosti in 
znanosti oziroma prenosa (naravoslovno) znanstvenih 
postopkov, raziskovalnih metodologij in zanimanj v kon-
tekst umetnosti. Zgodnejše multimedijske instalacije poleg 
omenjenega zaznamuje še osredotočanje na prevpraše-
vanje nasprotja svetlobe in sence, organskega in anorgan-
skega ter materialnosti in nematerialnosti. Misliti jih je 
mogoče skozi koncept biomimesis, s katerim se Berlotova 
sicer ukvarja tudi kot teoretičarka. Gre za pojem, ki sicer ni 
vezan izključno na kontekst umetnosti, temveč se nanaša 
na raznolika polja delovanja (oblikovanje, arhitektura, 
znanost), ki lahko izhajajo iz »direktne« rabe raznolikih 
naravnih, bioloških sistemov, v večji meri pa se zgolj in-
spirirajo v njihovih funkcijah, delovanju in strukturah. V 
kontekstu biomimetike torej ne gre toliko za preslikavo oz. 
kopiranje delovanja in strukture bioloških sistemov, tem-
več za njihovo adaptacijo, preoblikovanje, ustvarjanje iz 
njih izhajajočih modelov, analogij, ki se manifestirajo tudi 
na način medsebojnega oplajanja različnih polj delovanja. 

Dela na tej razstavi vendarle težko umestimo v okvir 
umetničine produkcije, ki jo zaznamujejo bolj neposre-
dne reference na človeško telo. Težko jih tudi vpnemo 
v uveljavljeno sodobnoumetniško legitimacijo praks v 
bližini znanosti, pri katerih bi naj domnevno šlo za refle-
ksijo utilitarnih, pogosto samonanašalnih znanstvenih 
postopkov, posledic razvoja biotehnoloških znanosti ipd. 
Prostorska postavitev v Peterokrakem stolpu Ljubljanskega 
gradu sopostavlja tri ločena dela, pri čemer najprej zbode 
dejstvo, da je dekontekstualizirano »znanstveno podobje« 
(namerno ali nenamerno) v konfliktu s specifičnostjo 
razstavišča. V sopostavitev video dela Fluidna topografija, 
po katerem je tudi naslovljena razstava, po prostoru vise-
čih prosojnih površin Ferokristali in skorajda neopazno 
zvočno-kinetično postavitev Observatorij (vsa dela datirajo 
v letošnje leto), namreč precej moteče vdira kamnita po-
vršina razstaviščnih sten. V vseh primerih gre za mikro-
skopske posnetke kristalizirane snovi magnetnih fluidov, 
»prevedene« v različne (medijske) variacije (video, objekt, 
relief), pri čemer za prevod poskrbi postopek vizualizacije 
in seveda dekontekstualizacije podobja iz znanstvenega v 
umetniški okvir.

Razstavljeno, v katerem naj bi Berlotova »raziskovala 
dinamiko in oblike magnetnih fluidov skozi spajanje/
prepletanje umetniškega in znanstvenega aspekta«, bi bilo 
recimo mogoče označiti za sodobnoumetniško avtopoeti-

ko, ali rečeno z Igorjem Zabelom, »poetiko kot postopek in 
spretnost ustvarjanja umetnine«, ali še: »značilni jezik in 
podobje, brez nujnega upoštevanja novih tokov in teženj 
v umetnosti, ali reakcija nanje znotraj lastnega idiolek-
ta«. Četudi besedilo ob razstavi dela postavlja v bližino 
tematizacije »dileme ustvarjanja simulakrov naravnega« 
– kar pravzaprav predstavlja bazo moderne znanosti –, 

AMPAK

Odgovor Marjeti Doupona
Gospa Marjeta Doupona se je odzvala na moj članek v 

Pogledih. Naslov njenega odziva Nevarnost posploševanja je 
treba dopolniti: Nevarnost posploševanja in ugodje/razkošje 
neznanja.

Gospa Doupona se je kar nekajkrat po prstih, ko je poskušala 
s člankom ali ugovorom ali karkoli je že pač hotela napisati, ko 
se je oglasila na moj zapis o slovenskem osnovnem šolstvu. Ker 
raziskuje (kar pač raziskuje) na Pedagoškem inštitutu v Ljublja-
ni in ker očitno dela (kar pač dela) tudi za Zavod za šolstvo, 
bi pričakoval strokovno utemeljene ugovore in ne prikritih 
vstajniških in provincialno zakisanih trditev, kako je Ljubljana 
privilegirana in kako lakota razsaja po Sloveniji …

Svoj zapis je zaključila s citatom vstajnika (?) Toneta Vrhov-
nika Strake, da si težko velik kritik sistema, v katerem 20 let 
brez težav vztrajaš na ravnateljskem mestu. Najprej – če sta oba 
skupaj mislila mene, se motita: moja malenkost je ravnatelj 
OŠ Prule v Ljubljani že skoraj celih trideset let in ne dvajset 
(motita se tudi v tem, da na ravnateljskem mestu vztrajam; 
nisem vstajnik, da bi nekje vztrajal, jaz kot ravnatelj delam). 
In zatem: vstajniški argument je lahko pomemben za nekoga, 
ki nima strokovnega argumenta. To pa je problem. 

Vstajniška drža gospe raziskovalke na Pedagoškem inštitutu 
v Ljubljani preveva njen celoten, slabo fokusiran prispevek, 
ker je Ljubljana zanjo očitno izkoriščevalsko mesto, kjer imajo 
učitelji in ravnatelji večje plače kot drugod, ker je v Ljubljani 
vse bogato itn. Tako se članek začne in tudi nadaljuje. Gospa 
jasno zapiše, da ne ve nič o sistemu plač javnih uslužbencev in 
o določilih Zakona o osnovni šoli. 

Moram zapisati nekaj javno znanega: v Ljubljani imamo 
učitelji in ravnatelji in občinski uradniki in sodniki in mnogi 
drugi enako določene plače kakor v Beltincih ali v Mačkovcih 
in tudi v Črnomlju, da ne bom zemljepisno krivičen. Gospa 
Doupona tudi ne ve, da obstajata bruto in neto izračun plač 
itn. No, od raziskovalke na Pedagoškem inštitut, ki se ukvarja 
s pismenostjo in bralno pismenostjo, ne moremo pričakovati, 
da bi prebrala in razumela nekaj tako preprostega in mogoče 
celo vedela, kako je s tem v Sloveniji.

Za svojo argumentacijo o moji perverznosti, ker imam plačo 
in ker »vztrajam na mestu ravnatelja« in ker si upam nekaj na-
pisati in za dokazovanje moči lastnega sklepanja (od splošnega 
h konkretnemu in nasprotno), navaja besede otroka na Valu 
202, ki pravi, da je lačen. Prav. Se strinjam – samo, gospa Dou-
pona: kot ravnatelj Osnovne šole Prule sem konkretno naredil 
marsikaj, da se je stiska otrok zmanjšala. Kaj pa ste naredili vi? 
Mislim, da vam bo uredništvo dalo v naslednji številki rade volje 
veliko prostora za naštevanje vaših konkretnih dejanj – če sva 
že pri konkretnostih. Ko bom prebral ta seznam, se ne bom 
več posmehoval vašim sposobnostim sklepanja in metodam 
argumentacije, verjetno pa njegovi dolžini.

Gospa raziskovalka nadalje pravi, da ne razpolaga s podatki 
o OŠ Prule in ne pozna nobenih govoric o OŠ Prule. To pa je 
boleče. Zanjo. Ker nima podatkov in ne čenč, natrosi nekaj 
splošnih neumnosti o mednarodnih raziskavah – njeno nakla-
danje in mučenje bralcev z dokazovanjem, kako smo nekateri 
privilegirani, bi ji lahko bilo prihranjeno, če bi znala povzeti 
bistvo: korelacija med uspešnimi učenci in uspešnimi starši je 
ekstremno visoka … Ampak že to je pretežko. 

V celotnem prispevku je za raziskovalko velik problem poleg 
nevednosti in neznanja še sklepanje. Sklepanje od občega h 
konkretnemu? O tem si lahko, če zmore, kaj prebere celo v kateri 
od didaktik … No, če potrebuje govorice za ugotovitve, potem 
sklepanje sploh ni pomembno, ker je vse, kar si predstavlja in 
kar si upa zapisati, zanjo točno.

Naj navedem zelo žalosten spodrsljaj raziskovalke: »Šola ne 
naredi praktično nič, da bi intelektualno povprečnim in nadpov-
prečnim posameznikom iz deprivilegiranih okolij omogočila, 
da dosežejo enake izobrazbene standarde kot njihovi enako 
(ne bolj) sposobni vrstniki s Prul.«

Katera šola? Kjer sem jaz ravnatelj? Na šoli Prule ne naredimo 
nič, da bi drugje znali kaj več? Ali mogoče na šoli iz Prekmurja? 
Verjetno je mislila šolski sistem. Mogoče. S svojo čudno trditvijo 
je v resnici naredila veliko krivico učiteljem in ravnateljem 
v Prekmurju in povsod zunaj Ljubljane ali vsem, ki niso na 
Prulah. Pa ne samo njim, tudi veljavni doktrini in celotnemu 
šolstvu in sistemu tudi. Tako lahko gospa sklepa samo, ker ne 
pozna temeljnih načel osnovne šole na Slovenskem (in ker 
zelo zelo malo ve). In še mnogih drugih stvari ne. Treba je po-
novno ugotoviti: ne samo branje in pisanje, tudi ostalo je kar 
velik problem za gospo Doupona. Potem se gospa spet zaplete 
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v neposredni interakciji s posamezniki iz občinstva (to 
zavzame slabo tretjino celotnega nastopa), izpeljal korek-
tno, tudi takrat, ko na primer iz zrelega moško-ženskega 
para izvabi priznanje, da sta že več kot dvajset let skupaj in 
neporočena, nato pa ju prijazno, vztrajno, iskreno (in vsem 
na očeh) provocira, zakaj se vendarle nista odločila za 
poroko. Prav tovrstna komunikacija, kjer se komik postavi 
v ring medčloveških odnosov in je popolnoma odvisen od 
svojih improvizacijskih sposobnosti, je bila zgornja, »bio« 
jagoda na vrhu precej sladkega Deserta – humorističnega 
posladka ob koncu dneva, dodane vrednosti k monotoniji 
življenja, dnevnemu odmerku metafor, besednih iger, 
smeha ...

Žiga Valetič

Razstava…
Avtopoetične raziskave
Uršula Berlot: prostorska postavitev Fluidna 
topografija. Peterokraki stolp Ljubljanskega gradu. Do 2. 
11. 2014

V kontekstu sodobne umetnosti se v refleksijah 
posameznih avtorskih pristopov (besedila ob razstavah, 
katalogih, kritike ipd.) za opis umetnikovega početja v 
zadnjem času najpogosteje uporablja izraz »raziskovanje«. 
Sodobnega umetnika bi naj skratka gnal neki raziskovalni 
interes, v primeru bolj »subjektivističnih pristopov« celo 
raziskovalna strast.

Raziskovalne interese in/ali strasti v največ primerih za-
znamuje kontinuirani fokus. Posamezni avtorski opus tako 
vse redkeje označuje avtorsko govorico v bolj klasičnem 
smislu (četudi je ta pogosto še vedno implicitno prisotna), 
v vedno večji meri pa nekakšno avtorsko raziskovalno 
polje, problematiko, področje, ekspertizo. Z generalizacijo 
bi tako lahko »umetniške raziskovalce« razdelili na tiste, 
ki jih vleče bolj v smer družboslovja in humanistike, in 
tiste, ki so bližje naravoslovju. Tiste, ki bi jih težko stlačili 
v ti dve smeri, bi še vedno lahko (pogojno) označili za 
»formaliste«, ki pa se vendarle vsaj minimalno – ker 
drugače v polju sodobne umetnosti praktično ni mogoče 
– spogledujejo z njima. Sodobna umetnost se je skratka v 
največ primerih predvsem refokusirala, precej redkeje pa 
radikalno redefinirala.

Ključna delovna metoda Uršule Berlot je brez dvoma 
osredotočena na vzpostavljanje preseka umetnosti in 
znanosti oziroma prenosa (naravoslovno) znanstvenih 
postopkov, raziskovalnih metodologij in zanimanj v kon-
tekst umetnosti. Zgodnejše multimedijske instalacije poleg 
omenjenega zaznamuje še osredotočanje na prevpraše-
vanje nasprotja svetlobe in sence, organskega in anorgan-
skega ter materialnosti in nematerialnosti. Misliti jih je 
mogoče skozi koncept biomimesis, s katerim se Berlotova 
sicer ukvarja tudi kot teoretičarka. Gre za pojem, ki sicer ni 
vezan izključno na kontekst umetnosti, temveč se nanaša 
na raznolika polja delovanja (oblikovanje, arhitektura, 
znanost), ki lahko izhajajo iz »direktne« rabe raznolikih 
naravnih, bioloških sistemov, v večji meri pa se zgolj in-
spirirajo v njihovih funkcijah, delovanju in strukturah. V 
kontekstu biomimetike torej ne gre toliko za preslikavo oz. 
kopiranje delovanja in strukture bioloških sistemov, tem-
več za njihovo adaptacijo, preoblikovanje, ustvarjanje iz 
njih izhajajočih modelov, analogij, ki se manifestirajo tudi 
na način medsebojnega oplajanja različnih polj delovanja. 

Dela na tej razstavi vendarle težko umestimo v okvir 
umetničine produkcije, ki jo zaznamujejo bolj neposre-
dne reference na človeško telo. Težko jih tudi vpnemo 
v uveljavljeno sodobnoumetniško legitimacijo praks v 
bližini znanosti, pri katerih bi naj domnevno šlo za refle-
ksijo utilitarnih, pogosto samonanašalnih znanstvenih 
postopkov, posledic razvoja biotehnoloških znanosti ipd. 
Prostorska postavitev v Peterokrakem stolpu Ljubljanskega 
gradu sopostavlja tri ločena dela, pri čemer najprej zbode 
dejstvo, da je dekontekstualizirano »znanstveno podobje« 
(namerno ali nenamerno) v konfliktu s specifičnostjo 
razstavišča. V sopostavitev video dela Fluidna topografija, 
po katerem je tudi naslovljena razstava, po prostoru vise-
čih prosojnih površin Ferokristali in skorajda neopazno 
zvočno-kinetično postavitev Observatorij (vsa dela datirajo 
v letošnje leto), namreč precej moteče vdira kamnita po-
vršina razstaviščnih sten. V vseh primerih gre za mikro-
skopske posnetke kristalizirane snovi magnetnih fluidov, 
»prevedene« v različne (medijske) variacije (video, objekt, 
relief), pri čemer za prevod poskrbi postopek vizualizacije 
in seveda dekontekstualizacije podobja iz znanstvenega v 
umetniški okvir.

Razstavljeno, v katerem naj bi Berlotova »raziskovala 
dinamiko in oblike magnetnih fluidov skozi spajanje/
prepletanje umetniškega in znanstvenega aspekta«, bi bilo 
recimo mogoče označiti za sodobnoumetniško avtopoeti-

ko, ali rečeno z Igorjem Zabelom, »poetiko kot postopek in 
spretnost ustvarjanja umetnine«, ali še: »značilni jezik in 
podobje, brez nujnega upoštevanja novih tokov in teženj 
v umetnosti, ali reakcija nanje znotraj lastnega idiolek-
ta«. Četudi besedilo ob razstavi dela postavlja v bližino 
tematizacije »dileme ustvarjanja simulakrov naravnega« 
– kar pravzaprav predstavlja bazo moderne znanosti –, 

postavitev Fluidna topografija deluje prvenstveno kot 
nekakšen ovinek od umetničinega siceršnjega raziskoval-
nega interesa.

Kaj pomeni in kako učinkuje nekaj v bližini avtopoe-
tike v kontekstu sodobne umetnosti, (pre)napolnjeni z 
utilitarnostjo, funkcionalnostjo, politiziranjem? Je mogoče 
avtopoetično pozicijo, udejanjenje osebnih fascinacij in/

oziroma raziskovalnih interesov razumeti kot radikalno 
gesto? Na to vprašanje seveda ni mogoče dati enoznačnega 
odgovora, vsekakor pa je mogoče zatrditi, da je tovrstna 
produkcija kot nalašč za bolj klasično gledalsko/interpre-
tativno oko, ki novo rado vpenja v kontinuiteto opusa, ter 
brska za mikrorazvoji in odvodi.

Kaja Kraner

AMPAK

Odgovor Marjeti Doupona
Gospa Marjeta Doupona se je odzvala na moj članek v 

Pogledih. Naslov njenega odziva Nevarnost posploševanja je 
treba dopolniti: Nevarnost posploševanja in ugodje/razkošje 
neznanja.

Gospa Doupona se je kar nekajkrat po prstih, ko je poskušala 
s člankom ali ugovorom ali karkoli je že pač hotela napisati, ko 
se je oglasila na moj zapis o slovenskem osnovnem šolstvu. Ker 
raziskuje (kar pač raziskuje) na Pedagoškem inštitutu v Ljublja-
ni in ker očitno dela (kar pač dela) tudi za Zavod za šolstvo, 
bi pričakoval strokovno utemeljene ugovore in ne prikritih 
vstajniških in provincialno zakisanih trditev, kako je Ljubljana 
privilegirana in kako lakota razsaja po Sloveniji …

Svoj zapis je zaključila s citatom vstajnika (?) Toneta Vrhov-
nika Strake, da si težko velik kritik sistema, v katerem 20 let 
brez težav vztrajaš na ravnateljskem mestu. Najprej – če sta oba 
skupaj mislila mene, se motita: moja malenkost je ravnatelj 
OŠ Prule v Ljubljani že skoraj celih trideset let in ne dvajset 
(motita se tudi v tem, da na ravnateljskem mestu vztrajam; 
nisem vstajnik, da bi nekje vztrajal, jaz kot ravnatelj delam). 
In zatem: vstajniški argument je lahko pomemben za nekoga, 
ki nima strokovnega argumenta. To pa je problem. 

Vstajniška drža gospe raziskovalke na Pedagoškem inštitutu 
v Ljubljani preveva njen celoten, slabo fokusiran prispevek, 
ker je Ljubljana zanjo očitno izkoriščevalsko mesto, kjer imajo 
učitelji in ravnatelji večje plače kot drugod, ker je v Ljubljani 
vse bogato itn. Tako se članek začne in tudi nadaljuje. Gospa 
jasno zapiše, da ne ve nič o sistemu plač javnih uslužbencev in 
o določilih Zakona o osnovni šoli. 

Moram zapisati nekaj javno znanega: v Ljubljani imamo 
učitelji in ravnatelji in občinski uradniki in sodniki in mnogi 
drugi enako določene plače kakor v Beltincih ali v Mačkovcih 
in tudi v Črnomlju, da ne bom zemljepisno krivičen. Gospa 
Doupona tudi ne ve, da obstajata bruto in neto izračun plač 
itn. No, od raziskovalke na Pedagoškem inštitut, ki se ukvarja 
s pismenostjo in bralno pismenostjo, ne moremo pričakovati, 
da bi prebrala in razumela nekaj tako preprostega in mogoče 
celo vedela, kako je s tem v Sloveniji.

Za svojo argumentacijo o moji perverznosti, ker imam plačo 
in ker »vztrajam na mestu ravnatelja« in ker si upam nekaj na-
pisati in za dokazovanje moči lastnega sklepanja (od splošnega 
h konkretnemu in nasprotno), navaja besede otroka na Valu 
202, ki pravi, da je lačen. Prav. Se strinjam – samo, gospa Dou-
pona: kot ravnatelj Osnovne šole Prule sem konkretno naredil 
marsikaj, da se je stiska otrok zmanjšala. Kaj pa ste naredili vi? 
Mislim, da vam bo uredništvo dalo v naslednji številki rade volje 
veliko prostora za naštevanje vaših konkretnih dejanj – če sva 
že pri konkretnostih. Ko bom prebral ta seznam, se ne bom 
več posmehoval vašim sposobnostim sklepanja in metodam 
argumentacije, verjetno pa njegovi dolžini.

Gospa raziskovalka nadalje pravi, da ne razpolaga s podatki 
o OŠ Prule in ne pozna nobenih govoric o OŠ Prule. To pa je 
boleče. Zanjo. Ker nima podatkov in ne čenč, natrosi nekaj 
splošnih neumnosti o mednarodnih raziskavah – njeno nakla-
danje in mučenje bralcev z dokazovanjem, kako smo nekateri 
privilegirani, bi ji lahko bilo prihranjeno, če bi znala povzeti 
bistvo: korelacija med uspešnimi učenci in uspešnimi starši je 
ekstremno visoka … Ampak že to je pretežko. 

V celotnem prispevku je za raziskovalko velik problem poleg 
nevednosti in neznanja še sklepanje. Sklepanje od občega h 
konkretnemu? O tem si lahko, če zmore, kaj prebere celo v kateri 
od didaktik … No, če potrebuje govorice za ugotovitve, potem 
sklepanje sploh ni pomembno, ker je vse, kar si predstavlja in 
kar si upa zapisati, zanjo točno.

Naj navedem zelo žalosten spodrsljaj raziskovalke: »Šola ne 
naredi praktično nič, da bi intelektualno povprečnim in nadpov-
prečnim posameznikom iz deprivilegiranih okolij omogočila, 
da dosežejo enake izobrazbene standarde kot njihovi enako 
(ne bolj) sposobni vrstniki s Prul.«

Katera šola? Kjer sem jaz ravnatelj? Na šoli Prule ne naredimo 
nič, da bi drugje znali kaj več? Ali mogoče na šoli iz Prekmurja? 
Verjetno je mislila šolski sistem. Mogoče. S svojo čudno trditvijo 
je v resnici naredila veliko krivico učiteljem in ravnateljem 
v Prekmurju in povsod zunaj Ljubljane ali vsem, ki niso na 
Prulah. Pa ne samo njim, tudi veljavni doktrini in celotnemu 
šolstvu in sistemu tudi. Tako lahko gospa sklepa samo, ker ne 
pozna temeljnih načel osnovne šole na Slovenskem (in ker 
zelo zelo malo ve). In še mnogih drugih stvari ne. Treba je po-
novno ugotoviti: ne samo branje in pisanje, tudi ostalo je kar 
velik problem za gospo Doupona. Potem se gospa spet zaplete 

v neumnosti, kjer naj bi bili kolegi in kolegice zunaj Ljubljane 
slabše plačani od tistih v Ljubljani. Seveda se od prejšnjega do 
tega odstavka ni mogla prepričati v nekaj, v kar je prepričana 
kar tako. Njen problem je, da ne ve, da ne ve. 

V naslednjem odstavku raziskovalno točno ugotovi, da so 
otroci med šestim in petnajstim letom šoloobvezni. Bravo! 
Zanje je odgovorna šola, ko so v šoli! Čestitam za ugotovitev. 
Gospa ni po prstih samo sebe, zadela je tudi bralce, ki o tem 
nimajo pojma. Potem še pleteniči, kaj če starši sodelujejo pri 
nalogah itn. Res, strokovno vrhunsko (mogoče za Pedagoški 
inštitut in za Zavod za šolstvo).

Potem sledi čudno in posplošeno spraševanje, zakaj je prišlo 
do vdora staršev v šolo. Govori o nekakšnem daj–damu, ki se 
ji zdi zgrešen. Ali je raven raziskovalnega dela na Pedagoškem 
inštitutu res že na tako visoki ravni, da se nekomu nekaj zdi, in 
da to prikazovanje opiše s starinsko sintagmo daj–dam? (Lokal 
Daj–Dam na Cankarjevi cesti nasproti Name v Ljubljani je bil 
že pred drugo svetovno vojno opremljen s prvimi avtomati za 
hrano, ki so jih v socializmu (malo po drugi svetovni vojni) 
odstranili, s samoupravnim socializmom so ukinili tudi lokal, 
ker je sintagma daj–dam za vstajnike in samoupravljavce preveč 
tržno naravnana.)

Potem govori o nekem razredu, kjer je pol otrok s posebnimi 
potrebami in pol nadarjenih. Ja kaj pa je to, gospa Doupona? 
Sklepanje? Ugotovitev? Vrh raziskovalnega dela? Nadaljnje 
razpravljanje iz lastnih ugotovitev na nivoju »zdi se mi« ima 
težo zraka v milnem mehurčku. Je pa dokaz mnogih drugih 
stvari, ki si jih ne upam zapisati. 

Gospa bi bila nadalje zadovoljna, če bi ravnatelj Dušan Merc 
stopil (?) v dialog s starši otrok v razredu, kjer ima ona izkušnjo 
v Ljubljani ali kaj? Potem pravi, da pa so nekateri v šoli z dušo 
in srcem (obrabljena sintagma iz obdobja Zveze komunistov, 
ponazarjala naj bi predanost poklicu ali stranki, domnevam).

Gospa mirno izstreli ugotovitev, da so otroci z disleksijo v 
povprečju inteligentnejši od svojih vrstnikov. Mogoče spada 
to v njeno rubriko statistika vstajnikov? 

Je to vse, gospa Doupona, nič več, samo toliko? Za vas očitno 
dovolj. Za Pedagoški inštitut očitno tudi. Pogumno in brez sramu 
ste ga zastopali. Res pa je: nekoliko sem razočaran, ker se ni 
oglasila direktorica Šole za ravnatelje, da bi utemeljila obstoj 
te ustanove, kdo iz Državnega izpitnega centra, da bi pojasnil, 
zakaj mečejo tam denar skozi okno, kateri od direktorjev direk-
toratov na ministrstvu (pa ne za turizem in ilustracije), ker se 
ni oglasil nihče od sindikata (seveda šolnikov – ne metalurških 
delavcev, ker jih ni več). Mogoče bi kakšno dodal še kdo od pi-
scev Bele knjige (beri: Žalne knjige, ki je temeljni dokument za 
nadaljnji pogreb osnovne šole na Slovenskem), recimo dr. Krek 
(mogoče je zanj razpravljanje z nekim ravnateljčkom osnovne 
šole akademsko in intelektualno odveč?). 

Nič. Če nič, pa nič, pač nič. Tipično šolsko in ministrsko. 
Žalostna potrditev dejstev, da imam prav. Ali pa narobe skle-
pam? Mogoče imam tudi v tem prav. Mogoče pa na ministrstvu 
samo ne berejo Pogledov. Mogoče. V službi se s tem ne morejo 
ukvarjati, pa tudi zapisati ne morejo ničesar, imajo preveč 
administrativnega dela (tam so z dušo in telesom, ker imajo 
med službo tečaje joge) …

Dušan Merc

Ropotanje na osi zavajanja
Ah, ta dolgčas, ta žalost! Najbolj vzkipljiv član družine Stergar, 

ki ima že drugo generacijo meritorno besedo v slovenskem 
historiografskem establishmentu, mrzlično daljša svojo biblio-
grafijo. Drugega smisla njegovo obilno oglašanje, ki se navezuje 
na ideologijo priznanja kot kralja dokazov ter jo celo povezuje 
s človekovo častnostjo, ne kaže, saj ni ovrglo niti ene moje črke. 
Z gnevom prenapolnjeni mož sploh ne piše o tem, kako da je, 
temveč, kako je predpisano, da naj bi bilo. Dokumenta, ki bi 
nas prepričal, da se njegova sestra kot eden ključnih stebrov 
JAK na običajen način izogiba konfliktu interesov, pa, seveda, 
nismo dočakali. A s poudarjanjem sicer hvalevredne sorodniške 
zvestobe je Stergar gotovo naredil velikanski vtis na sopotnike 
v subvencionistični skupnosti. Bržčas računa, da bo njegova 
vnema navdušila oba kapitalista iz raziskovalne skupine, ki 
ji pripada – saj morata skrbeti za svoji firmi in se nimata časa 
pretirano resno ukvarjati zgodovino. Nemara se bo zdela mič-
na tudi ekspertu, ki je na platnico prevoda neke knjige pustil 
pritakniti svoje ime, čeprav ga v izvirniku tam ni, in zdaj živi v 
strahu, da bo sitna reč prišla na dan. Sam ga kajpak ne mislim 
izdati, saj se je to zgodilo pri založbi, kjer so nepojasnljive stvari 

na dnevnem redu. Med drugim je poskrbela tudi za opus per-
fectum naše nezgodovine izpod prstov Jerneja Kosija.

A pustimo ob strani familiarni kabuki in nadaljujmo nepri-
stransko kritiko Kosijeve subvencionirane knjige, ki se trudi Slo-
vence stlačiti v sheme strokovnjaka za indonezijsko zgodovino 
Benedicta Andersona. Vem, da mi bo to razpravljanje prineslo 
nadaljnje maščevanje razsrjene subvencionistične skupnosti, a 
na osebne malenkosti tu ne gre gledati. Micelijski mreži, ki stavi 
na prevlado sistema nad rezultati dela, je treba naznaniti, da se 
sklepa doba njene omnipotentnosti, saj je humanistiko pri nas 
pripeljala na rob propada. Torej: če bi v preučevanju preteklosti 
občeveljavni modeli in obrazci imeli bistveno vlogo, bi bilo 
raziskovanje konkretnosti od kraja do kraja in od človeka do 
človeka nepotrebno. Bilo bi redundantno, saj bi variiralo zgolj 
imena, medtem ko bi dogajanje ostajalo nespremenjeno. To bi 
lahko uredil tudi kakšen administrativni registrator, Kosi pa bi 
lahko še naprej neutrudno postavljal slamnate može – če ga ne 
bi skupaj s Stergarjem angažirali za showmana na nacionalnem 
radiu. Zgodovino bi se vrhu vsega dalo nadomestiti z logiko, na 
kar je v primeru, da bi jo bilo moč ujeti v načrte in modele, že v 
19. stoletju opozoril Aleksander I. Herzen. Na njegovo misel je 
pri nas opozoril – ah, mnogo je tega že let – Ivan Prijatelj. Brez 
velikega načrta in neogibnih razrešitev, torej brez kakršnega koli 
»libreta«, se odvija improvizacija zgodovine, ki je pripravljena 
iti z vsakomer. Slehernik lahko vanjo vloži svoj stih. Slovenska 
zgodovina ni enaka ruski, slednja spet ne kitajski, indonezijski, 
baskovski, venezuelski, gabonski, srbski, irski, mehiški, kurdski 
ali slovaški. Itn., itn.

To do neke mere priznavajo celo za verodostojnost trudeči se 
misleci, ki se pri tematizacijah preteklosti zatekajo k modelom. 
Nemška pot v moderno je tako že dolgo dojemana kot »Son-
derweg«, torej kot posebna. In na Slovence so Nemci vsekakor 
močno vplivali. Njihove pobude pa so bile pri nas sprejete ali 
zavračane na edinstven način, drugače kot npr. pri Kašubih, 
Rusih, Madžarih, Hrvatih, Srbih, Furlanih itn. Zdaj pa srečujemo 
nekritične pisce, ki negirajo ne samo unikatnost – kar ni sinonim 
za insularnost – slovenske zgodovine, marveč posledično tudi 
posebnost nemške, saj naj bi se povsod izpolnjevala samo ena 
shema. In če upoštevamo, da se v nemško govorečem svetu ko-
roška zgodovina razumeva kot »Sonderfall« – torej kot posebna 
znotraj že posebnega konteksta –, je na dlani, da celo v okvirih 
modelne koncepcije zgodovine Kosijevo pisanje ne vzdrži resnega 
pretresa. Manjka mu bodisi dokaz o zmotnosti mišljenja nemške 
posebne poti v moderno bodisi dokaz o slovenskem ustrezanju 
le-tej in neenakosti z drugimi nacionalnimi zgodovinami. Nič 
tudi ne izvemo o Kosijevem razmerju do misli o posebnosti 
Koroške, kakor jo je tematiziral Hellwig Valentin.

Ob tem pa smo videli, da je le Vlasta Vičič, ki se je kot tretja v 
štafeti subvencionistične skupnosti podala na polemično stezo, 
zmogla dovolj intence, da je nasedla prozorni propagandi o 
metodološki polemiki. A Kosi nam je postregel le z gnevom na 
stvarnost, srdom na kritično misel ter z dogmatskim natezanjem 
slovenske zgodovine na Prokrustovo posteljo enega od mnogih 
interpretativnih modelov. Njegovi trabanti mu pravijo moder-
nistični, kar v dobi, ko je celo že postmoderno stanje preseženo, 
pomeni, da gre za tipično provincialni uvoz preperele intelektu-
alne robe. »Golo branje«, za katerega smo izvedeli od Kosija, ki 
zdaj že beži iz znanstvenokritičnega območja in se zateka v cono 
prepričanja, pač ni metodologija, temveč postopek iz arzenala 
divje misli. Enako je tudi z zavajanjem o mojem popoldanskem 
delu (ob čemer za oba s. p. kapitalista iz njegove najbližje sode-
lavske okolice ne najde kritične besede). Ne gre pa spregledovati 
še dejstva, da se je Kosi pri dataciji nastanka slovenskega naroda 
znašel v istem časovnem intervalu kot domisleki nemških naci-
onalistov in italijanskih iredentistov 19. in 20. stoletja. Njegova 
knjiga je nezgodovina tudi zato, ker ne registrira starejših del, s 
katerimi je v delnem soglasju. Nič ne reče niti o vindišarski niti 
o vendski teoriji. Prav tako se sklicuje na Hobsbawma, vendar v 
njegovem razpravljanju umanjka razbor glasbene problematike, 
ki je omenjeni angleški marksistični pisec ni izpuščal iz svojih 
tematizacij. Harmonija Vlaste Vičič z ropotom sil na osi zavajanja 
tako pušča zelo čuden vtis. Vsakdo pa tudi ve, da je polemiko 
začel Jernej Kosi. Sam sem sprva napisal le (na moč zadržano) 
kritiko. To pa ni polemika. Ljudje v javnem sektorju bi le morali 
delovati nepristransko. Neutemeljeno ločevanje Vlaste Vičič med 
zelo milima kritikama Toma Virka in moje neznatnosti takšno, 
žal, ni. Saj ji menda ni novica, da je neka bržčas labilna oseba 
pred nedavnim oba, Virka in mene, ožigosala kot mizogina. To 
je pa res od sile, česa vsega ne napleteničijo ljudje pri nas …  Ah, 
ta dolgčas, ta žalost! Igor Grdina
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(R)evolucija in disidentstvo?
Klemen Brvar

Eksistencialni prevrat je 

vgrajen v radikalnejšo 

verzijo zelene ideje, ki 

na podlagi premisleka o 

tem, kaj je v današnjem 

svetu v resnici blaginja, 

poskuša ustvariti 

egalitarnejše izhodišče 

oz. platformo, ki sooča 

sedanje manihejstvo 

preobilja in pomanjkanja s 

pravičnejšim izobiljem za 

vse v prihodnosti.

Se še spominjamo posnetkov Ber-
linčanov 9. novembra 1989? Ne-
kateri stojijo, drugi sedijo na zidu, 
bingljajoč z nogami, medtem ko 
ga množica z ene strani kruši pod 
budnim očesom zahodnih medi-
jev, na drugi pa se najpogumnejši 

prerekajo z vzhodnonemško policijo, katere 
avtoriteta vidno kopni. Gre za kultne podobe, 
za konec enega in začetek drugega obdobja. S 
časovne distance petindvajsetih let so posnetki 
celo še bolj pretresljivi, saj iz njih veje nekakšna 
čistost; prežema jih veselje »malega« človeka 
zaradi kolapsa zatiralskega sistema, občutiti je 
moč, voljo in pogum za nov začetek. 

Čeprav z današnje perspektive lahko z vso 
bridkostjo – kot že tolikokrat v preteklosti – 
ugotovimo, da je šlo za preblisk, trenutni preboj, 
anomalijo, pravzaprav za interregnum, ki je sicer 
kolosalno zarezal v globalno ureditev, v resnici 
pa spremenil samó porazdelitev moči, lahko 
obenem zatrdimo, da te podobe tudi hrabrijo. 
Ideali in cilji, na katerih je temeljila zasnova 
takratne zgodbe, so bili sicer medtem večkrat 
posiljeni, izrabljeni in potvorjeni, a njihovo 
izhodišče, neumorno iskanje harmonije med 
sistemom in človekom, še vedno ostaja izziv. 
In vse bolj nujnost. Pravzaprav se je v večno 
enačbo vrinila še ena spremenljivka, katere 
pomen eksponentno narašča. Gre za segment 
narave, ki sodobnemu človeku križa načrte in 
v perspektivi vse bolj ogroža civilizacijo. To so 
klimatske spremembe in njihove posledice. 

Temeljna dilema, ki zavira razreševanje do 
zdaj najzahtevnejšega klobčiča problemov, ki 
mu je izpostavljen človek, je vprašanje, ali se 
sistem gospodarske rasti in paradigma sona-
ravnega in trajnostnega razvoja izključujeta. 
Po novem, močno propagiranem konceptu t. 
i. New Climate Economy, ki je bil v ospredju 
nedavnega podnebnega vrha v New Yorku, je 
uresničljiv njun preplet. Hkratna in bliskovita 
vpeljava zelene tehnologije in globalne zaveze 
naj bi zadržala segrevanje planeta na še znosni 
ravni, vse to pa naj ne bi radikalneje zavrlo go-
spodarske rasti. Ta naj bi zaradi spremenjenih 
prioritet doživela celo novi zagon in postopo-
ma odpravila drugi ključni svetovni problem, 
revščino. V senci čudežno preproste rešitve, ki 
so je očitno sposobne zagotoviti znanstveno-
tehnološke inovacije in preusmeritev vlaganj, 
je problematično predvsem bistvo koncepta. Na 
tak način se namreč ohranjajo obstoječa razmer-
ja, ustroj in način mišljenja, torej sistemizacija 
in integracija pohlepa in sebičnosti, ki ju hrani 
eksistencialni strah in udobjaželjnost privile-
giranega sodobnika. Prav tak ustroj je namreč 
človeka pripeljal tja, kjer se trenutno nahaja – v 
svet, ki ga zaznamuje vse večja neenakost. Če je 
to tako, je jasno, da gre le za nekakšen obliž čez 
krvavečo in okuženo rano, kot so se posrečeno 
izrazili pri Guardianu. 

Pozelenelo ohranjanje statusa quo seveda 
ima alternativo. Nasproti mu stoji prepriča-
nje, da iz drobovja ustroja, ki generira sodob-
ne probleme, ne moremo pričakovati rešitve. 
Takšen idejno-miselni kompleks je v svojem 
bistvu globoko prevratniški in radikalen, saj 
terja celostno predrugačenje gospodarskega, 
političnega in družbenega sistema. Klimatske 
spremembe so zanj le ključni katalizator v dia-
lektiki prevrata, ki se generira popolnoma zunaj 
obstoječih okvirov, na najmanj abstraktnem 
polju, na polju posameznika. Morda je njegov 
trenutno najvidnejši promotor Russel Brand, 
britanski komik in igralec, ki se je »spreobrnil« 
in postal aktivist. Mineva namreč leto dni, odkar 

je ta nekdanji tipični »produkt« sodobnosti na 
sebi lasten način preživel intervju z BBC-jevim 
novinarjem Jeremyjem Paxmanom in pozval k 
prevratu, katerega bistvo leži v revoluciji zave-
sti, nato pa dobil še možnost, da kot gostujoči 
urednik po svoji presoji uredi izdajo uglednega 
političnega tednika New Statesman. 

Čeprav praktičnega vidika revolucije zavesti 
Brand ni povsem artikuliral, pa še vedno odme-
va njegovo zavračanje sodobne demokracije. 
Razkrinkava jo kot zbirokratiziran aparat, ki ščiti 
elite in jim zagotavlja vsakovrstne prednosti, 
medtem ko o predstavništvu in zastopništvu 
želja in interesov »navadnih« ljudi ni ne duha 
ne sluha. Kot odgovor temu predlaga volilno 
abstinenco, a je ta, če se zavedamo preteklih 
usodnih spodkopavanj demokracije, dvomljiva 
rešitev – verjetno je ustreznejša solucija bolj 
izobraženo, predvsem pa ozaveščeno in aktiv-
no volilno telo. In čeprav je omenjeni prevrat 
zavesti v današnjem sploščenem svetu za mar-
sikoga preveč abstrakten ali celo ezoteričen, pa 
je Brand precedenčen z dveh vidikov. Najprej 
gre za fenomen, da je občutke, frustracije, stra-
hove in upe sodobne družbe, torej dejstvo, da 
je »cesar nag«, tako neposredno in odmevno 
artikuliral in zjedril prav komik (kar mdr. veliko 
pove o notranjih silnicah sodobne družbe; ne 
pozabimo na podoben primer Beppeja Grilla v 
Italiji). Predvsem pa, kar je pomembnejše, da 
Brand, zavestno ali ne, obuja oziroma popula-
rizira duhovno dediščino (srednje- in vzhodno-
evropskega) disidentstva. Ta je bila pred četrt 
stoletja idejno-filozofska podstat gibanj, ki so 
spodkopala posttotalitarne režime v Srednji 
in Vzhodni Evropi ter dejansko in simbolično 
zrušila berlinski zid.

Tudi Brand namreč, podobno kot disidenti, 
detektira diskrepanco med navideznim in real-
nostjo, v globljem smislu pa (znova) ugotavlja, 
da je v krizi pravzaprav človekova identiteta. 
Ustroj sodobnega sveta, utemeljen na moči, ka-
pitalu in manipulaciji, namreč deluje mehansko 
in sistematično zatira človekovo totaliteto. Krni, 
oži in plošči njegovo kompleksnost, spodjeda 
substanco. Sodobni človek je spričo nesklad-
ja med tem, kar je, in kar mu vsiljujejo, da je, 
zmeden in dezorientiran. Vse bolj je odtrgan 
od lastne notranjosti, pod težkim bremenom 
zunanjih pritiskov in notranje tesnobe popusti, 
postane apatičen, atomiziran in anonimen v 
množici, postane množičen človek. Tak človek 
je podvržen vsakršnim manipulacijam in te tudi 
sokreira, zapade konzumni vrednostni lestvici, 
postane homo economicus, nase gleda kot na 
tržni produkt, oponaša druge, se primerja, je 
nedejaven in se dolgočasi, predvsem pa je brez 
višje odgovornosti do lastnega preživetja. Nje-
govo življenje postaja formalnost. 

Na takšno izmaličenost človeka in ukaluplje-
nje njegove eksistence je pred skoraj štirideseti-
mi leti (in v nekem drugem sistemu) opozarjal 
Václav Havel in njegovi disidentski somišljeni-
ki (tudi vloga slovenskih ni bila zanemarljiva, 
sploh če imamo pred očmi duhovno dediščino 
nekaj generacij starejšega Edvarda Kocbeka). 
Tudi rešitev, ki jo Brand naglašuje manj jasno 
(vključuje nekakšno transcendenco in meta-
fiziko), je Havel že artikuliral. V eseju Živeti v 
resnici, ki ga lahko beremo tudi kot nekakšen 
učbenik za sodobnost, kot rešitev ponuja t. i. 
eksistencialno revolucijo. Ne gre za klasičen 
prevrat, utemeljen na političnih in ideoloških 
izhodiščih, ampak za prevrat, ki biva onkraj tega, 
v moralni sferi, torej v polju posameznika. Havel 
odgovornost nalaga vsakemu posamezniku, ki 
ima na izbiro, kako bo živel. Osrednji problem 

se namreč nahaja v človeku samem. Ta očitno 
lahko generira in živi v sistemu, ki krni njego-
vo lastno identiteto – in s tem paralizira vsak 
poskus institucije z višjo odgovornostjo. Pred 
očitno potrebno vseobsežno transformacijo 
eksistence in moralno rekonstrukcijo celotne 
družbe je torej nujna nekakšna avtorevolucija, 
katere bistvo je učinkovito pojasnil filozof Jan 
Patočka: »Danes gre za to, da nagibi delovanja 
ne bi izhajali edinole in pretežno iz strahu in 
razvrednotenja, ampak iz spoštovanja tega, kar 
je v človeku višjega, iz razumevanja dolžnosti, 
splošnega dobrega, iz nujnosti, da prevzamemo 
nase neudobje, nerazumevanje in tveganje.« 

Seveda se tako ob Havlovih kot Brandovih 
izpeljavah in rešitvah pojavlja kup vprašanj. 
Kako sploh udejanjiti eksistencialni prevrat, 
kako vpeljati ta novi humanizem? Ali ni, glede 
na pretekle izkušnje, zanašanje na vest posa-
meznika, na njegovo odločitev za drugačno, 
bolj odgovorno življenjsko držo v razmerah, ko 
nas ogrožajo posledice klimatskih sprememb 
in »grozi« njihovo zgolj pozelenelo reševanje, 
premalo radikalno oz. preveč optimistično? Ali 
ni to potem zgolj evolucija, ki kljub naporom 
mnogih vseskozi ostaja na obrobju – nekakšno 
donkihotstvo? Ali eksistencialna revolucija on-
kraj političnega in sistemskega ni le nekakšna 
nova utopija, težnja po absolutnem? 

Kljub vsem dilemam se zdi, da je eksisten-
cialni prevrat že vgrajen v radikalnejšo ver-
zijo zelene ideje. Ta namreč zavrača koncept 
gospodarske rasti in poskuša preseči strah in 
prepričanje, da opuščanje krivulje rasti po-
meni ponovno naselitev v jamah. Na podlagi 
premisleka o tem, kaj je v današnjem svetu v 
resnici blaginja, poskuša ustvariti egalitarnejše 
izhodišče oz. platformo, ki sooča sedanje ma-
nihejstvo preobilja in pomanjkanja s pravič-
nejšim izobiljem za vse v prihodnosti. V tem 
novem humanizmu ni zanemarljiva niti narava 
eksistencialnega prevrata: ker revolucionarni 
»obračun« prepušča notranjosti vsakega izmed 
nas, je možnost erupcij potlačenega sovraštva 
in nasilja vsaj teoretično manjša. Prav pono-
tranjenost prevrata pa je tudi njegova največja 
potencialna moč.

In kdo so ljudje, ki bodo niti povezali? Kdo 
so sodobni disidenti? Konec koncev ni niti 
pomembno, ali gre za komike, zabavljače ali 
intelektualce. Važno je, da so možnosti širjenja 
idej, razkrinkavanja logike sistema, povezovanja 
jeder nestrinjanja in upora ter netenje novih, 
zlivanja teh jeder v globalno gibanje z jasno 
artikuliranimi cilji in formiranimi paralelnimi 
strukturami danes, zahvaljujoč tehnologiji, ne-
primerno večje kot pred četrt stoletja. In da se 
ključ do resničnih sprememb skriva v vsakem 
izmed nas – oziroma kot je uvodni esej v New 
Statesmanu zaključil Brand: »Revolucija zavesti 
je odločitev, za katero je potreben samo trenu-
tek. Pri meni se je že začela.« ¾

080 11 99, 01 47 37 600,
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Naročila 
iN dodatNe
iNformacije:naslednja številka izide

12. novembra 2014



 22. oktobra 2014 23Mccenzije

Ne se 
hecat  
z jezikom

Jezik je resna stvar. Jezik se 
zna maščevati. Pravzaprav 
se že maščuje. Redkokdo 
zna redkokdaj povedati ali 
napisati kaj pametnega. 
Toda v nasprotju s 
prevladujočim prepričanjem 
ljudje niso neumni – samo 
izražati se ne znajo.

Marko Crnkovič

izšel je prenovljeni SSKJ. Za približno 190 evrov – pri-
bližno zato, ker ga ponujajo po različnih, tržno zelo 
premetenih variantah, vključno z neko iks tablico 
kot bonusom – si lahko kupite ključ do bogatega be-
sednega zaklada.

Dosežek? Mogoče. Dogodek? Dvomim.
Toda še preden je bil slovar deležen kakšne relevantne 

kritike ali sploh odziva, so se oglasili moralisti in pozvali ljudi, 
naj ga ne kupujejo, ker so avtorji družino po novem opisali 
kot »skupnost enega ali obeh staršev z otroki«.

V dosedanjih izdajah SSKJ je bila družina definirana kot 
»zakonski par z otroki ali brez njih«. Po mnenju Zavoda za 
družino in kulturo življenja so avtorji s to spremembo »v 
slovar neposredno vključili teorijo spola, ki zanika pomen 
očetovstva in materinstva za razvoj otroka«.

Prosim, bodite pozorni na ta vrstni red: najprej očetovstvo, 
šele potem materinstvo. (Samo povem.)

Dotični socialno-sociološki desničarji naj mi ne zamerijo, 
če jih imam za fanatike. Vsakdo, ki se ukvarja s slovenščino, 
je na svoj način fanatik. Proceed at your own risk.

Slovencev se drži ta lažni sloves, da s slovenščino lepo 
ravnajo in da jim zanjo ni vseeno. To je privid. To ni res. 
To širijo akademski slovenisti, da bi dobili več družbenega 
priznanja za svoj nesebični trud in več sredstev za znanstve-
noraziskovalno dejavnost. Kot ključarji dostopnosti do jezika 
pa s to iluzijo legitimirajo podobne izjave politikov, kadar je 
na kakšni proslavi oportuno povedati nekaj spodbudnega 
o našem jeziku, domnevnem konstitutivnem elementu 
slovenske nacionalnosti in državnosti.

Skrb establishmenta za slovenščino ne sega dlje od ura-
dnih fraz o Brižinskih spomenikih, skromnih uspehov leksi-
kografov in uzurpacije živega jezika s strani lektorjev.

Na drugi strani pa imamo spontano, profesionalno in 
neprofesionalno govorečo in pišočo, vendar indoktrinirano 
in neizobraženo bazo. Ta je najbolj srečna, če lahko samoi-
niciativno predlaga nove slovenske ustreznice za selfi, eno 
bolj bedasto od druge; če se zapiči v novo slovarsko defini-
cijo družine; ali če nekoga privoščljivo okrca, ker je pozabil 
postaviti predmet zanikanega glagola v rodilnik.

Kdo naredi kaj koristnega in konkretnega za slovenščino? 
Nihče nič. Lektorji posiljujejo novinarje – no, tem je v glav-
nem vseeno, ker so v povprečju funkcionalno nepismeni in 
jezikovno netalentirani – z najbolj neumnimi in nelogičnimi 
pravili, po drugi strani pa odvračajo pogled od najhujših 
napak novinarskega jezika, če le niso v direktnem nasprotju 
z osnovami slovnice.

Tako recimo še posebej Delovi lektorji – ampak to se 
potem širi kot ebola – trdijo, da beseda »taliban« formalno/
tehnično ni samostalnik moškega spola, kot bi jo vsak še tako 
nepismen Slovenec v trenutku prepoznal in jo brez težav 
postavil tudi v množino, temveč je v originalu (v paštunščini) 
že v množini – ednina pa da je »talib«.

Ali si lahko predstavljate kaj bolj trapastega kot idejo, da 
bi moral jezikovno ozaveščen Slovenec spoštovati pravila 
obskurnega tujega jezika, ki ga ne zna, ga ne zanima in za 
katerega verjetno še ni niti slišal, in na račun kvazikozmo-
politskega lektorskega intelektualizma zanemariti lastni, v 

resnici prirojeni posluh za materinščino, da bi se priklonil 
arabskemu obrazilu za množino!

V dobrih, starih časih jezikovnega liberalizma se nihče ni 
obregoval ob poslovenjeno obliko priljubljene rock skupine 
The Rolling Stones: kratko-malo smo rekli (in zapisali) Sto-
nesi – in  tako dobili množino množine. Pa se ni svet podrl. 
The Rolling Stones so v Sloveniji pač Stonesi.

Seveda pa se v takih primerih vedno najde kak pameten 
Slovenec, ki opazi ali se spomni, da to ni logično in bla-bla-
bla, da ni prav ali da vsaj ne more biti pravilo, češ, v primeru 
skupine The Beatles pa smo se vendarle izognili dvojni, pod-
vojeni, angleško-slovenski množini in bendu po naše rekli 
kar Beatli. Pa kaj? Saj so ponekod rekli tudi Beatlesi.

Jezik je že res sistem standardiziranih pravil, vendar je 
tudi sistem izjem in odstopanj. Vseh primerov ne moremo 
sumirati pod kapo končnega števila pravil. Ni pravila, ki 
bi ustrezalo vsem primerom – seveda pa partikularizem 
(individualizem) izjem ne ustreza slovenskemu vedenjsko-
bivanjskemu vzorcu.

Vsakdo, ki se bodisi poklicno, strokovno ali pa iz osebne 
objestnosti ukvarja z normiranjem slovenščine, to dela po 
svoje. Skupno vsem tem ljudem pa je samo eno: njihove 
metode so dosledno in brez izjem protinagonske in antiin-
tuitivne. To sicer ni njihov cilj, toda nedvomni in neizogibni 
rezultat njihovih prizadevanj je, da so ljudem otežili in celo 
zagrenili govorjenje in pisanje v slovenščini. Vzeli so jim 
veselje in užitek ob pravilnem (javnem) izražanju. Onemo-
gočili so jim, da bi se z relativno lahkoto naučili slovensko 
in se permanentno, tako rekoč vseživljenjsko izpopolnjevali 
v dobrem in učinkovitem – poudarjam: dobrem in učin-
kovitem, ne lepem; lépo in lepó je v jeziku nekaj drugega 
– komuniciranju. 

Ker jezik je nagon. Pustiti mu moraš prosto pot, da ne 
zakrni, a človeka pri tem vendarle usmerjati, da ne zaide 
na stranpota.

In tako smo končno prišli do Stevena Pinkerja.
Steven Pinker je povedal vse: »Pisanje je nenaravno. 

[…] Govorjena beseda je starejša od človeške vrste. Pisana 
beseda pa je novejši izum, ki ni pustil nobenih sledov v 
človeškem genomu, zato se je moramo s trudom učiti vse 
otroštvo in še čez.«

Pisanje je nenaravno! Ena najbolj logičnih, samoumev-
nih trditev, kar sem jih kdaj slišal – pa vendar tudi najbolj 
šokantna!

The Sense of Style: The Thinking Person’s Guide to Writing in 
the 21st Century. (Stilni čut? Občutek/Smisel za stil? Vsekakor: 
Vodič za pisanje v XXI. stoletju za mislečega človeka.)

Problem s slovenščino je, da jo je akademija strokovno 
uzurpirala. Skrb za jezik je treba prizemljiti, komercializirati, 
liberalizirati, celo neoliberalizirati. Kaj je za jezik huje, kot 
da nima stika z realnostjo? Vrnimo slovenščino govorcem in 
piscem. Dajmo jim navodila za uporabo, ki jih bodo razumeli. 
Dajmo jim priročnike, ki bodo izhajali iz prakse. Ljudje ne 
rabijo kabinetnega sranja teoretikov, ki v življenju niso pisali 
drugega kot nezmotljive znanstvenoraziskovalne tekste. 
Stilni in jezikovni priročniki v Sloveniji ne obstajajo – razen 
kot interni, dobro varovani, a bombastično abstraktno pro-

movirani seznami pravilc lektorjev v tem in onem mediju. 
Ali ste vedeli, da ima stilno-jezikovni priročnik celo CIA? V 
tujini se tako rekoč vsak vohun zaveda – in najdite mi poklic, 
ki ima navidez manj zveze z jezikom! –, da je obvladovanje 
jezika ključ do učinkovitega izražanja, učinkovitega opra-
vljanja svojega dela, karkoli že človek dela.

Se opravičujem za to aktualistično primerjavo v tako 
eteričnem, nadčasovnem (kon)tekstu, ampak odnos do 
slovenščine je podoben odnosu do politike: vsako blebetanje 
je dobro, da le nekaj rečemo, če nas kdo kaj vpraša – šele v 
primerjavi s tujino pa kot Alenka Bratušek ugotovimo, da 
je vse skupaj neučinkovit bullshit.

Napisal bom knjigo z naslovom Slovenščina za telebane 
ali Stil za telebane. To bo best-seller. V njej bodo približno 
take reči:

•Angleška beseda »bullshit« ne pomeni »sranja«. Gre za 
»nakladanje«. Recite bobu bob, ne. A veš, tisto, ko hočeš 
nekaj povedati, pa ne veš kaj ali se ti ne ljubi in kar nekaj 
govoriš. Naj vas ne zapelje domnevno grda, predrzna, ne-
formalna beseda. Ena beseda iz vas ne bo naredila stilista. 
Še najmanj pa »sranje«.

•Nikoli, ampak res nikoli ne naglašujte besede »aneks« 
(»áneks«) na zadnjem zlogu (»anéks«), kot učijo lektorski 
glasnogovorniki na RTV Slovenija. Ne dovolite, da iz vas 
delajo bedaka. Nobenega zagotovila nimate, da se ne bodo 
nekega dne spomnili, da je besedo bolj fancy izgovarjati 
»anèks«. V dilemi med posluhom in lektorskim navodilom 
se raje zanesite na posluh.

•Besede kot »kratko-malo« in »kolikor-toliko« pišite z 
vezajem. Ker gre za ne preveč logično in slikovito/predsta-
vljivo, toda zgovorno/povedno besedno zvezo, vezaj najbolj 
smiselno izraža povezavo med besedama. Ne moremo ju 
pisati ne skupaj ne narazen (brez presledka), kaj šele z vejico 
ali kakšnim drugim ločilom.

•Ne upoštevajte navodil, da nekatere besede ne morejo 
biti pridevniki. Seveda so lahko. Katerakoli beseda je lahko 
pridevnik, ne samo slovnično »pravi« pridevniki. Učijo vas, 
da je recimo »RTV naročnino« treba pisati z vezajem (»RTV-
naročnina«), ker da »RTV« ni in ne more biti pridevnik, ker 
je kratica. Neumnost. Če je »naročnina« lahko »mesečna«, 
je lahko tudi »RTV«. Kakšna naročnina? Mesečna. Katera 
naročnina? RTV. Ali kot zgoraj: katera/kakšna tablica? Neka 
iks tablica. Uho vam pove na uho, da je »iks« lahko pridevnik, 
ker deluje kot pridevnik.

Ponavljam: Ne se hecat z jezikom. ¾

Steven Pinker

The Sense of Style
The Thinking Person’s Guide to Writing in the 

21st Century

Viking Adult, izšlo 30. 9. 2014

368 str., od 14,63 $ (Amazon)
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