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LIDIJA DIMKOVSKA

Lidija Dimkovska se je rodila 11. avgusta 1971 v Skopju. Konéala je &tudij
primerjalne knjizevnosti na Univerzi Sv. Cirila in Metoda v Skopju in dokto-
rirala iz romunske knjizevnosti na Univerzi v Bukaresti, kjer je delala kot
lektorica za makedonski jezik. Zdaj Zivi v Sloveniji. Je urednica za poezijo pri
dvojeziéni elektronski reviji Blesok (www.blesok.com) — Shine. Njene pesmi
so prevedene v angleiki, romunski, slovaski, slovenski, 8panski, poljski,
srbski, hrvagki, albanski, korejski in ruski jezik. Je élanica makedonskega
P.E.N-a in drustva pisateljev. Do sedaj je objavila naslednje pesnigke zbirke:
Rozbi od istok (Otroci z vzhoda) skupaj z Borisom Cavkovskim, Skopje, 1992
(zanjo je prejela nagrado za pesniski prvenec), Ognot na bukvite (Ogenj érk),
Skopje, 1994, Izgrizani nokti (Zgrizeni nohti), Skopje, 1998, Nobel protiv
Nobel (Nobel proti Nobelu), 2001 (tudi elektronska izdaja), Meta-spanzurare
de meta-tei (Meta-obedenje na meta-lipo), prevod v romunski jezik, Bukaresta,
2001, in antologijo mlade makedonske poezije 20.mladi.m@k.poeti.00, Skop-
je, 2000. Njene pesmi so objavljene v antologijah sodobne makedonske poezije
v Makedoniji in po svetu. Na festivalu poezije v Strugi (Struski veceri 1998)
je prejela nagrado Strugka lira.
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Jusna kocka

Samota je juSna kocka za en kroznik juhe.
Zlahka se topi, toda ne izgine.
Plava po zlici kot razredéena kislina
skozi tvojo duso in pobira ostanke
t. i. vederje v dvoje,
in skozi luknje dodobra oglodanega sna
spusti vse, kar je tvojega,
samo tebe, tebe ne spusti!
Zdaj sta sama. Ti — samo ¢lovek, ziva beda.
Ona — razkoéno izobilje z naslednjimi lastnostmi:
fiziénimi: 4 % mesnega koncentrata, 27 % mascob,
12 % Na-glutaminata, 45 % kuhinjske soli,
ribonukleotidi, diave in zaé¢imbe,
in z meta-fiziénimi, t. i. duhovnimi
povezavami s tvojim egom,
v mejnih situacijah obstoja

a je tvoj alter ego.

lovek, ¢lovek, za kosilo te bo posesala,
ko bo§ mislil, da ti njo srebas,
prav z ribonukleotidi te bo privezala nase
in poc¢akala, da v tebi vzbrsti smrt.
Zelodene bolezni niso znak
ne za udarjanje v sencih
in ne za srbetico.
Apetit, norost na malo juno kocko,
tudi ko nisi lacen,
histeriéno odvijanje
in metanje v vrelo vodo,
5 min. kuhanja — in potem je tvoja, samo tvoja.
Tu se ustavi! Ne srkaj je, ne pij je, vrzi jo stran,
zbeZi stran, ne hodi v prodajalne
in ne glej ekonomsko-propagandnih sporoéil,
naredi kriZ ¢ez to prekleto
majhno kocko za en kroznik juhe.
Cas je, da prides k meni na kosilo,
v nedeljo, ko v moji hisi di&i po
pravkar peéeni kokosi,
juha je naravna, malo rezancev,
korenje, zelena, petersilj,
veliko vitaminov.
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Naj najino sre¢anje prinese zdravja,
naj traja veéno,

¢lovek moj, ¢lovek moj,

si me konéno spoznal?

Aloe vera

Mrli¢u smo lica namazali

s hidratantno masko za suho koZo,

bratova héi pa je pokleknila pred krsto

in takole molila: Daj, Aloe Vera,

pordeéi stri¢eva lica, mandljevo olje, ti

pa ga pozgeckaj okrog ustnic,

vem, da ga bo to prebudilo iz Se tako trdnega spanca,
neka soseda omeni, da Aloe Vera dela ¢udeze,

¢es ali se to ne vidi na njeni kozi, ki je kot pri dojencku,
¢eprav je vstopila ze v peto desetletje.

Vsi smo se obrnili k njej in pozabili,

da je treba masko pri Zivem ¢loveku

pustiti delovati sedem minut,

pri mrli¢u pa tri, neéakinja je odmolila,

maska se je razbila, taksista smo zakopali,

brez obraza, a od znotraj osvezenega. Ob vrnitvi
nam je pot prekrizala Zenska v pelerini

s pladnjem, polnim rdeéih jabolk.

Kolikor jabolk — toliko resnic, reée,

vzemite, postrezite si,

ali ni tako, mladoporocenci, da je obstoj sveta

v celoti odvisen od obale, polne nereciklirane romantike?
Zagotovo je nora, je pomislil, njegova nevesta

pa je na ves glas zakridala: “Vidi8! Ti pa si stokrat
spustil mojo roko!” in se razvezala od svoje prifeske, zaradi
katere je celo Zivljenje prezivela pod havbo

in ji je zato pogreb zaudarjal

po ozonski luknji. Mrli¢ vtakne roko v Zep

in je nikoli ve¢ ne izvleée v Einsteinov svet.

Ali je bil to pogreb ali poroka, Aloe Vera?

Kdo koga poro¢a? Kdo koga pokopava?
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Tok zavesti

Zeﬂavica, metla, krusne drobtine,

ki jih vrabci ignorirajo

— 8o tok zavesti v tej sobi, v kateri

meckam Zivljenje kot robec za solze.

Smrklje sem tako ali tako vedno

lepila na notranjo stran mize, postelje, ljubezni.

Ko se bodo posusili telesni izlo¢ki, te bom spustila na zemljo,
moj zarjaveli Zerjav, glasnik absolutne resnice:

da je bog poliglot. Bog grize samega sebe in tako
prodre do besede Bog. Na toplotnem udaru Zerjavice,
na krvnem pritisku metle, na kruhu prisegam:

zlahka poljubljam znance. Skoraj

se raznezim, ko me kaksna Zenska v cerkvi

v zanosu poljubi: “Tetina ljubica, tetina ljubica!”

jaz pa je e nikoli nisem videla.

Toda kako naj poljubim oceta?

Kako naj poljubim deblo slive,

ki 80 jo posusili moji bliznji, kdo drug?

Kako naj poljubim tiste, ki sem jih ljubila,

ko sem bila Se netopir?

Ko sem letala nad ¢lovestvom in ga polivala s kisom

— edini nacin, da se osvobodis slepila.

Zerjavi pa so lizali moje gleznje, masirali moja stopala
in me mesili kot testo za bozi¢no pogaco.”

Ko so me dali v prodajo, sem opazila,

da je na etiketi napisano: pogaca, ki bo resila svet.
Pomembno je, da Bog dobi kos s kovancem!

Toda kako? Kako, A.?

Ce bi lahko tvoje srce napolnila s éokoladnim nadevom
in breskovim sokom kot polnjena srca,

zaradi katerih bijejo moji zobje kot nad-srca,

¢e bi lahko preZivela elektriéni Sok na tem trinoZnem stolu
v sobi s prisluskovalnimi napravami, bi bila presreéna, A.
Kako bi bila nepravi¢na, e bi te prepri¢ala,

da je sladko sladko, grenko pa — nemogoce,

v tako kratkem Zivljenju s tremi moZznimi konci:
Zerjavico, metlo in kruhom.

* Makedonski obiéaj, da se za bofi¢ v pogado zamesi kovanec. Ko je pogata peéena, se razlomi na
kose; tistega, ki dobi kovanec, naj bi po ljudskem verovanju celo leto spremljala sreéa.
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Naj tece zavest, naj se moj um izlije

v poroéni menu: “ocvrti moZgani na tradicionalen nacin”.

Tradicija je tok nezavesti: zato bom, ¢e bom umrla, umrla od
smeha.

V tej sobi? V kateri drugi? V sobi z davéno Stevilko?

Zerjav moj, ali naj te spustim na zemljo

ali naj te pustim v nebesih?

Priznanje 9

Ti ima$ orientacijo tudi v svetovih,

v katertih nisi bil A,

Ves, katera osebna pregrada bo rodila umetnisko delo,

ki bo obkolilo svet, kot razum idiota.

In kateri idiot se bo vrnil iz nikogarsnje zemlje in kateri ne.
Zato se ustavis v trgovini s cerkvenimi predmeti in knjigami
z odprto Biblijo v rokah, da bi slisal,

kako na radiu neka pevka hlini orgazem.

Izmenjava idej, kajne? Se preden ji je prislo,
je menihu uspelo zamenjati kaseto s petjem menihov z Atosa,
kupci pa so Ze bili pri izhodu. Encore un fois.

Moram ti povedati, da so v vzhodnoevropskih drzavah
najlepsi moski mormoni: pretka na strani
jim Zari od prve ljubezni, nekaj v njihovi hoji spominja

na glamurozne modne revije.

Ti si mi povedal ta vic:

“Ves, pri kom se zdaj oblaéi Lady Di?

Ne vem. Pri Versaceju.”

Mormoni imajo miSice iz morske pene.

Lebdijo nad mraénjastvom v valovih kot pravi balkanofili.
In edini. Skusam ti povedati, da so upokojeno uéiteljico prijeli,
ko je razprodajala drogo v predmestju, ¢ez no€ pa je makadam
zdrknil v reko skupaj z vsemi njenimi bivsimi uéenci,

toda ti mene ne poslusas. Zakaj ponoéi v snu ves ¢as ponavlja$
“Flambé ... flambé ... flambé ...”?

Bi rad, da greva na flambé?

Otrok. Otrok iz hige, ki se je vnela, mi je zgorel na rokah,
¢eprav sem tekel v bolnisnico, toda ko sem prisel,
je bilo Ze prepozno.

Zdravnik reée: Uf, postal je flambé. Zdaj vem, kako dobis§
bulimijo. In samo iz strahu, da ne razbijem kozarcev,
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ki si mi jih podaril za rojstni dan,

sem si strup nalila v plasti¢ni lonéek

(v prav tak3nem je moj dedek hranil britev in ¢opié),
toda zasmrdelo je po razkrojeni bradi

in sem ga zato vrgla v morje.

Mukoma se bo razkrajal ve¢ tiso¢ let,

jaz pa bom zaman bruhala dojencke,

zavite v okolju prijazen papir.

Ne umazi ga s érkami, A. Crke so iz mode.
Raje ga spremeni v nudisti¢no plazo.
Sociolingvistiko norcev, zavezanih k molku.

Evangelij po sebi

Bog je kot majhen otrok — za vsako malenkost se kuja,
preobéutljiv otrok, edinec,

sin premoznih star§ev brez izobrazbe,

niso ga vpisali na te¢aj karateja ali na ure kitare,
zveter mu niso brali Grimmovih pravljic,

sosedje so jim svetovali, naj ga poéljejo

k verouku, ker je zdaj v modi, da si vernik.

To bi ga lahko malo pomirilo.

Vsako popoldne obiskuje samostanske uéilnice,

tam samo sestre vedo, kakéno materino znamenje
nosi od rojstva, pod verizico s krizcem:

auro, dovzetno za metafizine vragolije,

etrto dimenzijo, ki ji svefenik pravi “vrtinec tezav”.
Ves ¢as vstaja, bolijo ga kolena

od molitve Zdrava Marija,

zapojmo kaj bolj veselega,

“Hey, teacher, leave the kids alone”, npr.,

otroci ga zbadajo s svinéniki,

sestre se razzalostijo, spominja jih na njihove nedake,
na stanovanje s spalnico,

otrodko in dnevno sobo, na diSe¢o kopalnico,

kjer Zivljenje tece po televizijskih kablih,
ratunalnikih, hi-fi komponentah, videorekorderjih,
ob katerih otroci rastejo, hkrati pa raste tudi Zelja,
da bi zamenjali Boga

in moza, ¢e je le mogoée, z nekom, ki ima mehkejso kozo.
Sestre pospremijo domov Se zadnjega,
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obsujejo ga z vprasanji, kot so:

“Kaj bog, ko bos velik, in zakaj?”,

on pa, nebodigatreba, si vedno izmisli nekaj novega:
“Vem, kaj bom,” jim enkrat odgovori.

“Bog! Da vas bom imel vse!” Potem pride sveéenik

in zakri¢i na sestre: “Kaj ste tako zardele!

Sram vas bodi! Ostanite budne celo no¢ in molite Zdravo Marijo!”
Ko bo odrasel, se bo najprej iskal

v sektah, ki jih pla¢ujejo zahodnoevropske drzave,

bral bo Ciorana, pil kefir z indijskimi zeli&éi,

utitelje bo zamenjal z domorodnimi guruji,

ki jih bo nasel na spletnih straneh za duhovno kulturo,
dokler ne bo nekega dne, po dolgih potovanjih od sebe
do ve¢nosti in nazaj,

prisel na Fakulteto za bogoslovje in rekel:

Dolgo sem taval, zdaj sem tu,

profesor za liturgijo, avantgardno ¢udo vzhodnjaske
mistike, mu izre¢e dobrodoglico —

Doma.

Toda samo na kratko.

Potem se bo specal z duhovnikovo héerko,

igralko v amaterski skupini “Lilit”,

padel bo v trans med Evangelijem po Judi,

ki je najbolj “in” v svetovni literaturi,

in ne bo nasel miru, dokler ne bo

napisal Evangelija po sebi,

interteksta, napravo za mletje vseh oblik

Jaza,

skugnjavo in reditev, Le Géode v maternici iz plasti krvi,
plasti datoteke, plasti mesa, plasti druzbene sredine,
stiridimenzionalno musako,

v kateri bodo ¢iri poéili z wagnerjansko mogjo.
Nikakr3nih vez nima v zalozniskih hisah in gledaliséih:
nihée ne bo bral Evangelija po sebi,

nih¢e ne bo resil genija pred tem, kar sledi:

igla in ropanje samostanov in cerkva (v njih se je dobro
znasel Ze od otrostva)

in zdaj v verouéni udilnici:

sestre so tako stare in grde, da bi jih vse

vbrizgal v organ za pozabo

(8e Bog ne mara ostarelih devic),

gre mu na jok, zakriéal bi od besa in nemoéi,

ker Zivljenje ni pesem Pink Floydov, mu pride na misel,
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da bi jim recitiral Evangelij po sebi, vtira jim ga v gube,
v poskrobljene bele ovratnike, vbrizgava jim ga

kot silikon v povesene dojke in razsirjene Zile,

one se pocasi sproséajo, z vsako besedo se osvobajajo
preteklosti, ki ni bila njihova,

names¢ajo si prsi in oblizujejo ustnice,

odpirajo oéi, pomlajujejo se, polepsujejo,

zarijo, ko jih otrok gleda z odprtimi usti,

drazi, Zgec¢ka pod pazduho, boza po kolenih

in se rezi: Bog, ho¢em biti Bog,

da vas bom imel vse.

Pesnitev zacetka

Brodski se je ustrasil, da ga bo zadela bomba,
lubenica ali uroéljivo oko dekleta iz Struge,
takrat e nismo imeli elektronske poste,

da bi me ze v Zadevi vprasal:

ali je v Makedoniji vojna?

in ni prisel.

Pravijo, da so tiste &tiri dni belili

Univerzo v Michiganu,

doma pa je ¢istilka, Bosanka Sevda,

polila varikino v dnevni sobi in jo zasmradila.
Brodski je odprl okna in odsel v no¢,

a ni imel kam iti,

dokler se stanovanje ni prezracilo,

dokler mu niso pobelili kabineta.

Stiri dni je Brodski taval po Michiganu,

hodil od cerkve do cerkve

(pravijo, da je v trenutkih Zalosti vstopal samo v pravoslavne)
in tako je naletel na makedonsko cerkvico,

ki jo je dal postaviti stari Ilija v spomin na svojo mater
Petkano iz Struge,

ravno takrat je bila veerna masa

in dva pevca sta pela v makedon&éini:
Zdrava Marija, milosti polna.

Brodski je poslusal,

dlani ob hlaénicah so se mu potile,

ob vsakem pokriZzanju se je zacel daviti,

kot da bi plaval v vodah Knjige o stvarjenju,
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Mati Bozja je videla, kako je zajokal ovratnik
njegove srajce, potem se mu je pribliZala starka
s kuhano p8enico in mu rekla:

Vzemi, sinko, za duso moje rajne tasce

Petkane iz Struge,

Gospod, daj ji veéni mir in pokoj,

moje otroke je spravila h kruhu.

Brodski je zaéel brskati po Zepu na zadnjici in
izvlekel pismo

o Zlatem vencu poezije '91. Starka pa mu je

§e naprej ponujala: Jej, sinko, jej pSenico,

bled si, pazi, da ne bos zbolel

— Bog ne daj, premlad si 8e za vence!

Najprej smo na vrsti mi, starci!

Ubogi Brodski je jedel, jokal, srebal in se davil,
ko so v ponedeljek na Univerzi odprli vrata studentom
knjiZzevnosti, jim je za pisanje eseja dodelil naslednji naslov:
Koliko odstotkov zivi ¢lovek, ko Zivi,

in koliko odstotkov umre, ko umre?

In celi dve uri je bral in prebiral

Pesnitev konca Marine Cvetajeve.

Prevedel Ales Mustar

o, N
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v poskrobljene bele ovratnike, vbrizgava jim ga
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Mati BoZja je videla, kako je zajokal ovratnik
njegove srajce, potem se mu je priblizala starka
s kuhano p&enico in mu rekla:

Vzemi, sinko, za duso moje rajne tasce

Petkane iz Struge,

Gospod, daj ji veéni mir in pokoj,

moje otroke je spravila h kruhu.

Brodski je zacel brskati po Zepu na zadnjici in
izvlekel pismo
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Se naprej ponujala: Jej, sinko, jej penico,

bled si, pazi, da ne bos zbolel

— Bog ne daj, premlad si e za vence!

Najprej smo na vrsti mi, starci!

Ubogi Brodski je jedel, jokal, srebal in se davil,
ko so v ponedeljek na Univerzi odprli vrata Studentom
knjiZzevnosti, jim je za pisanje eseja dodelil naslednji naslov:
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