Kot ¢lovek je bil Nahtigal kljub svojemu velikemu znanju in poloZaju, ki
si ga je s tem znanjem pridobil v nasih najvisjih znanstvenih ustanovah, skro-
men in z vsakomer prijazen. Zavedal se je vrednosti svojega dela, bil nanj po
pravici ponosen, bil pa je tudi pravic¢en do dela drugih. Z znanstvenimi deli si
je ustvaril ime velikega znanstvenika, s svojimi dobrimi ¢loveSkimi lastnostmi
pa si je zagotovil, da nam bo spomin nanj zmeraj lep.

Emil Stampar
IVO ANDRIC SVETOVNI KLASIK

Prodor pisatelja malega naroda v svetovno knjizevnost je izredno tezak.
Lahko je mjegovo knjizevno delo visoko kvalitetno, toda ker je pisano v malo
znanem jeziku, ima zelo malo moznosti, da bi opozorilo nase. In ¢e so se veliki
pisatelji malih narodov pojavili na odru svetovne knjizevnosti, je to bilo na-
vadno zato, ker so masli pot s pomocjo velikega svetovnega jezika. Svet se je
seznanil z Ibsenom, ker je deloval v Nemciji in ker so mjegova dela izSla v
nemsdini. PreSernovi prevodi v nekatere azijske jezike so nastali s posredova-
njem angleskega prevoda. Ruski prevodi Senoinega Kmeckega punta in Vojno-
vicevega Ekvinokcija so izzvali vrsto prevodov v vzhodnih dezelah. Stevilni pre-
vodi Andri¢evih del v rusc¢ino, anglesSc¢ino, francos¢ino, nems¢ino, italijan$éino
ter Zlasti v Svedsc¢ino in razen tega v vrsto ostalih evropskih, azijskih in afriskih
jezikov so mnogo pripomogli, da je kulturni sloj svetovne javnosti zapazil vi-
soke kvalitete Andriceve umetnosti in da je konéno dobil visoko svetovno pri-
znanje, prvi med pisatelji jugoslovanskih narodov.

PricujoCi sestavek zaradi omejenega obsega ne bo mogel zajeti vseh ele-
mentov Andricevega ustvarjanja. Njegov namen je, opozoriti le na nekatere
bistvene komponente Andri¢eve umetnosti, ki so mu najvec¢ pripomogle ‘do slo-
vesa velikega pisatelja. Zaradi tega mi potrebno, da bi se podrobno ustavljali
pri biografskih in bibliografskih podatkih, ¢eprav nekaterih pomembnih tock
na krivulji te poti ni mogoce prezreti. ;

Znano je, da je leta 1892 po nakljucju rojen v Travniku, da je otroska leta
prezivel v ViSegradu in da je odtod ponesel trajne in nepozabne vtise, ki so slu-
zili kot vir $tevilnih motivov za roman Na Drini most in za mnoge novele. V sa-
rajevskih gimnazijskih in zagrebskih Studentskih letih je vplivalo nanj gibanje
nacionalne mladine, ki je hotelo zrusiti Avstro-Ogrsko in ustvariti novo drzavo
juznih Slovanov. Ceprav na videz neznatno, je vendar vazno delo tega pisatelja
za disertacijo o preteklem kulturnem Zivljenju v Bosni, in sicer na filozofski
fakulteti v Gradcu, ker mu je bil to vir za vrsto bosenskih likov, zlasti franci-
Skanov, v novelah in romanih. Avstro-ogrski zapori v ¢asu prve svetovne vojne
so ga postavili v situacije obupa, strahu in v blizino smrti, tako da je lahko z
razumevanjem opisoval tuje trpljenje in psihologijo zapornikov v Zakletem
dvoriséu.

Nadaljnja pot ga je vodila preko neprijetnih kompromisov v diplomacijo,
ki mu je dala moznosti, da svoje izkusnje prenese v roman TravniS8ka kronika.
Prelom s preteklostjo, sodelovanje s socialistiénimi silami po 1945 in zlasti
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knjiZzevni nastop z nekaterimi romani je dal majmoc¢nejsi poudarek mjegovemu
knjiZzevnemu uveljavljanju in kon¢no svetovni slavi.

Andri¢ je med vsemi jugoslovanskimi pisatelji imel najve¢ pogojev za
tako priznanje pri §vedskem forumu. S tem v zvezi tematika njegovih del ni
odigrala neke postranske vloge. Nasprotno! Njegova snov je v glavnem Bosna
od 16. stoletja do danes. Dezela razlicnih narodnosti: Srbov, Hrvatov, muslima-
nov, Zidov, Ciganov, turskih, nemskih in francoskih prislekov. DeZela razli¢nih
ver: pravoslavne, katoliSke, muslimanske in zidovske. DeZela razliénih druzbe-
nih slojev od turskih in bosenskih fevdalcev: ag, begov, pas, vezirjev preko
trgovcev, obrtnikov, uradnikov, oficirjev, franc¢iSkanov, hodz do svobodnih
kmetov in brezpravne raje. DeZela masprotij in zato dezela mrznje, kakor jo je
Andri¢ imenoval v noveli Pismo iz 1920, leta. :

Torej dezela eksotike, del pestrega Vzhoda za evropskega bralca in zato
posebno mikavna! MikavnejSa zaradi tematike kot ciklus zelo kvalitetnih Glem-
bajevih, ker Evropa ima Galsworthyjeve Forsyte in Mannove Buddenbrookove,
Balzacove in Zolajeve romane s podobnimi variantami likov in mentalitet.

Bosna je tudi dezela — smrti. Ne samo navadne smrti, ki gospodari stoletja
po vsem kopnem, temvec pretezno dezela prerane, iznenadne, ¢udne smrti. An-
driceva dela pa Cesto prikazujejo prizoriS¢a takih smrti, zbiraliSca strahu in
tesnobe ter vzduSje dusevne zamegljenosti. Mar nimamo v romanu Zakleto dvo-
ri3¢e in v ¢rticah Ex ponto ¢akalnic Stevilnih smrti!l? Koliko smrti je pospesil
strup v TravniSki kroniki ali v Pripovedki o vezirjevem slonu? Mar ni Drina
koncala bolec¢ine lepotic Fate in Rifke? Kaks$na je usoda Anike, Mare Milosnice
ali nasilnika Mustafe Madzara, ki je ubil mnogo ljudi v borbah, sam pa je na-
ivno izgubil zivljenje, ko ga je Cigan udaril po glavi izza vogla? Orientalska
smrt je zares muhasta in nikomur ne jam¢i normalnega Zivljenja. Vrhunec per-
verzne metode smrti predstavilja nabijanje kmeta Radisava ma kol v romanu
Na Drini most:

»Radisav obori glavu jo$ niZze, a Cigani mu pridoSe i stadose s njega da svlace
gunj i kosulju. Na grudima se ukazase rane od veriga, potpristene i pocrvenele«. ..

»Za to vreme Merdzan je polozio kolac na dva kratka obla drveta, tako da mu
je vrh doSao seljaku medu noge. Zatim izvadi iza pojasa kratak, Sirok noz, kleknu pored
ispruzenog osudenika i nagnu se nad njim da mu rasec¢e sukno od ¢aksira medu nogama
i da prosiri otvor kroz koji ¢e kolac u¢i u telo.«... ;

»Cim je to svrsio, Ciganin sko¢i, dohvati drveni malj sa zemlje i stade njime da
udara donji, tupi deo koca, laganim i odmerenim udarcima.«...

»Posle svakog drugog udarca odlazio je Ciganin do ispruZenog tela, nadnosio se
nad njega, ispitivao da li kolac ide dobrim pravcem, i kad bi se uverio, da nije povredio
nijedan od najvaznijih zivih delova iznutrice, vra¢ao se i nastavljao svoj posao.«...

»U jednom trenutku kucanje prestade. Merdzan je video kako se pri vrhu desne
Bleda krv potece, najpre oskudno pa sve jace. Jo§ dva-tri udarca, laka i oprezna, i na
prosecenom mestu stade da izbija gvozdem pokovani $iljak koca. Udario je jo§ nekoliko
puta, dok vrh nije doSao do u visinu desnog uha. Covek je bio nabijen na kolac kao
jagnje na razanj, samo $to mu vrh nije izlazio kroz usta nego na leda i $to nije jacte
ozledio ni utrobu ni srce ni pluc¢a.«

Tema smrti danes dominira zlasti v zahodnih knjizevnostih in je mocna

tudi v sodobnih jugoslovanskih kot odraz tezke situacije v napetostih sveta in
najstrasnejSega proti¢loveskega orozja. Tako je Andri¢ zaradi bosenske ekso-
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tike in zaradi tem smrtti, strahu in tesnobe posebno blizu zahodnemu ¢loveku,
njemu razumljiv in mikaven.

S temi problemi je naceto pravzaprav tudi vprasanje aktualnosti njegovih
del, za katera jemlje snov vetinoma iz zgodovine, predvsem iz 19. stoletja. Ven-
dar Andri¢ ne insistira mnogo ma zgodovinskem momentu. To mu je samo izho-
distna tocka, bledi kroki, ma katerem hocCe sam oziviti ¢loveka, okolje in
druzbo.

Prni sprejemanju nagrade v Stockholmu je to sam potrdil:

»Nije uopste toliko vazno da li jedan pripovedac opisuje sadaSmjost ili
proslost, ili se smelo zale¢e u buducénost. Ono S$to je pri tom glavno, to je duh
kojim je madahnuta njegova prica, ona osnovna poruka koju ljudima kazuje
njegovo delo. :

Jer, pripovedac¢ i njegovio delo ne sluze ni¢em ako na jedan ili drugi naéin
ne sluze ¢oveku i ¢ovecnosti. To je ono hitno.«

Andri¢ res ustvarja toplo zvezo z dana$njim c¢lovekom z globoko huma-
nizacijo snovi. S tako emocionalno prezetostjo zgodovinskih likov in motivov
pribliza dogajanje sodobnemu ¢loveku in ga angazira k razmisljanju. V njegovih
delih se c¢uti ljubezen do ljudi in do Bosne. Pisatelj celo brani njeno zaostalost
v TravniSki kroniki, ker ni sama kriva tega, temvec¢ turSka oblast. Boli ga za-
ostalost dezele, kjer mi sodobnih iznajdb ali zdravil ter ¢lovek tako lahko izgubi
zivljenje, kot v noveli Kaca.

Iz mjegovih del se odraza obsodba masilja brez kaksnih ideoloSkih recep-
tov. Boli ga krivica, ki vendar v svetu ¢esto zmaguje, kot v Pripovedki o kmetu
Simanu ali V musafirhani. Kritizira negativne strani &loveka, kot skopost in
izmalicenje karakterja v Gospodicni. Pokaze, kako nastanejo tragi¢ne posledice
zaradi patriarhalnih predsodkov, kot je smrt Fate in Rifke, ker jim starsi izbirajo
Zenina.

=+ Andri¢ poizkusa take probleme ¢imbolj posplositi v ¢lovesko-eti¢na na-
sprotja, pri ¢emer zmago zla navadno spremlja tragiCen obcutek uzaljene hu-
manosti. S tem spodbuja v bralcu protest proti zlu. Cuti tragiko &loveka sploh,
ker se ne more izogniti muhavosti usode in samovoljni izbiri smrti. V romanu
Na Drini most je nekajkrat poudarjen obc¢utek: ¢lovek propada in odhaja, most
pa skozi stoletja ostane. Andriéeva umetnost je polna take tragike ¢loveka in
¢lovestva. Njegova simpatija je povezana s ¢lovekom, ki trpi in se upira na-
silju. Ta prikrita, vendar moc¢na aktivnost mu odpira srca ne samo naSega,
temvet tudi svetovnega bralca. :

Po metodi, ki z njo preoblikuje snov iz Zivljenja v umetnino, je Andri¢
v glavnem realist. Toda mne realist 19. stoletja, temvec¢ pisatelj, ki je svoj nacin
pisanja obogatil z novimi prijemi. V svoji sliki sveta zna najti mero med zuna-
njim dogajanjem in vlogo posameznih likov z njihovim mnotranjim Zivljenjem.
Pri tem vsekakor prodre globoko v notranjost lika, vendar ne zaide v utrudljivo

lpgghologi‘zirajnje. Bolj trdnega se ¢uti v krajsi prozi, v noveli ali v krajSem ro-
‘manu. Ne posveca pozornosti kaksni zapleteni fabuli, niti ne ra¢una na efekte
s te strani. Vendar vodi fabula dejanje naprej in z hjo povezuje vlogo likov,
ki so v njegovem ustvarjalnem planu najizrazitejSe todtke. Kot realist prikazuje
v vecini romanov in movel najprej okolje, in to obic¢ajno v karakteristi¢nih
oblikah. Nato razvija posamezni dogodek in usodo izbramih tipov. Najbolj je
ta postopek viden v Travni$ki kroniki, v Zakletem dvori3c¢u ali v noveli Ljube-
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zen v kasabi. S tako zaveso ozadja dobi posamezen dogodek bolj izrazito fizio-
nomijo. °

Z razvojem dejanja in s postopki posameznih likov upravlja prefinjena,
skoro dovrSena psihologija. Skrbi za prepridljivost in prirodnost vsega doga-
janja. Sele v nekaterih novejsih delih se ¢uti umetna konstrukcija in narejenost,
kot v noveli Zeko, v Gospodicni in v zbirki novel Osebe. Sicer zna pisatelj tako
sugerirati svojo vizijo sveta, da jo bralec spontano sprejme vase, da dozivilja
njegov svet brez odpora in ovir, zaradi globoke humanizacije pri reSevamju
eti¢nih problemov pa pusta Andri¢ bralca v razmisljanju Se dalj ¢asa po pre-
branem delu.

V novelah med obema vojnama Anikini ¢asi in Mara leosmca vnasa pi-
satelj v svojo metodo nekatera odkritja psihoanalize, zlasti v razkrivanju kom-
pliciranih dusSevnih stanj in oseb. Ti prefinjeni, vendar maravni postopki so
vidni tudi v nekaterih likih v Zakletem dvori§¢éu (Camil, Haim). Tako je pisatelj
obogatil svojo metodo. Pri tem ne pretirava, ne gre v ekstreme, da bi s kon-
trastom opozoril na novost, temve¢ s prirodno lezernostjo dosega mocne efekte.
Andri¢ sploh ne i$¢e poceni uspehov. Ne posluzuje se niti pripovedovanja v prvi
osebi, .«da bi moc¢neje pritegnil bralca. Je objektiven, nevsiljiv pripovednik, ki
prav z diskretnostjo prikazovanja in toplo emocijo osvaja in prepricuje bralca,
da spontano sprejema pisateljev humanizem.

Iz tega se Ze lahko povzame zakljucek, da je Andri¢ odlicen portretist,
in ta sodba se nam bo v nadaljnjem le Se potrdila. Pisatelj se o¢itno zaveda te
svoje ustvarjalne kvalitete. Zato izbira tako snov in tako lokalizacijo, kjer
lahko te svoje dispozicije razvije v Cim wvecji meri. Rad postavlja dejanje v
prostore, kjer se zbira mnogo ljudi ter je teziSCe ne toliko ma dejanju, kolikor
na oblikovanju posameznih likov. V romanu Zakleto dvoriSée je v ta namen
odli¢no izbran zapor, ali v romanu Na Drini most Lotikina restavracija ali han
v noveli o Perzelezu ali v TravniSki kroniki Travnik z diplomati in vezirji, ki
se Cesto menjavajo, Andri¢ pa lahko hitro preide z lika na novi lik. Te gradi
Tes vizorno. Za neuéﬁn, kako oblikuje lik, so zanimiva nekatera opazovanja v zvezi
z Vukovo prozo:

»Medu osobinama koje trazi tehnika dobrog pisca realiste, tri su, po nagem
shvatanju, bitne. To su: paZnja, izbor i smisao za karakteristi¢cnu pojedinost.«
Andri¢ je opozoril, da mora pisatelj skoncentrirati trajno pozornost na predmet,
ki ga opisuje. Pri tem »samo pravi pisac ume da izabere iz vrtloga pojava onu
koja moze da posluzi kao stalan obrazac za kolebljivi i prolazni niz sli¢nih fe-
nomena i koja, pustena kroz piScevu prizmu, dobije dovoljno reljefnosti, dovolj-
no snage i ubedljivosti da od velikog kruga ¢italaca bude prihvacena i priznata
kao takva, tj. kao stvarna i kao tipi¢na.« »Na liku ili prizoru koji je jednom
izabrao pisac mora da izmedu mnozine detalja otkrije onaj koji ima presudnu
vaznost za vernost slike uopste, onaj na kome ¢e pucwam verodostojnost celo-
kupnog kazivanja.«

Te pripombe o Vuikovem nac¢inu pisanja lahko vec¢inoma porabimo za ra-
zumevanje Andri¢eve tehnike. Je mojster, ki zna sugestivno oblikovati mnogo
raznovrstnih portretov z zunanjimi in notranjimi karakteristikami. Andri¢ se res
odlo¢i za eno etitno os osebnosti in jo dalje razvija v vrsti situacij in nasprotij
do kontnega razvozlavanja zapleta.

RiSe like na razlitne macine. Vi¢asih opisuje osebo direkino kot pisatelj.
TakSen portret je navadno staticen. Vendar je Amdriceva mo¢ slikanja velika
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in je portret tudi plasticen. Lep primer za takSen portret je lik konzula von
Pauli¢ca v TravniSki kroniki, pri cemer kontrastira le:po zunanjost z zadrZano,
prehladno notranjostjo:

»Pauli¢ je bio iz bogate zagrebacke ponemcene porodice. Majka mu je bila Ne-
mica iz Stajerske, iz velike ku¢e fon Nidermajera (Niedermayer). Bio je ¢ovjek od iri-
deset i pet godina, neobi¢ne muske lepote. Stasit, fine koze, sa malim, smedim brkovima
koji su mu sencili usta, sa velikim zagasitim o¢ima u kojima je iz duboke senke sjala
tamnomodra zenica, sa gustom, prirodno grguravom kosom, vojnicki potsecenom i pri-
¢esSljanom. Iz celog coveka izbijalo je neSto monaski cisto, hladno i stiSano, ali bez
onih tragova unutarnjih borba i skrupula, koji tako cesto daju mucan pecat izgledu
i drzanju mnogih kaludera. Ceo taj neobic¢no lepi covek kretao se i ziveo kao u kakvom
studenom oklopu iza koga se gubio svaki znak li¢nog zivota ili ljudskih slabosti i po-
treba. Takav je bio i njegov razgovor, stvaran, ljubazan i potpuno bezli¢an, takav i
njegov duboki glas i osmejak koji je sa belih i pravilnih zuba obasjavao, s vremena na
vreme, kao prohladna mesecina, njegovo nepomicno lice.«

Medtem pisatelj dalje variira osvetlitev tega lika. Postavlja ga v razgovor
s von Mittererjem in pozneje z njegovo zeno Ano Marijo, ki ga vsak iz svojega
aspekta dalje oblikujeta: Mitterer Se razvija njegove diplomatske lastnosti, Zena
pa ga z ljubezenskih vidikov imenuje ledenik. Za razliko od francoskega kon-
zula je Pauli¢a sprejela travniska ulica s pozomnostjo; nekateri ga imajo za
prevec hladnega, njegov nasprotnik francoski komnzul pa za postenega. Pisatelj
je torej serviral vec razlitnih aspektov bralcu, ki si mora sam ustvariti svojo
resnicno sliko tega zanimivega lika.

Razen tega pisatelj kombinira staticen portret z avtokarakteristiko v pismu,
pravzaprav z notranjim monologom: Ledenik je »bio porucnik kod dragonera pa
zbog mnogih avantura i nekih movc¢anih nezgoda morao da mapusti sluzbu. Ko-
riste¢i se dobrim vezama i svojim znanjem jezika, sklonio se u Bosnu, gdje je
postaviljen za ,Sumarskog kapetana’ u Kasabi«.

In ‘nato se v pismu razkriva v njem cinik: »Ja Zivim medu divljacima,
prljavim i meukim. Ovi ljudi ne samo §to misu civilizovani nego se, po mom
tvrdom uvjerenju, nec¢e nikad moci civilizovati, jer ono malo duha i razuma $to
imaju upotrebljavaju upravo zato, da se otimaju svakom pokusaju civilizacije.«

In ta lastnost se $e otitneje pokaze, ko govori o Rifki: »Medu ovdasnjim
nemoguéim i gotovo nevidljivim Zenama, ova mlada Spanjolka mi je jedina nada
i utjeha. Ucila je Skolu. Zaljubljema je, izgleda, u mene, ali to ovdje nije nikako .
dovoljno da se do zZene dode. Nikad je ne pustaju samu. Vidimo se na ulici.
Izmijenimo nekoliko rije¢i (od same zabune ona jedva i govori) i ve¢ nas svi
gledaju kao ¢udovista. Kad prodem ispred mjene kuce, ¢ujem kako joj majka
ljutito zatvara kapke na prozorima. Dopisujemo se i to je zasad sve. Da mozes$
da citas ta pisma! Destilovana mevinost.«

Razumljivo je, da na tak nacin razbija monotonijo sﬂnkama v isti lml]1 in
s tem dosezZe raznolikost in vedjo zanimivost prikazovanja. Zaradi tega rad slika
dva portreta v kontrastu. Lika Pemo in Bajazit v Zakletem dvori§éu postaneta
na tak nac¢in zivahnejSa. V tem romanu ustvarja majprej lik fra Petra, ki razen
pisatelja postane pripovednik:dogodkov, tako da so tipi karakterizirani iz nje-
govih oci. Pisatelj jih tudi- postavlja v medsebojne odnose, dialoge, tako da
dobimo vrsto razlicnih aspekitov v osvetlitvi iste osebe.

Svojim likom se priblizuje brez predsodkov. Koliko je samo razli¢nih tipov
franciskanov od izredno ‘dobrega fra Luke, »likara« iz TravniSke kronike, do
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.razuzdanih duhovnikov v Probi, kjer jim vino razkriva znatne cloveske sla-
bosti! Pri tem je potrebno Se posebej poudariti, da je Andri¢ — v nasprotju s
stoletno jugoslovansko epiko, ki je Turke prikazovala samo s ¢rno barvo —
ustvaril enega najbolj poduhovljenih tipov, mladega Turka Camila s tragi¢no
usodo. Tako ljudje ozivijo.

Vi¢asih riSe lik v gibanju in s to dinamiko dosega Zivahnost. TakSen je
zlasti portret Rifke v noveli Ljubezen v kasabi:

»Rifka je kéi starog Pape, jevrejina, koji je pre pedeset godina dosao iz Sarajeva
kao siromah staklar a danas je gazda i trgovac. Nema joj punih Sesnaest godina a ve¢
odavno ne moze da prode kroz carSiju. Ma kako udeSavala hod, sve na njoj trepti, igra
i drhti: haljina, grudi, kosa. A mladi du¢andzije koji moraju uvijek da imaju po jednu
takvu pilicu (kad se jedna uda druga doraste). dizu glave s posla, cvrkuéu, kasljucaju i
dozivaju se. Danilo, kasapin, vrisne pa zubima otkida cjepku od luceva dovratnika na
ducanu, a musterije mu mezete dzigericu, smiju se i pljes¢u. I Murat Bekta$, kraj man-
gale, kosl i koza, nepomican i uzet, prati je samo ocima:

— E, beli je k'o od srce, vidi se da je dzandzisko.«

Eden najbolj plastiénih portretov je tip Karadoza v Zakleiem dvoriséu.
V njem je ostro oznaCen osnovni znacaj tega lika, detajli pa so zelo natanc¢no
izbrani in v sintezi oblikujejo izredno ziv lik: i

»Rano pregojen, kosmat i tamne puti, on je rano i ostareo, bar naizgled. Ali je
njegov izgled mogao da prevari ¢oveka. Sa svih svojih sto oka tezine, on je, kad bi
zatrebalo, bio ziv i brz kao lasica, a njegovo teSko in mlohavo telo razvijalo je u takvim
trenucima bikovsku snagu. Iza pospanog i kao mrtvog lica i sklopljenih oc¢iju krila se
uvek budna paznja i davolski nemirna i dovitljiva misao. Na tom licu tamnomaslinaste
boje mije nikad niko video osmeh, ni onda kad bi se celo Karadozovo telo treslo od tes-
kog unutarnjeg smeha. To lice je moglo da se steZe i rasteze, menja i preobrazava, od
izraza krajnjeg gnjuSanja i strasne pretnje do dubokog razumevanja i iskrenog sauce-
§c¢a. Igra oc¢iju u tom licu bila je jedna od velikih Karadozovih vestina. Levo oko bilo je
redovno gotovo potpuno zatvoreno, ali se izmedu sastavljenih trepavica osetao pazljiv
i kao sec¢ivo ostar pogled. A desno oko bilo je Sirom otvoreno, krupno. Ono je Zivelo
samo za sebe i kretalo se kao neki reflektor; moglo je da izade do neverovatne mere
iz svoje duplje i da se isto tako brzo povuce u nju. Ono je napadalo, izazivalo, zbunji-
valo zrtvu, prikivalo je u mestu i prodiralo u najskrovitije kutove njenih misli, nada i

planova. Od toga je celo lice, nakazno i razroko, dobivalo ¢as strasan ¢as smesSan izgled
~ groteskne maske.«

Zelo so mu uspeli zlasti zenski liki: Ana Marija v Travniski kroniki, Mara
Milosnica, Rifka, in ko so po Evropi trpele Zrtve rasizma, ni ustvaril Andri¢
po naklju¢ju tako plasticen lik Zidinje Lotike v romanu Na Drini most, ali Sa-
lamona v TravniSki kroniki v vecni borbi za ohranitev zZivljenja. S tem v zvezi
bi lahko rekli: ko se postavi druzbeno-politiéna slika okupacije k romanom, ki
so bili v tem c¢asu napisani, dobivajo nekatera mesta, ¢eprav v zgodovinski
obleki, moéno sodobno resonanco (tezave zidov, teme o franciskanih in njihova
odvisnost od Rima v Travni$ki kroniki). Razen tega uspes$no kontrastira situa-
cije. Veseli ples v romanu Na Drini most pretrga iznenadna vest o sarajevskem
atentatu. Zaradi raznolikosti kompozicijskih delov vnasSa v romanih, zlasti v
Zakletem dvoriscu, esejisticna razmiSljanja (o dveh bratih tekmecih).

Pomembna ustvarjalna kompomenta v strukturi Andri¢evih del je humor.
Dobiva mo¢ s tem, da ostro opazi in kontrastira ¢loveske slabosti. Z ironi¢nim
smehom razodeva mespretnost junaka Derzeleza v odnosu do Zensk. Roga se
kaksni nerodnosti franciSkana, ki tepe gresnico, da bi jo kaznoval, in jo po
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nakljuc¢ju prime za prsi ter v zadregi kot pred hudi¢em zbezi. Eden najbolj$ih
humoristi¢nih tipov je orisan v noveli Proba. Tu od zacetka do konca dominira
humor kot osnovno razpoloZenje. Vsak resen poskus zupnika Grge, da bi disci-
pliniral franciSkanskega veseljaka Serafina, se sprevrze v neuspeh in nato v
komicno resonanco. »Svi su imali ose¢anje da je naiSao potop smeha i preplavio
svet i da je sve u mjemu poneseno tom poplavom i da sve zivo gubi svoje
oblike i funkcije i nestaje, pretvarajuc¢i se u smeh.«

Andri¢eva moc¢ je Se v tem, da odli¢no pozna psihologijo mnozic in da jih
zna duhovito oznaciti:

»U. ovim sredinama sve je povezano, ¢vrsto uklopljeno jedno u drugo, sve se
podrzava i medusobno nadzire., Svaki pojedinac pazi na celinu i celina na svakog poje-
dinca. Ku¢a posmatra kucu, ulica nadzire ulicu, jer svaki odgovara za vsakoga, i svi za
sve i svaki je potpuno vezan sa sudbinom ne samo svojih srodnika j ukuc¢ana nego
svojih komsija, istovernika i sugradana. U tom je snaga i robovanje toga sveta. Zivot
jedinke mogu¢ je samo u tom sklopu i Zivot celine pod takvim pogodbama. Ko iskoci
iz toga reda i pode za svojom glavom i svojim nagonima, taj je isto Sto i samoubica i
propada pre ili posle nezadrzljivo i neminovno.«

V TravniSki kroniki je tudi odliten psiholog smrti, strahu in tesnobe:

»Tada su nastupila ona vremena u kojima svak nastoji da bude malen i nevidljiv,
svak trazi zaklona i skrovista, tako da se tada u carsiji govorilo da ,i misja rupa vredi
hiljadu dukata’. Strah je legao na Travnik kao magla i pritisnuo sve $to diSe i misli.

To je bio onaj veliki strah, nevidljiv i nemerljiv, ali svemoc¢an, koji s vremena na
vieme nailazi na ljudske zajednice i povije ili pootkida sve glave. Tada mnogi ljudi,
obnevideli i zaludeni zaborave da postoje razum i hrabrost i da sve u Zivotu prolazi i
da zivot ljudski, kao i svaka druga stvar, ima svoju vrednost, ali da ta vrednost nije
neogranicena. I tako prevareni trenutnom madijom straha, pla¢aju svoj goé zivot mnogo
skuplje nego $to on vredi, ¢ine podla i niska dela, ponizavaju se i sramote, a kad tre-
nutak straha prode, oni vide da su taj svoj Zivot otkupili po suviSe visokoj ceni ili ¢ak
da nisu bili ni ugrozeni, nego samo podlegli neodoljivoj varci straha.«

Pri njem zazive tudi mrtve stvari. Eden najlepsih primerov je most na
Drini, ki tako odliéno povezuje posamezne dele — pravzaprav novele — v eno
kompozicijsko celoto in simboliéno Vzhod z Zahodom. Tudi v drugih prozah
zelo spretno vsklaja izbrane sestavine v zaokrozeno umetnisko delo.

Zlasti zna odliéno poantirati konec dogajanja. S te strani so duhovit pri-
mer zadnji stavki Zakletega dvoris¢a ali Ljubezni v kasabi, ki z nepri¢akovanim
zaokretom emocionalno presenecajo bralca:

»I tu je kraj. Nema viSe ni¢eg. Samo grob medu nevidljivim fratarskim grobo-
vima, izgubljen poput pahuljice u visokom snegu Sto se Siri kao okean i sve pretvara
u hladnu pustinju bez imena i znaka. Nema viSe ni pri¢e ni pri¢anja. Kao da nema ni
sveta zbog kog vredi gledati, hodati i disati. Nema Stambola ni Proklete avlije. Nema
ni mladi¢a iz Smirne koji je jednom umro jo$§ pre smrti, onda kad je pomislio da je, da
bi mogao biti, nesre¢ni sultanov brat Dem. Ni jadnog Haima. Ni crne Akre. Ni ljudskih
zala, ni nade i otpora koji ih uvek prate. Niceg nema. Samo sneg i prosta ¢injenica da se
umire i odlazi pod zemlju.

Tako izgleda mladi¢u pored prozora, kog su za trenutak zanela secanja na pri¢u
i osenila misao o smrti. Ali samo za trenutak. Najpre slabo pa onda zivlje, kao u spo-
rom budenju, do svesti mu sve jace dopiru glasovi iz susedne sobe, nejednak zvuk me-
talnih predmeta Sto tupo padaju na gomilu i tvrdi glas fra-Mije Josi¢a, koji diktira po-
pis alata, zaostalog iza pokojnog fra-Petra.

— Dalje! Pisi: jedna testera od celika, mala, nemacka. Jednal«
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Torej tragika ¢loveSke usode in takoj na to preokret pisatelja: vendar ziv-
ljenje gre svojo pot naprej!

Pri vsem tem je potrebno Se posebej poudariti, da je Andri¢ eden tistih
redkih pisateljev, pri katerem ne ¢éutimo tujih vplivov. Verjetno so bili, toda
pisatelj jih tako zabriSe, da bralec ne vidi nobenega sledu. Tudi to je velika
kvaliteta!

Andri¢ je mojster besede, in sicer bosenske stokavs$cine. Dogodke opisuje
v jasnih, izklesanih stavkih. Spretno uporablja inverzijo stavkov in deviacijo
besed, da bi dosegel pestrejsi, slikovitejsi ritem in diskretno razgibanost svoje
proze. Zato je bil napaten prvi slovenski prevod romana Na Drini éuprija pod
naslovom Most na Drini, ker prevajalec ni uposteval Andriceve deviacije, ki
ima posebno stilisticno opravicilo. Bolj adekvaten je v drugi izdaji: Na Drini
most. Pogosto se izraza v kratkih stavkih, ki imajo pri njem funkcionalno na-
logo, da v kar se da kratkem povedo hitrost ali tezo dogajanja: »Sutra na
no¢ opet: Ledenik pada sa ograde, rasirene se ruke sklapaju. A tre¢e no¢i upada
njen brat, mrgodan i onizak mladi¢, u gacama i kosulji, razdrljen. Ledenik bjezi.
Rifka pada u cvijece. Brat puca dvaput u tamu« (Ljubezen v kasabi).

Poglobljena vsebina zahteva in doseZe pri njem kondenzacijo izraza. Nje-
gov stavek je poln vsebine, ker hoce izraziti bistveno s' 6im manjSim Stevilom
besed. V¢asih stopnjuje asociacije in klimaks poantira z duhovitim aforizmom:
»Ali, prokletstvo i jeste u tome $to razgovora i saveta ima uvek, osim onda kad
nam je to najpotrebnije; i §to o onome $to nas istinski mu¢i niko ne¢e sa nama
jasno i iskreno da govori« (Travniska kronika).

Nikakor ne forsira metaforiénosti in figurativnosti, kakor se to v¢asih opazi
pri*Krlezi v es€jih, Izraza dozivetje z besedami v direktnem pomenu, toda vca-
sih zablisne kaks$na metafora in odlo¢no ozivi situacijo ali lik. Ceprav iztrgane
iz konteksta, delujejo take figure zelo modno: »Jo$ ljetos crnpurasta, ¢upava,
oko usta sa tragovima od petrovaca jabuka, sad odjednom pobijelje, utanji se i
prelomi u pasu, pa kad prolazi kroz ¢arsiju pomjestaju se i dovikuju du¢andzije
s obje strane« (Ljubezen v kasabi).

Ali sugestiven prikaz plesa v romanu Na Drini most: »Moc¢na struja je
prelazila iz letnje zemlje u razigrane noge i Sirila se kroz lanac wrelih ruku;
na tom lancu treslo se kolo kao jedno jedinstveno bi¢e, zagrejano istom krvlju,
nosSeno istim ritmom.« :

Ali opis Davila v situaciji negotovosti: »Kao uvek u slicnim prilikama,
kao nekad u sluc¢aju mladog novskog kapetana, Davil je oseéao oko sebe ziv
zid od lica i o¢iju, hladnih i nemih kao po pre¢utnom dogovoru, ili zagonetnih,
praznih ili lazljivih.«

Ali: »Strah je poravnjavao veziru put« (TravniSka kronika) in dalje: »I oni
su jahali mekim kratkim, pogrebnim korakom, bez Suma i dozivanja.«

Nato zelo duhovito: »Posle toga razgovor je morao zapeti, jer kad dvoje
ljudi razgovara, reci se jedna o drugu pale i razbuktavaju, a mjihove re¢i su
iSle jedna mimo drugu i svaka za sebe« (TravniSka kronika).

Z figurativnostjo rad in uspesno lirizira in ozivlja pokrajino:

»Zbog strmog tla ku¢e su nadnesene jedna nad drugu. Kako se selo suzava pri kra-
jevima, na dnu i na vrhu proseline, to izdaleka gledano li¢i na meku galiju koju je
gigantski i davno nestali talas nekog potopa izbacio i nasukao na ovu visiju.

Iz sredine sela ide put koji se naglo obara i niz hridine i obronke vijuga i spusta
ka Drini, ukleStenoj medu stenama. Dva sata se tim putem slazi, a viSe od tri uspinje.
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Uporedo sa putem ide, upravo krivuda i ponire, Crni Potok koji se na mahove baca
sa stena strmoglavce, u slapovima tako visokim da se njegova oskudna voda pretvara
u kiSu i rosu pre nego $to se ponovo dohvati zemlje« (Olujaci).

Tudi njegove primerjave so zelo plasti¢ne: »Jevreji uzavreli kao pcele«
(Ljubezen v kasabi). Ali fina niansa v portretu: »Na uobicajenom mestu, bez
ikakve vidljive promene, sedeo je vezir u punom svom omatu, nagnut na jednu
stranu kao prestareo spomenik« (Travniska kronika). :

Osnova Amndricevega jezika je dinarska Stokavscina, in ¢e ze govorimo
o kaksSnem zgledu, gre tu v manjsi meri za Vuka Karadzic¢a, Zlasti kar se tice
jasnosti prikazovanja. Vendar je velika razlika v tem, da je Andri¢ev jezik Se
bolj zgoscen, izrazit in zelo reljefen. Andri¢ ima prefinjen obcutek za to, da
se osebe oznacujejo s svojim individualnim jezikom. Tako na primer navadni
bralec majbrz ne opazi, da je govor fra Petra ijekavski, pisateljev pa ekavski
v Zakletem dvoris¢u. Vsak lik iz te zaporniske druzbe govori z nekaterimi
posebnostmi jezika, ki so izraz njegove mentalitete. Tako meki surov mornar
s hripavim basom prikazuje v preSemih hiperbolah matakarico Grkinjo: »Krup-
nijeg i ¢vrS¢eg Zenska misam video. Galija. Nosi grudi pred sobom kao dva
jastuka.« ;

Iz vsega tega vidimo, da je Andri¢ Ze po tematiki — eksotika Bosne in
obcutki smrti — mikaven za svetovnega bralca in s tem aktualen. Globoko
humanizira rahlo nakazane zgodovinske teme. V sodobnih se ne znajde najbolje,
ker rabi distanco za prikazovanje. Po metodi je zelo uspeSen psiholoski realist
s prefinjenim smislom za niansiranje in psihoanalizo ter zlasti odli¢en portretist.
Ima smisel za humor. Njegov dialog ni posebne kvalitete, vendar je primeren
psihologiji lika ter deluje maravno in solidno. Lirizira in ozivlja pokrajino in
interijere. Kompozicija mu je vecinoma duhovita in invenciozna. Je pesnik
izredne enostavnosti, ki je pravzaprav ustvaritev subtilne senzibilnosti. Z zelo
natanc¢nim okusom izbira zgoscene in plasti¢ne besede in z njimi oZzivlja ljudi
in situacije. Je odli¢en stilist, ki se neopazno vtihotapi v bral¢evo zavest in
custva, nato pa suvereno in trajno zavlada nmad njimi.

Ko se te kvalitete z visokimi epiteti sintetizirajo v celoto, se vidi, da je
Andri¢ ogromna ustvarjalna sila. Klasik ze v sodobni knjizevnosti! Zaradi vseh
teh umetniskih lastnosti, in Se drugih, ki miso bile omenjene, je Andri¢ res
zasluzil visoko svetovno priznamje. Z njim pa tudi jugoslovanska kultura!

Rudoli Kolaric

RAZISKOVANJE ZGODOVINE
SLOVENSKEGA JEZIKA

(Iz predavanja na III. kongresu jugoslovanskih slavistov v Ljubljani)
Ljudje jezikoslovca veckrat spraéﬁjejo, od kod ta in ta beseda, kako je
nastala, zakaj se tako in tako rabi. Videti je torej, da jih zanimajo vprasanja

jezika. Vcasih se v kaki druzbi celo nejezikoslovci sporecejo, da je kaka beseda
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