Novy, Karel. Stopinje. 1938, Ljubljanski zvon

KROG

JOSEF HORA

Ne mislimo na to, kdaj smo se rodili.
Bil je to dan, kakrini so vsi.

Képali so nas in zaripli smo bili

z leziica pen, z leZiica krvi.

Od tega trenutka beZi ¢as ko dete po tratah,
s koledarja list se za listom gubi.

Dekleta so mila, oklevajoca in zlata —

in z vseh postaj se Zviiganje viakov glasi.

Ve&no poslavljanje, tezka bremena
pretezkih src smo dobili s seboj.
Prislé so skrbi in nam legle v ramena,
in globlji postal je glas moj in tvoj.

Cas odpociva se v nas kakor starec na travi,
a mi na zakotni postaji nekje

listamo v voznem redu brljavi,

ker se o&i nam pocasi temné.

Ah ve ladje moje s srebrnopeno grivo!
Kako vas v daljavo gubim!
Le na viak ¢akamo poftrpeiljivo,
da se povrnemo Z njim.
(Prevedel Mile Klopéic.)

STOPINJE
KAREL NOVY

T u, kjer se v gozdnatih valovih konéuje severno Taborsko, kjer prehaja
moldinsko in janovsko hribovje v gritevje beneSovskega okraja in
se nato razgrinja preko Struhafova, Okrouhlic in Mraéa k reki Sazavi,
k Ceréanskemu holmu, tukaj nekje leZi Pozov. Gnezdo v vetru, vas s ko-
vaénico in majhno opekarno, kopica kmetskih poslopij. Grunti za nekaj
desetic ljudi — preostali morajo brez usmiljenja stran, de¢ki v tezake
2li v nauk, dekleta v sluzbo. Doli v ravnino in po svetu.

Spodaj je Ze blato, tu pa se drzi ge sneg. Stirinajst dni je tu zima
prej in tri tedne pozneje spomlad, ravno tako kot na drugi strani za
benegovsko kotlino, na mzihofskih vrhovih, na kamenitih poboéjih Koz-
nic, Ostfedka in Rousinova.

Zakaj so se Pozovéani naselili ravno tukaj? Zakaj niso stopili za
sto metrov naprej, zakaj niso zlezli za hrib? Vpradajmo se, Cemu So se
drugi nastanili v Moklinah ali v Leéi, na Kopaninah ali v Hudlazih?
Lovski nagon je prignal ¢loveski rod sem in ostal je tu tudi potem, ko
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so izginili stari Zivljenjski pogoji, ko se je Zivljenje primitiva spremenilo
in v temeljih menjalo.

Temni se, pofasi se spuiéa na zemljo vecer, srp meseca visi v ozeb-
lem topolu nad mlako ribnika. Moj tovari8 Antonin Straka stopa s tez-
kim korakom preko Sirokega dvorii¢a zapirat vrata svoje posesti. Dragi
Antonin, trdno zapri, prav trdno, ne pred tatovi, ne pred vandravci:
pred svetom zapri, da ne pojde sem za menoj!

Zapah je prijel, varen sem.

Gledam zvezde in ¢utim surovi vonj gozdov.

— Antonin, kli¢em.

Bil je Se v hlevu pri Zivini.

— Kaj bi rad ? sprasuje. Njegov glas prihaja k meni naravnost preko
sklizkega tlaka dvorii¢a skupaj z njegovim korakom. Toliko gotovosti
je v njegovem podetju, odkod jo jemlje? Kako mu ne bi zavidal!

— No? pravi in se smehlja,

Toda nidesar nisem hotel, samo poklicati njegovo drago ime. Pa
vendar, kaj se ve, morda sem mu hotel odkriti svoje zacudenje nad to
temo, ki me je obdala, nad éarom meseca in ljubkim sijem zvezd, nad
dehtenjem, nad novim in neznanim dehtenjem mokrih in zasneZenih
gozdov.

Antonin molédi, slifim samo njegovo dihanje. Smehlja se. Kakor zvok
je in poleg mene stoji kakor drevo, trdno in na Siroko, in jaz sem samo
njegova senca.

Cudno je to. Neznan svet me obdaja, skrivnosten in neskonéno tih.

»Lahko noé¢'« Zeli in gre spat, meni se pa hoée Se éuti — nas dan,
Antonin, se vendar neha Sele po treh, itirih urah, na dan tam v Pragi!

Rad bi prisluBkoval nodi. Dihanje Zivine uhaja skozi zidove hleva
hkrati z vonjem in toploto mrve. In to spede Zivlijenje staje krepi vtis
tifine in samote,.

Ze davno nisem bil tako sam. A

Kakor bi se tefa neba z neizmernimi mnoZicami zvezd poloZila na
hrbte trdnih pozovskih vrhov. Kje je zemlja in kje je nebo?

Gozdovi molée, toda jaz jih &utim, kako kréevito se drZe pobodij s
snefenimi plazovi, z zamrznjenimi studenci in z jecljajolimi grli pticev,
s ¢ipkami ivja, v katerih je zmrznilo opoldansko dihanje izparevajotega
mahu. Mol&ijo gozdovi, cesta in steze, drevesa na vrtovih: po grebenih
posastnih vaskih streh in po razpadajotem zidovju ograj veje samo ¢as.

0, puséica, padajofa iz veénega obraza vsemirne ure!

Sele sedaj sli3im mirno dihanje otrok, uspavanih v starih zibelkah,
mirni ritem materinskih src in tezko oddihovanje mozakov. Velika tiSina
izbe, nasiena z vonjem &rnega kruha in s pétnim smradom. Na pragih
poslopij se ti3¢e prezebli angeli, strazarji spanja, duse rodov, ki so du-
deZno zdrZale od postanka sveta do te trde, bleSéede, krasne februarske
noéi.

Sele sedaj vidim tisto straino krivuljo vseh nas, v tem trenutku
zavzetja vseh stvari in pomiritve zemeljske skorje: nitka krvi polzi tako
slabo, da bi jo lahko pretrgal metulj s sapico svojega krila. Rdeéa stru-
gica se preriva naprej skozi usedline skal in vekov; tako rahla, da jo
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lahko drozg s kljunékom pretrga kakor deZevnika., Zakaj je ni pretrgal?
Kak&en éudez je v tem?

Ljudsko gnezdo spi, tako neznatno je v povodnji nebeskega svita;
spi in ne premisljuje.

Molée gozdovi, molée vedra v vodnjakih nad temino in globino svojih
voda.

Na polno¢ gre, za uro se bo zganil petelin v svojem prebivali¥éu in
zapel, angeli bodo odstopili od nasih pragov, kajti Zivljenje bo zadelo
in dan, rodovom ne bo treba strazarjev, ¢lovek se ofuva sam.

Zdi se mi, da padam v modre valove, Kako tekne spanje, brat smrti,
na Siroki kmetski postelji, pri¢i tolikih spodetij in koncev generacij.
Koliko sladostrastnih vzdihov in bridkih odpiranj oéi je dozivela ta izba,
v kateri sem le za nekaj trenutkov gost.

Vse moléi. Kmetske stvari so tako skope z besedami. Vsi smo tihi.
Ne, jaz ne sprasujem.

Jutro je Ze!

Oslepljivo bel odsev sonca in snega brzi po stenah. Kako disi zrak!

Otroci se igrajo na vasi in krog ribjega odesa luZe. Vodnjaki Skrip-
ljejo in iz dimnikov se vali v sonce siv dim. Na drdrajofem vozitku se
peljejo po cesti od gozda mesarji. Kadéa disi po zrnju in smrdi po misih,
iz hleva buéi mukanje krav in ovéarski pes posku3a pretrgati verigo,
da bi skodil name kakor na vsiljivea, kar sem tudi res tukaj. Samo on
ima instinkt. Zares, kaj tu i8¢em — élovek iz mesta! Intelektualec!

Spradujem se o tem, ko hodim po gozdu.

Ko bi bil ¢éas lova, bi nosil pusko na rami, ki bi mi pripomogla k
ugledu in pojasnila moje bivanje tu in mojo pot.

Kaj ho¢em tu? Mar vem?

V sipkem snegu ostajajo za menoj stopinje...

Kam sem namenjen?

Z vrsi¢ev borovja se jezno dvigajo vrane.

Na osojniku pod borovo hosto se grejejo jerebice, zmotil sem jih v
druzinski idili, In paréek srn, tako redkih v tem é&asu tu, je z groznim
strahom izginil v grmovju.

Seveda! Clovek je sovraZnik vsega Zivega!

Doli pri potoku med dvema hostama sem srefal dekle. Kako se je
prepladila! Ko bi samo neprevidno koraéil proti njej, gotovo bi vzkriknila
in zbeZala v smrtnem strahu, kakor prejle tiste srne!

Zenske se ne boje zastonj gozdov in moskih, ki jih sreéujejo v njih.
Prav posebej ne v teh osamelih krajih, kjer so Se vedno kamenite price
taborjenja Torstensenovih ¢et Svedske vojske, ki se je vlekla k Jankovu.
Mrtvadka groza iz dobe tridesetletne morije je stoletja ostala Ziva v
zilah nadih Zensk in 3e doslej ni bila izkoreninjena.

Mogoce je beZala — kakor tisto dekle pred menoj — pred tri sto leti
njena prababica pred taborii¢nim ognjem, v éigar bliZino je zablodila
na poti s tlake, '

Kdo ve? Zgodovina tistih, ki so najbolj trpeli, ni bila nikoli pisana.

Slisi se pokanje sekir in kosmici govorice se vledejo med drevesi kot

36

il
/' QIh.SI Digitalna knjiznica Slovenije




Novy, Karel. Stopinje. 1938, Ljubljanski zvon

redek dim. Pokanje stresa hosto in je podobno oddaljenemu streljanju
topov, kakr8no smo posluSali pri Sabcu, v Karpatih in na piavski
fronti, pri Verdunu in v Yprih, ki je kréilo gozdove in razbijalo skale
ter pobijalo regimente armad vsega sveta.

Vse clovedke generacije so 3le skozi krvave krste, bitke in borbe.

Prijetna je zavest, da se vrii tale borba le za topel kotiéek, v katerem
se bo grela druZina, pekel kruh, gos ali odojek.

S soncem med drevesi se iskri ¢as. OpaZam, kako se kréijo sence.

Udarci so prenehali, tiSina je, samo drsanje mojih korakov je ¢uti in
vodo pod snegom.

Stopil sem iz gozda in obstal nad pecinovsko pristavo, nad rudevinami
ovije staje, nad prastaro vasjo svojega rodu, ki se ti¢i pod hribom.
Na$ rod se je naselil tu doli, najbrZ je bila druZina Zivinorejcev in polje-
delcev,

In zdaj sem razumel, kaj hofem tu, kam so merile moje stopinje,
ki sem jih, kot se je zdelo, zastonj in odveé gazil, ker so bile brez cilja.

Razumel sem v hipu kot vernik, ki ga je ob&lo navdihnjenje:

Vse Zivljenje so stopinje na prvi pogled zastonj in brez cilja, koraki
in sledovi v snegu, sipkem in tajajodem se v soncu in pod udarci vetra.
Korake, ki se nam zdijo odveé, vodi v resnici zakon naSega nagona, red
usode, ki jih veZe v trden krog, iz katerega so se izloéili samo izgubljenci,

Povsod tod so kriZem kraZem hodili moji predniki, praodetje in pra-
matere, nosili svoje veselje in gorje, bedo in obup, telo in duso, sanje,
srce in spol in moZgane, svoje dobro in zlo, Zeja in lakoto, svojo ske-
sanost, pokoro in upor, temo in lué, ljubezen in vero Zivljenja.

Majcen potocek krvi, izviréek moje biti se je tresel tu v podzavesti,
drhte se poganjal navzgor in tekel.

Nebrizen mestni ¢lovek ? Nikakor ne! Ne ¢utim se tukaj tujea! Izpod
snega mi govorita zemlja in kamenje ... bela in zelena tifina se je sesula,
poboéja in gozd besedujejo v razumljivi, prijateljski govorici.

Nisem veé sam! Z menoj hodi droban moZi¢ek, moj ded, ki je pred
pol stoletjem spreperel na benefovskem pokopaliiéu, in z njim koscéen
mozak v koZni suknji, gladko obrit tladan tloskovske gra3dine, moj
praded Matija in pradedov ofe Mikulasenec, ¢lan jokajo¢ih bratov, ki
80 se shajali tu doli v Pecimovu sedemkrat na leto, da bi se okrepili v
predistem Zivljenju, ki je zapovedovalo, da se ne sme moriti niti jagen-
¢kov, niti kokoSi, nifesar Zivega.

Je izumrla zabloda Mikulasenskih z njim, ali s kom?

Zabloda: mir vsega sveta, mir vseh Zivih!

Izumrla je, toda vnovi¢ oZivela. Umira in se vsak dan vnovié rodi.
Veliki sen!

Sepet postav me spremlja. Ustavljajo se, prijateljsko se mi smeh-
ljajo in me obstopajo. Tu sem v krogu rodnih ljudi.

Toda Ze gasnejo, izgubljajo se in pretakajo v mojo stopinjo, v ne-
znatne, izginjajoce stopinje...

Res, sam sem.

Na Hurki stojim, kjer je bila %e pred dvajsetimi leti hosta. Danes
je na njej polje, hribéek nad gozdovi.
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Zopet se oziram na pokrajino.

Tu je #e sneg, spodaj pa se Ze oglasa pomlad; skozi vsako luknjico
in razpoklino zemlje, skozi vsak grmié¢ in drevo se naglo in divje Zene
na povriino. Slifim jo, kako zveni v prosti harmoniki in v sladkih goslih.

SliSim in vidim. V toliko gnezd vidim odtod!

Nova pokolenja prihajajo iz hi8, oéi se jim bles¢e pod soncem, ki se
je tako nepri¢akovano prignalo sem.

Cutim dih tisoéletja, ki je velo nad to izpremetano, raskavo in Zilasto,
kamenito in rodovitno zemljo!

Kako ogromna vrsta generacij se je tu mucila, trudila in veselila.
Prah brezitevilnih kosti nasih praocetov, delavcev in bajtarjev, tezakov
in kmeti¢ev, brezstevilnih kosti naSih pramater se je pomesal z orno
zemljo, ki nam pokorno daje kruh.

Kako neizmeren sprevod pokolenj se je razvil do nasih dni!

Tu so se izvrstili milijoni delovnih rok kakor povsod v Evropi; toda
ker smo se ravno tu rodili in ne v drugih krajih, smo najmoéneje zvezani
s pokrajino, ki jo ¢uva Mezihorski holm, Strainja gora in Blanik!

Veter Sumi in Skrjanéek poje...

1z rokopisa prevedel Oton Berkopeec.

NOCNI GOST
JOSEF HORA

Pri peci toplo, v kotih mraz,
kot pa¢ povsod v samoti taki,
kot pa¢ povsod, kjer so bogu
pri srcu taki siromaki.

Moz Jozef k Zeni je prifel
iz mesta, po tednu dela,

in truden klecnil je na stol.
Marija culo mu je vzela.

Bi rekla mu, da se je bala,

da mu zamet bo pot zastavil,
da videla je dvakrat v snu,
kako je s stavbe strmoglavil.

Bi rekla mu, da je lepo,
ko je za bozi¢ pri druZini,
kako brez njega je pusto,
da dolge so noéi v temini.

V' kosari spi ofrok — in le na njem
se Jozefov pogled ustavi.

Molé¢i — pozabil je na sen

o njej, ki ljubi ga v daljavi.
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