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KROG 
JOSEF HORA 

Ne mislimo na to, kdaj smo se rodili. 
Bil je to dan, kakršni so vsi . 
Köpali so nas in zaripli srno bili 
z ležišča pent z ležišča krvi. 

Od tega trenutka beži čas ko dete po tratah, 
s koledarja list se za listom gubi. 
Dekleta so mila, oklevajoča in zlata — 
m z vseh postaj se žvižganje vlakov glasi. 

Večno postavljanje, težka bremena 
pretežkih src smo dobili s seboj. 
PrišU so skrbi m nam legle v ramena, 
in globlji postal je glas moj in tvoj. 

Čas od počiva se v nas kako r s f a r e c na travi, 
a mi na z a k o f m postaji nekje 
listamo v voznem redu brljavi, 
ker se oči nam počasi temnć. 

Ah ve ladje moje s s rebrno peno grivo! 
Kako vas v daljavo gubiml 
Le na vlak čakamo potrpežljivo, 
da se povrnemo ž njim. 

(Prevedel Mite Klopč tč.) 

S T O P I N J E 

KAREL NO V Y 

Tu k j e r se v gozdnat ih valovih k o n č u j e severno Taborsko , k j e r p r e h a j a 
molčinsko in janovsko hr ibovje v gr ičev je benešovskega o k r a j a m 

se n a t o r a z g r i n j a p reko S t r u h a f o v a , Okrouhl ie in Mrača k reki Sazavi, 
k CerČanskemu holmu, t u k a j n e k j e lefc Pozov. Gnezdo v ve t rn , v a s s ko-
vačnico in m a j h n o opekarno, kopica kme t sk ih poslopij . Grun t i za n e k a j 
deset ič l judi — preos ta l i m o r a j o brez u s m i l j e n j a s t r a n , dečki v t e za*e 
ali v nauk, dekle ta v službo. Doli v ravn ino in po svetu . 

S p o d a j j e že blato, t u pa se drži še sneg, Š t i r i n a j s t öni je t u z ima 
p re j in tri t edne pozneje spomlad, r a v n o t ako ko t n a d rug i s t r a n i za 
benešovsko kotl ino, n a mzihofskih vrhovih, n a kamen i t i h pobočj ih Kož-
ni c, O s t f e d k a in Rousinova. 

Z a k a j so se Pozovčani naselili r a v n o t u k a j ? Z a k a j n iso stopil i za 
s to me t rov napre j , z a k a j niso zlezli za h r ib? V p r a š a j m o se, čemu so se 
d rug i nas tan i l i v Mokl inah ali v Leči, na K o p a n i n a h ali v H u d l a z i h ? 
Lovski nagon je p r igna l človeški rod sem in ostal j e tu tnd i potem, ko 
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so izginili s tar i življenjski pogoji, ko se je življenje primitiva spremenilo 
in v temeljih menjalo. 

Temni se, počasi se spušča na zemljo večer, srp meseca visi v ozcb-
lem topolu nad mlako ribnika. Moj to vari S Antonin Straka stopa s tež-
kim, korakom preko širokega dvorišča zapirat v ra ta svoje posesti. Dragi 
Antonin, t rdno zapri, prav trdno, ne pred tatovi, ne pred vandravci: 
pred svetom zapri, da ne pojde sem za menoj! 

Zapah je prijel, varen sem. 
Gledam zvezde m Čutim surovi vonj gozdov. 
— Antonin, kličem. 
Bil je še v hlevu pri živini. 
— K a j bi r ad? sprašuje. Njegov glas pr ihaja k meni naravnost preko 

sklizkega t laka dvorišča skupaj z njegovim korakom. Toliko gotovosti 
je v njegovem početju, odkod jo jemlje? Kako rau ne bi zavidal! 

— ' N o ? pravi in se smehlja. 
Toda ničesar nisem hotel, samo poklicati njegovo drago ime. Pa 

vendar, k a j se ve, morda sem mu hotel odkriti svoje začudenje nad to 
temo, ki me je oibdala, nad čarom meseca in ljubkim sijem zvezd, nad 
dehtenjem, nad novim in neznanim dehtenjem mokrih in zasneženih 
gozdov, 

Antonin molči, slišim samo njegovo dihanje. Smehlja se. Kakor zvok 
je in poleg mene stoji kakor drevo, t rdno in n a široko, in jaz sem samo 
njegova senca. 

Čudno je to. Neznan svet me obdaja, skrivnosten in neskončno tih, 
»Lahko noč!« želi in gre spat, meni se pa hoče še čuti — naš dan, 

Antonin, se vendar neha Šele po treh, Štirih urah, nas dan tam v Pragi! 
Rad bi prisluškoval noči. Dihanje živine uha ja skozi zidove hleva 

hkrat i z vonjem in toploto mrve. In to speče življenje s ta je krepi vtis 
tišine in samote. 

Že davno nisem bil tako sam. 
Kakor bi. se teža neba z neizmernimi množicami zvezd položila na 

hrbte trdnih pozovskih vrhov. Kje je zemlja in k je je nebo? 
Gozdovi molče, toda jaz jih čutim, kako krčevito se drža pobočij s 

sneženimi plazovi, z zamrznjenimi studenci in z jecljajočimi grli ptičev, 
s čipkami i v ja, v katerih je zmrznilo opoldansko dihanje izparevajočega 
mahu, Holčijo gozdovi, cesta in steze, drevesa na vrtovih: po grebenih 
pošastnih vaških s treh in po razpadajočem zidov ju ogra j veje samo čas. 

O, puščica, padajoča iz večnega obraza vsemime ure! 
Sele seda j slišim mirno dihanje otrok, uspavanih v starih zibelkah, 

mirni r i tem materinskih src in težko oddihovanje možakov. Velika tišina 
izbe, nasičena z vonjem črnega Itruha in s potnim smradom. Na pragih 
poslopij sc tišče prezebli angeli, s t ražar j i spanja, duše rodov, ki so ču-
dežno zdržale od postanka sveta do te trde, bleščeče, krasne februarske 
noči. 

Šele sedaj vidim tisto strašno krivuljo vseh nas, v tem trenutku 
zavzetja vseh stvari in pomiritve zemeljske sit or j c: nitka krvi polzi tako 
slabo, da bi jo lahko pretrgal metul j s sapico svojega krila. Kdeča stru-
gica se preriva naprej skozi usedline skal in vekov; tako rahla, da jo 
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lahko drozg a kljunčkom pretrga kakor deževnika. Zaka j je ni pretrgal ? 
Kakšen čudež je v tem? 

Ljudsko gnezdo spi, tako neznatno je v povodnji nebeškega svita; 
spi in ne premišljuje. 

Molče gozdovi, molče vedra v vodnjakih nad temino in globino svojih 
voda. 

Na polnoč gre, ка uro se bo zganil petelin v svojem prebivališču in 
zapel, angeli bodo odstopili od naših pragov, kaj t i življenje bo začelo 
in dan, rodovom ne bo treba stražarjev, človek se očuva sam. 

Zdi se mi, da padam v modre valove. Kako tekne spanje, brat smrti, 
na široki kmetski postelji, priči tolikih spočetij in koncev generacij. 
Koliko sladostrastnih vzdihov in bridkih odpiranj oči je doživela ta izba, 
v kater i sem le za neka j trenutkov gost. 

Vse molči, Kmetske stvari so tako skope z besedami. Vsi smo tihi. 
Ne, jaz ne sprašujem. 

Jut ro je že! 
Oslepljivo bel odsev sonca in snega brzi po stenah. Kako diši z rak! 
Otroci se igrajo na vasi in krog ribjega očesa luže. Vodnjaki škrip-

lje jo in iz dimnikov se vali v sonce siv dim. Na dr dr a jočem vozičku se 
peljejo po cesti od gozda mesarji . Ka&ča diši po zrnju in smrdi po miših, 
iz hleva buči mukanje krav in ovčarski pes poskuša pretrgat i verig», 
da bi skočil name kakor na vsiljivca, kar sem tudi res tukaj . Samo on 
ima instinkt. Zares, k a j tu iščem — človek iz mesta! Intelektualec! 

Sprašujem se o tem, ko hodim po gozdu. 
Ko bi bil čas lova, bi nosil puško na rami, ki bi mi pripomogla k 

ugledu in pojasnila moje bivanje tu in mojo pot. 
K a j hočem t u ? Mar vem? 
V sipkem snegu ostaja jo za menoj s t o p i n j e . . . 
Kam sem namenjen? 
Z vrši če v borovja se jezno dvigajo vrane. 
Na osojni k u pod borovo hosto se grejejo jerebice, zmotil sem jih v 

družinski idili. In parček srn, tako redkih v tem času tu, je z groznim 
strahom izginil v grmovju. 

Seveda! Človek je sovražnik vsega živega! 
Doli pri potoku med dvema hostama sem srečal dekle. Kako se je 

preplašila! Ko bi samo neprevidno koracil proti njej , gotovo bi vzkriknila 
in zbežala v smrtnem strahu, kakor pre j le tiste srne! 

Ženske se ne boje zastonj gozdov in moških, ki jih srečujejo v njih. 
Prav posebej ne v teh osamelih krajih, k jer so še vedno kamenite priče 
tabor jen ja Torslensenovih čet švedske vojske, ki se je vlekla k Jankovu. 
Mrtvaška groza iz dobe tridesetletne morije je stolet ja ostala šiva v 
žilah naših žensk in še doslej ni bila izkoreninjena. 

Mogoče je bežala — kakor tisto dekle pred menoj — pred tri sto leti 
njena prababica pred taboriščnim ognjem, v čigar bližino je zablodila 
na poti s tlake. 

Kdo ve? Zgodovina tistih, ki so na jbo l j trpeli, ni bila nikoli pisana. 
Sliši sc pokanje sekir in kosmiči govorice se vlečejo med dreveei kot 
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redek dim. Pokanje stresa hosto In jc podobno oddaljenemu s t re l jan ju 
topov, kakršno smo poslušali pri Sabcu, v Karpat ih in n a piavski 
fronti , pri Verdun u in v Yprih, ki je krčilo gozdove in razbijalo skale 
ter pobijalo regimente armad vsega sveta. 

Vse človeške generacije so šle skozi krvave krste, bitke in borbe. 
Pr i je tna je zavest, da se vrši tale borba le za topel kotiček, v katerem 

se bo grela družina, pekel kruh, gos ali odojek, 
S soncem med drevesi se iskri čas. Opažam, kako se krčijo sence. 
Udarci so prenehali, tišina je, samo drsanje mojih korakov je čuti in 

vodo pod snegom. 
Stopil sem iz gozda in obstal nad pečinovsko pristavo, nad ruševinami 

ovčje staje, nad prastaro vasjo svojega rodu, ki se tišči pod hribom. 
Naš rod se je naselil tu doli, najbrž je bila družina živinorejcev in polje-
delcev. 

In zda j sem razumel, k a j hočem tu, kam so merile moje stopinje, 
ki sem jih, kot se je zdelo, zastonj in odveč gazil, ker so bile brez cilja. 

Razumel sem v hipu kot vernik, ki ga je obšlo navdihnjenje: 
Vse življenje so stopinje na prvi pogled zastonj in brez cilja, koraki 

in sledovi v snegu, sipkem in ta ja jočem se v soncu in pod udarci vetra. 
Korake, ki se nam zdijo odveč, vodi v resnici zakon našega nagona, red 
usode, ki j ih veže v trden krog, iz katerega so se izločili samo izgubljenci. 

Povsod, tod so križem kražem hodili moji predniki, praočetje in pra-
matere, nosili svoje veselje in gorje, bedo in obup, telo in, dušo, sanje, 
srce in spol in možgane, svoje dobro in zlo, žejo in lakoto, svojo ske-
san ost, pokoro in upor, temo in luč, ljubezen in vero življenja. 

Majcen potoček krvi, izvireek moje biti se je tresel tu v podzavesti, 
drhte se poganjal navzgor in tekel. 

Nebrižeu mestni človek? Nikakor ne! Ne čutim se t u k a j tu jca ! Izpod 
snega mi govorita zemlja in kamenje . . . bela in zelena tišina se je sesula, 
pobočja in gozd besedujejo v razumljivi, pri jatel jski govorici. 

Nisem več sam! Z menoj hodi droban možiček, moj ded, ki je pred 
pol stoletjem spreperel na benešovskem pokopališču, in z n j im koščen 
možak v kožni suknji, gladko obrit tlačan tloskovske graščine, moj 
praded Matija in pradedov oče Mikulašenec, član jokajočih bratov, ki 
so se shajal i tu doli v Pecimovu sedemkrat na leto, da bi se okrepili v 
pre čistem življenju, ki je zapovedovalo, da se ne sme moriti niti jagen-
čkov, niti kokoäi, ničesar živega. 

Je izumrla zabloda Mikulasenskih z njim, aH s kom? 
Zabloda: mir vsega sveta, mir vseh živih! 
Izumrla je, toda vnovič oživela. Umira in se vsak dan vnovič rodi. 

Veliki sen! 
Šepet postav me spremlja. Ustavl ja jo se, prijateljsko se mi smeh-

l jajo in me obstopajo. Tu sem v krogu rodnih ljudi. 
Toda že gasnejo, izgubljajo se in pretakajo v mojo stopinjo, v ne-

znatne, izginjajoče s t o p i n j e . . . 
Res, sam sem. 
Na Hurki stojim, k jer j e bila še pred dvajsetimi leti hosta. Danes 

je na n j e j polje, hribček nad gozdovi. 
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Zopet se oziram na pokrajino. 
Tu je še sneg, spodaj pa se že oglaša pomlad; skozi vsako luknjico 

in razpoki ino zemlje, skozi vsak grmič in drevo se naglo in divje žene 
na površino. Slišim jo, kako zveni v prost i harmoniki in v sladkih goslih. 

Slišim in vidim. V toliko gnezd vidim odtod! 
Nova pokolenja p r iha j a jo iz hiš, oči se jim blešče pod soncem, ki se 

je tako nepričakovano prignalo sem. 
Čutim dih tisočletja, ki je velo nad to izpremetano, raskavo in žilasto, 

kamenito in rodovitno zemljo! 
Kako ogromna vrs ta generacij se je tu mučila, t rudila in veselila. 

P r a h brezštevilnih kosti naäih praočetov, delavcev in b a j t a r j e v , težakov 
in kmetice v, brezštevilnih kosti naših p ramate r se j e pomešal z orno 
zemljo, ki nam pokorno da je kruh . 

Kako neizmeren sprevod pokol en j se je razvil do naš ih dni! 
T u so se iz vrstili milijoni delovnih rok kakor povsod v Evropi ; toda 

ker smo se ravno tu rodili in ne v drugih kraj ih , smo najmočneje zvezam 
s pokrajino, ki jo čuva Mezihorski holm, S t ra in ja gora in BlanikJ 

Veter šumi in škr janček poje . . . 
Iz rokopisa prevedel O t o n B e r t o p e c . 

NOČNI GOST 
JOSEF HORA 

Pri peči toplo, v kotih mraz, 
kot pač povsod v samoti taki, 
kot pač povsod, kjer so bogt! 
pri srcu taki siromaki. 

Mož Jožef k ženi je pri Set 
iz mesta, po tednu dela, 
m truden klecnit je na stol. 
Marija culo mu je vzeta, 

Bi rekla mu, da se je bata, 
da mu zamet bo pot zastavil, 
da videla je dvakrat v snu, 
kako je s stavbe strmoglavil, 

Bi rekla mu, da je lepo, 
ko je za božič pri družini, 
kako beez njega je pusto, 
da dolge so noči v temini. 

V košari spi otrok — rn te na njem 
se Jožefov pogled ustavi. 
Molči — pozabil je na sen 
o njej, ki ljubi ga v daljavi. 
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