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Nataša Golob

Ekfraza: besedilo videti, podobo ubesediti

Na držalih srebrnih žlic, ki jih je še pred letom 1000 izdelal bizantinski zlatar, 
so vrezane besede ali vsaj zaporedje črk z abreviaturnimi znamenji, ki jih je mogoče 
prebrati kot del verza. Žlice niso bile za vsakdanjo rabo, na mizo so jih dali ob posebnih 
priložnostih, in ko je med povabljenci iz kroga učenih mož stekel pogovor, se je 
sprožila igra ekfraze. V srebro vrezane besede so bile izhodišče dogodka: prepoznati je 
bilo treba literarno besedilo in ga interpretirati z opisom, v katerem je k besedi izzvani 
ubesedil likovno delo. Tisti, ki so med 9. in zgodnjim 13. stoletjem na carigrajski 
univerzi (kot poprej na atenski Akademiji) dobili »hibridno izobrazbo«, so bili enako 
dobro podkovani tako v teologiji in cerkvenih zadevah kot v vsem drugem, kar so zajeli 
iz helenističnega znanja in iz svojega časa (Vryonis, 1997, 6–7). Za skupino, ki so jo na 
mizi pričakale srebrne žlice, je to bila slej ko prej sijajna zabava, vselej neponovljiva, 
in mogoče za koga tudi oddaljen spomin na šolski izpit iz retorike, s katerim se je 
moral spoprijeti vsak, ki je zaključeval študij na atenski Akademiji.1 Zahteve glede 
poznavanja antične književnosti so postale še natančnejše v času, ko je cesar Roman I. 
obnovil katedro za homersko književnost. 

O tovrstnih zasebnih družabnostih ne vemo kaj prida iz zanesljivih dokumentov, 
a vendarle je carigrajski patriarh Fotij v spisu Biblioteka, v katerem je navedel 
vsebine, ki so v njegovih 279 knjigah, spregovoril tudi o podobnem srečanju.2 Torej 
si smemo predstavljati na pol javno branje v njegovi knjižnici – imeti je moralo 
poteze srednjebizantinskega salona učenih – in Fotij je poudaril živahnost diskusij 
(Wilson, 1975, 14). Značaj tistega dela dogodka, ki se nanaša na literarne citate, je 
treba nekoliko pojasniti: v Fotijevem katalogu so brez urejenega zaporedja navedeni 
naslovi cerkvenih del (ki jih kaže razumeti v širokem pomenu besede s spisi o cerkveni 
zgodovini, svetniških življenjih, geografi ji Svete dežele itn.) ter naslovi klasičnih in 
sočasnih literarnih stvaritev. A kakšen je bil značaj besedil, ki so jih citirali? Kako 
je to potekalo? So izbrane odlomke znali v celoti na pamet ali so stopili do police, 
polistali po knjigi in prebrali verz ali pa so ga povedali s svojimi besedami? Po kateri 
besedilni inačici so izgovorili zahtevano besedilo? – S pogledom na širšo knjižno 
panoramo teh stoletij srednjebizantinskih renesans, ko je bilo mogoče brati delo 

1 Glede akademijskega programa v 2. tretjini 10. stoletja gl. Yannopoulos (1975), zlasti poglavje Les 
serviteurs de l’État, od str. 139 dalje. Za splošni uvod o učenju Homerjevih verzov gl. Matzukis, 
http:// akroterion.journals.ac.za/. O razmerju med likovno in besedno umetnostjo v Bizancu: 
Maguire (1981).

2 Wilson (1975, 5–6); mogoče smemo v odlomku videti sintezo oz. reminiscence na več takih 
dogodkov.
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enega avtorja v več inačicah (odvisno od prepisa) ali tudi različicah (kar je lahko 
posledica zaporedja delovnih faz v nastajanju teksta), bi smeli pričakovati, da je 
bila med literarnimi predlogami določena razlika. Ta se je nanašala na brezpogojno 
zanesljivost zapisanega: knjige s cerkvenimi spisi in klasičnimi literarnimi deli so bile 
dostopne v nespremenljivem zapisu in te vsebine so bile »nedotakljive«. Ne vemo, 
ali je ekfrazna igra veljala tudi za sodobna dela, ki so bila vsaj nekaj časa podvržena 
spreminjanju; in prav taka dela so tudi zapisana na seznamu Fotijeve Biblioteke.3 Tu 
se – vsaj zame – ob besedilih, ki so ohranjena predvsem v rokopisni obliki, pojavi 
več vprašanj. Ključno se dotika vsebinske narave analiziranega besedila. Ker nam je 
dosegljivo lepo število znanstvenih študij, ki zajemajo iz rokopisne predloge, je dobro 
vnaprej vedeti, torej še pred sklepom analize o ekfraznem primeru, v katero besedilno 
plast vstopamo in ali so stavki, zapisani v literarni predlogi, sprejemljivi brez trohice 
dvoma.4

Če se vrnemo v Bizanc Fotijevega časa, si je treba priznati, da ne moremo vedeti, 
ali so zapisani in/ali izgovorjeni ekfrastični opisi temeljili na resničnih izkušnjah, na 
neposrednih stikih z umetninami klasičnega obdobja, ali pa je bila dana svoboda 
v slikanju prizora, ki izhaja iz citata. Je bilo na takem srečanju dopustno povedati 
tisto, kar vidijo notranje oči, kar je torej individualna vizualna moč, ali pa je bil z 
izgovorjenim citatom povezan likovni citat v resnici obstoječa upodobitev? 

Glede razmerij oz. povezav med likovno in besedno umetnostjo se zastavljajo 
tri vprašanja. Pri prvem gre za to, do katere mere je besedilo neposredno vplivalo 
na neko upodobitev, na fresko, mozaik, slonokoščeni relief itd. Drugo vprašanje je 
povezano z (nam zvečine neznanimi) okoliščinami, zaradi katerih je neko besedilo 
postalo pomembno in je odmevalo v upodobitvah. Je bilo – recimo – zapisano 
v liturgičnih knjigah? Ali je razširitev motivov povezana z naročnikovo izbiro, je v 
ozadju povezava z visokimi osebnostmi ali pa gre za umetnikovo odločitev? Vsaj zame 
je najbolj zanimivo vprašanje, kako se je umetnik seznanil z nekim besedilom. Ga je 
osebno prebral ali slišal, se je z njim seznanil v času šolanja in bil deležen učiteljevih 

3 Tedanja književnost (gre za prakse v srednjebizantinskem obdobju) je lahko (!) vsebovala običajne 
jezikovne spremembe z zamenjavami etimonov: tako je nastala nova verzija, ki je z odsotnostjo starejše 
besede lahko izgubila del avtentičnega pomena. To je lahko povzročilo nove vsebinske poudarke. Procesi 
spreminjanja literarnega dela iz spontane stvaritve v klasično obliko so vsaj za stoletja od Justinijana do 
sredine 15. stoletja sorazmerno dobro raziskani; gl. Beck (1971). – Vzporedni obstoj spremenljivih in 
nespremenljivih tekstov precej spominja na starejše grške tradicije, na improvizirano petje, recitacije, ki 
jih je aiodos predstavil občinstvu ter takrat sledil svojemu navdihu in odzivu poslušalcev, medtem ko je 
rhapsoidos, član svojega ceha, posredoval nespremenljivo (in zapisano) besedilo. (Freely, 2016, 21–22)

4 Te dileme glede besedilne plasti so izrazitejše v srednjeveških dokumentih, vendar se ne končajo z 
natisnjenimi besedili. Lep primer je delo Izidorja Cankarja S poti, ki je izšlo dvakrat v naglem zaporedju, 
leta 1913 v reviji Dom in svet in 1919 v nekoliko popravljeni knjižni obliki. Medplastne razlike pa so 
vendarle tolikšne, da bi izpeljava ekfraznega odlomka o Tizianovi Assunti privedla do dveh rezultatov. 
Obe verziji, opombe in komentarji so dostopni na: http://nl.ijs.si/e-zrc/izidor/.
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komentarjev? Je morebiti naročnik povedal umetniku, kaj naj upodobi in kako? – To 
so dileme, ki se izrazijo marsikdaj in marsikje, niso omejene ne na grški ne na latinski 
del Sredozemlja oz. evropskih pokrajin.

Detajl iz carigrajskega poznega 10. stoletja je upravičeno postavljen na 
začetek zaradi vsaj dveh razlogov: samostalnik ekfraza (z naglasom na prvem 
a-ju) je poslovenjena oblika grške besede ekphrasis oz. eckphrasis (s poudarkom 
na e-ju), ki v grščini označuje opis likovnega dela in gre torej za povezavo med 
dvema umetniškima strokama, dvema izraznima principoma, in ne samo dvema 
umetninama. Drugi razlog je v pomenu: kakor poduči celo najpreprostejši spletni 
informator, je ta beseda v antiki pomenila opis/oris česar koli, ne le umetnine, 
ampak tudi osebe, predmeta ali izkušnje. Ekfraza je bila odprta do vseh oblik, ki 
jih nosi življenje. In hkrati je grška književnost med številnimi primeri dala tudi 
temeljno stvaritev; eden zgodnjih, obsežnejših primerov ekfraze v klasičnem 
razmerju literarnega in likovnega dela je zapisan v Iliadi. To je opis Ahilovega 
ščita in upodobitev na njem, ki jih je »vdelal mojster ... (v) množico živih podob«.5 
Odlomek je postal paradigmatičen in je primer literarnega sredstva, ki je vplivalo 
veliko stoletij in bilo v rabi malone povsod. 

Antična dela so ostala živa po eni strani zaradi oseb in njihovih lastnosti, po drugi 
pa zaradi dejanj in pomena opisanih dogodkov; gibalo so vedno predstavljale etične 
vrednote. Vse to se je v valovih srednjeveških renesans vračalo na umetniško prizorišče, 
saj so bila iz antike znana dela povezana z imeni znamenitih umetnikov, s tem pa je bila 
implicite prisotna tudi intelektualna odličnost preteklosti.6 V srednjeveški umetnosti 
mrgoli primerov, ko je slikar-kipar-pesnik-dramatik (in tudi teolog) segel k antičnim 
virom in jih uporabil v svojem izraznem mediju.7 Sporočilnost besedne umetnosti je 
bila odvisna od vizualnega (in obratno) do te mere, da je Émile Mâle srednjeveško 
slikarstvo in kiparstvo označil za neke vrste pisavo oz. zapis (Mâle, 1984, 3). Vedno 
kadar stopim pred upodobitev, si pripovedujem njeno vsebino; ko berem besedilo, 
si v duhu slikam podobe, ki jih pripoveduje; srednjeveški gledalec ni imel bistveno 
drugačnega odnosa (Bloch, 2007, 53–71).

***

5 Opis Ahilovega ščita je preobsežen, da bi ga citirali v tem uvodu; gl. Homer, Iliada (prevedel Anton 
Sovrè), Ljubljana 1950, XVIII. spev, verzi 478–617. 

6 Gl. Le Goff (2016, 94), o vrednotenju antike kot zgodovinskega vzorca moči, intelektualnih in 
ustvarjalnih presežkov.

7 Najboljši primer oživljanja antičnih del ponujajo karolinška desetletja, kjer opozarjam predvsem na 
obsežen seznam grških in rimskih avtorjev, katerih dela so bila temeljna sestavina v predpisanem 
študijskem programu. Gl. Bischoff (1994, 93–114). – Pomemben celovit pregled še vedno predstavlja 
nekaj del iz t. i. Warburgove šole, ki so izhodišča za poznejše študije. Kot temeljni deli navajam zgolj 
dva avtorja: Panofsky (1960) in Seznec (1940) s številnimi prevodi in ponatisi. 
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Horizonte ekfraze so nekatere stvaritve razširile; vredno je opozoriti na odlomek 
iz pesnitve Helmbrecht Wernherja der Gartenaere iz sredine 13. stoletja,8 v kateri je 
opisanih pet trakov z izvezenimi motivi, ki krasijo Helmbrechtovo čepico. Na enem 
traku so ptice, na drugem prizori iz Iliade, na tretjem prizori iz pesnitve Dietherja 
iz Berna, na četrtem motivi dvornega rajanja in na petem prizor iz epa o Rolandu. V 
prvem hipu je podobje petih različnih vsebin razlog za vprašanje o izviru motivov in 
njihovem pomenu, ki se – kakor nas poučijo nadaljnji verzi – tako rekoč programsko 
povežejo v ikonografsko celoto; iz tega se izvije vprašanje, zakaj je segel prav po teh 
motivih in ali se je Wernher pri opisovanju vezenine naslonil na kakšno predpripoved. 
Sledi ugotovitev, da je – ko verze analiziramo v kontekstu literarnega prizorišča 
tistega časa – v strukturi opisanih prizorov bistveno več od pričakovane ekfrazne 
odslikave Helmbrechtove čepice. Verzi so srednjeveška transpozicija »geografije 
spomina«, ki jo je pri bralcih od Cicerona do Wernherja der Gartenaere pustila 
Rhetorica ad Herrenium (Carruthers, 2000, 7–59). V Helmbrechtu je vloga ekfrazno 
pomenljivih podob presegla literarno-sociološko raven. Kakor se razvija besedilo, 
tako zahtevajo verzi vse več bralčeve pozornosti, začenši z neposrednim pogledom 
in nato naročilom, naj se spomni svojih izkušenj in jih razumsko poveže v logično 
celoto. V Helmbrechtove besede je pesnik položil razmišljanje o človekovem spominu, 
o odzivanju na prebrano in videno. To so tiste posebne kvalitete človekovega mišljenja, 
ki jim je oxfordski profesor Bartholomaeus Anglicus rekel polje imaginacije, logike, 
memoriranja in racionalnosti.9 Ta frančiškanski filozof, ki je bil Wernherjev malo 
starejši sodobnik, je, podobno kot še nekateri avtorji približno tega časa, razplastil 
sposobnosti človekovega dojemanja. In predstavljati si smemo, da je bilo pet izbranih 
literarnih vsebin s čepice beroči javnosti znanih, da jih je v tej medbesedilni povezavi 
doumevala s svojo domišljijo, potem ko je bila vsebina varno spravljena v spominu in 
dejanja sprejeta po logičnem konceptu. Nam je branje različnih besedilnih impulzov 
odmaknjeno, a zdi se, da Helmbrecht ni bil prvi, precedenčni primer tako sestavljene 
zgodbe. 

Helmbrecht skupaj z Bartolomejem (Jernejem) Angleškim nekaj pove tudi o 
tem, kako so razumeli delovanje svojih mentalnih sposobnosti. Takratna razmišljanja 
in spoznanja o spominu in fiziologiji možganov so bila prodorno čtivo, ki je prek 
univerzitetnih skupnosti prešlo v širše kroge.10 Bartolomej Angleški je v svojem 

8 Gl. Ambraser Heldenbuch, Dunaj, Österreichische Nationalbibliothek, Ser. n. 2663; http://archiv.onb.
ac.at:1801/view/action/.

9 Navedeno po izdaji iz okoli leta 1470.

10 Bloch (2007, 196) dalje predstavlja recepcijo Aristotelovih tekstov pri Albertu Velikem, Tomažu 
Akvinskem in sodobnikih, ki se ukvarjajo s poljem spominjanja ter razumevanja misli in dejanj. Ker 
so bila njuna ključna dela (Summa theologiae in De memoria) splošno razširjena (bolj kot npr. spisi 
oxfordskega profesorja Adama de Buckfielda), so vplivala na raziskovanje pomnjenja, oblikovanja 
miselnih vzorcev, spraševanja o vzročnosti itd. 
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enciklopedičnem delu podal preprosto razlago glede plasti razumevanja: vse se začne 
pri pogledu, ker je videno osnova za vse spoznavne korake (torej govori o kognitivnih 
procesih):11 vid »je bližji dojetju resničnega kot vse druge sposobnosti«. Vse je odvisno 
od bralca: Helmbrecht je lahko (samo) ekfrazna pesnitev, čeprav je dosti več (Klarer, 
1999, 34–40). 

***

Toskanski literati so poznoantična (in delno tudi bizantinska) pravila o pisanju 
ekfraze uporabili tako, kakor so narekovali mehanizmi časa, ne oziraje se na to, ali je 
šlo za delo iz osebnega konteksta, ki pozna predvsem intimno refleksijo, ali za tàko, ki 
je vključevalo javnost. Prvine v notranji svet zaprte oz. na vse vetrove odprte ekfraze 
opredeljujejo njeno mesto v času renesančnega humanizma. V tej koreografiji pa je 
Alberti opredelil ključne poteze tedanjega okusa: »Nikakor mi ne ugaja samotnost 
(oseb) v zgodbi«, je zapisal,12 »in še manj cenim preobilico (gnečo, množico), ker ji 
manjka dostojanstva. Zelo pa sem naklonjen taki zgodbi, kakršno je mogoče najti 
pri pesnikih veselih in žalostnih del. Ti vam povedo zgodbo s tako malo osebami, 
kakor je le mogoče. Mislim, da nobena slika ne bi smela biti prenapolnjena s tako 
raznovrstnimi vsebinami, da jih devet ali deset mož ne bi moglo dostojno odigrati. 
Rekel bi, da je kar prava Varonova ocena, da v goste ni mogoče povabiti več kot devet 
oseb, če se želimo izogniti zmedi.« 

Primer, ki pojasnjuje enega od konceptov literarnih ekfraz, lahko preberemo v 
Dantejevi Božanski komediji, in sicer v 10. spevu Vic. Tam je opis reliefov, izklesanih v 
belem marmorju, ki krasijo vrata, ta pa vodijo v Predpekel. V Dantejevih besedah so 
reliefi postali ponazoritev umetnikove izrazne moči, ki v gledalčevi duši povzroči tak 
odziv, da se mu zdi, kot bi iz upodobitve zaslišal angelski pozdrav in odgovor Marije 
v trenutku oznanjenja. Naj omenim še eno odmevno ekfrazno pripoved (poslej šolski 
primer), ki je pustila globoko sled: to je Albertijeva kratka interpolacija v knjigi O 
slikarstvu, govori pa o Giottovi Navicelli, ki je strnjen opis evangeljskega odlomka o 
vznemirjenih apostolih v trenutkih, ko vihar zajame njihovo ladjico; o dogodku in 
čudežni pomiritvi viharja govori evangelij po sv. Mateju.13 Oba ekfrazna zgleda sta 

11 Leon Battista Alberti je za revers svoje medalje izbral podobo operutničenega očesa, s čimer je 
poudaril pomen vídenega, ki skupaj z intelektualno močjo človeku daje presežno vrednost. Alberti je 
med vsemi človekovimi organi najbolj cenil prav oko. »Oko je močnejše kot kar koli drugega, je bolj 
urno in več vredno … je bog med deli človekovega telesa. Zakaj bi sicer naši predniki imeli za Boga 
nekaj, kar je v bistvu oko, ki vidi vse in zna ločiti drugo od drugega.« Leon Battista Alberti, Anuli, 
navedeno po: Rubin (2007, 93).

12 Alberti (1966, 76) uporabi izraz istoria, ki lahko pomeni vsebino upodobitve ali s slikarskimi sredstvi 
neposredno izraženo zgodbo.

13 Alberti (1966, 78–79): »… Hvalijo ladjo, ki jo je v Rimu naslikal naš toskanski slikar Giotto. (Tam je) 
enajst učencev, pretresenih, ko vidijo, da bi eden od njih lahko padel v vodo. Vsak je z obrazom in 
gibi jasno pokazal, kako je prestrašen in tako, da so gibi in obrati vsakega od njih drugačni. – Naj se 
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temeljila na sugestibilnosti (napisanih in/ali naslikanih) podob, ker umetnikova moč 
potegne občinstvo v podoživljanje vsebine. To zmore genialni um.

Za osebo renesančnega časa, ki se je poglobila v branje takih besedil, je bila 
pomembna skrajno realistična, če ne kar naturalistična moč ekfrastične podobe, da 
se je z njo lahko dobesedno prestavila v imaginarno svetovje: umetnikova pripoved je 
namreč sposobna prevarati druge čute, kar so cenili, posebej če je nadomestila sluh in 
vonj. To je ena od lastnosti, ki so jih v času renesančnega humanizma posebej cenili; 
v dobršni meri je mogoče čutiti, da se je v desetletjih iskanja in zbiranja literarnih del 
antičnih avtorjev razpel most med avtorji, ki jih ločuje malone tisoč let,14 ter da sta 
bili v 14., 15. stoletju odločujoči intelektualna poglobljenost in čustvena pretanjenost: 
to je (ob pogostem citiranju antičnih avtorjev) dalo programske osnove za stvaritve 
različnih strok, a pri tem ekfrazni opisi niso poudarjeno prisotni. Spomnimo se, da je 
Leon Battista Alberti v knjigi o slikarstvu parafraziral Lukijanovo ekfrazo o Apelovi 
sliki Obrekovanje15 – in jo je okoli leta 1495 naslikal Botticelli: to je prva umetniško 
popolna renesančna stvaritev na osnovi antičnega literarnega dela. Pravzaprav je 
Botticelli šel preko Lukijanovih besed in Guarinovega prevoda ter je vključil detajle, 
ki Lukijanovo prizorišče spreminjajo v prostor s številnimi reliefi, te pa lahko 
ikonografsko identificiramo, a imajo konceptualno vlogo v celoti: njihov namen ni 
predmanieristična gostobesednost, ampak imajo moralno in najbrž tudi politično 
osnovo.

Tako kot je bilo dostikrat v preteklosti, ko so politično, versko in umetniško 
zgodovino uporabili za podlago svojega obstoja, so tudi v času zgodnjega humanizma 
uporabili klasične vsebine za temelje, na katerih je plemstvo 15. stoletja gradilo 
svojo politično legitimiteto. To je vneslo novo razmerje med realnimi in literarnimi 
osebami ter posebej med realnimi in na novo literariziranimi osebami, ki so jih v 
času renesanse preoblekli glede na namen besedila. V resnici nič novega; če se je 
Oktavijan Avgust ponašal z Venero kot prednico svojega rodu, se je Maksimilijan I. 
Habsburžan v politični utemeljitvi svojega vzvišenega mesta imenoval za Enejevega 
naslednika. Zgodba se je zamenjala, politični cilji pa ne in mitologija je bila ekfrastična 
osnova. Ekfraza ima politične razsežnosti, vedno znova se izražajo tovrstni cilji, a 
hkrati se je treba vprašati, ali ne presega ikonografskega polja in se mestoma izraža 

prav na kratko ustavim ob gibanju. Nekatere poteze duševne razgibanosti imenujemo čustva, kot so 
recimo žalost, veselje in strah, poželenje in druge, podobne. Temu sledijo gibi telesa. Telesa se gibljejo 
različno, se dvigajo, spuščajo, obolevajo, ozdravijo in se premikajo od enega kraja do drugega …«

14 Ames-Lewis (2000, 192–193) pravi, da ekfraza v renesančni umetnosti pred tem ni bila jasno 
opredeljena.

15 Lukijanov dialog z opisom Apelove slike je leta 1408 iz grščine prevedel Guarino da Verona. Alberti 
je latinsko verzijo dobro poznal, saj je v italijanščini napisan traktat o slikarstvu dokončal leta 1435, 
latinska verzija De pictura, namenjena učenim in strokovno podkovanim krogom, pa je nastala med 
letoma 1439 in 1441. Alberti (1999, 90–91).
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kot politična ekfraza, ki literarne in likovne stvaritve interpretira za svoje cilje. 
Nemara je na tem mestu in brez širše utemeljitve tvegano govoriti o oblikah politične 
ekfraze, saj kot taka ni bila definirana, zaenkrat ne. Vendar je potrebno zgodovinsko-
mitološko osnovo našla v političnih manifestih, neumetniških tekstih in oblastniških 
zamislih. Na drugi strani so likovna dela bila (oz. so) sredstvo za pomnoževanje idej 
in ideologij. Videti je, da politična ekfraza štrli iz vsakovrstnih političnih programov, 
spisov in metamorfnih besedil; prepoznamo jo na reverjih medalj, ki si jih je omislila 
nobilità, ter v dramskih in glasbenih delih, ustvarjenih s političnimi cilji. In če je kje 
dobila največje in najtrajnejše dimenzije, potem je to politična pokrajina,16 v kateri je 
arhitektura s postavitvijo in slogom govorila o osebi, naročniku in razlogih; pogosto 
je brez zavor pokazala, kakšna je njena ekfrazna ikonografija. 

Albertijeva predelava stolnice v Riminiju, znane kot Tempio Malatestiano, ni bila 
nikoli dokončana.17 Pustimo ob strani, ali so Malatestovi nagibi izvirali iz humanistične 
filozofije in estetike, ki se odmika od prostorskih konceptov gotske arhitekture, ali ga je 
vodila želja po arhitekturnem spomeniku, ki naj bo kulisa njegovih političnih nastopov. 
Po zasnovi naj bi v Riminiju stala cerkev s kupolo: načrtovano pročelje se je izražalo 
s stebriščem in zatrepom, nad križiščem velike in prečne ladje pa bi se dvigovala 
velikanska kupola, katere razpon bi bil približno enak širini cerkve. To je pogled, ki 
pod določenim kotom močno spominja na Panteon. Tempio ni bil dokončan, pogled 
na zamišljeno zahodno pročelje pa je upodobljen na reverju medalje Mattea de’ Pastija, 
odgovornega gradbenika. Po Albertijevem konceptu bi Tempio Malatestiano moral biti 
epska spojitev antičnega in renesančnega, matematično pretehtanega in poetičnega, 
odmerjenega in skladnega. V pismu, ki ga je poslal de’ Pastiju, je Alberti kot merodajne 
zglede navedel kupole nad rimskim Panteonom in termami ter okrogle temenske 
odprtine na Jupitrovem in Apolonovem svetišču, »saj sta gospodarja svetlobe«.18 To 
so bili neprekosljivi antični dosežki, Alberti o tem ni dvomil, hotel je stopiti v njihove 
razmisleke o pomenu in izpovednosti arhitekture, kjer ima vsak člen svojo zgodovino, 
svojo zgodbo in pomen. 

Zamisli o ponovitvi antičnega stebrišča z zatrepom in kupolo so dobrih sto let 
pozneje dosegle vrhunec v Villi Rotondi pri Vicenzi. Andrea Palladio je dobro poznal 
rimsko arhitekturo ter Albertijeva dela in spise ter jih interpretiral s svojim jezikom. 
Arhitekturne lastnosti te palače je Hugo von Hofmannsthal videl takole: 

 

16 Warnke (1994) ne govori o ekfrazi v smislu povezovanja dveh umetnostnih strok, koncept knjige 
temelji na zaznamovanju teritorija in izražanju ideologij.

17 Naročnik, Sigismondo Pandolfo Malatesta, in Leon Battista Alberti sta umrla prej, kot je bilo delo 
dokončano. 

18 Pismo je Albertijev avtograf in ga hrani Pierpont Morgan Library, New York. Prepis in komentar: 
Grayson (1957, 17–18 oz. 19–20).
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To ni hiša, to ni svetišče, je oboje hkrati. Je ena sama okrogla dvorana s 
kupolo nad seboj, štiri dveri se iztekajo v stebriščna preddverja, vsako pa se 
izlije v stopnišče. Vse je podrejeno veličastju te rotunde: prostori so vgrajeni 
v slope, v oboke, ki nosijo to veliko celoto. Prostori se skriti vrstijo za zidnim 
vencem rotunde in pod kupolo se odprejo v veliko dvorano, zamaknjeni so 
ob štirih samostojnih stopniščih in gledajo izza zamreženih oken kot sužnji, 
ki na ramah nosijo to veličastje. Ta štiri stopnišča se mogočno odrinejo 
od stavbe, obračajo se proti goram, proti morju, ravnici in mestu. Že sam 
pogled nanje … poraja sanje. Strašna so, kakor da ta štiri stopnišča ne bi 
vedela drugo za drugo, obračajo si hrbte, gledajo vsako drugam in vstran od 
omračene velike dvorane. Na enem stopnišču bi moral stati vojščak, strah 
vlivajoč bog uničenja, in plameni se dvigajo nad ravnino, zadaj za mestom. In 
na drugem, obrnjenem k morju, bi se moralo od stopnice do stopnice kotaliti 
orjaško veselje, favnovsko, prelivajoče se v sebi, z omočenimi rokami, z lasmi, 
vlažnimi od poljubov in vina, s sokom zmomljanih grozdov, ki brizga iz ust in 
iz ust proti zvezdam. In k zvezdam, k sijočemu Orionovemu pasu, k molčečim 
sencam tistih velikanskih gora, ki dihajo božansko bistrino, bi bilo treba na 
tretjem stopnišču moliti, sam, trepetajoč pred mladostjo in presunjenostjo. In 
na odmaknjeni, v temo potopljeni širni ravnici bi se lahko zgodil umor. In vsa 
štiri ne bi vedela drugo za drugo.19

Hofmannsthalove besede pomikajo to arhitekturo bližje vizionarski izkušnji 
kot čemur koli drugemu, predvsem pa to ni opis, iz katerega bi »nedolžno oko« 
neposvečenega bralca ugotovilo resnično podobo in ikonografsko bistvo Ville 
Rotonde, kar sicer ni bil avtorjev namen. To je interpretacija in osebna sanjska podoba, 
je vrtinec pogledov in pomisli, zgneten iz realno obstoječega in mitološke refleksije, 
iz tesnobnega pričakovanja konflikta z naravo in potopitve vanjo. Pisateljev opis je 
individualno vídenje arhitekturnega kozmosa, ki daje svoje materialne dimenzije temu 
svetu, da ga naseljujejo bitja iz mitologij, literature in znanosti; kipi in poslikave se v 
njegovih besedah zlivajo v eno svetovje. To je Hofmannsthalova percepcija; dvorec je 
povsem individualiziran objekt oz. lokacija, živi v pisateljevi domišljiji in spominu na 
prevzetost ob stiku s poslopjem na temenu hriba (Iser, 2001, 207). 

***

Ko je Roger Bacon pisal o izraznem razponu v umetnosti, je kot najvišjo obliko 
zgovornosti in prepričljivosti, njihovo suavitas, ljubkost, prijetnost, opredelil z glasbo. 
Nazornost in prepričljivost sta lahko brez besed, zgovornost izpovedi se pač preseli v 
mimiko, v geste, v zvok. To je ponazoritev, ki presega besedne oblike. Takole je zapisal: 

19 Hofmannsthal, citirano po Braegger (1982, 60–61).
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Kdor pozna moralno filozofijo, je vešč prepričljivih besed in jih zna uskladiti 
s primernimi gestami in všečno razlago. Tako stori tudi tisti, ki je seznanjen z 
logiko in gramatiko … Kdor obvlada gramatiko, uporablja (besede) na osnovni 
ravni, in tisti, ki obvlada logiko in ve, kaj tvori argumentacijo, lahko nastopa 
bolj zrelo ter (besedam in dejanjem) določi vzroke in razloge. A glede na 
ustvarjeni red20 ter besedno sposobnost in prepričljivost argumentov ne logik 
ne gramatik ne moreta opredeliti vzrokov, ampak samo tisti, ki pozna glasbo. 
To je tako kot pri geometriji – kdor jo razume, ve, zakaj tečejo nekatere linije 
natančno tako, kot so narisane, in zakaj so nekateri koti natančno takšni, kot 
so, ter jih prav take uporabljajo stavbni mojstri.21 

V nadaljevanju govori o veselju, ki ga ima učitelj, ko mladež nauči gramatike 
(osnov jezika), in o tem, da moška doba prinese sposobnost argumentacije, potem pa: 
»A kadar je govor o lepem in okrašenem in umetelnem ter je treba to utemeljiti, potem 
tega ne more storiti logik, pa tudi gramatik ne bo znal podati vzrokov in razmerij, 
ampak musicus: tako kot lahko geometer pojasni črte in kote, lahko on pojasni 
podobe« (ibid.).

Bacon govori o prepričljivosti, o moči umetnih/ustvarjenih sporazumevalnih 
struktur, ki presegajo znanje trivialnih ved (te je imenoval »moralna filozofija«), 
med katere sta vključeni gramatika in logika, ne pa geometrija in muzika, ki sta vedi 
višjih znanj, torej kvadrivija. Med vsemi umetnostmi je Bacon prav glasbi pripisal 
najpomembnejše sposobnosti posredovanja lepote in prepričljivega razumevanja 
umetnosti (Bent, 2010, 52–71). Vendar je ekfraza po osnovni definiciji proces 
prestopanja iz ene sporočilne oblike v drugo. Splošno znano je, da je izvirna povezava 
med besedno in likovno umetnostjo najdlje prisotna v teoretskih raziskavah in zato 
tudi najbolj raziskana; je paradigma za konceptualne pristope v obravnavah umetnine 
oz. umetniške izpovedi v njej. Zato vrinjam vprašanje: se mora ekfraza za vselej 
ustaviti pri teh dveh umetnostih? Glasba je tako kot likovna umetnost nebesedilna, 
kar jo definira kot odprto stvaritev, ki je lahko z vsako interpretacijo do neke mere 
nova stvaritev, ne more pa uiti pogoju, ki velja za vse umetniške muze: njeno življenje 
je odvisno od mojstrove roke. – Baconov namen ni bil govoriti o estetski moči glasbe 
in vsebinski prepričljivosti katere koli od performativnih umetnosti: tedaj, tako kot 
danes, se v interaktivnih procesih med umetniškimi sestrami, pa aluzijami in iluzijami 
iz njihovih domen, porajajo nove interpretacije, novi pogledi in dojemanje/doživetje/
vživetje. Simbiotično dopolnjevanje je odprlo polje estetik in percepcij, posebej 

20 Bacon razmejuje strukture mišljenja, ki jih je postavil človek, od naravne, organske skladnosti.

21 Spletni vpis Roger Bacon, Opus tertium, odpre več spletnih strani in digitaliziranih publikacij. 
Uporabljala sem spletno stran Bayerische Staatsbibliothek, München, in Baconove tekste v 
Brewerjevi objavi (1859, 306–307). Tudi: https://opacplus.bsb-muenchen.de/metaopac/singleHit.
do?methodToCall=showHit&curPos=4&identifier=100_SOLR_SERVER_588799552.
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svobodno je bilo v gledaliških delih, glasbenih igrokazih, v renesančnih intermezzih, 
kjer so sodelovale vse izrazne oblike.22 

Če naj bi ekfraza zastopala polje visoke umetnosti in filozofije oz. teoretskih 
pristopov – tako je videti glede na obravnavane spomenike in tematike, ki terjajo 
izobraženost –, je vprašanje, kam se umešča umetnost in z njo občinstvo, ki ne spada 
v najvišje sloje in ne dostopa do vrhunskih in pravkar ustvarjenih, torej najnovejših 
del. Je to poenostavljena umetnost, ki globljih uvidov ne potrebuje? Je aprioristično 
odmaknjena od ekfrazne komparacije? Ali pa je umetnost, ki ima svoj razlagalni jezik 
in v stvaritvah vidi vsebinski, etični model, ki ga mi ne poznamo, ker je obstajal v 
nekem času, ta pa se je nam izmaknil, ko so se okoliščine spremenile in o modelu ne 
govori noben dokument, nobeno pojasnilo?

V Baconovem času je bilo uvrščanje tega ali onega pojava med »moderne« in »stare« 
splošna praksa, ker je izvirala iz Avguštinove časovne stratigrafije zgodovine: mundus 
senescit in svet je zapisan spreminjanju iz slabega na slabše.23 A temu pesimizmu so se 
v številnih samostanih uprli in v kronikah ni težko najti trditve, da živijo v modernem 
času, ki je boljši od starega; v tem kvalitativnem dvoboju je pozornosti vredno, da 
ima lahko oznaka »moderno« pozitivne in negativne konotacije, tako kot »staro«, ki 
nostalgično obuja »dobre stare šege« ali pa se vehementno obrne proti lastni preteklosti. 
Pridevnika sta bila v Baconovih desetletjih nadvse pogosta, a ju ne moremo vzeti za 
kriterij pri opredeljevanju sprememb, ker sintagma o »linearnem napredku«, ki so jo 
prinesli poznejši pogledi na zgodovino, v tem primeru odpove: sociološka izhodišča 
našega časa so ostreje opredeljena z novatorstvom, srednjeveške skupnosti pa dobrobiti 
novega jemljejo z vidika udobnejšega in varnejšega življenja (Le Goff, 1957, 57) ter v 
umetnosti naravnost povedo, kaj je »nova poezija« ali »nova umetnost«. 

Kakšnih sto let po Baconovem Opus tertium je Guillaume de Machaut (†1377) 
pisal in skladal pesmi, takrat pa je bilo njegovo prvo občinstvo zbrano na dvorih 
bodisi češkega kralja Janeza, grofa Luksemburškega, bodisi v palačah kralja Karla 
IV. V njegovem opusu je med drugim viteška pesnitev Melidor, posvečena Gastonu 
Fébusu; kljub besedilu v francoščini in glasbi, ki ni bila brez povezav s tradicionalnimi 
napevi, je imela pesnitev vse predikate visoke, učene umetnosti z zgodovinskimi okviri 

22 John Shearmann intermezze, ki se jih je nagledalo tudi meščanstvo v Firencah in Rimu, pozneje v 
Parizu, opredeljuje kot »najcelovitejši izraz manierizma«. Shearmannova le nekaj strani obsegajoča 
oznaka intermedijev kot zlitja vseh umetnostnih strok je podprta z opredelitvami, kako pomembno 
so tehnične umetnije dopolnjevale celoto, ter s številnimi skicami za kostume in scenografijo 
(Shearmann, 1967, 104–112). Glede glasbenih struktur v intermezzih gl. Mauro (1993, 103–108).

23 Kot primer žalostinke nad starimi časi in obupa nad sprevrženostjo modernih nam je dostopna 22 
vrstic dolga pesem, zapisana v III. delu Moralij o Jobu Gregorja Velikega, ki je – kolikor mi je znano – 
edina svoje vrste (kar pa ne pomeni, da so jo spesnili v Stični); gl. Ljubljana, Narodna in univerzitetna 
knjižnica, Ms 8/III, fol. 187v, prepis: Golob (1994, 178). 



NATAŠA GOLOB/ EKFRAZA: BESEDILO VIDETI, PODOBO UBESEDITI

15

usode in moralnimi določili.24 Pesnitev je ljubezensko-viteška zgodba, ki bi si jo zlahka 
predstavljali kot osnovo za fresko ali stensko vezenino v dvorani odlične rezidence, 
z vsemi scenskimi atributi natančnih opisov prostorov in gest. Zahtevne pasaže, ki 
ne dopuščajo površnosti ne bralca ne glasbenika ne poslušalca, so blizu tedanjemu 
knjižnemu slikarstvu: šestero pesemskih zbirk Guillauma de Machauta, podloženih 
z notnimi zapisi, so dopolnili naslikani prizori (in knjižno slikarstvo je za visoko 
aristokracijo poznega 14. stoletja vrhunsko).25 

Zamisel likovne retorike, ki pojasnjuje oz. opozarja na nekatera mesta v 
literarni umetnini, je bila v rokopisu obogatena z glasbenimi frazami, ki podpirajo 
razpoloženje, odvijajoče se v viteškem okolju, kar nazorno pokažejo naslikani prizori. 
Ne samo oblačila in notranjščine, tudi bleščeči oklepi in vrt ljubezni, glasbila in 
modrokrvna lahkotnost, ki pleše ob Machautovih rondojih, so vstopili v Melidorjevo 
zgodbo (Plumley, 2013, 55 in dalje). Machautove ballate in moteti so hkrati dosegljivi 
v besedni, glasbeni in slikarski obliki, iz česar lahko izpeljemo še četrto, plesno ali 
uprizoritveno obliko, katere koraki in zavzemanje plesnega prostora so se razpršili 
in ugasnili, potem ko je bilo delo zapeto in odplesano. Najbolj elegantna in izpiljena 
ekfrazna osnova je ob literarno-likovnem jedru odsevala tudi v drugih izrazih. 

Razmišljanje o možnostih, da bi zlitost besedila-glasbe-podob-plesa prepoznavali 
v drugih socioloških in zgodovinskih kontekstih, odmaknjenih od izvirne stvaritve, 
bi nas odpeljalo predaleč. Hkrati se ni težko dotakniti Machautovega 14. stoletja, če 
pomislimo, da so se v spominskih plasteh ljudskih šeg v večini evropskih dežel vsaj 
kot sence ohranili rondeli/reji, odigrani ob prazniku, ki je častil princa pomladnega 
zelenja,26 pridružili pa so se jim slovesni mimohodi vseh, ki so sodelovali pri 
praznovanju (na dvorih so se pač povzpeli v sedla in pomladno kronanje spremljali s 
kavalkadami). Marsikaj se seveda ni ohranilo, samo utrinki. 

24 Še opomba, da je v aristokratsko kulturo spadala veščina petja (ali recitiranja) ob glasbeni spremljavi, 
kar je dodalo ščep avtentičnosti nastopu plemiča s pesnitvijo o usodi plemiča.

25 Iz podpisa v rokopisu Paris, Bibl. nationale, ms. Fr. 1584, fol. 297r, je razvidno, da je Guillaume de 
Machaut knjižnemu slikarju sam sugeriral, kako naj zastavi kompozicijo, da se bo ujela z besedilom 
in glasbo. Gl. Les fastes du Gothique. Le siècle de Charles V <Paris, Grand Palais, 1. 10. 1981−1. 2. 
1982>, Paris 1981, 328–329. Bolj kot pri rokopisih s pesmimi de Machauta so bili pomen umestitve 
miniature ob besedilu, njen format in postavitev podrobne analize deležni pri rokopisih Christine de 
Pisan, ker je vsaj pri nekaterih, kot je Epistre Othea (Épître d’Othéa) (Pariz, Bibl. nationale de France, 
ms. Fr. 848), sodelovala tudi sama (Barbier, 37–45).

26 Mnogokrat je upodobljen kot zal mladenič, ki ima zelo »stvarno« nalogo, da ob prazniku, ki slavi 
prihod pomladi, nastopa kot poosebitev meseca maja. Najpogosteje ga najdemo v koledarskih ciklih 
od poznega 12. stoletja dalje. Zeleni maj je hkrati zastopnik ljubezni in ljubezenskega pesništva. 
Marsikatero izhodišče briljantne aristokratske predstavitve je mogoče najti v Sijajnem horariju za 
Jeana, vojvodo Berryjskega; gl. H. Bobber (1948, 1–34). Naj opozorim na dva sonetna cikla o 12 
mesecih iz 1. polovice 14. stoletja, ki sta ju napisala Folgore da San Gimignano, ki govori o radostih 
višjega meščanstva, in Cenne della Chitarra, ki jedko kritizira njegovo nerealistično slikanje ter 
razkriva revščino.
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Le livre du Voir-Dit ali »resnične zgodbe« Guillauma de Machauta27 se že z naslovom 
postavi v osebna, neredko intimnost sanjana doživetja, a je vso množico zapetih 
in uglasbenih pesmi prav tako namenil aristokratskemu občinstvu. V »resničnih 
zgodbah« pride po moji presoji bolj do izraza vprašanje o realizmu simbolov – čutiti je 
mogoče univerzalno odprtost umetniške izpovedi in moč spominov. Polje, ki povezuje 
več umetnostnih izrazov, je včasih nepričakovano neomejeno in dovoljuje sintezno 
doživljanje, umetnino pa prepušča intuitivnemu zaznavanju, ki gre pred učenim, 
eruditskim.28 

***

Najprej naj bo izrečena zahvala avtorjem, ki so bili pripravljeni svoja spoznanja o 
ekfrazi napisati in deliti z bralci sedaj in pozneje. Na naslednjih straneh so natisnjeni 
prispevki, ki se nanašajo na izbrano delo, skupino stvaritev ali določenega avtorja, 
le delno se dotikajo teoretskih vprašanj ekfraze, katerih horizonti so se v zadnjih 
desetletjih naglo razprli in spoznanja poglobila. Prispevki so razvrščeni po približnem 
kronološkem zaporedju, ki ga določa okvirni čas nastanka zapisane ali likovno 
izpovedane stvaritve. 

Vrsto prispevkov začenja študija Marka Marinčiča »Ekfraza kot izkustvena 
pripoved: primer Vergilijeve Eneide«. Z njo se prestavimo v problem ekfraze, kakor je 
prisotna v Eneidi. Avtor je na dveh primerih Enejevega odziva na likovne upodobitve (to 
so podobe, ki jih vidi na Vulkanovem ščitu, in freske v Junoninem templju v Kartagini) 
izpostavil in opredelil tako imenovano »izkustveno« ekfrazo. Ker je vzporedil elemente 
Eneide in Odiseje (Enej je označen kot Odisejev alter ego), je tako dodatno podkrepil 
svoje razumevanje Eneja kot intradiegetičnega recipienta. Oris razmerja med likovnim 
spomenikom in razvojem pripovedi je podkrepil z dopolnilnim primerom, z romanom 
Ahileja Tatija Levkipa in Klejtofont; tako je dodatno podprl tezo, da ima Enej »kot 
realistično upodobljen literarni lik zgodovino in spomin«, to pa razkriva prav model 
izkustvene ekfraze. 

Ana Marija Lamut je v prispevku »Opis kozarjeve skodele v Teokritovi Prvi 
idili: realizem ali iluzija« analizirala detajl navedene posode in uvedla analizo na 
temelju komparativne ekfraze. Izhodišče je dialog med pevcem in kozarjem, sam po 
sebi imenitna predstavitev razmerja med dvema osebama, ki sta se pravkar srečali. 
Prispevek se naglo odrine od Teokritove osnove ter uporabi različne primerjave in 

27 Le livre du Voir-dit, izdaja Društva francoskih bibliofilov, prvič objavljena leta 1875 z dragocenimi 
komentarji o pomenu besednih podob, je dosegljiva v spletni obliki: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k65306736/f9.image.

28 Prim. misli Erwina Panofskega o neposrednem dojemanju umetnosti, česar je sposoben senzibilen 
laik; »Iconography and Iconology: An Introduction to the Study of Renaissance Art« je prvič objavil 
leta 1939 (Panofsky, 1955, 26–54, citat 28). 
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poglede »okoli Teokrita«. Dialogi, ne le kozarjeva skleda, so samostojna tema, ki je 
razvidna iz grškega vaznega slikarstva in drugih literarnih citatov. 

Alen Širca je v prispevku »Ekfrazno pesništvo pri Romanu Melodu in Pavlu 
Silentiariju« odprl več pogledov na zgodovinsko pogojenost takih del v Bizancu 6. 
stoletja. Medtem ko so Melodove nabožne ekfrazne pesmi odvodi iz homiletike, je v 
pesmi, ki izpoveduje občutja ob požaru stare bazilike sv. Sofije, umetnost izgovarjanja 
čustev povezal z neposrednim zgodovinskim dogodkom. Alen Širca je isti motiv 
predstavil tudi s pesmijo Pavla Silentiarija, s čimer je lahko ponazoril večpoglednost 
ekfraz: en dogodek, dva avtorja. Medtem ko je ekfraza pri Romanu Melodu biblično 
obarvana, je pri Pavlu Silentiariju izražena kot estetska izkušnja. 

Prispevek Mihe Zora »Križanje, Cerkev in evharistija v treh arturjanskih 
rokopisih« se je osredotočil na tri arturjanske rokopise (1315–1325), ki ob enakem 
besedilu Zgodbe o svetem gralu vsebujejo ikonografsko različne upodobitve križanja. 
Avtor je z ikonografskim pristopom analiziral ekfrazne poudarke v treh upodobitvah. 
V središče je postavil pomen »branja«, opomenjanja in razumevanja slike v kontekstu 
rokopisa, pri čemer je opozoril, da ne gre za neposredno ilustriranje besedila, temveč 
za to, da je razmerje med likovnim in besedilnim delom bistveno bolj kompleksno, saj 
sam motiv križanja v tekstu sploh ni omenjen. Proces razbiranja vsebine miniature 
je avtor opredelil kot »dvojno prevajanje«, v katerem gledalec oz. bralec najprej v 
miselnem procesu »prevaja« slike (to so vse likovne in ikonografske prvine) v besedilo, 
tako da jim pripiše oz. »vpisuje« pomene, ki jih pozna iz subjektivne kulturne izkušnje, 
nato pa vsebino tako opomenjene slike dopolni z branjem besedila v rokopisu. Šele 
tako dobi upodobitev polni pomen; avtor je postavil prepričljivo tezo, da je podoba, 
ki jo bralec oblikuje na podlagi slike Križanja v treh obravnavanih rokopisih, podoba 
odrešenjskega dejanja s smrtjo na križu, ki se nadaljuje v evharistični daritvi, kot 
jo uresničuje Cerkev. Ne gre torej za klasično ikonografijo križanja, ampak za 
ekleziološko-evharistično podobo, kar dokazuje tudi kontekstualizacija posameznih 
ikonografskih elementov znotraj zgodbe o svetem gralu. 

Čeprav sta tudi v srednjem veku vloga in namen avtoportreta zajeta v zamisli, 
da upodobi značajske in zunanje poteze umetnika, je pojmovanje glede na naše 
koncepte vendarle drugačno. Barbara Peklar je v članku »The Imaginary Self-Portrait 
in the Poem Roman de la Rose« pokazala, kako se avtor (v tem primeru Guillaume de 
Lorris) predstavi v imaginarnem avtoportretu; to je avtorjeva pot, potekajoča skozi 
labirint želja in iskanje cilja, ki je ultimativno Dobro. Blodnjak želja in zablod na poti 
do ljubezni je parafraza človekovih preizkušenj in padcev; vzporednice je mogoče 
najti v pesništvu poznosrednjeveških dvorov, kjer je ekfrazna pripoved tako rekoč 
samoumevna ars scribendi. 
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Vojeslav Molè, umetnostni zgodovinar, je kot pesnik manj znan. Robert Simonišek 
ga predstavlja v članku »Vojeslav Molè kot pesnik ekfraze«. V nekaterih primerih lahko 
govorimo o klasični obliki ekfraze, kar je povezano z Moletovo ljubeznijo do antične 
umetnosti. Kot umetnostni zgodovinar je imel do likovnih del poseben odnos, ki se je 
izrazil v občudovanju beneškega (renesančnega) slikarstva. Ob splošnem poznavanju 
Moletove brezhibne stilistike v strokovnih delih to področje Moletovega ustvarjanja še 
ni bilo raziskano. 

»Hidden Ekphrasis in the Works of Miroslav Krleža« Nataše Lah se sprehaja skozi 
motivni svet hrvaškega pisatelja, ki je v svoja literarna dela vpletel aluzije na številna 
likovna dela ali pa jih neposredno vpletel v svoja besedila ter jih uporabil za »vstop 
primerjave« ali »vstop razpoloženja«. Slikarska in kiparska dela, ki so sama po sebi 
nabita s »štimungo«, so navedena bodisi eksplicitno ali pa avtorica razkriva njihovo 
skrito prisotnost skozi detajle in namige, iz česar lahko izpelje razlagalno ekfrazo: 
Krleža se mestoma vidi kot interpret »post festum«, ko razglablja o nekem problemu in 
ga uporabi v sedanjiku, čeprav je minilo že stoletje in več, odkar je bilo delo dokončano.

Platnice nekaterih glasbenih zvezkov, ki jih je pripravila predvsem Breda Šček in 
ob njej še nekateri primorski slovenski skladatelji, je ilustriral Tone Kralj. To je vsebina 
prispevka Nade Bezić »Tone Kralj kot ilustrator glasbenih publikacij«. Ob pregledu 
več publikacij je ob izbranih primerih, npr. pri zbirki zborovske glasbe Zvezda Marija, 
do izraza posebej prišla interpretativna povezanost besedil, likovnega deleža in glasbe. 
Besedilo je zanimivo tudi zaradi osvetlitve osebnih povezav med Bredo Šček, avtorico 
nekaterih obravnavanih glasbenih del, in Tonetom Kraljem kot ilustratorjem. 

V zadnjih desetletjih je izšlo veliko študij o ekfrazi, preveč za pregled in analizo 
tega teoretskega področja. Naj zaključim z opozorilom na besedilo Jaśa Elsnerja, ki 
je izpostavil enega od vidikov, ekfrazo kot pedagoško sredstvo, da pri poslušalcih oz. 
bralcih izzove večjo občutljivost in opozori na prvine, ki niso povsem samoumevne. 
Občinstvu zna posredovati nove načine gledanja in dojemanja, na drugi strani 
pa lahko s svojo pripovedno močjo prekriva oz. zakriva avtorjev namen: »Ekfraza, 
če ponuja pedagoški model za motrenje, je lahko oboje: bodisi gledalcu pomaga 
videti bodisi mu s pajčolanom besed zakrije vizualni objekt, o katerem govori. Če 
pa je samostojno sredstvo interpretacije, takrat lahko ekfraza izrazi obe lastnosti 
(razkrivanje in zamegljevanje). In potem je mogoče reči, da njena bistvena lastnost 
ni ubesedenje vizualnega objekta, ampak besedno udejanjenje pogleda, ki se hoče 
povezati z objektom in vanj prodreti« (Elsner, 2007, 40).
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Lessing v 18. poglavju Laokoonta shematično zatrjuje, da je časovni kontinuum 
(Zeitfolge) področje pesnika, prostor, v katerem podobe soobstajajo naenkrat, pa 
področje slikarja. Zato poveličuje Homerja, ki je v 18. spevu Iliade opisal Hefajsta 
med izdelovanjem Ahilovega ščita, in graja Vergilija, ki v 8. spevu Eneide opisuje že 
izgotovljeni Enejev ščit. 

Lessingova kritika izhaja iz pričakovanja, da bo pesnik vizualni objekt, če ga 
že opisuje, popisal karseda celovito. Homerja hvali, ker je uporabna predloga za 
rekonstrukcije Ahilovega ščita, Vergilija pa pomiluje, ker je hotel na Enejevem ščitu 
upodobiti vso rimsko zgodovino, samo da bi se priliznil Avgustu. Vergilij je hotel 
z golim kopičenjem podob preseči Grka. Zato se Eneju nujno pripeti, da uživa v 
podobah, ki jih ne razume (miratur rerumque ignarus imagine gaudet, 8.730). 

Najnenavadnejši med Lessingovimi očitki je naslednji: pesnik s tolikšnim številom 
podob ne bi mogel  »dohiteti« obrtnika Vulkana. Ob tem Lessing škodoželjno citira 
Servijev komentar k Vergiliju (ad Aen. 8.625):

Opportune ergo Virgilius, quia non uidetur simul et narrationis celeritas 
potuisse connecti, et opus tam uelociter expediri, ut ad uerbum posset occurrere.

Ustrezno torej ravna Vergilij, saj se zdi, da ni mogoče enako hitro splesti 
pripovedi in proizvesti izdelka, ki bi takó dohitel besedo. 

Servij se izraža »nejasno« (dunkel), priznava Lessing. Vendar je to zanj predvsem 
izgovor, ko skuša komentar (proti Servijevi volji!) obrniti Vergiliju v škodo. Lessing 
misli, da je bil Vergilij prisiljen na ščitu upodabljati prihodnje dogodke zato, ker si 
je nakopičil preveč gradiva in v pripovedi ne bi mogel dohiteti Vulkana. Servij se torej 
bolje kot Lessing zaveda, da je besedno upodabljanje vidnega vedno samo mimetično.1 

1 Prim. Laird, 1995, 77–81 in 295, op. 15. Domneva, da Vergilij s sintagmo non enarrabile textum 
(8.625: »neupodobljivi splet«, »neupovedljiva kompozicija«) tematizira razloček med dvema 
izraznima medijema, je vabljiva, a težko dokazljiva. Non ennarabile zadeva predvsem Enejevo 
nevednost o pomenu upodobitve, saj ta prikazuje oddaljene prihodnje dogodke; zato: miratur 
rerumque ignarus imagine gaudet.
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Vergilij je s tem vsaj sprijaznjen, zato predmeta ne upodobi celovito oz. si dovoli 
hipertrofijo podob na ščitu, ki je kozmični emblem Avgustovega imperija. 

Kljub temu oba, Lessing in Servij, ekfrazo razumeta kot besedno reprodukcijo 
vidnega. Šele odtod naprej se ukvarjata z razločki med dvema izraznima medijema, 
sliko in pripovedjo. Niti na misel pa jima ne pride, da bi Eneja vzela resno kot 
recipienta, kot znotrajbesedilnega gledalca. 

Če bi bil Lessing Vergiliju bolj naklonjen, bi se namesto pri opisu ščita lahko zadržal 
pri upodobitvah trojanske vojne v Junoninem svetišču v Kartagini, kjer se Enej znajde 
takoj po brodolomu na začetku epa (1.453–495). Prerokba bitke pri Akciju na Vulkano-
vem ščitu je predvsem pripovedni prijem, ki omogoča zgodovinski augurium ex even-
tu, podobno kot sprevod prihodnjih rimskih vojskovodij in državnikov v podzemlju (6. 
spev). Prva ekfraza, opis slik v nedokončanem Junoninem svetišču, pa je po svojem bistvu 
drugačna. Gre za prikaz preteklih dogodkov, v katerih se Enej gledalec prepozna kot akter 
in se nanje intenzivno odziva. Enej na slikariji med drugim prepozna svoj lasten lik!

Lessing je ekfraze dojemal in ocenjeval kot opise realnih likovnih upodobitev, 
torej takih, ki jih je mogoče vizualizirati, četudi so namišljene. Obe Vergilijevi veliki 
ekfrazi se temu pričakovanju izmikata – opis ščita zato, ker Vergilij z njim utemeljuje 
brezčasno kozmično poslanstvo rimskega imperija,2 opis upodobitev v Junoninem 
svetišču pa zato, ker gre v resnici za verbalni prikaz junakovih doživetij ob sliki. Na eni 
strani preroška slika – tudi v estetskem pogledu skrajno drzen eksperiment –, na drugi 
opis skozi oči literarne osebe, torej »fokalizirani« opis.3 

Oboje Lessinga močno presega. Nedvomno je imel Vergilij v vseh obdobjih številne 
bralce z naravno literarno intuicijo. Tak ni bil le Ovidij, temveč mestoma celó pedantni 
komentator Servij. Toda v novodobni kritiki, predvsem v nemški, je Vergilij doživel 
rehabilitacijo šele takrat, ko se je izvlekel iz Homerjeve sence. Tja ga je v desetletjih po 
Lessingu vztrajno potiskala romantika. Šele Richard Heinze, 1915 (prva izdaja 1903), je 
v subjektivnem, empatičnem pripovednem slogu Eneide prepoznal ključno inovacijo, 
ki je omogočila »ponovno rojstvo« epske zvrsti v Rimu.4 Pol stoletja pozneje je Viktor 

2 Gramatik in filozof Krates iz Malosa je Ahilov ščit pri Homerju razumel kot mogočno alegorijo 
kozmosa; Vergilij je to interpretacijo dopolnil z idejo Heziodove Teogonije o razvoju sveta iz kaosa 
v kozmos. V Vergilijevi panegirično-nacionalistični variaciji je končna točka tega razvoja Avgustov 
svetovni imperij. Temeljno delo o tem je Hardie, 1986.

3 Pri tem nas ne smejo zavesti namigi, s katerimi Vergilij ustvarja iluzijo, da slika obstaja in ima svojo 
prostorsko organizacijo: ex ordine (456), nec … procul (468–69); parte alia (474). Pripovedovalec bralčev 
pogled ves čas krmili z omembami Enejevih odzivov: constitit et lacrimans … inquit (459), multa gemens, 
largoque umectat flumine uultum (465), agnoscit lacrimans (470), ingentem gemitum dat pectore ab imo 
(485).

4 S pojmom »prerojenja« se na Heinzeja navezuje Fernandelli, 2012, ki pravega in izvornega 
»preroditelja« odkriva v Katulu. Na Heinzeja se je v interpretaciji Vergilija sicer oprl tudi Otis, 1963.
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Pöschl Eneido v neoromantičnem duhu bral kot simfonijo ali baročno slikarijo, 
ki se izmika linearno sintagmatični logiki pripovedi in učinek gradi na intuitivnih, 
paradigmatičnih, »simbolnih«, pogosto psevdolikovnih povezavah.5 Zlasti slednje, 
prevlado vizualnih učinkov (»filmski« opis nevihte in brodoloma na začetku epa, 
opisi monumentalnih umetnin), je mogoče povezati z vlogo monumentalnih gradenj, 
likovnih umetnin in javnih spektaklov v Avgustovem času.6

***

Prvi štirje spevi Eneide so (med drugim) ustvarjalen odziv na šesti, sedmi in 
osmi spev Odiseje.7 Odisej se po brodolomu znajde na Sheriji. Princesa Navzikaa ga 
pripelje na dvor svojega očeta Alkinoa, kralja ljudstva Fajakov. Na gostiji v osmem 
spevu Odisej posluša tri rapsodske nastope pevca Demodoka: o (sicer neizpričanem) 
sporu med Ahilom in Odisejem (8.75–82), o prešuštvu Aresa in Afrodite (266–366) 
ter o trojanskem konju (499–520). Odisej v prvi in zadnji rapsodiji prepozna svojo 
lastno izkušnjo, ki je v nekaj letih prešla v mit.8 Po Demodokovem prvem in zadnjem 
nastopu joče (83–92; 521–30). Brezskrbni, polbožanski Fajaki, ki podobe vojne 
doživljajo neproblematično, zgolj na »estetski« ravni,9 tega ne opazijo. Odisejevo 
melanholično razpoloženje zazna samo kralj Alkinoos, a še ta najbrž predvsem iz 
občutka odgovornosti do gosta. Odiseja pozove, naj se predstavi, ob tem pa naglas 
navrže nekaj možnih diagnoz: morda mu je pred Trojo padel kak sorodnik? Morda 
prijatelj, ki včasih pomeni toliko kot sorodnik? (577–86) Da bi se lahko Odisej v 
Demodokovih epskih pripovedih dobesedno prepoznal, niti ne pomisli. Vendar ga 
z zaskrbljenim poizvedovanjem izzove, naj se predstavi in tudi sam nastopi v vlogi 
rapsoda (začetek 9. speva). 

Vergilijev Enej je Odisejev alter ego. Kartažanska epizoda sicer vključuje tudi 
pomenljive medbesedilne odzive na Argonavte Apolonija Rodoškega (3. stol. pr. 
Kr.): Didona, izdana partnerica, v svoji ljubezenski strasti in maščevalnosti bolj kot 
na Navzikao spominja na Medejo.10 Kljub temu se prvi štirje spevi Eneide strukturno 
navezujejo zlasti na Odisejo: Enej se kot brodolomec znajde na kartažanski obali; 
na Didoninem dvoru v dveh spevih povzema svoja dotedanja potovanja. Da bi bila 

5 Pöschl, 1977 (prva izdaja 1950).

6 Zanker, 1990; Barchiesi, 2005.

7 V širšem kompozicijskem smislu ta priredba vključuje tudi speve Odiseje od devetega do dvanajstega, 
torej vso Odisejevo retrospektivno pripoved. Vendar Odisejeva pripoved obsega tudi srečanje z 
dušami umrlih, pri Vergiliju pa je potovanje v podzemlje (6. spev) že del poznejšega dogajanja.

8 Gre za paradigmatično ponazoritev procesov mitizacije, ki v resničnosti terjajo stoletja: npr. od trojanske 
vojne (ok. 1200 pr. Kr.) do Homerja (ok. 700 pr. Kr.). Izjemna študija na to temo je Segal, 1992.

9 O tem Segalov klasični članek iz leta 1992.

10 Temeljno delo o Vergiliju in Apoloniju Rodoškem je Nelis, 2001.
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vzporednica še popolnejša, na gostiji prisluhnemo nastopu pevca Jopasa (1.742–46), 
učenega »aleksandrinskega« aojda, ki v duhu novih časov namesto o mitologiji poje o 
naravnih pojavih. 

Ob palimpsestičnem branju, ki ga Vergilij od svojega občinstva nedvomno 
pričakuje, se slike trojanske vojne kažejo kot odgovor na Demodokovo prvo in tretjo 
pesem (o sporu med Ahilom in Odisejem; o trojanskem konju). Tako pri Odiseju kot 
pri Eneju gre za travmatično soočenje s spomini na trojansko vojno. V obeh primerih 
se junak v upodobitvi prepozna, Odisej v pesmi, Enej v sliki. 

Središče medbesedilne navezave so tile verzi:
Namque sub ingenti lustrat dum singula templo,
reginam opperiens, dum, quae fortuna sit urbi,
artificumque manus inter se operumque laborem 
miratur, uidet Iliacas ex ordine pugnas,
bellaque iam fama totum uolgata per orbem,
Atridas, Priamumque, et saeuum ambobus Achillem.
Constitit, et lacrimans, ‘Quis iam locus’ inquit ‘Achate,
quae regio in terris nostri non plena laboris? 
En Priamus! Sunt hic etiam sua praemia laudi;
sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt.

Solue metus; feret haec aliquam tibi fama salutem.’
Sic ait, atque animum pictura pascit inani,
multa gemens, largoque umectat flumine uoltum. 
Namque uidebat, uti … (Aen. 1.453–66).

Ko je čakal na kraljico in si ogledoval vse, kar je bilo pod streho mogočnega 
svetišča, občudoval srečo mesta, spretnost umetnikov in napor njihovih del, 
je zagledal po vrsti upodobljene trojanske bitke, vojne, katerih sloves se je 
razširil že po vsem zemeljskem krogu. Atrida, Priama. Ahila, ki je bil enako 
krut do obeh. Obstal je, se razjokal in spregovoril: 

»Ahat, je na svetu sploh še kakšen kraj, kakšna dežela, ki ne bi bila polna 
našega trpljenja? Glej, tamle, Priam! Tudi tu so naša hvalevredna [dejanja] 
prejela nagrado, [tudi tu] so solze nad [vsem], kar je, in izkušnja smrtnih 
[dob. »smrtne stvari«] se dotakne srca [dob. »misli«]. Odvrzi strah. Ta sloves 
ti bo že prinesel kakšen blagor.« Tako reče in duha pase na prazni sliki. Hudo 
ječi, obraz si moči z obilnim tokom solza. Kajti videl je lahko, kako 11
V ustreznem prizoru Odiseje pripovedovalec Odisejevo burno 

11 Prevodi so namenoma dobesedni, saj so mišljeni samo kot pripomoček. Interpretacija izhaja iz 
izvirnika.

...11
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reakcijo komentira s tole komparacijo:
ταῦτ’ ἄρ’ ἀοιδὸς ἄειδε περικλυτός· αὐτὰρ Ὀδυσσεὺς
τήκετο, δάκρυ δ’ ἔδευεν ὑπὸ βλεφάροισι παρειάς.
ὡς δὲ γυνὴ κλαίῃσι φίλον πόσιν ἀμφιπεσοῦσα,
ὅς τε ἑῆς πρόσθεν πόλιος λαῶν τε πέσῃσιν,
ἄστεϊ καὶ τεκέεσσιν ἀμύνων νηλεὲς ἦμαρ·  
ἡ μὲν τὸν θνῄσκοντα καὶ ἀσπαίροντα ἰδοῦσα
ἀμφ’ αὐτῷ χυμένη λίγα κωκύει· οἱ δέ τ’ ὄπισθε
κόπτοντες δούρεσσι μετάφρενον ἠδὲ καὶ ὤμους
εἴρερον εἰσανάγουσι, πόνον τ’ ἐχέμεν καὶ ὀϊζύν·
τῆς δ’ ἐλεεινοτάτῳ ἄχεϊ φθινύθουσι παρειαί· 
ὣς Ὀδυσεὺς ἐλεεινὸν ὑπ’ ὀφρύσι δάκρυον εἶβεν (Od. 8.521–31).

To je pel veleslavni pevec; Odisej pa se je topil [v solzah]; solze so mu spod 
vek močile lica. Tako kot joče žena, ko se zgrne nad ljubega moža, ki je padel 
pred svojim mestom in svojim ljudstvom, da bi od domovine in od sinov 
odvrnil dan pogube. Ona, ki ga je videla, kako se umirajoč stresa, nad njim 
predirljivo ječi, od zadaj pa ji v hrbet in v ramena zabadajo kopja, jo ženejo 
v suženjstvo, da bi trpela napor in žalost; njena lica mrejo v strašni bolečini. 
Take strašne solze je Odisej lil izpod svojih obrvi. 

V teh nekaj verzih se skriva korenito prevrednotenje vrednostnega sistema Iliade: 
Odisej je v svojem stanju podoben ženski, ki ji je mož padel pri obrambi mesta in jo 
čaka suženjstvo – torej Trojanki. Odisej spominja na zasužnjeno vdovo iz nasprotnega 
tabora. Vendar homerski pripovedovalec te posplošitve ne pripiše Odiseju, temveč 
jo podaja iz svoje vsevedne, »olimpske« perspektive. Nasprotno Vergilij splošne 
vrednostne razmisleke o vojni položi v usta Eneju kot udeležencu in žrtvi vojne. Ne le 
implicitno, v smislu fokalizacije, temveč v obliki premega govora. Enej je tisti, ki slike 
z vojnimi podobami interpretira kot izraz univerzalnega sočutja. 

Od tod je samo še korak do Haeckerjeve apologetske prilastitve (poglavje ima 
naslov Tränen!): 

Pretresen spet vidi na sliki to, kar je sam v resnici doživel in pretrpel. Spet 
plavajo luči njegovih oči, natantia lumina, in on, Rimljan, visoki ideal 
Rimljanov, govori besede: sunt lacrimae rerum, besede, ki so ob vseh 
brezštevilnih verzih o fatumu pravi svetovni nazor. Ta polovični verz je 
najbolj neprevedljiv del Eneide, da, rimske literature nasploh. […] Ta polverz 
je vseskozi latinski, ne pove le – prva, še docela banalna razlaga –, da nekatere 
stvari sprožajo pri ljudeh objokovanje, temveč tudi, da imajo stvari same 
svoje solze, ali bolje, da so tu stvari, ki se ne zadovoljijo z nobenim drugim 
odgovorom kakor s solzami, ki jih z ničimer resnično ne spoznamo, z ničimer 
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drugim ne moremo poravnati kakor s solzami in včasih tudi z njimi ne, […] 
ker to zmorejo le krvave solze Sinu človekovega, druge osebe Trinitete. Vse 
to povedati v treh besedah, tega ne more razen latinskega jezika noben drug 
(prev. V. Ošlak; Haecker, 2000, 79–80). 

Haecker se ne meni za tragično ironijo Enejeve interpretacije: Enej (tako se 
vsaj zdi) ne ve, da slike krasijo svetišče njegove preganjalke Junone, ki v vlogi Here, 
zavetnice Ahajcev, triumfira nad Trojanci, v vlogi feničanske/kartažanske Tanit pa 
Eneju in Rimljanom vnaprej preti s punskimi vojnami. Na to usodno nevednost 
morda namiguje pripovedovalčev komentar: animum pictura pascit inani, »duha pase 
na prazni sliki« (1.464).

Toda v nečem ima Haecker prav: bistveno je, da sliko opazujemo skozi Enejeve 
oči: Enej po njej bega, Enej izbira, Enej doživlja (odtod med drugim grozeča podoba 
prasovražnika Trojancev in Rimljanov, Ahila). Ta inovacija je glede na homerski 
zgled temeljna, vendar ji novejši učeni bralci zelo hitro postavljajo meje.12 Bolj kot 
na povezave med ekfrazo in Enejevo retrospektivno pripovedjo v 2. in 3. spevu 
so pozorni na posredne, medbesedilne vzporednice med opisom slik in »drugo 
trojansko vojno«, ki se v drugi polovici Eneide odvija na tleh Italije.13 Vzporednice 
razumejo kot avtonomen besedilni mehanizem, ob katerem Enej kot gledalec slik in 
kot pripovedovalec (2. in 3. spev) postane malodane odveč.14 Sodobnemu interpretu 
je intradiegetski recipient in sporočevalec očitno nadležen zato, ker želi sam zasesti 
njegovo mesto. Priročen izgovor je predsodek o Eneju kot stoiškem junaku brez 
svobodne volje in prave individualnosti.15 Priročno je tudi sklicevanje na junakovo 
zbeganost ob preroškem ščitu v 8. spevu. Toda v Junoninem svetišču je Enejeva vloga 
izrazito subjektivna in aktivna. Je res nujno, da kartažansko epizodo že od vsega 
začetka (torej že pred Enejevim odhodom in Didoninim prekletstvom: »iz moje krvi 
se bo rodil maščevalec«) beremo v znamenju punskih vojn?16 Enej o punskih vojnah 
ne more vedeti ničesar; če je v tem prizoru kdo vsiljivec, to ni Enej, temveč pedantni 

12 Meje postavljajo tudi psihološkemu realizmu celotnega prizora. Enejevo »občinstvo« (tj. edina priča 
njegovih reakcij) je Ahates, ki z imenom pooseblja bolečino (akhos); prim. Barchiesi, 1994; Casali, 
2008. S tega stališča se zdi smiselno Enejeve reakcije razumeti kot povsem spontane. Kljub temu je 
Dekel, 2012, 83–89, pred kratkim ponudil tendenciozno razlago, po kateri Enej načrtno »cenzurira« 
svoje neuspehe v vojni. Motiva, da bi to počel pred Ahatom, Enej nima; kvečjemu Dekel kot interpret 
je tisti, ki Vergiliju polaga v usta kritiko Eneja, ob tem pa se ne ozira na psihološko verodostojnost 
situacije.

13 Npr. Knauer, 1964, 305–309, 328–329, 349–350; Clay, 1988; Lowenstam, 1993; Putnam, 1998a, 265–267.

14 Do Eneja kot pripovedovalca/gledalca/fokalizatorja sta bolj pozorna Fowler, 1991, 31–33, in Hardie, 
1998, 78–79.

15 Klasično delo na to temo je Bowra, 1933–1934.

16 Koristne pomisleke zoper taka branja navaja Barchiesi, 1994, ki dopušča celo možnost, da je lahko 
v trenutnem kontekstu Enejeva »sentimentalno« humanistična razlaga slik (sunt lacrimae rerum) 
povsem smiselna in ni samo izraz junakove tragične nevednosti. 
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interpret, ki si krajša čas z obnavljanjem rimske zgodovine, medtem ko Enej vpričo 
Ahata toči solze nad Trojo. 

Čeprav se vsebina Enejeve pripovedi (2.–3.) na ravni zgodbe (histoire) nahaja 
v preteklosti, se večina učenih bralcev osredotoča na dejstvo, da na ravni pripovedi 
(récit) šele sledi opisu. Linearni logiki branja torej dajejo prednost pred psihološko 
celovitostjo literarne osebe, in sicer kljub dejstvu, da sta subjektivni pogled 
protagonista (= fokalizacija, ki včasih meji na jamesovsko personalno pripoved) 
in subjektivni, empatični ton pripovedovalčevega glasu ključni potezi Vergilijeve 
izvirnosti v epski zvrsti. 

Branje, ki bi protagonistu priznalo več psihološke prepričljivosti, bi nujno sledilo 
temle razmislekom: 
– Enej kot fokalizator opisuje slike na podlagi lastne izkušnje; 
– ta izkušnja se nam v njegovi pripovedi razkrije in lahko vzvratno vpliva na 
razumevanje opisa: razkrije nam, v čem sta bili izbira motivov in njihova interpretacija 
najbolj izrazito »subjektivni«;
– obenem je lahko soočenje s slikami obnovilo17 ter dopolnilo protagonistovo 
izkušnjo: nekatere spominske elemente »osvežilo«, spremenilo emocionalne in 
vrednostne poudarke itd. 

Ali s tem antični literarni osebi priznavamo psihološko konsistentnost, ki je ne bi 
smela imeti? 

Opis, ki je bil posredovan z Enejevimi očmi, se konča s podobo amazonske 
kraljice Pentezileje. Ta je bila zaveznica Trojancev, ubil jo je Ahil. Enej je še nedavno 
v viharju blagroval junake, ki jim je bilo dano umreti v trojanski vojni (94–101). 
Zato je razumljivo, da se posebej zadrži pri Pentezileji. Pravzaprav ga, zatopljenega 
v podobo Amazonke, zmoti šele Didonin prihod. Sledi komparacija, ki neposredno 
sledi Odiseji: Homer Navzikao in dekleta okrog nje ob prvem srečanju z Odisejem 
primerja z Artemido, ki skupaj z nimfami po gorskih vrhovih lovi divjad (Od. 
6.102–9); Vergilij Didono, ki pride v sprevodu nadzorovat gradnjo Kartagine, 
primerja z Diano, ki vodi ples po slemenih Apolove svete gore Kintos (1.496–504).18 
Že antičnemu komentatorju Probu (Avel Gelij, Atiške noči 9.9.12) in za njim Sainte-
Beuveju se je ta imitacija Homerja zdela neposrečena. Vergilija je prepričljivo vzel v 
zaščito šele Victor Pöschl, ki je opozoril na mrežo globljih simbolnih povezav med 
komparacijo in nekaterimi drugimi ključnimi mesti v epu. Najpomembnejša mesta  
 

17 Fernandelli, 1999, v svoji interpretaciji Enejeve retrospektivne pripovedi (2. in 3. spev) izhaja iz 
nenavadne glagolske tvorbe re-narrare, ki sugerira prav podoživetje.

18  O priredbi homerske komparacije gl. Thornton, 1985.
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so: Enejevo poprejšnje srečanje z Venero v podobi lovke (nekakšne Diane); usodni 
lov, ki bo sledil v 4. spevu in v katerem se bo Enej na lovu prikazal kot deloški Apolon 
(141–150; pulcherrima Dido, 496 ~ pulcherrimus Aeneas, 4.141–42);19 potovanja 
Sonca in napori Lune v Jopasovi pesmi (1.742–46).20 Pöschlovi so sledile številne zelo 
raznolike interpretacije, ki pa omenjeno mrežo analogij večinoma razumejo predvsem 
kot hermenevtični ključ, ki ga avtor ponuja bralcu brez posrednika, torej avktorialno;21 
veliko manj so pozorni na možnost, da bi bile te analogije povezane s personalnim, 
fokaliziranim prikazom, torej »skozi oči« likov. Pöschl se temu še najbolj približa, ko 
pravi, da so komparacije pri Vergiliju pogosteje kot pri Homerju »prosojne šifre za 
dogajanja v duševnosti« (transparente Chiffern für seelische Vorgänge).22 Vendar ima 
tudi Pöschl v mislih nekakšne simbolne podobe duševnih stanj, ne pa neposrednih 
projekcij subjektivne percepcije v pripoved. 

Po razlagi, ki jo lahko za zdaj predlagam le v zelo provizorični obliki, je Enej 
fokalizator komparacije. Naj bo primerjava Didone z Diano še tako epska in 
homerska, jo je po logiki Enejeve mentalne reakcije mogoče povezati predvsem 
s predhodnim prizorom v kartažanskem gozdu. Tam se je Venera sinu dejansko 
prikazala v podobi nekakšne Diane (1.314–414, zlasti 315–20).23 Ponovna 
»prikazen« Diane je potemtakem spominska referenca na srečanje z materjo.24 Da 
se primerjava Didone z Diano ne zdi povsem umestna, je morda pomenljiv signal 
bralcu,25 vendar lahko tudi realistično odseva dejstvo, da se je reminiscenca sprožila 
v junakovi zmedeni duševnosti pod težo dveh prejšnjih travmatičnih srečanj: z 
materjo26 in s podobami trojanske katastrofe. Eneja je iz gozda v Kartagino napotila 

19 Pöschl, 1977, 84–122. Prim. zlasti str. 92: »Usodna črta, ki Eneja vodi k Didoni, je naznačena z lovko 
Venero (314ff.), s prispodobo lovke Diane in z lovko Didono; podobe učinkujejo kot šifre tragične 
usodne sovisnosti.« (Prev. M. M.) 

20 Pöschl, 1977, 185–88, Sonce in Luno razume kot simbola za Eneja in Didono. 

21 Skrajen primer je Wilhelm, 1987, 45, ki Venerin nastop v Dianini podobi razume kot »vidno 
manifestacijo Didoninih duševnih muk«. 

22 Pöschl, 1977, 89. 

23 Prim. Pöschl, 1977, 92; Harrison, 1972–1973; Thornton, 1985.

24 V medbesedilni zamisli Eneide si vlogo Navzikae delita Venera in Didona; to znano okoliščino 
zgoščeno in prepričljivo interpretira Oliensis, 1997, 306. Vendar o Navzikai Enej ne more vedeti 
ničesar; zanj je vezni člen med podobama ikonografija Diane. 

25 Didona bo z avanturo z Enejem prekršila vdovsko zvestobo prejšnjemu možu Siheju. Bo, vendar 
je v tej fazi še ni. Duclos, 1969, prepričljivo spremlja Didonin razvoj od deviško zveste vdove 
prek prešuštnice do samomorilke; ta razvoj se zrcali v njenih zaporednih identifikacijah s tremi 
identitetami Diane: Diana, Hekata, Luna. 

26 V stanje zmedenosti je Eneja spravila že Venera s svojo »maškarado« v trojanskem gozdu. Bubridge, 
2010, sugestivno pokaže, da bralec, ki identiteto boginje pozna, Eneja, ki je v svoji nevednosti hkrati 
tragičen in komičen, pomiluje in z njim simpatizira; vendar Vergilij zmedenost, podobno Enejevi, 
prenese tudi na bralca, ko ga bombardira z aluzijami na različne ikonografske tipe Diane in Venere. 
Tu pomilovanje in simpatija preraščata v empatijo, v podoživljanje interpretativne zmede. 
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prav Venera, in to še preden se mu je razkrila kot Venera, torej še v podobi »Diane«, 
s tulcem, pharetra (335). Venera Enejevo slutnjo, da ima pred sabo Diano, zavrne z 
besedami, češ da ima na sebi običajno nošo »tirskih deklet« – sem sodi tudi tulec. 
Kot prvo »tirsko dekle« te vrste se pri Junoninem svetišču pozneje pojavi Didona. 
Četudi (tu še) nima lovske opreme, jo Enej uzre kot novo utelešenje Venere-
Diane, in sicer s tulcem (pharetra, 500). Didona je zanj – vsaj v tej fazi – tudi novo 
utelešenje bojevnice Pentezileje, po eni strani zato, ker ima očitne »amazonske« 
lastnosti (že v Venerini napovedi: dux femina facti, 364), po drugi pa zato, ker Enej 
kot Ahilova žrtev in izgnanec v Didoni kot izgnanki vidi potencialno zaveznico.27 
Kot možno zaveznico mu Didono navsezadnje predstavi že Venera. Bolje obveščeni 
bralec lahko v vzporednici Pentezileja : Didona seveda prepozna usodno zmoto, 
ki je del napačne, »humanistične« interpretacije slik v svetišču sovražne boginje. 
Vendar je za Eneja vzporednica ta hip realna in izrazito globoka. Didona je zanj 
konkretno utelešenje sočutja, katerega univerzalni izraz prepoznava v slikah: quae 
regio in terris nostri non plena laboris? (460, o slikah) in o sola infandos Troiae 
miserata labores (597, Enej Didoni). Naj je junakova interpretacija še tako drugačna 
od bralčeve,28 se zdi vprašljivo branje, ki se omejuje na tragično ironijo Enejeve 
nevednosti in ekfrastu odreka »avtorstvo« ekfraze: 

Tudi če se je Enej motil, ko je na slikah v Junoninem svetišču zaznal lacrimae 
rerum – imamo pravico njegovo napačno branje označiti kot napako? In 
če sposobnost ekfraze, da ožarišči [focalize] pripovedne glasove in različne 
perspektive, povrhu opozarja na možnost empatije – je »zmotna« empatija 
blagoslov ali zabloda? Če se zdi, da Vergilij daje prednost enemu ali drugemu 
– naj potem beremo njegove ekfraze (in svoje lastne reakcije nanje), kot da 
so s temi izbirami skladne, ali pa kot da jih preizprašujejo? Ta vprašnja so 
relevantna tako za bralce v besedilu kot za nas.29

Če Didono ob njenem prihodu še vedno gledamo skozi Enejeve oči, če je torej 
tudi primerjava Didone z Diano »njegova«, to pomeni, da je Vergilij še en objektivni, 
avktorialni element homerske epike podvrgel subjektivni perspektivi literarne osebe, 
le da je pri opisu slik večkrat izrecno nakazal, da gledamo skozi Enejeve oči, tu pa niti 

27 Glede tega se Enej najbrž sploh ne moti. Fowler, 1991, 32, opozarja, da Didona goji očitne simpatije 
do Trojancev, še posebno, odkar ji je Tevker v Sidonu opisoval casus ... urbis / Troianae in slavil 
Trojance, češ da bi bil rad tudi sam pripadnik njihovega rodu: ipse hostis Teucros insigni laude ferebat 
/ seque ortum antiqua Teucrorum a stirpe uolebat (1.623, 625–6). Tarča Fowlerjeve polemike je 
Horsfall, 1973–1974, ki je Eneja predstavil kot žrtev napačnih interpretacij in iz tega izpeljal sklep, da 
je Trojanec Didono po pravici zapustil. 

28 Bralec npr. pomisli tudi na Vergilijev vzporedni zgled, na Jazonovo prvo srečanje z Medejo v 
Hekatinem svetišču; prim. Nelis, 2001, 82–86. Hekata, ki je tudi ena od identitet Diane, napoveduje 
tragični iztek zgodbe. To kritično opozorilo dolgujem Špeli Tomažinčič, ki je komentirala prvotno 
besedilo članka.

29 Bartsch in Elsner, 2007, 2; prev. M. M. Prim. tudi Amir, 2009. 
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z besedo. Epska komparacija je lahko projekcijsko platno protagonistove duševnosti 
samo v smislu personalne pripovedi oz. fokalizacije. Ta pa gramatično-logično 
ni dokazljiva. Zato ni nikakršnih oprijemljivih dokazov za mojo tezo, da Vergilij 
komparacijo izkorišča za psihološko študijo Enejevih spominskih asociacij. Povsem 
upravičen je ugovor: Vergilij ni Henry James. Po drugi strani pa sodobni interpreti 
dokazljivo podcenjujejo Vergilijev psihološki realizem. Sledi značilen primer. 

S temile besedami Didona Eneja izzove k obsežni pripovedi: 
Nec non et uario noctem sermone trahebat
infelix Dido, longumque bibebat amorem,
multa super Priamo rogitans, super Hectore multa;
nunc quibus Aurorae uenisset filius armis,
nunc quales Diomedis equi, nunc quantus Achilles (1.748–52).

Z raznolikimi pogovori je nesrečna Didona podaljševala noč in brez konca 
pila ljubezen. Veliko je spraševala o Priamu, veliko o Hektorju. V kakšnem 
orožju je prišel sin Avrore? Kakšni so bili Diomedovi konji? V čem je bila 
Ahilova mogočnost?

Priam, Hektor in Ahil so ključne osebe na slikah v Junoninem svetišču. Tudi 
vprašanje o Memnonu (Avrorinem sinu) se povsem jasno nanaša na podobe etiopske 
vojne, ki je sledila trojanski in je v svetišču prav tako upodobljena (Pentezileja). Zato 
se zdi več kot smiselno, da Didona sprašuje po tistih konjih, ki jih je Diomed ukradel 
traškemu kralju Resu – tudi ta zgodba je namreč v templju upodobljena in jo torej 
Didona »preverljivo« pozna.30 Poleg tega trojica usodnih znamenj – Resovi konji, 
Troilova smrt, darovanje Paladi – smiselno uvaja Hektorjevo smrt in padec Troje.31 
Kljub temu nekateri vprašanje (zaljubljene!) Didone razumejo kot zloben namig na 
Enejeve neuspehe v 5. spevu Iliade!32

Očitno je prikaz Enejevih burnih odzivov na slike še premalo ekspliciten. Učeni 
bralci kljub potokom solza nekako niso pripravljeni verjeti, da gre za konkretne 
spominske odzive, katerih ozadja se nam razkrijejo v poznejši prvoosebni pripovedi o 
dogodkih, ki so glede na sliko pretekli, ki so na sliki upodobljeni in ki jih Enej ob sliki 
intenzivno podoživlja. (Razprava o tem, kako doživetje slike preoblikuje spominsko 
gradivo in sooblikuje pripoved, zelo presega okvire tega prispevka, zato se ji tu 
odrekam.)

30 Tako Servij ad loc. in Austin, 1971, 226.

31 To je prepričljivo pokazal že Williams, 1960, 149.

32 Dekel, 2012, 86: »Enej precej dobro ve, kakšne vrste konje je imel Diomed, saj so to prav tisti konji, ki 
jih je v 5. spevu Iliade odvzel Eneju, nato pa z njimi v 23. spevu Iliade zmagal v dirkah na pogrebnih 
igrah v čast Patroklu.«
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Med upodobitvami v Junoninem svetišču je tudi obred, s katerim si skušajo 
Trojanke zaman pridobiti Paladino naklonjenost: 

Interea ad templum non aequae Palladis ibant
crinibus Iliades passis peplumque ferebant,
suppliciter tristes et tunsae pectora palmis;
diua solo fixos oculos auersa tenebat (Aen. 1.479–82).

Medtem so k svetišču krivične Palade hodile ženske iz Iliona z razpuščenimi 
lasmi in prinašale peplos, žalostne priprošnjice, ki so si bile prsi stolkle z 
rokami. Boginja pa je, obrnjena stran (= sovražna), oči upirala v tla.

Verz se skoraj dobesedno ponovi, ko se Enej v podzemlju sreča z Didono, ki je po 
njegovem odhodu iz Kartagine naredila samomor:

Inter quas Phoenissa recens a uolnere Dido 
errabat silua in magna; quam Troius heros
ut primum iuxta stetit adgnouitque per umbras
obscuram, qualem primo qui surgere mense
aut uidet, aut uidisse putat per nubila lunam,
demisit lacrimas, dulcique adfatus amore est: 
‘Infelix Dido, uerus mihi nuntius ergo
uenerat exstinctam, ferroque extrema secutam?
Funeris heu tibi causa fui? Per sidera iuro,
per superos, et si qua fides tellure sub ima est,
inuitus, regina, tuo de litore cessi. 
[…]
Siste gradum, teque aspectu ne subtrahe nostro. 
Quem fugis? Extremum fato, quod te adloquor, hoc est.’
Talibus Aeneas ardentem et torua tuentem
lenibat dictis animum, lacrimasque ciebat.
Illa solo fixos oculos auersa tenebat … (6.450–469).

Med njimi je bila tudi Feničanka Didona. V srcu je imela še svežo rano. 
Tavala je po velikem gozdu. Brž ko se je trojski junak približal in jo skozi 
sence prepoznal (kot če na začetku meseca med meglicami razločiš luno 
ali pa vsaj misliš, da si jo), je začel točiti solze in jo s prijazno ljubeznijo 
nagovoril: »Nesrečna Didona, torej je bila resnična vest, da si mrtva? Da si z 
mečem storila tisto skrajno dejanje? O, sem bil res jaz razlog tvoje pogube? 
Prisegam pri zvezdah, pri gornjih bogovih (in tudi pri spodnjih, če vračajo 
zaupanje): proti svoji volji, kraljica, sem zapustil tvojo obalo. […] Ustavi 
korak, ne izmikaj se mojemu pogledu. Pred kom bežiš? Usoda je hotela, da 
te s temle poslednjič nagovarjam.« S takimi besedami je skušal Enej pomiriti 
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besno srce in grozeči pogled. Ob tem je lil solze. Ona pa je, obrnjena stran (= 
sovražna), oči upirala v tla. 

Čeprav je tudi v tem prizoru fokalizator težko kdo drug kot Enej, se sodobni 
razlagalci bolj zanašajo na zunajbesedilne okoliščine – tudi v tem primeru (kakšno 
naključje!) na grožnjo tisočletje poznejših punskih vojn. O’Hara (1990, 103) Didonino 
neizprosnost bolj kot z Atenino povezuje z Junonino: »Junonino sovraštvo in Didonino 
prekletstvo sta v drugi polovici pesnitve združena zoper Eneja.« Toda ali Didonino 
prekletstvo sploh zadeva vojno v Laciju? Didonin maščevalec, Hanibal, bo prišel šele 
tisočletje pozneje.

S stališča psihologije in pripovedne logike se zdi skoraj absurdno, da ključa za 
prizor darovanja Paladi ne bi iskali v Enejevih poznejših pričevanjih o Paladi kot 
uničevalki Troje. Enejeva pripoved je v 2. spevu razširjena različica Demodokove 
rapsodije o trojanskem konju (Od. 8.499–520). Trojanski konj je bil izdelan »s Paladino 
umetnostjo« (Palladis arte, 2.15). Grk Sinon Trojance pretenta s pripovedjo, da je 
Grkom Palada nemila, odkar sta Diomed in Odisej s trojanske akropole ukradla in »s 
krvavimi rokami« oskrunila Paladij, sveti kip boginje. Od tedaj je auersa deae mens 
(2.170). Sinon s protislovno argumentacijo, ki je v resnici strategija zamegljevanja, 
Trojance prepriča, da morajo trojanskega konja sprejeti v mesto kot zadostitveno 
daritev Paladi. V ozadju spletke je v resnici Paladin/Atenin varovanec Odisej. Da 
Palada z Olimpa vodi »specialno vojno« zoper Trojo, se izkaže, ko Venera Eneju 
izpred oči odgrne oblak in mu razkrije dogajanje, ki se odvija v ozadju: bogovi z 
lastnimi rokami rušijo trojansko akropolo. Zadnja in ključna med bogovi, ki so mesto 
namenili propadu, je ravno Palada, ki »zaseda vrh akropole in se blešči iz oblaka z 
divjo Gorgono« (2.615–16). 

To vizualno doživetje se Eneju vrača pred oči ob sliki: 
diua solo fixos oculos auersa tenebat (1.482).

Boginja pa je, obrnjena stran, oči upirala v tla. 

Fokalizirani ekfrazi in komparaciji lahko torej prištejemo še fokaliziran citat. 

Če pripoved spremljamo skozi Enejeva vizualna in emocionalna doživetja (tj. v 
Stanzlovem besednjaku strogo »personalno«), se zdi očitno, da se mu ob ponovnem 
srečanju z Didono v spomin vsilijo: 

– srečanje z materjo Venero v Dianini preobleki v kartažanskem gozdu; 
– primerjava z Diano (Venera; Didona); 
– trojanska katastrofa in neusmiljena Palada (solo fixos oculos auersa tenebat).

Psihološka logika vseh teh asociacij je kristalno jasna: Eneju v zavesti bliskajo 
spominski drobci preteklih katastrof, zlasti pa dveh največjih: trojanske in kartažanske. 
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Še posebno zato, ker je moral v Didoninem svetišču in na Didoninem dvoru v slikah in 
besedah podoživeti padec Troje:

Infandum, regina, iubes renouare dolorem,
Troianas ut opes et lamentabile regnum
eruerint Danai; quaeque ipse miserrima uidi,
et quorum pars magna fui (2.3–6).

Neizrekljivo bolečino mi veliš obnavljati, o kraljica: kako so Danajci izruli 
trojansko mogočnost in žalostno kraljestvo. Strašne nesreče, ki sem jih sam 
videl. Velik del teh nesreč sem bil prav jaz.33 

***

V antični literaturi je le še en primer opisa, ki sproži obsežno prvoosebno pripoved. 
Z njim se začne roman Levkipa in Klejtofont Ahileja Tatija (2./3. st. n. š.). Roman 
je značilen proizvod t. i. druge sofistike: čeprav v zgodbi sledi običajnemu vzorcu 
ljubezenskega romana, vlogo pripovedovalca namenja enemu od dveh protagonistov, 
Klejtofontu. Pripoved vsebuje vrsto ironično pretencioznih didaktičnih vložkov in 
opisov likovnih umetnin. Klejtofont ni običajen junak ljubezenskega romana, temveč 
je obenem nekakšen sofistični govornik. V uvodnem prizoru se »avtor«, ki je doživel 
brodolom na feničanski obali pri Sidonu, z njim sreča pred sliko nekje v bližini 
Astartinega svetišča – očitno gre za votivni dar Astarti. Slika prikazuje ugrabitev 
Evrope. Po minucioznem opisu, ki ga »avtor« podaja v lastni osebi, se na prizorišču 
pojavi Klejtofont:

Ἐγὼ δὲ καὶ τὰ ἄλλα μὲν ἐπῄνουν τῆς γραφῆς, ἅτε δὲ ὢν ἐρωτικὸς περιεργότερον 
ἔβλεπον τὸν ἄγοντα τὸν βοῦν Ἔρωτα· καί, “Οἷον,” εἶπον, “ἄρχει βρέφος 
οὐρανοῦ καὶ γῆς καὶ θαλάσσης.” ταῦτά μου λέγοντος νεανίσκος καὶ αὐτὸς 
παρεστώς, “ Ἐγὼ ταῦτα ἂν εἰδείην,” ἔφη, “τοσαύτας ὕβρεις ἐξ ἔρωτος παθών.”
“Καὶ τί πέπονθας,” εἶπον, “ὦ ἀγαθέ; καὶ γὰρ ὁρῶ σου τὴν ὄψιν οὐ μακρὰν 
τῆς τοῦ θεοῦ τελετῆς.” “Σμῆνος ἀνεγείρεις,” εἶπε, “λόγων· τὰ γὰρ ἐμὰ μύθοις 
ἔοικε.” “Μὴ κατοκνήσῃς, ὦ βέλτιστε,” ἔφην, “πρὸς τοῦ Διὸς καὶ τοῦ Ἔρωτος 
αὐτοῦ, ταύτῃ μᾶλλον ἥσειν, εἰ καὶ μύθοις ἔοικε.”
καὶ ταῦτα δὴ λέγων δεξιοῦμαί τε αὐτὸν καὶ ἐπί τινος ἄλσους ἄγω γείτονος, 
ἔνθα πλάτανοι μὲν ἐπεφύκεσαν πολλαὶ καὶ πυκναί, παρέρρει δὲ ὕδωρ ψυχρόν 
τε καὶ διαυγές, οἷον ἀπὸ χιόνος ἄρτι λυθείσης ἔρχεται. καθίσας οὖν αὐτὸν ἐπί 
τινος θώκου χαμαιζήλου καὶ αὐτὸς παρακαθισάμενος, “Ὥρα σοι,” ἔφην, “τῆς 
τῶν λόγων ἀκροάσεως· πάντως δὲ ὁ τοιοῦτος τόπος ἡδὺς καὶ μύθων ἄξιος 
ἐρωτικῶν.”

33 Prevod je nekoliko tendenciozen, vendar ustrezno povzema odziv na Odisejo: Odisej se na začetku 
svoje »rapsodije« predstavi z imenom: εἴμ’ Ὀδυσεὺς Λαερτιάδης (9.19); ob tem uporabi poudarjeno 
obliko glagola »biti«: jaz sem »prav tisti Odisej« – tema Demodokovih pesmi.
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Ὁ δὲ ἄρχεται τοῦ λέγειν ὧδε· Ἐμοὶ Φοινίκη γένος, Τύρος ἡ πατρίς, ὄνομα 
Κλειτοφῶν ...

Občudoval sem sicer celotno sliko, ker pa sem tudi sam zaljubljen, me 
je posebno pritegnil tisti del, kjer Eros vodi bika. »Takle smrkavček,« sem 
vzkliknil, »pa vlada nebesom, zemlji in morju.« Komaj povem do konca, se 
oglasi mladenič, ki je stal zraven mene: »Lahko bi potrdil te besede, saj sem 
zaradi ljubezni preživel tolikšne težave.« 
»Kaj te je doletelo hudega, ljubček,« sem rekel, »ko pa ti vidim v očeh, da si 
blizu tem, ki jih je bog posvetil v svoje skrivnosti.«
»Dregnil si v panj, poln dogodivščin,« mi pravi, »moja doživetja so namreč 
bolj podobna izmišljeni zgodbi.«
»Pri Zeusu in samem Erosu, dobri človek,« sem ga vzpodbudil, »ne obotavljaj 
se mi je povedati – čeprav je podobna izmišljiji.«
To rekoč ga primem za desnico in ga odvedem v bližnji gaj, kjer so na gosto 
rasle mnoge platane, kjer je tekel potok, bister in mrzel, kot bi se ravnokar 
stalil iz snega. Tam sem ga posadil na nizko klop, prisedel še sam in mu 
rekel: »Sedaj je čas, da slišim tvojo zgodbo. Kraj je prijeten in primeren za 
poslušanje ljubezenskih pripovedi.«
Takole je začel zgodbo: Po rodu sem Feničan, moja domovina je Tir, ime mi 
je Klejtofont … (1.2–3; prev. R. Šibal).

Ko Klejtofont v prvih poglavjih svoje pripovedi obnavlja spomin na prvo srečanje 
z Levkipo, beremo:

ἐν μέσοις δὲ ἦν γυνὴ μεγάλη καὶ πλουσία τῇ στολῇ. ὡς δὲ ἐνέτεινα 
τοὺς ὀφθαλμοὺς κατ’ αὐτήν, ἐν ἀριστερᾷ παρθένος ἐκφαίνεταί μοι καὶ 
καταστράπτει μου τοὺς ὀφθαλμοὺς τῷ προσώπῳ. τοιαύτην εἶδον ἐγώ ποτε 
ἐπὶ ταύρῳ γεγραμμένην Σελήνην
V njihovi sredi je stopala visokorasla žena v bogati opravi. Ko sem tako strmel 
vanjo, na levi nenadoma uzrem deklico, ki mi je s svojim obrazom oslepila 
oči. Ob njej sem se spet spomnil na Seleno, narisano, kako jaha na biku (1.4).

Ena od stranskih tradicij besedila ima na tem mestu namesto Selene Evropo 
(Εὐρώπην). Očitno gre za poskus poenotenja z motivom uvodne ekfraze.34 Vendar ta pre-
pisovalska intervencija spodbuja k zanimivim razmislekom. Prvega ponuja Daniel Selden. 
Lukijan (De Dea Syria 4) poroča, da so Astarto, ki je imela mogočno svetišče v Sidonu (!), 
nekateri enačili z Evropo (!), sam Lukijan pa jo »prevaja« s Seleno (!). To lahko pomeni, da 
grški »avtor« in feničanski domorodec Klejtofont sliko bereta na različna načina.35 

34 Prim. Yatromanolakis, 1990, 575–576.

35 Selden, 1994, 63, op. 128; prim. tudi Morales, 2004, 42–48; avtorica na str. 47 kot alternativno 
možnost omenja Seleno kot Artemido. V vsakem primeru je upodobljeni lik (bikovi rogovi kot lunin 
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Mit o Evropi »pojasnjuje« grški kulturni dolg Feniciji: feničanska princesa Evropa 
bo na Zevsovem hrbtu pristala na Kreti, torej na skrajni južni točki celine, ki ji bo 
dala ime. Na različne etnične perspektive kaže že razdelitev vlog med »avtorjem« 
in junakom pripovedovalcem. Besedilo je predstavljeno kot pripoved Feničana (ali 
sidonskega Grka), ki jo v obliki premega govora navaja grški pustolovec in ki jo beremo 
kot delo grškega avtorja z imenom Ahilej Tatij. Eros, ki vlada vesolju, je prikazan kot 
univerzalna, nadetnična sila – a morda prav ta sentimentalni skupni imenovalec bralca 
opozarja na razlike.36

Tekstna tradicija, ki Seleno nadomešča z Evropo, pa usmerja še k enemu 
razmisleku. Klejtofont, ki ob prvem srečanju z Levkipo doživi mentalno epifanijo 
Selene, je prav tisti pripovedovalec, ki mu »avtor« ob sliki z Evropo na biku »dregne 
v panj, poln dogodivščin«. Še več: njegova doživetja so »podobna izmišljeni zgodbi 
(dobesedno »mitom«!)«.

Če naj bo Klejtofont biografsko konsistenten lik, je logika njegovih reminiscenc 
naslednja: ob sliki Evrope se mu je prebudil spomin, povezan s tiranijo Erosa, 
in sprožil »avtobiografsko« pripoved. V tej pripovedi Klejtofont razkrije tudi 
spominski sprožilec: prvo srečanje z Levkipo, ob katerem je »uzrl Seleno«. Katero 
Seleno? Sliko, posvečeno Astarti. Morda prav tisto, v kateri grški »avtor« na začetku 
romana prepozna Evropo; morda tudi kakšno drugo. Da ima Klejtofont v zavest 
vgravirano ikonografijo Selene-Astarte kot Evrope na biku, ni nič posebnega: ta 
ikonografski motiv je do danes izpričan na sidonskih novcih. Reminiscenca daje 
junaku romana zgodovinsko prepričljivost. Predpogoj te prepričljivosti pa je, 
da Klejtofonta vzamemo resno kot pripovedovalca.37 Šele tako se lahko njegova 
pripoved izkaže kot naknadna interpretacija spominskih doživetij ob sliki Evrope 
na biku, ki ga žene Eros. To spominsko doživetje vsebuje spominski preblisk ob 
srečanju z Levkipo, vendar ga razkrije šele pripoved, ki je nekakšna »ekfraza 
življenjske izkušnje«. 

***

Sodobna branja starih, kulturno oddaljenih besedil so pogosto ekskluzivistična: 
k besedilu pristopajo kot k mreži kriptičnih povezav, ki naj jo razplete učeni bralec, 
opremljen s teoretskimi orodji ter s temeljito filološko in zgodovinsko izobrazbo. V 

krajec) soroden Vergilijevi Diani/Luni. O rimskih novcih iz Sidona z upodobitvijo Evrope na biku gl. 
Millar, 1993, 286; prim. tudi Elsner, 2001, 130.

36 Med drugim se Ahilej Tatij poigrava tudi s toposom »lažnivega Feničana«; prim. Marinčič, 2007, 182; 
tam tudi druga literatura.

37 V svojem članku (Marinčič, 2007) sem polemiziral s prevladujočim prepričanjem, da Ahilej Tatij 
Klejtofontu pripoved polaga v usta samo pro forma, in predlagal branje, ki avtobiografski fikciji 
priznava logično celovitost.
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očeh takega bralca je avtor Eneide podoben Vulkanu, ki se prek Enejevega preroškega 
ščita zaupno sporazumeva z bralcem Avgustove dobe in laska Avgustu, Enej, ki 
»nevedno strmi nad praznimi podobami«, pa si lahko »neupovedljivi splet« podob 
(non enarrabile textum) zgolj ubogljivo naloži na rame. Bralec interpret, ki se hoče 
na samem spopasti z barthesovskim »mrtvim avtorjem«, si očitno želi tekmovati 
z Avgustom. Toda Enejeva zbeganost ob preroškem ščitu je predvsem realistična 
poteza. Trojanec ne sme razumeti bitke pri Akciju. Kaj pa Enej ob podobah (svoje 
lastne) preteklosti? Tokrat je drugače. Dokler se ne najdejo nasprotni dokazi, naj 
velja, da ima Enej kot realistično upodobljen literarni lik zgodovino in spomin. 
Baudelaire (Le Cygne) in Haecker sta Vergilija brala kot moderno literaturo. Pristajala 
sta na biografsko fikcijo. Ta odpove šele takrat, ko začnejo pomen Enejevih solza 
v kartažanskem svetišču in obnove bolečin (v premem govoru!) določati sovražna 
Junona in pisci sekundarne literature o poeziji avgustejske dobe. 
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V interpretacijah Vergilijeve Eneide, ki izhajajo iz strukturalistične teorije (in v 
anglofonem svetu iz »nove kritike«), se učeni bralec/interpret pogosto obnaša kot 
tolmač, ki besedilo razume kot samozadosten sistem. Opisi likovnih umetnin so 
značilen primer »pripovedne pavze«, zato so pogosto razumljeni kot interpretativni 
ključ, ki razkriva globlji pomen pripovedi. Celo pri opisih, ki niso le podvrženi 
žariščenju, temveč so izrecno posredovani »skozi oči« literarnega lika, interpret, ki 
išče skrivni pomen opisanega, rad zanemarja odziv literarne osebe. Značilen primer 
je Enejev čustveni odziv na slike v Junoninem svetišču v Kartagini (1.453–495). Enej 
te podobe bere kot izraz univerzalnega sočutja; kljub temu je večina interpretov 
prepričana, da Enej kot »ekfrast« podlega usodni utvari, saj se ne zaveda, da je tempelj 
posvečen njegovi sovražnici Junoni in da upodobitev padca Troje pomeni Junonin 
triumf nad Trojanci; po tej razlagi se bo »pravi« pomen slik razkril šele med punskimi 
vojnami. Vendar ti prihodnji dogodki niso del pripovedi; Didona jih kvečjemu nakaže 
s prerokbo maščevalca Hanibala. 

Temeljna ideja pričujočega prispevka je, da je Vergilij Eneju kot gledalcu oz. 
fokalizatorju slik namenil povsem avtonomno vlogo. V poznejšem besedilu se pojavi 
vrsta odzivov na ekfrazo, ki imajo jasno psihološko motivacijo. Opis je posredovan 
skozi osebno izkušnjo literarnega lika; retrospektivna pripoved v 2. knjigi razkrije 
motive njegovega odzivanja in srečanje z Didono v podzemlju se s »fokaliziranim 
citatom« naveže na Enejevo doživetje pred slikami v Junoninem svetišču. 
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In most interpretations of Virgil’s Aeneid inspired by structuralist theory (and 
by the New Criticism in the anglophone world), the scholarly reader/interpreter sees 
himself confronted with the text as a self-sufficient cryptic system to be deciphered. 
As typical examples of “narrative pause”, descriptions of works of art are often seen 
as interpretive clues revealing the deeper meaning of the narrative. Even in cases of 
ekphrases that are not only focalised by a character, but explicitly narrated through 
his eyes, the response of the character is often superseded by the zeal of the interpreter 
in a search for the hidden meanings of what is described. A good example is Aeneas’ 
emotional response to the pictures in Juno’s temple at Carthage (1.453–495), which the 
hero reads as an expression of universal compassion. According to a number of recent 
interpretations, Aeneas the “ekphrast” is victim of a fatal delusion, as he is unaware 
of the fact that the temple is dedicated to his enemy Juno, and that the Fall of Troy 
is represented on the murals as a triumph of the goddess; the real meaning of the 
depiction is to be revealed in the Punic Wars. Yet those future events are external 
to the narrative of the Aeneid: except for Dido’s prophecy of the birth of the avenger 
Hannibal, they do not play a role in the narrative. 

This paper suggests that Aeneas is not only meant to be autonomous as the 
focaliser of the pictures, but that a number of intratextual links to this ekphrasis later 
in the poem have a clear psychological logic. The description is mediated through the 
personal experience of the character, the retrospective narrative in Book 2 reveals the 
motives for his response to the images, and the meeting with Dido in the Underworld 
recalls, through a character-focalised citation, Aeneas’ experience in front of the 
pictures in the temple of Juno. 
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Dalje je ribič vrezljan, ob njem pa raskava skala,
starec se trudi, da ribe ujel bi v mrežo ogromno.
Dobro poglej, kako na vso moč peha se in muja!
Skoraj bi rekel, da ribe lovi z vso silo telesa:
vsepovsod okoli vratu so mu žile nabrekle,
že ima sive lasé, a v moči se kosa z mladostjo!1

Najbolj znana ekfraza2 v Teokritovi poeziji je opis kozarjeve skodele3 v 1. idili z 
naslovom Θεοκρίτου Θύρσις ἢ ὠιδή (Tirsis ali pesem). Kompozicijsko se idila deli na: 
prolog (Idile, 1, 1–28), opis kozarjeve skodele (29–63), Tirsisovo pesem (64–142) in 
epilog (143–152). Prolog in epilog tvorita okvir pesmi, vanj pa sta vstavljena osrednja 
dela, opis posode in Tirsisova pesem, ki na ta način neposredno vzporejata likovno in 
pesniško umetnost4. 

V pesnitvi nastopata dve osebi: pevec Tirsis in anonimni kozji pastir. Pred 
začetkom opisa kozar Tirsisu ponudi kozje mleko in umetelno rezljano skodelo kot 
darilo za pesem o Dafnisovi žalostni usodi (25–28). Na koncu opisa kozar, prevzet od 

1 Odlomek iz ekfraze v Teokritovi Prvi idili (Idile, 1, 39–44). Prevod K. Gantar. 

2 Izraz ekphrasis (ἔκφρασις) v antični terminologiji označuje vsak pesniški ali retorični opis slike, 
kiparskega izdelka, arhitekture ali predmeta. Vključuje tudi opis prostora, časa, oseb, dogodkov in 
celo prizore bitk. Najpogosteje se je izraz nanašal na literarni opis umetniškega dela, ki je bralcu ali 
poslušalcu »živo naslikal« podobo opisanega predmeta. Ekfraza, kot izraz slovenimo, je pomenila 
določeno pasažo v pesnitvi, dramskem ali proznem besedilu, ki je notranjemu ali zunanjemu 
recipientu (bralcu oziroma opazovalcu) izčrpno opisala določeno stvar. Več o pojmu ekphrasis v: 
Webb (2009, 17–19). 

3 V literaturi se pojavljajo različni prevodi za κισσύβιον: »čaša«, »vrč«, »skodelica«. K. Gantar uporablja 
prevod »čaša«, sama pa sem se glede na razlago, pastirski milje in predloge iz vaznega slikarstva 
odločila za prevod »skodela«. Tudi Teokrit ni zelo natančen pri imenovanju kozarjeve posode: enkrat 
jo imenuje κισσύβιον (27), drugič bolj splošno δέπας (55, 149) in tretjič σκύφος (143).

4 Članek je predelana verzija poglavja moje magistrske naloge z naslovom Opisi likovnih umetnin v 
helenistični poeziji. 
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lepote umetnine, navede še izvor posode in ceno, ki jo je plačal zanjo (56–63).5 Sledi 
opis slik: rob skodele obroblja bršljanov venec; pod njim si sledijo tri žanrske slike: 
prva prikazuje spopad dveh tekmecev za žensko naklonjenost; na drugi je upodobljen 
stari ribič pri vsakdanjem težaškem delu; na tretji pa fantič v vinogradu, zatopljen v 
svoje opravilo, ter dve lisici, ki se smukata okoli brajd. Vsenaokrog je skodela okrašena 
z akantom (29–55).

Prvi osrednji del idile je opis reliefnih podob na kozarjevi skodeli. Opis sledi 
tradiciji, ki jo je začel Homer z opisom Ahilovega ščita (Iliada, XVIII, 478–608),6 sam 
opis predmeta pa nas spomni na opis Nestorjeve čaše v enajstem spevu Iliade (632–
637). Razlika med obema posodama je vidna že v samem imenu, materialu in obliki: 
vrč (δέπας) je pri Homerju verjetno iz brona, štiriročen in s kovanima goloboma. 
Teokritova skodela (κισσύβιον) pa je lesena, z dvema ročajema in z vrezljanimi 
podobami. Drugi osrednji del, Tirsisova pesem, ki je težišče idile, pripoveduje zgodbo 
o Dafnisu, legendarnem sicilskem pastirju, ki je veljal za začetnika pastirske poezije. 
Obstaja več različic njegove zgodbe. Dafnis7 je pasel črede na Siciliji. Vanj se je zaljubila 
nimfa. Dafnis se ali ni odzval njeni ljubezni ali se ji je izneveril. Od silnega trpljenja 
je sam izbral smrt. Po Teokritovi različici se je Dafnis bahal, da je nedovzeten za čare 
ljubezni, kot bi lahko sklepali iz verzov 95–98. Afrodita je za kazen v njem razvnela 
tako strast, da si je zaradi nesrečne ljubezni vzel življenje. Število prizorov na skodeli 
je, glede na Homerjev opis, omejeno na tri, število posameznih figur v prizoru pa 
zreducirano na tri v prvem, eno v drugem in znova tri v tretjem prizoru. S tem je 
vzpostavljena simetrija v zgradbi opisa: emblematična podoba ribiča v srednjem polju 
in dva trifiguralna prizora na vsaki strani. Iz pesmi težko razberemo, kje točno se 
vije akant, a verjetno obdaja slike na posodi. Zagotovo je rastlinski ornament brez 
figuralike nov likovni element, ki ga do zdaj v opisih še nismo zasledili (Friedländer, 
1912, 14). Način postavitve posameznih figur spominja na Homerja, predvsem v 
prepiru dveh mož, ki sta tudi na Ahilovem ščitu, in v prizoru vinograda, obloženega z 
grozdjem. Okoliščine prepira pri Homerju so precej drugačne, nanašajo se na plačilo 
za uboj in imajo zelo malo skupnega s prepirom dveh mož za žensko pri Teokritu. 
Motiv ribiča se pojavi že v Heziodovem opisu Heraklovega ščita: … αὐτὰρ ἐπ ᾽ ἀκτῆς 
ἦστο ἀνὴρ ἁλιεὺς δεδοκημένος, εἶχε δὲ χερςὶν ἰχθύσιν ἀμφίβληστρον ἀπορρίψοντι 
ἐοικώς, na obali je sedel ribič in gledal, v rokah je držal ribiško mrežo; rekel bi, da 

5 Pastirski agoni so značilna žanrska tema v Teokritovi bukolski poeziji. Nagrade za zmagovalca 
oziroma tekmovalca so preproste, primerne pastirskemu stanu. Največkrat je to hrana, pijača, 
pastirsko orodje, posoda, glasbilo ali žival. Skodela je bila namenjena v dar pastirju Tirsisu za pesem 
o Dafnisu.

6 Opis Ahilovega ščita s komentarjem: cf. Taplin (1980, 1–21). 

7 Verjetno sin Hermesa in neke nimfe. Mati ga je odložila pod lovorov grm (dáphne), po katerem je 
dobil ime (Harvey, 1937, 131). 
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jo bo pravkar vrgel (Sc. 213–215).8 Prizor v vinogradu nam znova prikliče v spomin 
prizor vinograda na Ahilovem ščitu. Oba pesnika opisujeta čas trgatve, Homer pravi: 
ἐν δ' ἐτίθει σταφυλῇσι μέγα βρίθουσαν ἀλωὴν … μέλανες δ' ἀνὰ βότρυες ἦσαν (na 
njem je napravil še vinograd, bogato obtežen od grozdja … črno je bilo grozdje na 
njem; Iliada, XVIII, 561–562), in Teokrit: περκναῖσι σταφυλαῖσι καλὸν βέβριθεν ἀλωά 
(vinograd dobro obložen od temnega grozdja, Idile, 1, 46). Podobnost stavkov je 
lahko naključn᾽a, a po načinu izražanja Teokritov opis ustreza Homerjevi dikciji opisa 
umetniškega izdelka (Gow, 1913, 221). Težko bi rekli, da Teokrit kot poznavalec epike 
ne bi poznal Homerjevega in Heziodovega ščita, ni pa jasno, ali se je želel na opisa 
neposredno navezati. Prizori ribištva imajo, kot bomo videli pozneje, tradicijo tudi v 
grški umetnosti in epigramu (prim. Leonidas iz Tarenta), zato je mogoče, da je pesnik 
navdih za osrednji prizor črpal iz določenega artefakta ali ikonografskega tipa (Gow, 
1913, 221–222). 

Glede na funkcijo opisa je obveljalo mnenje, da je opis spreten nadomestek, ki 
služi kot protiutež Tirsisovi pesmi. Izpostavljeno je vsakdanje življenje na deželi, za 
razliko od čustvenega boja pastirja Dafnisa z Afrodito, opisanega v Tirsisovi pastirski 
pesmi. Življenje na deželi je ponazorjeno z najznačilnejšimi situacijami: otrok pri igri, 
mladostna zaljubljenost in starost z vsemi tegobami preživetja. Očiten je kontrast med 
vizualnim opisom skodele s preprosto dikcijo in skromnimi slikovnimi detajli proti 
liričnemu tonu Tirsisove pesmi. Če gledamo opis s te perspektive, ravno realistična 
nota opisa kaže sofisticirano estetsko in tematsko sorodnost z drugo polovico idile 
(Zanker, 1981, 81). Nekateri menijo, da je imel pesnik v mislih določeno skodelo, 
prizore naj bi prenesel iz drugih umetniških del, dekoracija pa naj bi bila dodana po 
njegovi domišljiji (Gow, 1913, 207). Tudi glede postavitve samih prizorov so mnenja 
različna: nekateri vse prizore postavljajo na zunanjo stran posode med rastlinsko 
vegetacijo, drugi prizor ribiča postavljajo znotraj, tretji spet znotraj uvrščajo žensko s 
snubci itd. A. S. F. Gow zagovarja trditev, da je κισσύβιον plitva skodelica s tremi prizori 
(Slika 1), upodobljenimi na notranji strani. Pri tem se sklicuje na prislov ἔντοσθεν 
(Idile, 1, 32), »notri, znotraj«: ἔντοσθεν δὲ γυνά, τι θεῶν δαίδαλμα, τέτυκται (znotraj 
je vrezljana ženska, kakšna mojstrovina bogov) ter na simetrično ureditev slik znotraj 
posode z ribičem kot osrednjim prizorom v sredini na dnu in dvema prizoroma ob 
straneh (Gow, 1913, 207–222).

8 Prim. Zanker 1981, 80. Heraklov ščit je v kontekstu teorije ekfraz analiziral Becker, 1992, 5–24. 
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Slika 1: Grška fiala, Apulija, 4. st. pr. Kr., British Museum, London, inv. št. F 461.9

Vprašanje, ki se postavlja samo po sebi, je, kakšne oblike je κισσύβιον: ali je to 
skodelica, čaša ali vrč in kje so locirani prizori glede na obliko posode. Proti Gowovim 
argumentom govori sintagma κατ' αὐτόν, »vzdolž«, ki v primeru, da so prizori znotraj 
posode, ostaja brez pomena. Če predpostavljamo, da so prizori na zunanji strani, 
imamo vrsto ornamentov, ki se vijejo vzdolž posode: bršljan z rumenimi plodovi 
zgoraj ter akant okrog in okrog, verjetno okrog samih prizorov. Nadalje lahko prislov 
ἔντοσθεν v primerjavi z ἐντός razumemo »znotraj upodobitev«, »v sredi«, »vmes«; 
prav tako izrazi, ki opisujejo položaj treh prizorov τοῖς δὲ μετὰ, »dalje, za tem« (39), 
in τυτθὸν δ' ὅσσον ἄπωθεν, »malo naprej« (45), ne kažejo najbolj prepričljivo na 
postavitev središčnega prizora na sredino z obdajajočima prizoroma, razdeljenima 
v dve polji na straneh. Naravnejša se zdi domneva, da prizori tečejo drug za drugim 
na zunanji strani, ko posodo obračamo v roki. Vsekakor je razporeditev prizorov na 
posodi z dvema ročajema vredna razmisleka. Odvisno je tudi od tega, kako razumemo 
Teokritov opis, ali kot natančno vizualizirano umetniško delo ali kot plod umetnikove 
»fantazije« (Dale, 1952, 129). Petrain se pridružuje mnenju, da so slike, ki opisujejo 
tri človeška obdobja: otroštvo, zrelost in starostno dobo, postavljene na zunanjo stran 
posode, »znotraj« okvira vegetacije (Petrain, 2006, 258). Prav tako Mark Payne prvi 
ženski lik locira »znotraj«, ἔντοσθεν, bršljanove dekoracije, ki obroblja rob skodele. 
Izraze »znotraj«, »v sredi«, »dalje«, »malo naprej«, »poleg«, »z obeh strani«, »okrog«, 
ki prostorsko določajo ljudi z opisa, je bolje razumeti, pravi, kot dvodimenzionalne 
figure, človeške in živalske, z mišljenjem in čutenjem na površini skodele (Payne, 
2007, 37–39). Opis prizorov se začne z zrelostnim obdobjem, sledi starost in na koncu 
prizor otroka pri igri. Časovno neskladje je očitno; Petrain predlaga, da bi ga utemeljili 
naratološko, z razlikovanjem med pojmoma fabula in siže. Pomembnejša od časovnega 
zaporedja prizorov (fabula) je pripoved sama (siže). Večji poudarek je na prostorski  
 

9 Gow II (1952, slike 639: slika III).
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razporeditvi slik, ki prizorom človeškega življenja omogočajo, da se pojavljajo v 
poljubnem zaporedju, glede na to, kako posodo obrnemo. Gledalec lahko izbira, kje bo 
začel ali končal ogled (Petrain, 2006, 259). Pri opisu ne zasledimo središčnega prizora, 
iz katerega bi se nadaljevali ostali prizori (prim. Heraklov ščit). V krožni kompoziciji so 
vsi prizori enakovredni, brez začetka in konca (Petrain, 2006, 262). Kakršenkoli poskus 
rekonstrukcije skodele je vprašljiv, ker poskušamo ustvariti fizični predmet, ki ga morda 
nikoli ni bilo. Ali nam ni kozar povedal vsega, kar je mogoče »videti«? Posoda je pesniška 
iznajdba in zunaj pesnitve ne obstaja. Celo izraz kissubion pripada literarnemu jeziku in 
ne realnosti (Payne, 2007, 37–38). Κισσύβιον je po temeljnem slovarju grščine Liddell-
Scott-Jones (v nadaljevanju LSJ) »kmečka skodelica« oziroma »čaša za pitje«, izdelana iz 
lesa. Ime je dobila bodisi po bršljanovem lesu kot materialu, iz katerega je bila izdelana, 
ali bršljanovem vencu kot dekoraciji. Skodelica, pravi Teokrit, je »prelita s sladkim 
voskom« (27), »še diši od dleta« (28), kar dokazuje, da je lesena. Teokrit v opisu navaja 
še dva alternativna izraza, δέπας (55) in σκύφος (143) kot sinonima za κισσύβιον.10 
Σκύφος je globoko oblikovana posoda brez podstavka, ki zaradi globine znotraj ne more 
imeti reliefnih podob (Dale, 1952, 129). Obliki posode ustreza tudi Teokritov opis βαθὺ 
κισσύβιον (globoka skodela), zato je večja verjetnost, da je posoda globlja. Raba posode 
na podeželju je razvidna iz 16. speva Odiseje, ko se Telemah in Odisej srečata pri Evmaju 
in svinjar pri pripravi jedi uporabi tako skodelo: ἐν δ' ἄρα κισσυβίῳ κίρνη μελιηδέα 
οἵνον (v skodelo pa zmeša medeno vino, Odiseja, XVI, 52). Skodela, v kateri Odisej 
ponudi kiklopu vino, se omenja še v 9. spevu: κισσύβιον μετἀ χερσὶν ἔχων μέλανος 
οἴνοιο (s skodelo v roki, napolnjeno s črnim vinom, Odiseja, IX, 346); predvidevamo, 
da je Odisej posodo pobral v kiklopovi votlini. Pri Homerju, kot vidimo, je κισσύβιον 
kar velika posoda, ne toliko v pomenu običajne čaše ali kupe, čeprav je namenjena 
pitju. Velikost, preproste oblike in kmečki milje so gotovo osnovne značilnosti, ki so 
veljale v 5. stoletju pr. Kr. Iz Homerjeve omembe pa nikakor ne moremo sklepati, da je 
mišljeno manjše vedro za mleko, γαλακτοδόχον ἀγγεῖον, čeprav bi lahko razumeli, da 
na koncu pesmi Tirsis pomolze kozo v σκύφος kot sinonim za κισσύβιον:11 καὶ τύ δίδου 
τἀν αἵγα τό τε σκύφος, ὥς κεν ἀμέλξας, in ti, daj mi kozo in skifos, da jo pomolzem 
(Idile, 1, 143; prim. Dale, 1952, 130). Sama beseda κισσύβιον se v tragediji ne pojavi, 
najdemo pa oblike κισσοῦ σκύφος, κίσσινον σκύφος, κίσσινος ποτήρ, κίσσινον δέπας, 
ki jih lahko razumemo kot perifraze za κισσύβιον, kot je razvidno tudi iz konteksta v 
Evripidovem Kiklopu: σκύφος τε κισσοῦ παρέθετ' εἰς εὕρος τριῶν πήχεων,12 βάθος δὲ 
τεσσάρων ἐφαίνετο (Eur. Cyc. 388–391). Odisej opisuje, kako je kiklop pomolzel ovco in 

10 δέπας kot »čaša« ali »kupa« lahko v 55. verzu razumemo nevtralno: παντᾷ δ' ἀμφὶ δέπας 
περιπέπταται ὑγρὸς ἄκανθος (vsenaokrog čašo obkroža moker akant), medtem ko se σκύφος 
uporablja enakovredno κισσύβιον (Dale, 1952, 129). 

11 Sinonima za κισσύβιον, ki se pojavljata v komentarjih, sta poleg σκύφος tudi ποτήριον in κύπελλον.

12 Πῆχυς kot mera od komolca do konca prstov = 46 cm; skifos meri tri vatle v širino in štiri v globino, 
kar znova priča o njegovi velikosti.
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napolnil krater z mlekom, poleg postavil skifos z bršljana, tri vatle širok in štiri globok, 
verjetno, da bi zajel mleko iz kraterja (Dale, 1952, 131). Omemba bršljana (κισσός) kaže, 
da naj bi bila posoda izdelana iz bršljanovega lesa.13 A. M. Dale se upravičeno sprašuje o 
primernosti bršljanovega lesa, katerega deblo je preveč krhko, da bi bilo mogoče iz njega 
karkoli rezbariti, še zlasti večjo posodo. Mogoče je, da so pesniki uporabljali perifrazo 
κισσοῦ σκύφος namesto κισσύβιον, ker jim je »posoda iz bršljana« lepše zvenela in bolj 
ustrezala jambskemu metrumu kot ime za »kmečko posodo« (Dale, 1952, 131). Teokrit 
je bršljan preobrazil v dekorativni motiv, ki obkroža rob posode, podobno kot kaže skifos 
iz 5. stoletja pr. Kr. Upodobljeni satiri sami po sebi asociirajo na Bakha oziroma Dioniza 
z bršljanom kot atributom (Slika 2).

Slika 2: Menada s tirsom in kantarom v rokah med satiroma, levi ima prav tako tirs v 
roki, slikar Pentezileje, rdeče-figuralni skifos, 475–425 pr. Kr., Museum of Fine Arts, 

Boston (MA), inv. št. 01.8032.14

Verzi se nadaljujejo z bršljanovo dekoracijo na skodeli (29–31). Κισσός (»bršljan«) 
se glede na besedilo vije na vrhu roba posode; κισσὸς ἑλιχρύσῳ κεκονιμένος »bršljan, 
oprašen s helihrizom«: ἑλίχρυσον je helichrysum siculum, »zlatica«, po LSJ »gold-
flower«, cvetlica z ravnim, neupogljivim steblom, ki se vije okoli bršljana. Gow ime 
napačno razlaga kot bršljanov cvet, namesto roža z zlatimi cvetovi, ki, oprašena z 
bršljanom, daje žlahtnejše žafranovo rumene plodove, καρπῷ ἀγαλλομένα κροκόεντι 
(Gutzwiller, 1986, 253); mišljen je zlato rumeni bršljan (hedera chrysocapra), za 
katerega so značilne zlato rumene jagode in živo zeleni listi, za razliko od črnih, ki jih 
ima naš navadni bršljan.

Bršljan je običajen atribut Dioniza in dionizičnih kultov: je v vseh letnih časih 
zelen ter simbolizira silo rasti in vztrajno poželenje. 

V opisu izstopajo posamezni detajli. V prvem prizoru je upodobljena ženska z dvema 
moškima, ki ji dvorita (Idile, 1, 33–38). Kozar upodobitev ženske opiše kot mojstrovino, 

13 Nekateri razlagalci so, čeprav z dvomom, sprejeli etimološko razlago: ἴσως κατ' ἀρχὰς ἐκ κισσίνου 
κατασκευασθὲν ξύλον (Ath., XI, 477).

14 Slika 2 predstavlja skifos z dvema ročajema, na vrhu obdan z bršljanom, s poslikavami na zunanji 
strani – za približno predstavo o obliki posode, o kateri govori Teokrit.
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kakršno bi lahko izdelali samo bogovi: ἔντοσθεν δὲ γυνά, τι θεῶν δαίδαλμα, τέτυκται 
(znotraj je vrezljana ženska, kakšna mojstrovina bogov, 32).15 Ženska je oblečena v 
peplos in ima na glavi diadem (33); moška imata lepe dolge lase, καλὸν ἐθειράζοντες 
(34), in od ljubezni motne oči (οἳ δ' ὑπ' ἔρωτος δηθὰ κυλοιδιόωντες ἐτώσια μοχθίζοντι); 
trudita se brez uspeha (37–38). Opis je zapolnjen z ravno pravšnjim številom detajlov, 
da si lahko bralec oziroma poslušalec zamisli prizor. S selektivnimi podrobnostmi 
je vključen element »enargeje« (živosti), ki apelira na »fantazijo« poslušalca, da si v 
domišljiji ustvari sliko (Zanker, 2004, 12). V opis je vključena tudi pripoved, uvaja jo 
izraz ἀμοιβαδίς, »izmenično«: dva zaljubljenca se »izmenično« prepirata med seboj za 
dekletovo naklonjenost πὰρ δέ οἱ ἄνδρες ἀμοιβαδὶς ἄλλοθεν ἄλλος νεικείουσ' ἐπέεσσι 
(zraven pa dva moža se menjaje prerekata drug na drugega, 33–35).16 Pripoved se 
nadaljuje v gibanje ženske, ki z nasmeškom obrača pogled zdaj v enega, zdaj v drugega 
moškega, ἀλλ' ὅκα μὲν τῆνον ποτιδέρκεται ἄνδρα γέλαισα, ἄλλοκα δ' αὖ ποτὶ τὸν 
ῥιπτεῖ νόον (zdaj se smehljaje ozre na tega moža, pa spet na drugega obrne pogled, 
36–37). Ženska, kot razberemo iz besedila, sicer uživa v moškem rivalstvu, a se ne 
zmeni prav dosti za njuno dvorjenje. Nasmešek, ki ga poklanja moškima, je iluzoren 
in se konča brez uspeha (ἐτώσια) za oba tekmeca. Kozarjev opis dejansko presega 
vizualno predstavitev; iz slike je naredil zgodbo, s tem ko je dodal časovno dimenzijo 
ter misli in emocije osebam s prizora (Payne, 2007, 33). Igra z nasmeškom nas, bralce, 
vabi v razmislek, da sami interpretiramo odziv ženske in s tem pomagamo dopolniti 
zgodbo (Zanker, 2004, 12). Kdo naj bi bila upodobljena ženska, »bogov mojstrovina«; 
podoba boginje, ustvarjena od bogov, ali umetniški izdelek po božjem navdihu. Lahko 
bi bila Pandora ali Pigmalionov ženski kip. Podobno »to pa ne gane njenega srca« (35) 
namiguje na več kot človeško ravnodušnost. Njen nasmeh nas spomni na Afrodito 
»s sladkim nasmeškom na ustih« (γέλαισα, 95–96), ki bo kasneje obiskala Dafnisa 
(Payne, 2007, 30–32).17 V trojici zaznamo tudi čustveno stanje: v ženskem lahkotnem 
koketiranju, v prepiru in motnih očeh (κυλοιδιόωντες) obeh mož. Kontrast čustvenih 
stanj je značilen za helenistično poezijo in umetnost (Zanker, 2004, 12). Prizor spominja 
na prizor iz mimosa, zvrsti, ki je na Teokritove idile tudi sicer vplivala. 

Primer prepira dveh moških za žensko je upodobljen na freski iz Pompejev, 
ki prikazuje Brizeidin odhod (Slika 3) (Hughes Fowler, 1989, 7). Agamemnon se 
je bil prisiljen odpovedati deklici Hrizeidi, ki jo je imel kot vojni plen, in jo vrniti  
 

15 V tem stavku dobimo asociacijo na inspiracijsko teorijo, ki jo je razvil Platon v dialogu Ion. 
Skozi Sokratova usta razloži, da je vir resničnega pesniškega ustvarjanja božansko navdihnjenje 
(enthousiasmós), ne pa veščina in človeški razum. Pesnik je zmožen pesniti samo to, kar mu 
narekujejo Muze (Ion, 533 d–534 e). 

16 Cf. Zanker, 2004, 12; Hughes Fowler, 1989, 6.

17 Nasmešek kot Afroditin atribut omenja že Homer v Odiseji: »ona odide na Kiper, smehljava gospa 
Afrodita« (Odiseja, VIII, 362). 
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očetu, svečeniku Hrizu. Iz Ahilovega šotora je ukazal privesti lepo Brizeido ter s tem 
povzročil Ahilov srd in odhod iz boja. Vojna se je z Ahilovo odsotnostjo obrnila v 
korist Trojancev (Iliada, I, 335–350).

Slika 3: Brizeida odhaja od Ahila, freska iz hiše tragiškega pesnika v Pompejih, 
Museo Nazionale, Neapelj, inv. št. 9105.

Dosežek v upodabljanju je naturalistični nasmešek. Očarljiv primer je bronasti 
kipec dekleta iz Palazzo Grazioli v Rimu (Slika 4) (Hughes Fowler, 1989, 7).

Slika 4: Smejoče se dekle, terakota, 3. st. pr. Kr., Palazzo Grazioli, Rim.18

Prizor ribiča je ravno tako opisan z vrsto detajlov: poudarjeni so ribičeva starost 
(39, 41, 45), sivi lasje (44), izčrpanost od morja (45), aktivnost, s katero se pripravlja 
na ulov (40), detajl izstopajočih žil na vratu, ko vleče mrežo (43), in raskava skala (39). 
Opisani trenutek ulova je ponovno podan tako, da si lahko bralec prizor v zavesti  
 

18 V zgodnjem helenizmu, zlasti v Aleksandriji, so bile značilne terakotne »Tanagra« figurice. Ponavadi 
so predstavljale dekleta, zavita v plašče, prikazana v počasnem elegantnem gibanju (Bieber, 1981, 95).
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naslika (Zanker, 2004, 13). Pozornost vzbujajo interpretativni elementi »enargeje«: 
»poglej, kako se na vso moč napreza« (41); dalje je interpretacija naslovljena na Tirsisa 
in posredno na bralca, ko kozar komentira: »rekel bi, da ribe lovi z vso močjo udov, tako 
nabrekle žile ima, čeprav je že sivolas, po moči se kosa z mladeničem« (φαίης κεν γυίων 
νιν ὅσον σθένος ἐλλοπιεύειν, ὧδέ οἱ ᾠδήκαντι κατ' αὐχένα πάντοθεν ἶνες καὶ πολιῷ περ 
ἐόντι· τὸ δὲ σθένος ἄξιον ἅβας, 42–44). Kozarjev komentar »rekel bi« prikliče podobno 
reakcijo iz 15. idile, ko ženski Gorgo in Praksiona občudujeta tkanine na Adonisovem 
praznovanju: »Rekel bi, da so obleke za same boginje, gospa Atena, kakšne ženske so 
jih stkale, kakšni umetniki so tako natančno naslikali like? Kakor resnični stojijo in se 
gibljejo kakor resnični, živi, ne stkani. Ljudje so res bistri« (Idile, 15, 79–83). Obe opazki 
– Gorgina θεῶν περονάματα in kozarjeva – τι θεῶν δαίδαλμα – izražata navdušenje 
nad umetniškim izdelkom. Pomembnejša od samega predmeta je reakcija nanj (Payne, 
2007, 34–35). Trenutek, v katerem je pesnik ujel starega ribiča z natančnim opisom 
muskulature, ima jasne vzporednice v vizualnih umetnostih helenističnega obdobja 
in v vseh žanrih helenistične poezije (Zanker, 2004, 13). Zanker v zvezi s tem govori o 
»slikovnem realizmu« (pictorial realism). Prepoznamo ga v motnem pogledu obeh mož 
(ὑπ' ἔρωτος κυλοιδιόωντες) in v spogledljivem nasmešku ženske na prvi sliki dvorjenja 
(ὅκα μὲν τῆνον ποτιδέρκεται ἄνδρα γέλαισα). Izrazit primer »slikovnega realizma« 
najdemo v podobi starega ribiča, ki so mu od težaškega dela nabrekle žile okoli vratu 
(ὧδέ οἱ ᾠδήκαντι κατ' αὐχένα πάντοθεν ἶνες). V opisu fizičnega učinka ob starčevem 
naporu je Teokrit neposredno ubesedil svojo moč opazovanja (Zanker, 1987, 80). Pesnik 
in prek njega kozar vabita še bralca, da s svojo »fantazijo« dopolni stopnjevani trenutek 
tik pred metanjem mreže (Zanker, 2004, 13). Vizualna predstava starega ribiča je lahko 
upodobljiva. V zadnjem verzu je kozar k sliki dodal »po moči se kosa z mladeničem« (44), 
kot da bi predvidel končni izid dogodka (Payne, 2007, 34). 

Tretja, najdaljša slika je zapolnjena z vrsto deskriptivnih elementov: obložen vino-
grad z modrim grozdjem, kamniti zid, na katerem sedi deček, ki varuje vinograd (46–48), 
ena lisica je opisana, kako v resnici pleni grozdje (48–49), druga pa medtem ko čaka na 
priložnost, da bo ukradla fantovo malico (50–51). Učinek »enargeje« se kaže v vedenju 
dveh lisic v vinogradu. Upodobitev na skodeli prikazuje lisici, ne pa njunega dejanja, o ka-
terem pripoveduje opis: ἃ μὲν ἀν' ὄρχως φοιτῇ σινομένα τὰν τρώξιμον (ena se potika po 
vrstah, da bi plenila grozdje, 48–49), ἃ δ' ἐπὶ πήρᾳ πάντα δόλον τεύχοισα τὸ παιδίον οὐ 
πρὶν ἀνησεῖν φατὶ πρὶν ἢ ἀκράτιστον ἐπὶ ξηροῖσι καθίξῃ (druga pa pri torbi nenehno sple-
ta zvijačo in kaže, da dečka prej ne spusti, preden se sita od suhe hrane ne usede, 49–51). 
»Slikovni realizem« je izrazit v žanrskem motivu dečka, ki, zatopljen v delo, plete mre-
žo za kobilice (αὐτὰρ ὅγ' ἀνθερίκοισι καλὰν πλέκει ἀκριδοθήραν σχοίνῳ ἐφαρμόσδων∙ 
μέλεται δέ οἱ οὔτε τι πήρας οὔτε φυτῶν τοσσῆνον ὅσον περὶ πλέγματι γαθεῖ, deček pa iz 
stebel plete čvrsto mrežo za lov na kobilice, z ločjem jo veže; ne zmeni se niti za torbo niti 
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za grozdje, tako zelo je zavzet s pletenjem, 52–54). Besedilo tudi tukaj nagovarja bralca, da 
dopolni izid, ki ga predvideva pripoved: ena lisica bo nadaljevala z zobanjem grozdja do 
sitega, druga bo pojedla malico, medtem ko je fant zatopljen v svoje delo (Zanker, 1987, 
14). Podobno kot pri prvih dveh slikah moč »fantazije« Teokritu omogoči ustvariti do-
mišljijsko sliko in pripraviti pot interpretaciji, ki jo nakazuje vedenje obeh lisic. Vizualna 
prezentacija se s pripovedjo veliko bolj sklada kot na prvi sliki; opis vinograda in nameri 
lisic je mogoče upodobiti; podobno je z opisom izdelave mreže. Z dečkovo notranjo iz-
kušnjo »ne zmeni se niti za torbo niti za grozdje, tako zelo je zavzet s pletenjem« (53–54) 
je kozar predstavil več, kot lahko vidimo, glede na drugo sliko (Payne, 2007, 36). Od vseh 
treh slik nas zadnji opis najbolj spomni, da imamo pred očmi iluzijo umetnine in ne real-
nega prizora (Gow, 1913, 219). 

Med učinke »enargeje« sodijo tudi barve: žafranovo rumena barva bršljanovega plodu 
(καρπῷ ἕλιξ εἱλεῖται ἀγαλλομένα κροκόεντι). Plodovi bršljana so na lončenih posodah 
pogosto pobarvani rumeno, na srebrnih posodah pa je bršljan ponavadi pozlačen. V 
literarnem smislu lahko žafranovo barvo razložimo kot v mislih ustvarjeno podobo, 
vendar je večja verjetnost, da je v resnici rumen. Πολιός (»siv«, »osivel«) se lahko nanaša 
na sivo barvo ribičevih las, vendar se že pred Teokritom uporablja figurativno v pomenu 
»star« (Gow, 1913, 220). Ne nazadnje tudi ὑγρὸς ἄκανθος v pomenu »moker akant« pri 
poslušalcu izzove »enargejo«. Upodobljen na izdelku kaže plastično podobo; ne smemo 
pozabiti, da naj bi bili prizori prikazani v reliefu. »Enargejo« ustvarjajo tudi slušne 
figure v opisih: aliteracija, asonanca in onomatopeja. Teokritova skodela je premazana 
z voskom: κισσύβιον κεκλυσμένον ἁδέι κηρῷ (27); aliteracija je vidna v treh začetnih 
k-jih, notranji σ in asonanca v υ tvorita mehki palatalni zvok. Aliteracija se pojavi tudi 
v naslednjem verzu, καρπῷ ἕλιξ εἱλεῖται ἀγαλλομένα κροκόεντι (31), verz τοῖς δὲ μετὰ 
γριπεύς τε γέρων πέτρα τε τέτυκται (39) pa je zaznamovan z aliteracijskim vzorcem 
τ...τ…γ…τ…γ…τ…τ…τ...τ…τ; γριπεύς (»ribič«) in γέρων (»star«) sta poudarjena s 
ponavljajočim se konzonantom γ; tudi v besedni zvezi κάμνοντι … καρτερόν (41), »se 
trudi« ... »močno«, je vidna aliteracija (Hughes Fowler, 1989, 13).

Zanker opozarja na pomembno razliko, pri kateri z mimesis ne moremo dovolj 
nazorno opredeliti realističnega opisovanja umetniških del v literaturi, ki ga on 
imenuje »slikovni realizem« (pictorial realism). Izraz za to vrsto realizma imenujemo 
enargeia (Zanker, 1987, 39). Pojem je definiral Dionizij Halikarnaški, ko je komentiral 
sposobnost govornika Lizija, da z opisom dogodka v bralčevi zavesti ustvari podobo 
in bralca spremeni v očividca oziroma gledalca (Lys. 7, 1–8). Po Dionizijevi definiciji 
je glavni namen dosežen s podobo oziroma sliko, ki jo poslušalec doživi. Govorniki so 
z izrazom enargeia označevali posebno odliko ekfraze. Grški govornik Hermogen jo 
razume kot »posebno jasnost«, ki naj bi prek slušnih zaznav povzročila vizualizacijo 
slike oziroma podobe (Spengel, Prog. 10, II, 16, 32).
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Pričevanja o izvoru pojma nas vodijo v 2. stoletje pr. Kr., ko se je termin v literarni 
kritiki uveljavil. Čeprav je pojav prisoten že v Homerjevih opisih (npr. Nestorjeva čaša 
ali Ahilov ščit) in ga nakazuje Simonidov izrek, da je pesništvo govoreče slikarstvo, 
kot je slikarstvo nemo pesništvo (fr. 557 PMG = Plutarh, Moralia, 346 F),19 se pri 
zgodnejših kritikih, Platonu, Aristotelu in Teofrastu, ne pojavlja kot predmet teoretske 
diskusije. Zato lahko povzamemo, da ima enargeia kot teoretski pojem v povezavi z 
realističnim opisovanjem umetnine zanesljivo helenistični izvor (Zanker, 1987, 41). 
Povezava med dvema umetnostma je v realistični nazornosti. Plutarh na poezijo 
gleda kot na posnemajočo umetnost, analogno slikarstvu, saj je obema cilj natančno 
prikazovanje predmeta, kot je videti v resnici, in vzbuditi v bralcu oziroma gledalcu 
emocionalni učinek poželenja (Plutarh, Moralia, 17 F–18 A).

Opisi starega ribiča in dečka v vinogradu na leseni posodi se ujemajo s sočasno 
težnjo k realizmu v likovni umetnosti. Ta je težila k upodabljanju naravnega in 
človeškega sveta brez idealizacije. Prvine realizma so od 4. stoletja pr. Kr. naprej 
čedalje bolj stopale v ospredje. Individualnost je za umetnike postajala mamljivejša 
kot iskanje popolnih oblik v Platonovem smislu. Prve napovedi »novega vala« so se 
kazale v izrazitejšem prikazovanju emocij, kot so bolečina, trpljenje, tesnoba, veselje 
in nežnost. Značilna je tudi erotična čutnost, še posebno v povezavi s stanji spanja in 
pijanosti: speči otroci, božanstva, heroji, pijani ali speči hermafroditi, satiri in pijane 
ženske. Pomembna vidika sta tudi upodabljanje individualne osebnosti v portretni 
umetnosti ter zanimanje za različne etnične in rasne skupine (Galci, Skiti, Afričani); to 
priča o kozmopolitskem duhu helenistične dobe. Tako kot je bilo srečevanje različnih 
ras v helenističnem svetu del vsakdana, so svoj vsakdan živeli tudi starka na tržnici, 
pijana ženska, izčrpan pastir ter ribič, izmučen od dela in revščine, preslikani v 
monumentalne podobe socialnega realizma (Pollitt, 1986, 141).

Sključena starka (Slika 5) z gubami na obrazu, brazdami na vratu in s povešenimi 
prsmi priča o realističnem slogu, ki dopolnjuje vsebino skulpture. Zdi se, da je prikazana 
med nagovarjanjem potencialnih kupcev na tržnici, v upanju, da bo prodala piščance 
ter vsebino košare s sadjem in zelenjavo, ki jo drži v levi roki. Bršljanov venec na glavi 
bi lahko nakazoval, da prodaja ali ponuja pridelke ob Dionizovem prazniku. Skulpturo 
štejejo za helenistični izvirnik (Pollitt, 1986, 142). Živosti v skulpturi starke ustrezata 
patos in sočutje do pijane ženske. Tudi to žensko povezujejo s kulturnim miljejem 
aleksandrijskega praznika. Vrč za vino, lágynos, ki ga drži v roki, se je uporabljal na 
kmečkih pivskih veselicah. Oblečena je v neke vrste tuniko, perónema ali perónetris, 
pritrjeno z zaponko, ki so jo nosile in občudovale obiskovalke ptolemajskega praznovanja 
v čast Adonisu, opisanega v Teokritovi 15. idili (Idile, 15, 21 in 79). Obleka staro žensko 
kljub pijanosti uvršča v višji družbeni razred, kamor spadata tudi ženski iz opisane pesmi. 

19 Značilen primer »enargeje« pri Simonidu je fragment o Danai, fr. 543 PMG.
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V tem pogledu se razlikuje od pastirjev, ribičev in starih ljudi, predstavljenih v tem žanru 
(Slika 6) (Pollitt, 1986, 142). Patos razberemo tudi na obrazu starega ribiča. Ekspresivna 
podoba nam kaže moža, kot da brede po plitvi vodi, da bi vrgel mrežo. Ohranjenih je 
veliko kopij z motivom ribiča, najimpresivnejša je skulptura iz Louvra (Slika 7; Pollitt, 
1986, 142–144). Oslabljeno telo z nabreklimi žilami nas spomni na sliko onemoglega 
ribiča na posodi iz 1. idile. Mogoče je, da je imel ta tip predhodnike v Teokritovem času. 
Teokrit se očitno navezuje tudi na žive likovne tradicije (Hunter, 1999, 77).

Slika 5: Starka, marmor, pozno 2. ali zgodnje 1. st. pr. Kr., New York, Metropolitan 
Museum, višina 1,26 m. 

Slika 6: Pijana ženska, marmor, rimska kopija izvirnika dvomljive datacije, pozno 3. 
ali, verjetneje, pozno 2. st. pr. Kr., München, Gliptoteka, višina 0,92 m.

Slika 7: Stari ribič, črni marmor z oblačilom iz alabastra (deli obraza in roke so 
restavrirani), rimska kopija izvirnika dvomljivega datuma, verjetno 200–150 pr. Kr., 

Pariz, Louvre, višina 1,22 m.
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Verjetno ena boljših Teokritovih ilustracij ribiča je cizelirana podoba na bronasti 
fiali v Britanskem muzeju. Na vrhu posode je v središču upodobljen mož z mrežo, ki jo 
bo ravno vrgel, spodaj nasproti pa je naslikan ribič z mrežo, polno rib (Slika 8; Walters, 
1899, 164).

Slika 8: Bronasta fiala, verjetno sredina 2. st., British Museum, inv. št. 884. 

Igrivost fanta v vinogradu pri izdelavi mreže za kobilice prepoznamo v 
razposajenem boju dečka z gosko (Slika 9) (Hughes Fowler, 1989, 14). To je ena 
najbolj občudovanih upodobitev otrok v antiki. Goske so imeli v antiki za hišne 
ljubljenčke, zato je mogoče, da deček svojo žival stiska s podobno vdanostjo in toplino. 
V helenistični umetnosti imajo torej svoje mesto tudi ljubki prizori otrok z živalmi: 
dečkov z gosko ali kužkom, deklic z golobom itd.

Slika 9: Deček v boju z gosko, marmor, rimska kopija, verjetno ok. 150 pr. Kr., Rim, 
Museo Capitolino, višina 0,85 m. 
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Antična literarna kritika in retorika opisu nikoli nista namenjali avtonomne vloge. 
Funkciji opisov se je natančneje posvetila šele naratološka teorija v 20. stoletju. V 
besedilih, pravi Mieke Bal, ni vedno jasno, kateri deli so opisni (Bal, 1999, 36). Podobno 
je Genette prišel do zaključka, da enotnega pojma, ki ga Platon in Aristotel imenujeta 
diegesis, ne smemo cepiti. Opis ima, kot meni, narativno-deskriptivni značaj, čeprav 
je opisovanje samo eden od vidikov pripovedovanja (Genette, 1974, 1408). Če opis 
pomeni mejo pripovedi, je ta notranja meja precej nedoločljiva. Ekphrasis pomeni 
nekakšno prekinitev v pesnitvi, ki je lahko nedoločljiva kot pri Homerju, ko se 
pripoved kar nadaljuje v opis. Ahilov ščit nastaja v procesu izdelave (Bal, 1999, 37). 
Serija prizorov prikazuje ves bivanjski prostor homerskega človeka. Najizrazitejše 
podobe na njem so podobe miru in podobe iz vsakdanjega življenja, ki so v temeljnem 
kontrastu s temo epa. Teokritov opis se od Homerjevega temeljito razlikuje. Opis, ki 
ima neposredno zvezo z okvirno zgodbo, je verjetno izvirna iznajdba helenističnih 
pesnikov (Manakidou, 1993, 125).

Balova navaja tri možne načine, kako so opisi motivirani oziroma vstavljeni 
v pripoved. Motivacijo lahko dosežemo z opazovanjem v smislu žariščenja, z 
izdelovanjem ali govorom (Bal, 1999, 37).20 Navzočnost opazovalca pri literarnih opisih 
ni novost. Enej na začetku Eneide (Eneida, 1, 450–93) strmi v bojne prizore iz trojanske 
vojne, naslikane na stene Junoninega templja v Kartagini. Sliko gledata tudi Hajrea in 
Pamfila v Terencijevem Evnuhu (584–589). Druga oblika motivacije (izdelovanje) je 
najizrazitejša v opisu Ahilovega ščita. Hefajst opisani predmet dejansko ustvarja pred 
očmi bralca, čeprav je pri izdelavi orožja prisotna tudi Tetida. Opis je v tem pogledu 
popolnoma narativen. Drugačna motivacija pa nastopi v primeru, ko literarni lik ni več 
le priča, ampak to, kar vidi, tudi dejansko opisuje. Govorna situacija terja poslušalca. 
Pri Teokritovem opisu je kozar intradiegetski opisovalec skodele, Tirsis pa poslušalec, 
zato je prehod s sintagmatične ravni na paradigmatično po Homerjevem zgledu manj 
očiten. Glede na retorično definicijo ekphrasis, po kateri je ekfraza »opisni govor«, 
je opis kozarjeve skodele govor. Tudi Sławinskemu se je zdelo, da so opisi podobni 
govoru. Po njegovem mnenju opisi posedanjajo zgodbo in prikazani svet približajo 
čutno udeleženemu bralcu (Sławiński, 1982, 31–35).

Če vse tri slike povežemo v celoto, se izkaže, da je njihov pomen tudi metaforičen. 
Podrobnejša analiza slikovnih elementov na skodeli – bršljana kot simbola življenja in 
plodnosti, dveh moških, ki se spopadata za naklonjenost ženske, ribiča, ki kljub starosti 
vztraja pri delu, in dečka pri igri – lahko vodi tudi k interpretaciji, po kateri so podobe na 
skodeli metafora za življenjsko vztrajnost nasproti smrti, ki jo v tej pesmi izbere Dafnis.

20 Motivacija poteka na ravni besedila, ko lik sam opisuje predmet – na ravni pripovedi je to opazovanje 
lika –, na ravni fabule (kot osnovne strukture pripovedi) pa, ko lik opravlja dejanje v zvezi s 
predmetom opisa (Bal, 1999, 38–39).
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Ana Marija Lamut

Opis kozarjeve skodele v Teokritovi Prvi idili: 
realizem ali iluzija 

Ključne besede: ekphrasis, enargeia, Teokrit, Idile, opisi likovnih umetnin, 
helenizem

Opis skodele v Teokritovi Prvi idili je vrivek, ki pa ni zgolj dekorativen, ampak 
je integralni del pesnitve. Notranja meja, ki opis loči od pripovedi, je nedoločljiva. 
Skodela je izdelana iz lesa in ima na zunanji strani izrezljane tri slike v linearnem 
zaporedju. Na prvi sliki sta upodobljena moška, ki tekmujeta za žensko naklonjenost, 
na drugi je stari ribič, ki lovi ribe, na tretji pa deček v vinogradu, ki plete mrežo za 
kobilico. Motivno in slogovno se opis navezuje na starejšo tradicijo; prizora tekmecev 
in vinograda najdemo tudi na Ahilovem ščitu. Pri analizi besedila sem izhajala iz 
retorične tehnike ekphrasis: »Ekfraza je opisni govor, ki živo privede pred oči to, kar 
se opisuje« (Spengel, Theon, Prog. 11, 239). V ospredje stopa ideal žive nazornosti 
(enargeia), ki opis spremeni v ekfrazo oziroma pri bralcu ali poslušalcu doseže 
iluzijo slike. Pomembno vlogo imajo barve in material, iz katerega so narejeni izdelki 
(rumeni cvetovi, sivi lasje, temno grozdje, lesena skodela). Ločiti moramo »enargejo« 
kot predstavljivost same slike in »enargejo«, ki jo v opisu dosežemo z besednimi 
učinki. »Enargejo« je mogoče stopnjevati z opisom gibanja, dejanj, misli in nagibov v 
pripovednih delih, npr. z aliteracijo in asonanco. 

Ali gre za opis realne ali fiktivne umetnine? Opis se navezuje na konkretne 
ikonografske tipe in posnema nekatere estetske težnje likovnih predlog, vendar gre 
obenem za ustvarjalen literarni konstrukt, ki se navezuje na retorično-filozofsko teorijo 
o domišljijski upodobitvi, phantasia. »Slikovni realizem« tega opisa sledi težnjam 
pozne klasične dobe. Pesnik se pri opisu osredotoči na bistvene elemente zgodbe, 
ker predvideva, da poslušalci/bralci poznajo vsebino. Poleg tega se Teokritov opis ne 
omejuje na vprašanje »vizualnega« v besedni umetnini, temveč pripoved komentira. 
V tem kontekstu je mogoče opis razumeti kot metaforo za življenjsko vztrajnost – 
nasproti smrti, ki jo v tej pesmi izbere Dafnis.
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Rather than mere decoration, the description of the cup inserted into the First Idyll 
by Theocritus is an integral part of the poem, as there is no clear-cut line separating the 
description from the main narrative. The cup is said to be made of wood, with three 
linear carvings on the outside. The first carving presents two men vying for a woman's 
favour, the second an old fisherman, and the third a boy in a vineyard, weaving a net for 
locusts. Since the rivalry and vineyard scenes are also found on the shield of Achilles, 
these motifs and the style of the description appear to draw on an older tradition 
in poetry. My analysis of the text is set in the framework of ekphrasis, a rhetorical 
technique defined in Ancient Greek rhetorical handbooks as “a descriptive speech that 
brings the subject shown before the eyes with visual vividness”. What transforms a 
description into an ekphrasis, that is, what conjures up for the reader or listener the 
illusion of an actual object, is the ideal of visual vividness, or enargeia. An important 
role here is assigned to the colours and materials of the art work (yellow blossoms, 
grey hair, dark grapes, wooden cup). There are two kinds of enargeia: the capacity of 
visualisation inherent in the picture itself, and the same capacity as attained through 
the verbal effects of the description. The enargeia may be enhanced by descriptions 
of movements, actions, thoughts and impulses in narratives, as well as by such sound 
devices as alliteration and assonance. 

Is the art work described real or imaginary? While the description does echo 
real iconographic types and aesthetic tendencies, it is at the same time a creative 
literary construct drawing on the rhetorical and philosophical theory of imaginative 
depiction, phantasia. The “pictorial realism” of the description follows the trends of 
the Late Classical period. As the audience is assumed to be familiar with the content, 
the description focuses on the essential elements of the story. Moreover, Theocritus’ 
description is not limited to the “visual” aspect of a verbal artwork but also comments 
on the narrative. In this context, the description may be read as a metaphor for vitality 
– in contrast to death, as chosen by Daphnis.
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Sodobno pojmovanje ekfraze, ki v zadnjih nekaj desetletjih postaja priljubljena 
raziskovalna tema v humanistiki, je znano. Gre za dialog jezikovnega medija z vizualnim 
oziroma, natančneje, za retorični ali literarni govor o umetniških predmetih. Ni povsem 
jasno, kdaj je takšno moderno oziroma sodobno pojmovanje ekfraze nastalo. Ruth Webb 
meni, da je na to odločilno vplival znameniti avstrijski romanist Leo Spitzer, ki je v nekem 
članku v ugledni reviji Comparative Literature iz leta 1955 podal več opredelitev ekfraze, 
kot na primer, da je »pesniški opis slikarskega ali kiparskega umetniškega dela«, »besedna 
reprezentacija vizualne reprezentacije« ali kratko malo »govor o podobi« (2009, 1). 

Kakor koli že, v tej razpravi, ki se osredinja na največjega zgodnjebizantinskega 
pesnika Romana Meloda, se bomo oprli na drugačno pojmovanje ekfraze, namreč na 
takšno, ki je skladno s pojmovanjem ekfraze v Bizancu 6. stoletja. Oprli se bomo torej 
na (pozno)antično opredelitev ekfraze, ki je kot prvo zgodovinsko ohranjeno pričevanje 
ekfraze hkrati tudi temelj za njeno moderno pojmovanje. V ospredju našega zanimanja 
torej ne bo – in to je treba poudariti – dandanes že povsem ustaljeno razumevanje ekfraze 
kot literarnega opisa kake (vizualne) umetnine, čeprav se bomo tega znotraj bizantinske 
literature vendarle dotaknili, temveč antično pojmovanje, ki izhaja iz helenistične retorike. 

Antični pomen ekfraze je bil precej širši, kot je današnji, lahko bi rekli, da je šlo 
za retorično precej bolj inkluzivno pojmovanje. To je razvidno že iz samih antičnih 
opredelitev, ki so se ohranile v t. i. progymnasmata. Kot nakazuje že samo ime 
(lat. ustreznica je praeexercitamina), je šlo za preliminarne, pripravljalne retoriške 
vaje, namenjene urjenju govornikov. Te so se v antičnih retorskih šolah na široko 
razmahnile v helenistični dobi (Kennedy, 1994, 202).1 Najzgodnejšo in najbolj 
klasično defi nicijo ekfraze podaja Teon. Glasi se takole: 

1 Ohranile so se samo štiri takšne progymnasmata, ki so si vsebinsko precej podobne. Poleg Teona, 
ki je napisal doslej najzgodnejše ohranjene takšne vaje, namreč v 1. st. po Kr., so drugi avtorji 
še Hermogen iz Tarza, Aft onij Antiohijski in Nikolaj Sofi st. Samo Nikolaj kot možen predmet 
ekfraze omenja tudi umetnino, vendar to za opredelitev bistva ekfraze ni bistveno (Webb, 2009, 
55). V Bizancu je bilo sicer najbolj cenjeno Aft onijevo delo, ki je, potem ko ga je Rudolph Agricola 
prevedel v latinščino, osvojilo tudi Zahod (Kennedy, 1994, 203).
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»Ekfraza je opisni govor [lógos periegematikòs], ki živo [enargôs] prinaša 
prikazani predmet pred oči. Ekfraza se lahko nanaša na osebe, dogodke ali na kraje 
in čase.«2

Pri tej opredelitvi sta bistvena dva elementa. Najprej gre za opisni govor, opis. 
Pravzaprav je prevod »opis« tu le zasilen, saj lógos periegematikós dobesedno 
pomeni »govor, ki (nekoga) pelje oziroma vodi okrog (nečesa)« (Webb, 1999, 65). 
Periegematični govor pa je vrsta pripovednega govora (diegeze). Sama grška beseda 
za pripoved (diégesis, diegéomai) poleg »pripovedovati« pomeni tudi »odriniti«, 
»odpraviti se«. Zato je treba vedno imeti v mislih korelativnosti pripovedovanja 
in potovanja. Latinski prevedek za periegezo kot descriptio žal te konotacije nima. 
Vendar bi se lahko, vsaj z modernega gledišča, vprašali, ali ekfraza kot »opisni«, 
periegetični govor v dinamiko pripovedi ne vnaša statičnosti? Ali gre tu vendarle 
za nekakšno zaustavljanje napredovanja pripovedi, na kar meri predpona peri-, za 
kroženje ali meandriranje, ki zareže v premočrtno pripovedno pot. Čeprav je, vsaj 
formalno gledano, med pripovedjo in opisom temeljna zareza, in sicer se pripoved 
nanaša na dogodke, opis, deskripcija, pa na stvari, antično pojmovanje ekfraze 
takšne dihotomične opredelitve razgrajuje. Ekfraza je vendarle kot nazoren opis 
krajev, časov, oseb, živali, rastlin, pa tudi dogodkov (!) konstitutivni element vsake 
pripovedi; lahko bi celo rekli, da je ancilla narrationis, kajti nobena pripoved ne 
more dolgo vzdržati brez opisa, brez interupcije »statičnosti« (Fowler, 1991, 26).

Druga pomembna komponenta pri antični opredelitvi ekfraze je beseda enárgeia, 
ki bi jo lahko prevedli kot »živost« ali »živopisnost« (lat. ustreznici sta evidentia in 
perspicuitas). Gre torej za govor, ki prinaša predmet živo pred oči, za nazoren govor. 
Takšna uporaba jezika, ki pri občinstvu omogoča nazorno predstavljanje kakega 
predmeta, scene ali dogodka, ima povrhu močan emocionalni učinek. Ekfrastični 
govor kot živ govor vzbuja poslušalčevo oziroma bralčevo domišljijsko zmožnost do 
te mere, da v mediju jezika naredi to, kar je odsotno, prisotno in ima zato nanj velik 
učinek, vtis, ki je psihološko določen in pomenljiv. Enárgeia torej meri na lastnost 
jezika, ki vodi onkraj besed, k vizualnemu, in pri tem podobo »okrasi« s sorodnimi 
čustvenimi asociacijami (Webb, 2009, 105).

***

Oglejmo si zdaj, kako je z ekfrazo v zgodnjebizantinskem pesništvu, pri 
Romanu Melodu. Po presoji Karla Krumbacherja, enega izmed očetov moderne 
bizantinistike, velja Roman Melod nič manj kot za »največjega cerkvenega pesnika 
vseh časov« (1897, 316). O njegovem življenju ne vemo kaj dosti. Rodil se je v Emesi 
(današnji Homs v Siriji) okoli leta 485, in sicer najverjetneje v judovski družini. 

2 Teon, Progymnasmata II, 118; navedeno po Webb, 2009, 197.
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Najprej je služil kot diakon v krščanski skupnosti v Beritu (danes Bejrut), potem pa 
je za časa Anastazija I. (491–518) prišel v Carigrad, kjer je bil kot kantor določen za 
cerkev Marije Device. Pod Justinijanom I. je postal carigrajski dvorni himnograf. V 
tem času je napisal večino svojih liturgičnih pesmi (Kazhdan, 1991, III, 1807–1808; 
Rosenqvist, 2007, 24–26).

Pesniška oblika, v kateri je Roman pesnil, se imenuje kondakij (kontákion). 
Beseda izvira iz grške besede kóntaks, kar pomeni palico, okrog katere je navit 
zvitek. V začetku 6. stoletja pa kondakij začne označevati kitično obliko pesmi, ki 
je prenovila grško pesništvo, saj pomeni začetek toničnega verza, se pravi, da je v 
grško metrično pesništvo vpeljala akcent, naglas. Vsebinska označitev, da gre pri 
kondakijih za »pesniške homilije« oziroma »pridige v verzih« (Kazhdan, 1991, II, 
1148), je nekoliko zavajajoča. Čeprav je podobnost s tedanjo zgodnjebizantinsko 
homilijo velika in je kontekst skoraj vedno liturgičen, gre vendarle bolj kot za teologijo 
ali pridigo v verzih za pravo pesništvo. Averincev, vodilni sodobni poznavalec 
zgodnjebizantinskega pesništva, namreč pravi, da Roman »ni bil ne teolog ne 
samo pridigar, ampak predvsem pesnik. Njegova naloga ni bila samo poučevati in 
pojasnjevati, temveč bolj pokazati in sugerirati. Zato je uporabljal kitično-refrensko 
obliko, ki v sebi že ima lik antinomičnosti: gibanje kitic je konstruktivno postavljeno 
nasproti nespremenljivosti vedno znova ponavljajočega se refrena« (Averincev, 
2005, 302).

Legenda, ki jo pripovedujejo številni Romanovi življenjepisi, pravi, da je bil 
sprva povsem nenadarjen tako za petje kot za ustvarjanje verzov. Potem pa naj 
bi se zgodil čudež: na božično noč naj bi se mu v sanjah prikazala Božja Mati in 
mu dala jesti zvitek. Takrat je postal »Sladkopevec«, kot mu pravi rusko izročilo, 
vrhunski pevec in pesnik, ki naj bi za časa življenja sestavil okrog tisoč kondakijev 
(Averincev, 2005, 277). Število je verjetno pretirano, kljub temu pa opozarja na 
to, da je bil bržkone izjemno plodovit pesnik. Žal se je do danes ohranilo samo 
petinosemdeset kondakijev, ki so podpisani z njegovim imenom – in najverjetneje 
tudi ti niso vsi avtentični. Bizantinsko cerkveno izročilo mu pripisuje tudi avtorstvo 
najznamenitejše bizantinske himne, imenovane »Akatist« (gr. Akáthistos hýmnos, 
dobesedno »himna, pri kateri se ne sedi«),3 vendar ta danes velja za anonimno delo. 
Zanimivo je, da Romanove himne pozneje niso bile sprejete v bizantinsko liturgijo 
– čeprav je sam postal svetnik in goduje 1. oktobra –, saj so kondakiji v Bizancu 
kmalu postali nepriljubljena pesniška oblika; zadnji veliki pisec kondakijev je bil 
Jožef Himnograf (Pesmopisec) v 9. stoletju. Večina Romanovih pesmi je vezana na 
večje liturgične praznike in tematsko črpa iz Svetega pisma, predvsem Nove zaveze. 
V njih pogosto naletimo na izrazit dialoški ustroj, zato je videti, da imamo opravka 

3 Za slovenski prevod glej Žakelj, Kocijančič, 2000, 80–85.
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z nekakšnimi protodramskimi besedili, čeprav seveda ne predpostavljajo domnevne 
bizantinske gledališke prakse.4 Roman, ki je pisal v jasni in preprosti aticizirajoči 
grščini, je bil nedvomno vsestransko odličen pisec: ne samo, da je bil psihološko 
pronicljiv in teološko globokomiseln, temveč se njegov jezik odlikuje po mojstrski 
uporabi raznih besednih iger, paralelizmov, paradoksov, oksimoronov in ironije ter 
včasih tudi po drzni uporabi metafor.

Veliko črnila je bilo prelitega glede vprašanja, kateri so viri za to najvidnejšo 
zgodnjebizantinsko pesniško obliko in kateri so bili morebitni Melodovi vzori. Večina 
raziskovalcev ugotavlja, da je tu najverjetneje prišlo do vpliva sirskega cerkvenega 
pesništva, katerega vodilni predstavnik je bil Efrem Sirski (ok. 306–373). Tako 
naj bi bile v grščino prevedene Efremove himne (oziroma, natančneje, madraše, ki 
so formalno precej blizu bizantinskemu kondakiju), napisane v aramejščini, tako 
po miselnih vzorcih kot pri uporabi konkretnih besed ponekod skoraj identične 
Melodovim verzom (Wellesz, 1961, 187). Vsekakor pa je treba poudariti, da je kljub 
bližnjevzhodnim vplivom in podobnemu ustroju eksegetskega konteksta s poudarjeno 
ekshortativno noto med grškim in sirskim cerkvenim pesništvom Melod dosegel 
edinstveno kulturno sintezo (Van Rompay, 1993, 286).

V tej razpravi nas ne bo zanimalo Sladkopevčevo pesništvo na splošno, ampak si 
bomo ogledali nekaj odstavkov njegovih pesmi, kjer bi lahko govorili o ekfrastičnosti, 
kakor smo jo že uvodoma nakazali.

Eden izmed vabljivih načinov približevanja Romanovemu pesništvu je analiza 
tistih verzov, ki so sorodni poznejšim likovnim prikazom svetopisemskih in splošno 
duhovnih motivov v bizantinski ikoni. Po presoji Averinceva (2005, 233) je morda 
najvidnejši tak motiv Jezusa otroka, ki je hkrati starec. Poistenje otroka in starca v 
Jezusovi osebi, ki se navezuje tudi na Danielovo videnje »Staroletnega« (Dan 7,9), je 
namreč v zgodnjebizantinski umetnosti pomemben motiv, saj je že zelo zgodaj postal 
obvezen del bizantinske ikonografije. V tem pogledu je treba opozoriti na enkavstično 
ikono s Sinaja, ki predstavlja Mater Božjo na prestolu v družbi dveh svetih vojščakov 
in dveh angelov, ki jo je mogoče datirati celo v 5. stoletje in bi jo, če je tako zgodnja 
datacija pravilna, morda lahko imeli celo za istodobni pojav z Romanovim liturgičnim 
pesništvom. 

Pri Romanu na pesniški izraz otroka starca naletimo v znamenitem božičnem 
kondakiju. Tu je Jezus kot novorojeno dete hkrati opevan kot predvečni Logos; gre za 
paradoksno formulacijo, ki med drugim sugerira, da je v jasli položeno dete vendarle 

4 Kljub številnim poskusom, da bi dokazali obstoj bizantinske dramatike, je po mnenju večine 
strokovnjakov to iluzorno. Bizanc pač gledališča ni poznal, razen morda v zelo zgodnji dobi. Cerkev 
ga je namreč kmalu prepovedala kot nemoralno ustanovo. Kljub temu se zdi, da je večino dramskih 
prvin ohranila ravno liturgija (Kazhdan, 1991, III, 2031).
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tudi starejše od neba in zemlje ter je zato na neki način tudi starec, čeprav ta beseda ni 
uporabljena. Takole se glasi odpev omenjenega božičnega kondakija:

He parthénos sémeron tòn hyperoúsion tíktei,
kaì he gê tò spélaion tô aprosíto proságei.
ángeloi metà poiménon doksologoûsi,
mágoi dè metà astéros hodoiporoûsi:
di‘ hemâs gàr egennéthe
paidíon néon, ho prò aiónon theós (Romanos le Melode, II, 1965, 50).

Danes Devica rojeva nadbitnostnega,
in zemlja ponuja votlino Nedosegljivemu.
Angeli s pastirji pojejo hvalnice,
modri potujejo z zvezdo:
kajti za nas je rojen,
novorojenček, predvečni Bog.5

Ta refren v marsičem nakazuje bistvo Romanovega pesništva. Ob pomoči 
paradoksov in antitez skuša izrekati to, kar je v temelju neizrekljivo, in jezikovno 
dajati videti nevidljivo. Podoba votline – in ne hleva, kot smo vajeni na Zahodu –,6 
ki sprejema oziroma zajema, zaobsega dojenčka, ki je v resnici hkrati neskončni, 
nedosegljivi in nezaobjemljivi Bog, zaostruje začetni paradoks device, ki rojeva 
»nadbitnostnega Boga«. Antitetični prikaz se potem stopnjuje v druženju »visokega« z 
»nizkim«: angeli namreč družno prepevajo z navadnimi pastirji in »magi«. To pomeni, 
da modreci, ki prihajajo iz poganskih dežel, ne vztrajajo več pri lastni modrosti, ampak 
se dajejo voditi zvezdi. Sklepna vrstica paidíon néon, ho prò aiónon theós, pa antitetično 
»pripoved« pripelje do vrhunca.

Če bi tu o ekfrazi lahko govorili samo pogojno, saj je za pravo ekfrazo »opis 
dogodka« morda nekoliko skop, redkobeseden, pa v kondakiju o pomoru nedolžnih 
otrok naletimo na daljši periegetični opis, ki se poleg tega, da predstavlja izjemno redek 
pesniški motiv v vzhodnem cerkvenem pesništvu, odlikuje po malone grozljivem 

5 Prevod je karseda dobeseden in zato povsem prozen, se pravi, da ne sledi ritmično-evfoničnemu 
ustroju izvirnika, in sicer zato, da bi lahko čim bolj sledili semantični podobi izvirnika. Tako ravnam 
tudi pri drugih prevodih. Za bolj pesniški prevod tega odpeva glej Kocijančič, 2000, 43: »Devica 
danes rojeva Nadbitnostnega / in zemlja daje zavetje Nedostopnemu / angeli slavijo skupaj s pastirji / 
in modri potujejo z zvezdo, / ker se za nas je rodil / novorojenček, pred vsemi veki Bog.«

6 Roman se pri tem opira na starokrščansko izročilo, ki izhaja iz nekanoničnih spisov; predvsem je 
tu v ozadju apokrifni Jakobov protoevangelij oziroma Jakobov evangelij o Jezusovem otroštvu, ki 
naj bi nastal ob koncu 2. stoletja. Tu je za razliko od kanoničnih evangelijev o Jezusovem rojstvu 
rečeno takole: »Našel je [Jožef] tam votlino in jo [Marijo] peljal vanjo, pustil pri njej svoja sinova in 
šel ven, da poišče babico Hebrejsko v betlehemski deželi. […] Šla je [babica] z njim in stopila sta na 
kraj votline. Temen oblak je obsenčeval votlino. […] Oblak se je pri priči umaknil in v votlini se je 
prikazala velika luč, tako da je oči niso mogle vzdržati. Čez čas se je luč umaknila in prikazal se je 
novorojenec« (Zgodnjekrščanski spisi, 2015, 1158).
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naturalizmu. Pokol betlehemskih otrok, ki jih je dal pobiti Herod I. v strahu, da 
novorojeni Jezus ogroža njegov prestol, o čemer beremo v Matejevem evangeliju 
(Mt 2,16–18), je Roman izvirno obdelal in se svojsko poglobil v detajle pokola, ki 
nedvomno učinkujejo ekfrastično, saj ponujajo živ opis dogodka, ki ga svetopisemska 
pripoved samo nakaže. V 14. ojkosu (kitici) Roman svoj »krvavi« realizem pripelje do 
vrhunca, ko pesniško prikazuje odsekane glave dojencev, ki so še zmeraj prisesane na 
materine dojke:

Eni so, grozljivo prebodeni, izdihnili, druge so presekali na dvoje, 
spet drugim so odsekali glave, ko so še sesali dojko 
svoje matere in se napajali z mlekom,
in sicer tako, da so svete glavice otročičev visele na prsih
in so njihovi mehki zobki še vedno v ustih držali prsne bradavice (ibid., 221).

Tretji primer Romanove ekfrastične veščine se dotika zgodovine Carigrada in 
njegove arhitekture. V kondakiju o potresu in požaru v Carigradu – to je tudi edini 
kondakij, ki nima liturgičnega značaja – Melod opeva tri nesreče, ki jih je, kakor 
sam teološko razlaga, Bog prizadejal Carigradu zaradi (pre)velike grešnosti njegovih 
prebivalcev. Gre za potres, sušo in požar. Ti dogodki so zgodovinsko preverjeni. 
Dejansko je bilo med letoma 526 in 530 v Carigradu več potresov, potem je leta 530 
nastopila huda suša, nazadnje, kot kulminacija vseh nesreč, pa je opisan požar, ki se 
nanaša na znamenit upor Nika januarja 532 (Louth, 2005, 109). Pri tem uporu, ki je 
bil verjetno najnasilnejši upor v vsej zgodovini bizantinskega Carigrada, je razjarjena 
množica, ki so jo nahujskale proticesarske stranke, skušala strmoglaviti Justinijana I., 
pri tem pa se je razvnel velik požar, ki naj bi uničil skoraj polovico mesta in pri katerem 
naj bi izgubilo življenje na tisoče ljudi. 

Roman v pesniški ekfrazi opiše požar, katerega uničujočo moč paradoksno večajo 
drugi naravni elementi, kot sta veter in naraslo morje, ki, namesto da bi učinkovalo kot 
gasilo, onemogoča beg in je dodaten vzrok nesreče:

Ogenj je kakor oblak besnel po vsem zraku
in se bliskal in použival vse; in strašil je,
ne da bi se ustavil pred mnogimi nasprotnimi vetrovi
in ne da bi se bal vode.
Vrh tega pa so se vzdignile vode morja.
Roke ljudi niso mogle pomagati.
Ogenj jim je zmagoslavno kljuboval
in tudi morje samo se je bojevalo zoper nje,
saj je oviralo tiste, ki so skušali bežati:
in zato so klicali večno življenje (Romanos le Melode, V, 1981, 486 in 488).
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V nadaljevanju Melod pripoveduje, da je po požaru nad mesto legla velika žalost. 
Večina mesta je bila eno samo pogorišče. Tudi najlepšim cerkvam ni bilo prizaneseno, 
tako cerkev svete Irene (Hagia Irene) kot svete Sofije (Hagia Sofia) sta bili porušeni. 
Melod ju metaforično oriše kot dva kadavra, ki ležita na tleh in gnijeta: »Njuna 
veličastna lepota je bila polna trohnobe [pléres saprías]« (ibid., 492). A na mesto je 
vendarle kmalu posijalo sonce, sonce Božjega usmiljenja. Goreče prošnje ljudstva 
in vladarja so bile uslišane. Iz žalostno propadajočih ruševin so vstale nove cerkve. 
Kondakij se izteče v hvalnico Justinijanu, čigar dela po Melodovem spevu niso samo 
»velika, sijoča in vredna občudovanja«, ampak celo »presegajo dela kraljev preteklih 
časov«, zato ga Melod primerja s Salomonom in Konstantinom. Justinijan je namreč 
upor kmalu zadušil – tudi s pomočjo znamenitega vojskovodje Belizarja – in v kratkem 
času obnovil mesto, še posebno veličastno pa je obnovil Hagio Sofio. Melod v novi 
baziliki, ki je bila večja in razkošnejša od prejšnje ter je pomenila nekakšno spravo 
oziroma zavezo z Bogom, vidi nič manj kot podobo nebes oziroma Božji prestol:

Ho oîkos dè autòs ho tês ekklesías
en tosaúte aretê oikodomeîtai
hos tòn ouranòn mimeîsthai, tòn theîon thrónon,
hòs kaì paréchei zoèn tèn aiónion (ibid., 496).

Stavbo cerkve 
s tako so umetelnostjo zgradili,
da posnema nebesa, Božji prestol,
ki daje večno življenje.

Zgodovinsko gledano je tu omenjena že tretja stavba te znamenite bazilike, ki je 
tedaj dobila podobo, kakršna se je bolj ali manj ohranila do danes. Nova bazilika je 
bila pod vodstvom arhitektov Antemija iz Tral in Izidorja iz Mileta zgrajena v nekaj 
manj kot šestih letih. 27. decembra 537 so namreč z velikim pompom proslavili njeno 
posvetitev. S to cerkvijo je Justinijan za tisočletje, vse do zidave nove bazilike sv. Petra 
v Rimu, krščanstvu postavil največji arhitekturni objekt (Lilie, 1999, 42).

Tu, kjer se Romanova arhitekturna ekfraza konča, se nadaljuje neka druga ekfraza 
Hagie Sofie, katere avtor je bizantinski pesnik Pavel Silentiarij (Paûlos ho Silentiários, 
† okoli 580). Ta je spisal daljšo pesnitev v heksametrih (imenovano kar Ekphrasis ali 
tudi Descriptio ecclesiae Sanctae Sophiae), ki je, gledano z merili sodobno pojmovane 
ekfraze, verjetno prva »prava« bizantinska ekfraza. Pesnitev je nastala ob ponovni 
posvetitvi bazilike pod patriarhom Evtihijem, 23. decembra 562. Med letoma 537 in 
562 se je namreč v Carigradu zvrstilo še nekaj potresov in v enem izmed njih se je 
7. maja 558 zrušila kupola. Justinijan je takoj ukazal obnovo, pri čemer je bila nova, 
rahlo eliptična kupola približno sedem metrov višja od prejšnje (Whitby, 1985, 216; 
Kazhdan, 1991, II, 893; Schibille, 16).
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Silentiarijeva dokaj obsežna ekfraza cerkve Svete Sofije se začne z opisom 
vzhodne apside, ekseder in polkupol ter se nadaljuje z opisom zahodne strani 
stavbe, pri tem pa so poudarjene tako vzhodno-zahodne kot vertikalne osi cerkve. 
Ob pomoči tipično ekfrastične strategije periegeze svojemu občinstvu pomaga 
vizualizirati specifiko svetega prostora. Jasno je, da tu nikoli ne gre za goli opis, 
descriptio, ampak za živopisno jezikovno ponavzočanje »živega svetišča« (naós 
empsychós), za čutno-čustven sinestetični govor o kompleksni arhitekturi, torej za 
ekfrazo (ibid., 19).

Najznamenitejši je tisti del Pavlove ekfraze, ki opisuje novo kupolo. Pavel pri tem 
pričara temeljno zadržanje, v katero vpeljuje ekfraza, namreč čudenje (gr. thâuma); 
vzklika, »kako je vse oblečeno v sijaj« in kako vse »osuplja oko« (Fletcher, Carne-Ross, 
1965, 564). Čudenje, osuplost pa je samo hrbtna stran občutja lepote, ki je kratko malo 
neizrekljiva: »Besede ne morejo opisati te večerne jasnine« (ibid.). Sledi detajlirani opis 
kupole, ki se čedalje bolj metaforizira ter se hkrati prepleta z mitološkimi referencami 
in reminiscencami. Naposled pa se antitetika svetlobe in teme, ki je konstitutivna 
podlaga celotne ekfraze, izteče v priznanje zmagoslavja veličastne svetlobe: »Tako 
nočni ognji krožijo skoz svetišče / in se iskrijo z radostnim bleskom. […] Tema je 
izgnana [phygàs d’ apelaúnetai órphne]« (ibid., 565).

Luč, svetloba, ki jo Pavel izkuša in daje videti, ni nekaj, kar bi bilo v sami stavbi kot 
nekakšen dodatek ali celo kot poseben učinek, ampak gre za prvino, ki je integralni del 
same stavbe, konstitutivni arhitekturni element. Poleg tega, in to je najpomembneje, 
svetloba tu dobi teološko sporočilnost, se pravi, da ni samo estetski medij, ampak 
tudi epifanični fenomen, snovna presojnost, v katero se lahko naseli presežna Božja 
svetloba. Izkušnja te svetlobe pa je lahko transformativna, gledalca (poslušalca/bralca) 
anagogično vpeljuje k odprtju za transcendenco. V tem pogledu je bizantinska estetika 
hkrati mistika, in sicer mistika luči.

***

Razlika med Melodovo in Silentiarijevo ekfrazo je na dlani. Če gre pri zadnjem 
za ekfrazo, ki izhaja iz estetske in teološke izkušnje arhitekture, v katero si prizadeva 
vpeljati tudi svoje občinstvo prek bogate jezikovne ornamentalike, ki bi ji ponekod 
lahko celo rekli baročna (Macrides, Magdalino, 1988, 53), je Romanova ekfrastika 
v navezavi na biblično pripoved precej bolj skromna in zadržana. To je seveda tudi 
primerneje specifičnosti njegove zvrsti, namreč liturgičnega pesništva, ki v eksegetskem 
kontekstu ne ponuja daljšega umskega opazovanja določene predmetnosti, ki bi se 
naposled lahko razvilo v motrenje, kontemplacijo, kakor pri Silentiariju, ampak s 
hitrimi zamahi pripovednega verza daje nenadoma uzreti misterij neizrekljivega in 
nevidljivega. Vsekakor pa je obema avtorjema skupna bizantinska estetika, ki se ne 
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more nikoli zadovoljiti z literarnim ali splošno umetniškem prikazovanjem na zgolj 
snovni ravni, saj je dinamična igra imanence in transcendence na »površini« besedila, 
ikone, svetišča zanjo temeljna.

Prav takšno estetiko pa lahko zelo dobro osvetli ekfraza, kakor so jo razumeli 
antični retoriški učbeniki. Čeprav je antično pojmovanje ekfraze veliko splošnejše in 
ohlapnejše od sodobnega, lahko vendarle ponuja izhodišče za plodne interpretativne 
spodbude pri raziskovanju predmoderne literature. Tako pojmovana ekfraza, ki 
usmerja pozornost na zmožnost za vizualizacijo stvari, krajev, oseb in dogodkov ter 
pri recipientu sproža raznovrstne čutno-čustvene odzive, vendarle lahko vpeljuje 
tudi v nesnovno, duhovno in presežno. Zev, ki je med besedami in podobami, med 
jezikom in vizualnim, lahko namreč kaže tudi na neko drugo, še bolj temeljno zev, 
na zev med snovnim in duhovnim, človeškim in Božjim. Moment neizrekljivega, 
nadjezikovnega pri ekfrazi ni samo most do (zunajjezikovnega) vizualnega in s tem 
intermedialnega, ampak tudi do transmedialnega, če dopustimo možnost, da je lahko 
referent ekfraze onkraj vsakršnega medija (Bartsch, Elsner, 2007, vi). Prav na ta način 
pa lahko ekfraza postane odlikovani način izrekanja neizrekljivega in prikazovanja 
neprikazljivega.
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Članek o ekfrazi pri Romanu Melodu se opira na pojmovanje ekfraze v kontekstu 
bizantinske retorike in literature. V skladu s takšnim pojmovanjem, ki je v temelju 
enako starogrški retoriški teoriji in praksi, kakor jo najdemo v retoriških učbenikih, 
imenovanih Progymnasmata, je najpreprostejša opredelitev ekfraze takšna, da gre za 
govor, ki prinaša svoj predmet živo pred oči. Tako je jasno, da je sedanja opredelitev 
ekfraze kot pesniškega opisa slikovne, kiparske ali arhitekturne umetnine izrazito 
moderna. 

Po uvodnem razčiščenju glede terminologije članek obravnava ekfrazo pri 
Romanu Melodu, slavnem bizantinskem himnografu iz 6. stoletja, ki je avtor številnih 
kondakijev. Tu gre za nekakšno liturgično himno, ki je znana po številnih pesniških 
strategijah in velja za vrhunec bizantinske poezije. Romanova raba ekfraze v bibličnem 
kontekstu je vendarle na neki način zadržana. Toda z naturalističnim opisom pokola 
nedolžnih otrok, ki presega poročilo iz Matejevega evangelija, in zlasti s tematizacijo na 
novo zgrajene Hagie Sofie, ki jo plastično imenuje tudi Božji prestol, Roman vendarle 
postavi vodilni ton bizantinski ekfrazi.

Druga arhitekturna ekfraza prihaja od nekega drugega bizantinskega pesnika iz 
6. stoletja, Pavla Silentiarija. Njegovo najslovitejše delo je Descriptio ecclesiae Sanctae 
Sophiae. Še posebno ob opisu kupole Hagie Sofie, nekdaj največje cerkve krščanstva, 
ki se opira na antitetiko svetlobe in teme, spoznamo, da svetloba rabi za epifanično 
izkušnjo: Hagia Sofia postane snovno izkazovanje Božjega razodetja. Ekfraza tako pri 
Romanu kot pri Pavlu Silentiariju postane retoriško sredstvo za izrekanje neizrekljivega.



ARS & HUMANITAS / ŠTUDIJE / STUDIES

74

Alen Širca

Ekphrastic Poetry in Roman the Melodist and  
Paul the Silentiary 

Keywords: Romanos the Melodist, Paul the Silentiary, Byzantine Literature, 
Ekphrasis, Hagia Sophia

The article about ekphrasis in Romanos the Melodist is based on the concept of 
ekphrasis in the context of Byzantine rhetoric and literature. In accordance with such 
a conception, which is basically the same as in ancient Greek rhetorical theory and 
practice, as explained in rhetorical textbooks, called progymnasmata, the simplest 
definition of ekphrasis is a speech that makes the subject matter vivid to the audience. 
As such, the current definition of ekphrasis, as the poetic description of a pictorial, 
sculptural or architectural work of art, is decidedly modern. 

After the introductory clarifications of the terminology, this article addresses 
the ekphrasis of Romanos the Melodist, the famous sixth-century Byzantine 
hymnographer who is the author of numerous kontakion. These can be considered as 
a kind of liturgical hymn, known for a number of poetic strategies, and are recognised 
as the pinnacle of Byzantine poetry. Romanos’ use of ekphrasis in a biblical context 
is somewhat restrained. However, with the example of the naturalistic description of 
the Massacre of the Innocents, one that goes beyond the account in the Gospel of 
Matthew, and especially the thematization of rebuilding the Hagia Sophia, which is 
termed the Throne of God, Romanos sets the tone for Byzantine ekphrasis.

A further architectural ekphrasis comes from another sixth century Byzantine 
poet, Paul the Silentiary. His most well-known work is the Descriptio ecclesiae Sanctae 
Sophiae. In particular in his description of the cupola of what was once the biggest 
church in Christendom, the Hagia Sophia, which is based on the interplay between 
light and darkness, we recognize that the phenomenon of light serves as an epiphanic 
experience: the Hagia Sophia thus becomes the material manifestation of divine 
revelation. Therefore, in Romanos, as in Paul, ekphrasis becomes a rhetorical device 
for expressing the unspeakable.
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1 Branje slike, razbiranje podobe

Bralec, ki odpre knjigo, v kateri so poleg besedila tudi ilustracije, ob njihovem 
ogledovanju v svojih mislih ustvarja njihov opis, saj je to edini način, da jih opomeni, 
to je da jih z območja okrasnega prenese na območje vsebinskega. Miselno ustvarjanje 
opisa je edina pot, po kateri je mogoče priti do odgovora na vprašanje, »kaj je na 
sliki upodobljeno«, pomeni pa razbiranje pomenov, ki so z oblikami, kompozicijami, 
barvnimi razmerji itd. slikarsko izraženi, drugače rečeno: pomeni »prevajanje« 
slikarskega izraza v besedni izraz, pripisovanje pomena besed, stavkov, pa tudi celih 
besedil (besednega teksta) zelo drugačnim izraznim sredstvom, elementom drugačnega 
znakovnega sistema, drugačnega »jezika« (namreč: likovnega, nebesednega).1 V 
bralčevih mislih tako opomenjanje ne nastaja iz praznine, temveč iz arhiva, zakladnice, 
baze, shranjene oz. obstoječe v bralcu kot subjektu opomenjanja; to pomeni, da je 
sleherno opomenjanje slike (likovnega teksta) v resnici vpisovanje pomenov, ki so 
subjektu znani (od drugod), v sliko, ki jo ima prvič pred sabo. Razbiranje pomenov na 
sliki tako ni nič drugega kot vpisovanje pomenov v sliko, iz katere na ta način nastaja 
podoba (pomen likovnega teksta, njegova »zgodba«). Vpisovanje pomenov pa ne 
pomeni le identifi kacije posameznih elementov (motivov), temveč tudi upoštevanje 
razmerij med njimi, kar je odločilno zlasti v primeru večpomenskih motivov: njihov 
konkretni pomen na konkretni sliki je določljiv šele z ozirom na omejitve, ki mu jih 
postavljajo drugi motivi, vključeni v isto sliko. 

Pravkar opisano »branje« slik ni zgodovinsko omejeno, velja tako za sodobnega kot 
za srednjeveškega bralca/gledalca. Tako ustvarjenega pomena, podobe, zato ni mogoče 
pripisati nobenemu konkretnemu bralcu/gledalcu (z izjemo sebe samega, pa še to le v 
določenem trenutku), kar pa ne pomeni, da se je treba odpovedati poskusu razumevanja, 
kako je srednjeveški bralec razumel (bral) slike v rokopisih v času, ko so ti rokopisi 

1 Med tekstualno in zgodbeno ravnjo ločujem v naratološkem smislu, cf. Bal, 1997.
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nastali. Mora pa nam oznaka »srednjeveški bralec« tu pomeniti »idealnega« bralca, torej 
ne konkretne osebe, marveč subjekt, ki na podlagi določenega likovnega izdelka (slike) 
razbira (ustvarja) njen pomen (podobo) na podlagi »idealne« ikonografske vednosti, tj. 
opomenja sliko s črpanjem razlag iz celotne zakladnice pomenov, ki so za določen motiv 
obstajali v obravnavanem obdobju in so nam znani. Ne moremo namreč odgovoriti 
na vprašanje, kaj je konkretni, določeni bralec v nekem času vedel; do določene mere 
pa moremo odgovoriti na malce drugače zastavljeno vprašanje, namreč: kaj je lahko 
vedel. Podoba, ki nastane na podlagi takšnega branja, je zgodovinsko mogoča, saj ne 
upošteva pomenov, ki so izpričani šele pozneje v času. V iluminiranih rokopisih, v 
katerih posamezne miniature pomensko ne stojijo vsaksebi, marveč so razvojne stopnje 
ene zgodbe, lahko kot dodaten kriterij (poleg zgodovinske izpričanosti posameznih 
pomenov in omejitev, ki si jih pomensko postavljajo elementi na eni miniaturi) za 
oženje polja mogočih pomenov uvedemo razmerja med miniaturami – šele z njihovo 
analizo, tj. z upoštevanjem dialoga med miniaturami, lahko točneje določimo, kateri 
pomen posameznega motiva je na sliki poudarjen, izpostavljen, izbran med mogočimi; 
lahko bi rekli, da je izločevalni kriterij tu (krovna) tema, ki povezuje več miniatur.

V tem članku se želim posvetiti miniaturi, na kateri je upodobljeno Križanje, in sicer 
v treh rokopisih Zgodbe o svetem gralu (Estoire del saint Graal), ki so nastali v istem času 
(pribl. 1315–1325), (v večji meri) v isti delavnici2 in na podlagi istega modela. Gre za 
rokopisa, ki sta danes hranjena v British Library v Londonu (BL, Add. 10292, BL, Royal 
14.E.III), in za rokopis, ki je od leta 2010 v zasebni lasti, prej pa je bil sedemindvajset let 
v Amsterdamu (njegova nekdanja signatura je Amsterdam BPH 1 (ex-Phillipps 1045/7 
in 3630)).3 Analiza miniature Križanja, ki je v vseh treh rokopisih podobna, razlikuje se 
le v nekaj podrobnostih, bo potekala na zgoraj opisani način: najprej bodo preverjeni 
mogoči pomeni posameznih motivov, tudi glede na njihova medsebojna razmerja; nato 
bo podoba, kakršna nastaja iz pomena motivov in njihovega součinkovanja, preverjena 
glede na druge miniature v posameznem rokopisu, da bi tako ugotovili, ali med njimi 
obstaja tematska zveza, in razbrali eno od pomenskih niti, ki določajo slikovno naracijo 
v obravnavanem rokopisu. Na ta način se bo nazadnje izoblikoval opis miniature, opis 
pomena slike, ekfraza podobe, ki jo sugerira slikovni tekst. Gre torej za dvojno prevajanje: 
bralec/gledalec, ki je videl miniaturo, je moral najprej razbrati (»prevesti« v besedilo v 
svojih mislih) posamezne elemente, gradnike slike, pri čemer jim je pripisal pomene, ki 
jih je poznal od prej; te je nato dopolnil/modificiral z branjem besedila in šele tako je 
konkretna upodobitev dobila konkretni pomen v kontekstu konkretnega kodeksa.4

2 Nastali so na področju Saint-Omerja, Thérouannea, Tournaija in Ghenta. Za datacijo, provenienco, 
slogovni opis in osnovna razmerja med rokopisi gl. Stones, 2013b, 364–366; Loomis, 1938, 97–98.

3 Zaradi lažje preglednosti jih bom v razpravi imenoval rkp. A (nekdanji amsterdamski), rkp. B (BL 
Royal 14.E.III) in rkp. C (BL Add. 10292).

4 O branju, ustvarjanju miselnih podob na podlagi branja in njihovem interpretativnem razvijanju cf. 
Carruthers, 1998.
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2 Identifikacija motivov

Upodobitev Križanja v dveh rokopisih iz skupine, B (f. 7r, Slika 2) in A (f. 6v, 
Slika 1), stoji na začetku odlomka, ki govori o tem, kako je Jožef iz Arimateje posodo, 
iz katere je Jezus pil pri zadnji večerji, napolnil s krvjo umrlega Kristusa; v rkp. C (f. 
3v, Slika 3) pa ta upodobitev stoji nekoliko prej, in sicer na začetku »prave« zgodbe o 
svetem gralu, tj. ločuje jo od prologa.5 Jožefova pridobitev svetega grala je osrednje 
dejanje prvega »poglavja« zgodbe, zato umestitev miniature na njegov začetek ni 
nenavadna, saj je s tem poudarjen bistveni dogodek v sledečem besedilu; edina druga 
miniatura v tem poglavju v C je upodobitev kaznovanja Kajfe (f. 4r), ki jo je mogoče 
brati kot kaznovanje odgovornih za Kristusovo smrt, ki je bila prikazana na prvi 
miniaturi – zgodba prvega poglavja je tako tudi v slikovni naraciji sklenjena. V rkp. 
A v prvem poglavju ni nobene druge upodobitve, zato se slikovna naracija v njem ne 
razvije, izpostavljen je le osrednji dogodek, ki je pomemben za nadaljevanje zgodbe. 
Največ upodobitev pa je v rkp. B, in sicer poleg obeh, kakršni sta v C (kaznovanje 
Kajfe je na f. 9r), še upodobitev Jožefa pri pridiganju (f. 9v), ki sledi kaznovanju 
odgovornih za Kristusovo smrt. Gre za prvo dejanje njegove misijonarske dejavnosti, 
pokristjanjevanja, ki je ena osrednjih tem Estoire del saint Graal, tako pa je upodobitev 
bolj kot sklenitev prvega poglavja že usmeritev v nadaljevanje zgodbe.

Slika 1: Križanje; pribl. 1315–1325, olim Amsterdam BPH 1  
(ex-Phillips 1045/7, 3630), f. 7r. 

Vir: http://www.lancelot-project.pitt.edu/LG-web/Arthur-LG-ProjectMSS-pics/
AM1-BPH/AM1-EG-ff1-118v-1600-CP-JCM/AM1-EG-f006v-1600-CP-01-JCM.jpg.

5 V B se »prava« zgodba začne na f. 6v, v A na vrhu f. 6r. Pri slednjem je »novo poglavje« nakazano z 
inicialo, ki sega čez pet vrstic, pri Royal pa z miniaturo, na kateri je upodobljen pripovedovalec pri 
prepisovanju knjige.
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Slika 2:  Križanje; pribl. 1315–1325, British Library, Royal 14.E.III, f. 7r. 
Vir: http://www.bl.uk/catalogues/illuminatedmanuscripts/ILLUMINBig.

ASP?size=big&IllID=43455.

Slika 3: Križanje; pribl. 1315–1325, British Library, Additional 10292, f. 3v. 
Vir: http://www.bl.uk/manuscripts/FullDisplay.aspx?ref=Add_MS_10292.

Skupni motivi na vseh treh upodobitvah Križanja so križani Kristus, Marija in 
apostol Janez na straneh pod križem ter moški, ki sedi neposredno pod križem in v 
skledo zbira kri, ki teče iz Kristusovih ran. Samo v A je na vrhu razpela tabla z napisom 
INRI6 in samo tu je nad Marijo upodobljeno sonce, nad Janezom pa luna. Ne napisa 
ne sonca in lune ni v obeh londonskih rokopisih, sta pa upodobljena razbojnika, ki sta 
bila križana hkrati s Kristusom in ki ju ni v rkp. A. Način njune smrti je prikazan kot 
drugačen od načina smrti Božjega sina: njune roke niso razpete, temveč ovite okrog 
prečnega dela križa in nato povezane na trebuhu, na njunih nogah pa so nad in pod 

6 Besedilo Estoire ga ne omenja, poročajo pa o njem vsi štirje evangelisti.
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koleni sledovi krvi, ki se navezujejo na evangeljski podatek, da so jima polomili noge.7 
Razlika med obema upodobitvama je v tem, da sta v C nad razbojnikoma upodobljena 
še angel in hudič, ki odnašata njuni duši, izhajajoči iz njunih ust: duša desnega 
razbojnika je v položaju molitve, kleči in ima sklenjene roke, duša pogubljenega levega 
razbojnika pa se sicer ozira nazaj h križu, a razkoračeno stoji in tudi roke razprostira 
v obupu. V B dušici, angel in hudič niso upodobljeni, drži pa apostol Janez v svoji 
levici knjigo.8 Vsi omenjeni motivi, razen moškega, sedečega pod križem, imajo torej 
svetopisemski izvor.

Bistveni elementi na sliki za razbiranje pomena podobe so tisti, ki so skupni vsem 
trem rokopisom: Križani, Marija in Janez ter mož pod križem, Jožef iz Arimateje. 
Preden pa si njihove mogoče pomene podrobneje ogledamo, je vendarle treba 
premisliti, kakšen je »raison d’être« preostalih, »dodatnih« elementov. Pri tem za 
pričujočo raziskavo ni pomembno, ali je izhodiščni rokopis, na podlagi katerega so vsi 
trije obravnavani (posredno ali neposredno) nastali, vseboval samo »nujne« ali tudi 
»dodatne« (razbojnika, njuni duši z angelom oz. hudičem, Sonce in Luno, napis INRI) 
elemente, saj to ne vpliva na presojo, ali navzočnost »dodatnih« elementov bistveno 
prispeva k pomenu slike (podobi) ali ga le dopolnjuje, poudarja, podpira ali pa niti to 
ne in bi jih bilo zato treba razlagati kot posledico slogovne odločitve. 

Pomembno spoznanje je, da ne »nujnih« ne »dodatnih« elementov ne moremo ute-
meljiti glede na to, ali so omenjeni v besedilu rokopisov ali ne, da torej slika ni »gola« 
ilustracija besedila. Celo več: križanje kot dogodek, kot prizor v Estoire sploh ni opisano, 
tako da bi bilo prej mogoče reči, da slika ni ilustracija besedila, ki ji sledi; drugače rečeno: 
besedilo slike neposredno ne pojasnjuje, kar pomeni, da je bralec samo z branjem, brez 
miselne interpretativne dejavnosti ni mogel opomeniti. To ne pomeni, da številnih ele-
mentov, ki so na sliki prisotni, v besedilu ne bi bilo, marveč da v njem niso neposredno 
pripeti na konkretni zgodovinski dogodek križanja. Devica Marija tako npr. ni omenjena 
kot stoječa pod križem, temveč kot ena od redkih, ki so v času njegove smrti verjeli v Kri-

7 Ta podatek je samo v Janezovem evangeliju, kar se lepo sklada z navzočnostjo apostola Janeza na 
miniaturah. Gl. Jn 19, 31–37: »Ker je bil dan pripravljanja in zato, da telesa čez soboto ne bi ostala na 
križu (kajti tisto soboto je bil velik praznik), so Judje prosili Pilata, naj bi jim strli noge in jih sneli. 
Prišli so torej vojaki in strli noge prvemu in drugemu, ki sta bila križana z Jezusom. Ko so prišli do 
Jezusa in videli, da je že mrtev, mu niso strli nog, ampak mu je eden izmed vojakov s sulico prebodel 
stran in takoj sta pritekli kri in voda. Tisti, ki je videl, je pričeval in njegovo pričevanje je resnično. 
On ve, da govori resnico, da bi tudi vi verovali. To se je namreč zgodilo, da se je izpolnilo Pismo: 
Nobena izmed njegovih kosti se ne bo zlomila. In spet drugo Pismo pravi: Gledali bodo vanj, ki so ga 
prebodli.«

8 To pomeni, da je rkp. B najbliže vsebini Janezovega evangelija: v njem sta namreč razbojnika in 
njun konec omenjena, ni pa povedana zgodba o spreobrnjenju desnega in zakrknjenosti levega (o 
tem govori le evangelist Luka, gl. Lk 23, 39–43). V Janezovem evangeliju sta pod križ postavljena 
tudi Marija in Janez, učenec, ki ga je Jezus ljubil (Jn 19, 25–27), in v njem je Janez (avtor evangelija) 
označen kot očividec in pričevalec za resnico povedanega (gl. op. 7). Samo v Janezovem evangeliju 
Jezus nagovori mater in Janeza. Cf. tudi Schiller, 1968, Bd. 2, 99. 
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stusa kot odrešenika; enako so opredeljeni apostoli, ne da bi bil kateri imenovan. Motiv 
rešenega desnega razbojnika je prikazan s perspektive umirajočega Kristusa, ki je na meji 
obupa, ker je do tega trenutka njegovo trpljenje rešilo le tega edinega grešnika, motiv smr-
ti zaradi polomljenih nog pa je tudi omenjen kot mimogrede: Jožef iz Arimateje vidi, da je 
Jezus mrtev, hkrati pa to vidijo vojaki in mu zato ne polomijo nog, kot so storili z drugi-
ma križanima.9 Med motivoma rešenega desnega razbojnika in smrti zaradi polomljenih 
nog je daljša predstavitev Jožefa iz Arimateje, v kateri je opisana tudi njegova pridobitev 
sklede, iz katere je Jezus pri zadnji večerji jedel; ko to izvrši, se vrne na Kalvarijo in vidi, 
da je Kristus mrtev. Na kratko: neposredna povezava s križanjem kot dogodkom je le pri 
motivih razbojnikov (rešitvi desnega, polomljenih nogah obeh), ostali elementi (Marija, 
Jožef iz Arimateje, skleda zadnje večerje – sveti gral) pa v besedilu niso neposredno vezani 
na dogajanje pod križem; apostol Janez ni niti imenovan. Tolikšne razlike so dovoljšen ra-
zlog, da se vprašamo, ali so bili besedilni podatki zadostni za bralčevo opomenjenje slike 
oz. ali so bili edino, kar je usmerjalo njegovo razumevanje podobe. 

Ker gre za zelo razširjen in zato dobro znan motiv, smemo domnevati, da ga je bralec 
prepoznal nemudoma, ne šele po branju besedila. Za identifikacijo večine elementov 
(razbojnika, Marija in Janez) je bilo »dovolj« poznavanje evangelijev;10 da je bilo to 
včasih celo nujno, potrjuje primerjava razlik med besedili in upodobitvami motiva 
rešenega desnega razbojnika ter motiva smrti razbojnikov zaradi polomljenih nog v 
obravnavanih kodeksih. Oba z razbojnikoma povezana motiva sta omenjena le v dveh 
od treh obravnavanih kodeksov: v B11 in A,12 C pa omenja le rešitev desnega razbojnika 
(f. 3v), zato je še toliko bolj presenetljivo, da sta oba elementa upodobljena le v njem.13 
To pomeni, da si motiva polomljenih nog na podlagi spremljajočega besedila ni bilo 
mogoče razložiti in ga je bralec lahko prepoznal le, če je poznal ustrezni evangeljski 
odlomek. Drugače pa je z motivom Jožefa iz Arimateje pod križem, ki ga evangeliji ne 
omenjajo, besedilo Estoire pa v taki postavitvi tudi ne: dejanje zbiranja krvi v sveti gral 
opiše povsem drugače. Zbiranje se dogodi v grobnici, kamor Jožef Jezusa položi, potem 
ko ga sname s križa; skledo, ki jo je Jezus uporabljal pri zadnji večerji, zdaj napolni z 
njegovo krvjo, jo nato odnese domov, se vrne v grobnico in Kristusovo telo spoštljivo 
pripravi za pokop. Bralec je osebo pod križem zato kot Jožefa iz Arimateje lahko 

9 Ustrezni mesti navajam iz kritične izdaje Estoire del saint Graal Jean-Paula Ponceauja. Rešitev 
desnega razbojnika: »il veoit ke sa mours n'avait encore nului rachaté, ne il ne voit nului qui il eüst 
conquis par sa mort ke seulement le larron qui li cria le merchi en la crois« (Ponceau, 1997, 22, § 31). 
Način smrti razbojnikov: »Et quant il seut ke li Sauveres du monde estoit mors et ke chil l'avoient 
trové mort qui il voloient briser les cuisses autresi com as autres larrons« (Ponceau, 1997, 24, § 34).

10 Gl. op. 7 in 8. Evangeljski element, ki je navzoč na upodobitvah v vseh treh rokopisih, besedilo Estoire 
pa ga ne omenja, je apostol Janez. 

11 Rešitev desnega razbojnika – f. 6v, način smrti razbojnikov – f. 7r.

12 Rešitev na f. 6r, smrt na f. 6v.

13 V B »manjka« rešitev desnega razbojnika, v amsterdamskem rkp. pa oba motiva.
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identificiral le na podlagi rubrike nad miniaturo. V A je rubrika Chi est ensi que Joseph 
rechut le sanc Nostre Seignour qui puis fu apeleis Graalz, v B Ensi que Josephs recoilli le 
degout du sanc qui issoit des plaiies Nostre Seigneur qui puis fu apeles li saint Graalz, v 
C pa Ensi que Joseph recuelle les goutes de sanc en i esquiele (Meuwese, 1999, 199). Vse 
rubrike torej napovedujejo, da bo bralcu v nadaljevanju pojasnjeno, kako je iz posode, 
iz katere je Jezus obedoval pri zadnji večerji, nastal sveti gral. Besedilo, ki opisuje, 
kako je Jožef prišel do posode, je v B in A neposredno nad rubriko in miniaturo, del o 
napolnitvi posode s krvjo pa neposredno pod njima; v C je nekoliko bolj oddaljeno, a 
se vendarle začne na istem foliju, na katerem je tudi upodobitev. Pojasnilo, ki ga ponuja 
slika, in besedilno pojasnilo sta tako postavljeni dovolj blizu, da med njima zaradi 
različnosti nastaja pomenska napetost. Zato se moramo vprašati, ali je pomen slike v 
resnici dovolj pojasnjen, če se zadovoljimo samo z identifikacijo posameznih motivov, 
posameznih elementov slikovnega »teksta«, ali pa je treba za pravo razumevanje 
podobe, ki jo slikovni »tekst« sugerira, upoštevati še kaj drugega. S tem smo se vrnili 
k vprašanju o »nujnih« in »dodatnih« elementih, pri čemer se zdaj ne sprašujemo več, 
ali je njihova navzočnost na sliki utemeljena in upravičena, ne sprašujemo se torej o 
njihovem (besedilnem) viru, temveč nas zanima, kaj njihova navzočnost pomeni v 
okviru motiva Križanja kot celote. Da bi prišli do odgovora na to vprašanje, moramo 
najprej upoštevati splošni ikonografski pomen tega motiva, torej tistega, ki mu je bil kot 
celoti ali njegovim posameznim gradnikom pripisan v zgodovinskem razvoju do časa 
nastanka obravnavanih rokopisov, predvsem pa v njihovi »ožji« sočasnosti, tj. v 12. in 
13. stoletju. Zastaviti si moramo torej vprašanja, kot so: Kaj pomenita Marija in Janez 
pod križem? Kaj pomeni oseba, postavljena pod križ, ki v posodo zbira Kristusovo kri? 
Je upodobitev razbojnikov le ilustracija svetopisemskega podatka ali ima še kak drug 
pomen? Pomene, do katerih se bomo dokopali z odgovori na ta vprašanja, je nato treba 
preveriti v kontekstu besedila in drugih miniatur v obravnavanih kodeksih: če pri tem 
obvisijo v zraku, jih v interpretaciji podobe ne moremo upoštevati; če gre za pomene, ki 
jih besedilo in nadaljnje miniature razvijajo, pa jih lahko sprejmemo kot mogoče.

3 Analiza pomenov

V vseh treh rokopisih je Kristus upodobljen enako: to je mrtvi Kristus, o čemer 
pričajo zaprte oči in prebodena stran, trpeči Kristus, ki ni prikazan kot zmagovalec 
nad smrtjo, temveč ponižani in zasmehovani, ki so mu odvzeti vsi atributi zmagoslavja 
nad smrtjo. Teološki pomen te podobe je, da je krščanski Bog tudi žrtveni dar.14 

14 Cf. Wirth, 2010, zlasti 234–235, 240. Gertrud Schiller že ob analizi (pozno)karolinških upodobitev 
Križanja ugotavlja, da je treba vedno, kadar je poudarjena kri, ki teče iz ran Križanega, podobo 
razumeti kot upodobitev Kristusove smrti in njegovega odrešenjskega dejanja, ne glede na to, ali gre 
za tip zmagovitega ali trpečega Križanega (cf. Schiller, 1968, Bd. 2, 129).
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Marija in Janez pod križem sta v tem času predvsem žalujoči figuri, ki podpirata 
osnovni namen motiva trpečega Kristusa: upodobljena krutost trpljenja naj gane 
vernega gledalca.15 Žalujoča, sočutna Marija in Janez sta povabilo gledalcu k 
podobnemu čustvovanju (Wirth, 2010, 240). Na obravnavanih miniaturah lahko na 
tovrstna čustva sklepamo tudi iz Marijinih in Janezovih gest. 

V rkp. A Marija na prsih svojo levico drži z desnico, kar izraža nezmožnost 
poseči v dogajanje oz. spremeniti njegov tek. Gesta označuje človeka, ki se je po 
zakonih nujnosti znašel v neobhodnem, nespremenljivem, dramatičnem položaju, 
v primeru amsterdamske Marije je mogoče reči celo natančneje: kar jo žalosti, 
jo neposredno zadeva, čeprav je neodvisno od njene volje, vloga, v katero je 
postavljena, je posledica sil, ki jih ne nadzira.16 Zagonetnejša je drža Janezovih 
rok; njihova spuščenost navzdol bi lahko pomenila nemoč (Garnier, 1995, 214) 
ob dogajanju, ki mu je priča, a med njegovo in Marijino gesto je opazna razlika: 
medtem ko Marija levico drži z desnico, so Janezovi prsti obeh rok prepleteni.17 
Marija in Janez obračata pogled stran od križa, kar lahko interpretiramo kot 
sklanjanje glave v bolečini (Garnier, 1995, 141). Nekoliko drugačna je gestikulacija 
v B. Drža Marijinih rok je podobna, le bolj dinamična, Janez pa v levici drži 
knjigo, desnico pa odpira proti Križanemu ali proti Mariji. Ne gre za gesto kazanja, 
temveč za gesto sprejemanja (Garnier, 1995, 174), pogled pa usmerja horizontalno, 
ne navzgor, torej bolj proti Mariji kot proti Kristusu. Knjiga je sicer značilni 
atribut apostola Janeza (Lechner, 1974, 112), a njegovo upodobitev v B je vredno 
primerjati z upodobitvijo Marije ob Oznanjenju v zakramentarju iz 13. stoletja, 
ki jo kot primer navaja Garnier18 – Marija prav tako v levici drži knjigo, desnica 
pa je v enakem gibu sprejemanja odločitve drugega, ubogljivosti ukazu. Zaradi te 
identičnosti in zaradi Janezovega pogleda, (domnevno) usmerjenega na Marijo, 
bi lahko podobo interpretirali kot Janezovo sprejemanje edinega »ukaza«, ki ga je 
dobil pod križem, namreč da Marijo sprejme za svojo mater. Križanje v C je, kar se 
gest Marije in Janeza tiče, enostavnejše, saj oba razpirata dlani pred prsmi v znak 
sprejemanja Božje volje.

15 Wirth pravi, da je bil ta namen glavni povzročitelj razvoja motiva križanja s tremi žeblji, ki vodi do 
uresničitve, kakršna je tudi v vseh treh tu obravnavanih rokopisih: Kristusove noge nimajo več opore 
v suppedaneumu, ki je bil hkrati neke vrste piedestal in s tem znamenje oblasti, zato vsa teža telesa 
obvisi na rokah, ki so tako stegnjene, napete, telo pa oblikuje cikcakasto linijo, saj se dvakrat ukrivi, v 
kolenih in bokih. Cf. Wirth, 2010, 234–240. O vživljanju v bolečino oseb pod križem (zlasti Marijino) 
govori tudi Schiller, 1968, Bd. 2, 21.

16 Gesto natančno analizira Garnier, 1995, 198, povzemam od tod. Cf. tudi Garnier, 2003, 103.

17 Zaenkrat te podrobnosti ne znam pojasniti.

18 Cf. 1995, 174–177; ilustracija H na str. 177.
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V zvezi z Marijo in Janezom pod križem moramo premisliti še simboliko, ki izhaja 
iz njune postavitve na mesti pod križem, kjer sta svoj čas stali Eklezija in Sinagoga. 
Wirth ugotavlja, da se je križanje v 12. in 13. stoletju razvijalo v smeri poenostavitve: 
pod križem sta ostala le Marija in Janez,19 katerih namen je bil, kot rečeno, vzbujati 
sočutje do Kristusovega trpljenja, dogmatični pomen pa je začel izginjati (njegovi 
nosilni elementi so bili predvsem Longin, ki prebada Kristusovo stran, Eklezija in 
Sinagoga), kar je bila posledica tudi tega, da so te umetnine nastajale za laike izpod 
rok laikov (Wirth, 2010, 238–240). Drugače je menil Émile Mâle: po njegovem so se 
pomeni, ki sta jih prej samostojno nosili upodobitvi Eklezije in Sinagoge, zdaj zlili 
s figurama Marije in Janeza (Mâle, 2000, 188–192). Za nobeno od obravnavanih 
treh upodobitev ne moremo zatrditi, da sta bodisi Marija bodisi Janez bodisi oba 
nosilca pomenov Eklezije in Sinagoge, hkrati pa te možnosti ne moremo enoznačno 
odpraviti. Na miniaturi v rkp. A bi lahko npr. Janezove spuščene roke, sklonjeno 
glavo in odvračanje od križa povezali z značilnimi upodobitvami Sinagoge,20 a takšna 
interpretacija ne zdrži, ker se podobno odvrača tudi Marija21 – njuni postavitvi tako 
lahko razumemo le kot žalost. V rkp. C bi lahko edino razliko med Marijo in Janezom 
izpeljali iz strani križa, na katero sta postavljena, saj sicer, kot rečeno, gestikulirata 
enako – Janez je na levi strani; in ker gre za rokopis, v katerem sta križana razbojnika 
najnazorneje upodobljena, to pomeni, da je nad Janezom upodobljen hudič, ki v 
pekel odnaša dušo zakrknjenega levega razbojnika, nad Marijo pa angel, ki v nebesa 
odnaša dušo spreobrnjenega. Vendar pa bi bilo skleniti, da se negativna oz. pozitivna 
konotacija prenaša tudi na figuri pod križem, preveč domišljijsko, predvsem pa povsem 
arbitrarno, ne da bi se lahko sklicevali na kak resen dokaz. Nam pa upodobitev preklete 
dušice omogoča premislek, ali gesti Marije in Janeza (razprte dlani pred prsmi) res 
pomenita sprejemanje Božje volje, torej pomen, ki ga za to gesto ugotavlja Garnier – 
prekleta duša zakrknjenega razbojnika namreč roke drži enako kot onadva, pri čemer 
se zdi verjetneje, da je to izraz duše, ki je »žalostna do smrti«, izraz groze. Da Marija in 
Janez izražata takšno čustvo, je tudi bolj skladno z Wirthovo tezo, da je njuna funkcija 
na upodobitvah Križanja tega časa vzbujanje sočutja pri bralcu/gledalcu, hkrati pa je 
tak pomen blizu tistemu, ki ga imata v rkp. A. Skratka: ne za rkp. A ne za rkp. C ni 
mogoče utemeljeno domnevati, da bi figuri Marije in Janeza sugerirali tudi pomena 
Eklezije in Sinagoge, zato smemo reči, da ti upodobitvi ne sodita med tiste »nekatere 
primere, v katerih Devica simbolizira Cerkev« (Mâle, 2000, 190), apostol Janez pa  
 

19 Karolinško Križanje z več osebami (Marijo in Janezom na robovih, Eklezijo, Sinagogo ter vojakoma, 
od katerih eden prebada Kristusovo stran, drugi pa mu ponuja z žolčem napojeno gobo, pod križem) 
se je že v zgodnji romaniki razvilo tudi do »preprostega« Križanja le s tremi osebami, tj. Kristusom, 
Marijo in Janezom, do tipa, ki je v gotiki prevladal. Cf. Jászai, 1970, 620–627.

20 Cf. npr. Schiller, 1976, Bd. 4, 46–47.

21 Drugačna je le drža rok.
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Sinagogo. Morda pa smemo biti nekoliko drznejši pri interpretaciji slike v rkp. B, 
kjer Janezove geste, kot rečeno, nakazujejo njegovo sprejemanje Kristusovih besed o 
Mariji kot svoji materi in sebi kot njenem sinu. Gre torej za osnovanje občestva, s 
tem pa za zametek Cerkve. Tudi tu torej ne moremo ugotoviti, da bi figuri Marije in 
Janeza prevzeli pomene, ki sta jih v starejši umetnosti imeli na »njunih« mestih stoječi 
Eklezija in Sinagoga, vendar pa je mogoče zaslutiti ekleziološki pomenski odtenek, ki 
izhaja iz svetopisemskega odlomka v Janezovem evangeliju (in ne pozabimo: edino na 
upodobitvi rkp. B Janez v roki drži knjigo), potrjuje pa ga tudi stavek v besedilu Estoire, 
ki sploh edini omenja Marijo in apostole v zvezi z dogodkom križanja: označi jih kot 
redke, ki so v trenutku Jezusove smrti že verjeli vanj kot Kristusa, Božjega sina, torej: 
kot zgodnjo, prvo Cerkev.22

Od elementov, ki smo jih imenovali »bistveni« ali »nujni«, nam je ostal še pod 
križem sedeči Jožef iz Arimateje, ki v skledo zbira kri, tekočo iz Kristusovih ran. 
Povedali smo, da upodobitev tu ni ilustracija besedila, saj je tam dejanje opisano povsem 
drugače, zato se moramo vprašati, kakšen pomen je bralec/gledalec pripisoval takšni 
očitni razliki, kar pomeni tudi, da je na mestu vprašanje, ali je bila figura pod križem, 
ki v posodo zbira Kristusovo kri, znan motiv. Odgovor je: da, čeprav ta oseba ni sedela 
pod križem, ampak je stala na Kristusovi desnici, in tudi ni bila moški, temveč ženska.23 
Figura, ki je v posodo, točneje, v kelih pod križem zbirala Kristusovo kri, je bila od 
karolinškega obdobja naprej personifikacija Eklezije (Schiller, Bd. 2, 1968, 117–118). 
Cerkev se je namreč po interpretaciji cerkvenih očetov rodila iz prebodene Kristusove 
strani, od koder sta pritekli kri in voda; prebodena stran je tako simbol dveh glavnih 
zakramentov: krsta in evharistije (maše) (Mâle, 2000, 187). Motiv Križanja, kjer sta nad 
zgodovinskostjo na ta način, s poudarjeno pozornostjo do prebodene Kristusove strani, 
prevladali simboličnost in evharističnost, je značilen že za karolinško umetnost (Wirth, 
2008, 97), od sredine 11. stoletja pa je bil vse bolj poudarjen darovanjski vidik: za kruh 
in vino so v času Otoncev začeli uporabljati izraz hostia, tj. darovanjska žrtev, zlasti 
od sredine 11. stoletja pa evharistična daritev velja za ponavljajoče se žrtvovanje Boga, 
čigar telo in kri verniki uživajo. Vse bolj je poudarjena vloga duhovnika, ki »ustvari«, 
»naredi« Kristusovo telo, ki omogoči »inkorporacijo« vernikov v Kristusa, tj. nastanek 
mističnega telesa – Cerkve.24 V ikonografski tradiciji je bila torej oseba pod križem, ki 

22 V kritični izdaji se ta stavek glasi: »a chel jour estoit encore mout peu de gent qui creïssent en lui, en 
mais ke la glorieuse Virge Puchiele, sa douche mere, et ses desciples, qui a chel jour estoient apielé si   
‘frere’. Et s'il en i avoit des autres qui creïssent, mout en i avoit cler« (Ponceau, 1997, 22, § 31). V bolj 
ali manj takšni obliki je zapisan v rkp. A in B, v rkp. C pa Devica Marija ni posebej imenovana, stavek 
se glasi: »A i cel ior estoient moult poi de gent qui en lui creoient fors si desciple.«

23 To velja za zahodno umetnost, v srednjebizantinski umetnosti pa je obstajal motiv žene, klečeče ob 
vznožju križa s kelihom; na Zahodu se ni razširil, kar pa ne pomeni, da zanj niso vedeli – in sicer že v 
10. stoletju; cf. Schiller, 1976, Bd. 4, 48.

24 Povzeto po Wirth, 2010, 28. Uradno je takšno razumevanje kodificiral Četrti lateranski koncil leta 1215.
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je v posodo (kelih) lovila Kristusovo kri, enoznačno povezana s temi poudarki, zato 
smemo domnevati, da je tudi Jožef iz Arimateje, ki glede na besedilo pod križem v 
tej obliki nima česa iskati, na obravnavanih miniaturah postal nosilec teh pomenov. 
Takšen pomen je skladen tudi z nadaljevanjem besedila Estoire: Jožef je prvi varuh grala, 
torej prvi varuh evharistične »skrivnosti«, hkrati pa prvi voditelj Cerkve, ki nastane še 
v Judeji, prvi, ki razloži pomen krsta, in prvi misijonarski oznanjevalec.25 Obenem je 
figura, ki sugerira evharistijo, kot jo je razlagala Cerkev, v sozvočju z upodobljenim 
tipom trpečega Kristusa, ki poudarja žrtveni vidik Božjega darovanja in odrešenja, ki je 
zgoščeno izražen tudi v prvem stavku »poglavja«.26 

Analizo pomenov lahko torej sklenemo z domnevo, da je podoba, ki jo bralec/
gledalec oblikuje na podlagi slike Križanja v treh obravnavanih rokopisih, podoba 
Božjega odrešenjskega dejanja, tj. Kristusovega trpljenja in krute smrti na križu, ki 
se nadaljuje v evharistični daritvi, kot jo predpisuje in uresničuje Cerkev. Ta iz tega 
odrešenjskega dejanja na eni strani izvira, na drugi pa je njegov varuh (skrbnik 
skrivnosti) v času, ki sledi. Gre torej za ekleziološko-evharistično podobo. Ali je res 
tako, je treba preveriti še z zadnjim prej postavljenim kriterijem, tj. s preverjanjem, ali 
takšen pomen potrjuje tudi nadaljevanje slikovne naracije v posameznem kodeksu, 
ali je ekleziološko-evharistični pomen ena od razvijanih tem pripovedi, ena od njenih 
rdečih niti. Za analizo vseh slik, ki jih je na pomenski ravni mogoče povezati s to temo, 
v tem članku ni prostora, zato se omejujem le na naštetje in minimalno identifikacijo 
miniatur, ki podpirajo tu predlagano interpretacijo Križanja, torej miniatur z 
ekleziološko-evharistično temo. Na nekaterih slikah lahko v ospredje pride ena od 
obeh tem, na večini pa sta združeni.27

Rokopis A: 1r (pripovedovalec – puščavnik časti križ,28 postavljen na oltar), 1v 
(samo ekleziološka tema: Kristus se puščavniku – pripovedovalcu prikaže v oblaku, iz 
katerega na Zemljo padajo plameni),29 18r (Josephé30 kot prvi škof v liturgični opravi, 
na oltarju s prtičem pokrit kelih, skleda in okrvavljeni žeblji ter vrh sulice, s katero je 

25 Ponceau, 1997, 37–38, §§ 55–56, in 39, § 58 ss.

26 »Au jour ke li Sauveres du monde souffri mort, par la qui mort nostre mors fu destruite et confundue 
et nostre vie restoree pardurablement ...« (Ponceau, 1997, 22, § 31).

27 Tokrat ne naštevam miniatur z upodobitvami razprave med kristjani in pogani, čeprav imajo seveda 
tudi te ekleziološki pečat; omejujem se na tiste, kjer je izrazit evharistični ali zakramentalni pomen.

28 V velikonočni liturgiji je v nekaterih primerih križ že v karolinškem času pomenil Kristusovo telo in 
je bil zamenljiv s hostijo; cf. Wirth, 2008, 51.

29 Upodobitev plamenov, ki padajo z nebes na Zemljo, je tipičen element na upodobitvah binkošti 
(cf. npr. Seeliger, 1971, zlasti 417), ki veljajo za ustanovitev Cerkve. Pripovedovalec po tem srečanju 
občuti, da more govoriti v številnih jezikih, kar je eden od binkoštnih darov sv. Duha apostolom (cf. 
Ponceau, 1997, 3, § 5).

30 Josephé je sin Jožefa iz Arimateje, ki ga Kristus sam posveti v škofa in na katerega se prenese 
vodstvena funkcija med kristjani, ki jih je dotlej vodil njegov oče.
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bila prebodena Kristusova stran), 21r (Kristus in Josephé obhajata klečeče vernike), 
88v (evharistični čudež – skleda s Kristusovo krvjo, sveti gral, omogoči hojo prek 
morja; ker je Josephé v škofovskem ornatu, je ekleziološki pomen pridružen), 100v 
(pokop mučencev – zakramentalno dejanje), 101v (gralova miza – vizualna aluzija na 
zadnjo večerjo), 113r (škof Josephé mazili kralja – zakrament, privilegij Cerkve), 114v 
(Josephé preda gral Alainu – neke vrste apostolsko nasledstvo). 

Rokopis B: 3r (puščavnik – pripovedovalec časti kelih, pokrit s prtičem, postavljen 
na oltar), 14v (kristjani molijo pred oltarjem, na katerem je s prtičem pokrit kelih, z 
neba se prikaže Bog in iz njegovih ust se na vsakega molivca izlije žarek – »binkošti«), 
17v (Kristus in Josephé obhajata kristjane), 66v (škof Josephé s spremstvom hodi po 
morju),31 76r (Josephé ukaže pokopati mučence – zakrament), 76v in 77v (gralova 
miza – vizualna aluzija na zadnjo večerjo), 81v (Josephé tolaži ranjenega Pierrona – 
aluzija na zakrament bolniškega maziljenja oz. sv. popotnice), 84v (Josephé mazili 
kralja), 86r (Josephé preda gral Alainu – »apostolsko« nasledstvo).

Rokopis C: 1r (puščavnik – pripovedovalec časti kelih, pokrit s prtičem, postavljen 
na oltar), 8r (kristjani molijo pred oltarjem, na katerem je s prtičem pokrit kelih, z 
neba se prikaže Božje obličje, iz njegovih ust poleti golob sv. Duha, iz njegovega kljuna 
pa se na vsakega molivca izlije žarek – »binkošti«), 9v (Kristus umesti škofa Josephéja, 
na oltarju je vidna hostija), 33r (Kajn ubije Abela – predpodoba Kristusove smrti), 55v 
(škof Josephé s spremstvom hodi po morju), 63r (škof Josephé daruje mašo), 64v in 
65r (gralova miza – vizualna aluzija na zadnjo večerjo), 73r (Josephé preda gral Alainu 
– »apostolsko« nasledstvo).

Za konec moramo oceniti, kakšen je pomen navzočnosti elementov, ki smo jih ime-
novali »nenujne«. Če sledimo Émilu Mâlu, bi spet lahko rekli, da zadoščata njuni posta-
vitvi na Kristusovo desnico oz. levico (Mâle, 2000, 192): rešeni razbojnik je tako podoba 
Cerkve, pogubljeni pa Sinagoge, a takšna interpretacija je celo za miniaturo v rkp. C, ki 
je edina od obravnavanih treh, na kateri sta jasno nakazana pogubitev in odrešenje raz-
bojnikov, pretirana; postavljenost na levo oz. desno tako kot v primeru Janeza in Marije 
pač ni zadosten dokaz za takšno razlago. Tudi upodobitev sonca in lune na miniaturi 
rkp. A ni mogoče dopolnjujoče vključiti v pomen podobe Križanja v tem kodeksu. Tako 
kot »nujni« elementi preostanejo res tisti, ki so – z izjemo planetov – upodobljeni na am-
sterdamski miniaturi: Križani kot mrtvi Bog, kot žrtev darovanja, iz katerega je nastala 
Cerkev; Jožef iz Arimateje kot nosilni element te prvotne Cerkve; ter Marija in Janez kot 
žalujoči osebi pod križem, katerih funkcija na sliki je, da dogodek na Kalvariji posedanji-
ta za bralca, ki se z njuno žalostjo zaradi Kristusove smrti lahko poistoveti. 

31 Na tej miniaturi za razliko od tiste na f. 88v rkp. A sveti gral ni upodobljen, zato samo na podlagi 
slikovnih elementov ni mogoče govoriti o evharističnem čudežu.
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Miha Zor

Križanje, Cerkev in evharistija  
v treh arturjanskih rokopisih

Ključne besede: Križanja, Cerkev, evharistija, ikonografija, knjižno slikarstvo, 
Estoire del saint Graal

Članek obravnava tri miniature z upodobitvijo Križanja iz treh rokopisov romance 
Estoire del saint Graal. Obravnavani rokopisi so: dva iz British Library (signaturi 
Royal 14.E.III in Additional 10292) ter eden, ki je danes v zasebni lasti, označuje 
pa ga nekdanja signatura Amsterdam BPH 1 (ex-Phillips 1045/7, 3630). Vsi trije so 
nastali na območju Saint-Omerja, Thérouanna, Tournaija in Ghenta med letoma 1315 
in 1325. Razlike med tremi miniaturami so v podrobnostih in analiza se jih loteva v 
treh korakih. Najprej so določeni vsi mogoči pomeni posameznih motivov, nato se 
posvetimo vprašanju, kateri od teh pomenov so dejansko navzoči na obravnavanih 
miniaturah; zato so preučena razmerja med posameznimi motivi na sliki. Pomeni, 
pripisani posameznim motivom in sliki kot celoti, so nato preverjeni še z ozirom 
na ostale miniature v vsakem od rokopisov, da se razkrije, ali obstajajo tematske 
ali ideološke zveze in ali se razvija slikovna naracija, ki več posameznih miniatur 
povezuje v eno zgodbeno nit. Ti kriteriji so upoštevani, da bi lahko opisali pomen 
slike, tj. ekfrazo podobe, ki jo sugerira slikovni tekst.
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Crucifixion, the Church and the Eucharist  
in Three Arthurian Manuscripts

Keywords: Crucifixion, Church, Eucharist, iconography, manuscript painting, 
Estoire del Saint Graal

This paper analyses three miniatures from manuscripts of the Estoire del Saint 
Graal, in which the Crucifixion is depicted. The three manuscripts considered are BL 
Royal 14.E.III, BL Add. 10292 and olim Amsterdam BPH 1 (ex-Phillips 1045/7, 3630), 
which were made in Saint-Omer, Thérouanne, Tournai and Ghent ca. 1315-1325. The 
differences between the miniatures concern details, and the analysis deals with these 
in three steps. Firstly, the possible meanings of each particular motif are searched for. 
Secondly, by establishing which meanings of these motifs are possible in the pictures 
in question, the relations between different motifs are taken into account. Thirdly, the 
meaning ascribed to particular motifs and to each picture as a whole is tested with 
regard to other miniatures in the manuscripts, in order to find out whether there is a 
thematic or ideological connection, and whether a pictorial narration is present that 
links several miniatures in one story line. These steps are followed with the aim of 
establishing a meaning of the pictures, i.e. the ekphrasis of the images, as suggested by 
the pictorial text.
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Introduction

When confronting a work of art, people oft en wonder which of its elements are 
true and which fi ctitious. Among other things, they wonder whether the author can be 
identifi ed in the character. Regarding this question, some believe that the artist lift s out 
of himself while creating fi ctive characters and others believe that he does not. Let us 
take a look at two examples, one from literature and one from art. It is well known that 
Agatha Christie felt close to Ariadne Oliver, but disliked Hercule Poirot, even though he 
is her most popular character. Moreover, Oliver, who is led by woman’s intuition while 
writing her detective stories, is entirely diff erent from Poirot, who solves crimes using his 
“little grey cells”. Apparently, Christie and Poirot had nothing in common and therefore 
Poirot appears to be an autonomous person. Th e assumption that every creator produces 
images of himself only is problematized even more directly by dynamic fi gures in the 
Henri de Toulouse-Lautrec paintings, for they were in contrast to the painter’s ungainly 
fi gure. However, Luc Menaše refers exactly to de Toulouse-Lautrec, when discussing 
the artist’s damnation to his own image, and therefore broadens the concept of self-
portraiture importantly. Namely, he points out to the “unintentional self-portrait”: in 
each depiction, there are the soul and the body of the artist refl ected, but likeness to the 
actual appearance is nevertheless rare; the appearance is usually improved, idealized, or 
even compensated (Menaše, 1962, 28, 29). I agree with the opinion that the artist does 
not lift  out of himself, but rather, in the words of Freud, refers to his subconscious (Freud, 
2000). I therefore consider the author’s observation of himself, which is comparable to the 
myth of Narcissus, as introspection. Th e imitation of the soul is however not narcissism 
or limitation to oneself, on the contrary, it is an unlimited source of inspiration, because 
the self has many faces.1 According to this point of view, the contribution wishes to 

1 On the inclusiveness of Selbst which is fl uid and therefore cannot be captured neither in self-portrait 
nor in autobiography, see Belting, 2015, 183–211. 
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argue that the fictive character represents some version of the author’s self – usually the 
idealistic one. On the basis of the findings, I am going to define the kind of self-portrait 
which is essentially different from the ordinary or actual self-portrait which imitates 
bodily appearance, represents the individual, and whose function is to appear for the 
person represented. Namely, the discussed self-portrait does not represent the self but 
the other self, who is not expressed with the outer appearance, but with the inner image.2 
Since it is not the imitation of the body but of the soul, and since it does not appear for 
the author, this kind of self-portrait has a surprising quality – it is universal. Its function 
is to have an effect on the recipient, that is to say, to confront himself or to present the 
hidden side of the self. 

Roman de la Rose

Self-portrait asserted in the Middle Ages – supposedly, it developed from, at 
the time essentially important, praxis of self-observation, which was not specific for 
artists. On the contrary, everyone had to practice it, because self-observation was 
considered as the starting point of moral progress. Man improved himself while 
contemplating the ideal, like an artefact is shaped while the artist follows his idea 
(Hall, 2014, 17–29). The profane equivalent of searching for God was the concept 
of courtly love or longing for the unreachable lady that makes the lover to be a 
better man. In the middle of the first half of the thirteenth century, such love or the 
ideal lover, an echo of the troubadours,3 and of Andreas Capellanus,4 was spread by 
Guillaume de Lorris (c. 1200–c. 1240), who wrote first 4058 lines of the allegorical 
poem titled Roman de la Rose.5 It was spread successfully indeed, for the medieval 
audience obviously liked to read the Roman; until the end of the Middle Ages, it 
remained the most well known piece of French literature and is preserved in about 
300 manuscripts. The poem is about a dream of a poet in which he, as a young 
man, comes across the Garden of Love. The Garden is enclosed by the wall with 
depictions of undesirable characteristics or courtly vices which do not belong to 
the concept of courtly love.6 The young man dissuades from these vices, enters, and 
joins the dancing courtly virtues. When he sees the whole Garden, he bends over 
the fountain of Narcissus and beholds two crystals in its bottom, which mirror the 

2 I already came across self-portrait of this kind in my dissertation; Peklar, 2016, 94, 95.

3 On the troubadours, see Miha Pintarič and Boris A. Novak.

4 Also André le Chapelain (1150–1220), the author of the treatise De Amore. 

5 This literary work, concluded or not, was later continued by Jean de Meung or Jean Chopinel  
(c. 1240–c. 1305) whose attitude to love was different, more realistic, in comparison to de Lorris’.

6 This well known gallery of ekphrastic portraits is not going to be discussed further.
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Garden (lines 1521–1568)7 – this study is about to focus on this particular motive.8 
The image in the fountain foretells the love experience which transforms the young 
man into lover, for at that very moment, Amans is hit by Cupid’s arrows and falls 
in love with the bud of a rose bush, Rose, and despite many barriers, he finally wins 
her love. 

Personification

The assumption that the author could be found in the Garden of Love seems 
probable, because love is a subjective theme and because self-portrait is a kind of 
declaration. 

The Roman is inhabited by various personifications. Some of these personifications 
are one-dimensional characters who represent single aspects of the courtly love, 
such as Cortoisie. It is difficult to imagine the author’s self to “squeeze” into that flat 
character. It follows that self-portrait is unlikely to be found in any of them. There 
are, however, also more graphic personifications. Especially Amans, who, on his way 
through the Garden, develops into the ideal courtly lover. The fact that he unites all 
the aspects of the courtly love he meets, is obvious when he reaches the fountain of 
Narcissus, which can be regarded as the last of the tests that prove Amans’ ability to 
become the ideal lover (Hillman, 1980, 236).9 Two crystals at the bottom, which reflect 
the Garden, are the pair of eyes of the beloved lady – as convincingly argues Lewis 
(1959, 125). Considering the eyes of a woman are the mirror of the man who loves 
her, the Garden, reflected in the crystals in its entirety, must be Amans. This means the 
reflection of the whole Garden refers to Amans, and the Lover compresses the Garden 
of Love. Since he includes different elements of the Garden, Amans is a complex 
character, and as such close to the self. The very complexity of the soul,10 which could 
only be represented broken up into single qualities, was the reason that in the Middle 
Ages the allegory (as a combination of more personifications) was considered as an 
especially suitable kind of self-portrait. René d’Anjou in Livre du Cœur d’amour épris, 
for example, represents himself in such dispersed self-portrait (Bouchet, 2013, 73). 

7 In one – as far as I know – of the illustrations from the manuscript of the Roman, produced in 1348 
in Paris (Bodleian Library, Oxford, MS Selden Supra 57, 12v), this scene is depicted literally: Amans 
approaches the fountain in the bottom of which the colored stones are seen. http://image.ox.ac.uk/
show?collection=bodleian&manuscript=msseldensupra57 [15. 2. 2017].

8 On possible interpretations of the motive see Hillman, 1980, 225–238. The starting point of the 
present contribution is Nouvet’s point of view (2000, 353–374).

9 For in the reflection of the Garden Amans chooses an appropriate love object – the most beautiful 
bud from the rose bush by the fountain. 

10 In the Middle Ages, the soul referred to what nowadays is named self. At least from Prudentius on, 
the soul was considered the composite entity.
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Amans, who, inversely, gathers dispersed qualities back together, could therefore be 
self-portrait as well. The line between personification and the author is disappearing 
also in other great medieval allegories like Piers Plowman, where Will stands not only 
for voluntas, will, but also for the author William Langland, and this is another indirect 
proof that Amans is self-portrait.

In the beginning of the Roman, de Lorris writes: “Or veil cel songe rimeer / por vos 
cuers plus feire agueer, / qu’Amors le me prie et comande. / Et se nule ne nus demande 
/ comant je veil que li romanz / soit apelez que je comanz, / ce est li Romanz de la 
Rose, / ou l’art d’Amors est tote enclose. / La matire est et bone et nueve, / or doint Dex 
qu’en gré le receve / cele por qui je l’ai empris: / c’est cele qui tant a de pris / et tan test 
digne d’estre amee / qu’el doit estre Rose clamee.”11 Deep understanding of the whole 
range of love feelings suggests that the author refers to his personal experiences. Even 
though this supposition cannot be proved, it is hard to imagine that love is thematized 
by someone who did not experience it. Such general truth is inventively expressed by 
Pierre Col (who quarrelled about the Roman with theologian Jean Gerson that labelled 
it as blasphemous): “Whoever does not know love, sees it only as in a mirror, only as 
an enigma” (Huizinga, 2011, 194–196). Moreover, the supposition is supported by the 
dedication to the lady (although it seems to be somewhat abstract). And the fact that 
love has to be felt erases the dividing line between autobiographical and fictional. The 
author could therefore (more or less) unintentionally appear in a fictional character, 
and since self-portrait is the most compact kind of autobiography, the character 
could be his self-portrait. It should be emphasized that such self-portrait is not self-
sufficient, but it makes the character universal. Koron (who is otherwise not looking 
for autobiographical in fiction, but fictional in autobiography) establishes: “It is not 
really important which and how many elements in autobiography are fictional and 
factual, true and made up. What is of key importance are the implied potentials, which 
can, when intersubjectively exchanged, encourage or confirm the knowledge of self 
and of others within the reality that we share and co-create” (Koron, 2011, 47).

Performativity

Because the author remains an anonymous “I” and narrates from the first-person 
perspective, the reader gets an opportunity to become the protagonist (Minet-
Mahy, 2007, 193–197). This finding is confirmed by two more facts. Firstly, the 
term personification comes from the Latin word persona, the mask worn by actors, 
hence it can be concluded that the personification is performative. That is to say, the 
personification is meant to be interpreted by the reader similarly like an actor performs 

11 De Lorris, G., Le Roman de la Rose (ed. Lecoy, F.), Paris 1983, lines 31–44.
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his role. And secondly, the character of the Lover is represented in a way that enables 
the reader to recreate it – the Lover is painted by words.12 The technique of ekphrasis 
was taken from Ancient Greek and Roman rhetoricians, who used ekphrasis to evoke 
certain feelings in their audience. Rhetoricians could influence listeners, because 
they reported on the event so lively that listeners could see the happening. However, 
rhetoricians probably did not use paintings to illustrate the contents of their speech. 
They rather made listeners want to see the happening. To satisfy his curiosity, the 
listener had to turn inwards to his inner images. These images are stored in memory 
and are coloured with emotions.13 Since speech evokes such image from the listener’s 
memory, it actually evokes the feeling which is tied to that image. Consequently, listener 
feels as if the reported event is happening to him.14 As stated above, love is a universal 
theme and therefore a common denominator of the author and the reader. To teach the 
reader the art of love, de Lorris has to trigger the feelings of the lover inside the reader. 
Lively description of the Garden or enargeia conjures up romantic atmosphere, and 
enables the reader to look through the eyes of the protagonist. That is to say, the reader 
puts on the mask of the Lover. Besides enargeia (which is the essence of ekphrasis), 
two other subspecies of ekphrasis are used in the Roman. The description of Amans is 
dynamic, not static, for this character is the artefact in the making and shapes through 
his action, energeia. Amans is also a speaking image,  prosopopeia, which represents the 
engine of action – emotions that are the core of the ideal courtly lover. Enargeia, which 
turns the reader into the Lover or the gazing subject, and energeia and prosopopeia that 
both make the reader as the Lover the object of the gaze, all intersect into a particular 
point: the fountain of Narcissus. The fountain frames the reflection of the Garden, and 
therefore this reflection can be labelled as the ekphrastic image. It should be emphasized 
that the reflection of the Garden actually represents Amans because, as stated above, 
all the elements of the Garden are compressed in Amans. However, this reflection is 
not to be confused with the mimetic reflection of Amans’ appearance (which is not 
seen in the fountain of Narcissus), and this is why the reflection of the Garden does 
not represent Amans only, but also the reader or rather the spectator of the ekphrastic 
image. By the fountain, there are the subject and the object of the gaze confronted, what 

12 On painting in words in the Middle Ages, see Haiko Wandhoff. Medieval ekphrasis is also thematized 
in the miscellany The Art of Vision (ed. Johnston, A. J., et al.), Columbus 2015 (which remained 
inaccessible during the preparation of this study).

13 On memory whose images are the basis for ekphrasis, Augustine writes: “Ibi enim mihi coelum et 
terra et mare praesto sunt, cum omnibus quae in eis sentire potui, praeter illa quae oblitus sum. 
Ibi et ipse mihi occuro, meque recolo, quid, quando, et ubi egerim, quoque modo cum agerem 
affectus fuerim. Ibi sunt omnia quae sive expert a me sive credita memini. Ex eadem copia etiam 
similitudines rerum vel expertarum, vel ex eis quas expertus sum creditarum, alias atque alias et 
ipse contexo praeteritis, atque ex his etiam futures actions et eventa et spes, et haec omnia rursus 
quasi praesentia meditor.” Aurelius Augustinus, Confessiones, PL 32, col. 785. On memory or mental 
representation thoroughly Carruthers, 2000. 

14 On ekphrasis in its original context of classical antiquity, see Webb, 2009. 
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can be compared to the painter who is the subject and the object at the same time while 
painting his self-portrait. Moreover, the reader paints in his mind, and therefore the 
ekphrastic reflection of the Garden or Amans, recreated through the performative act 
of reading or looking with the inner eye, can be defined as the self-portrait of a reader. 
Ekphrasis, that makes the reader to project his intimate inner images onto verbally 
presented character, since these images are the only images available, has a specific 
purpose, that is, ekphrasis confronts the reader to himself (Barbetti, 2011, 9–11). While 
fulfilling this purpose, images from the memory are not to be considered as the escape 
door. On the contrary, these images are of crucial importance, for already Augustine 
(long before Freud discovered the subconscious) realizes that the landscape of human 
memory is infinite: “Quis ad fundum eius pervenit? Et vis est haec animi mei, atque ad 
meam naturam pertinent; nec ego ipse capio totum quod sum.”15

Fiction

What is painted with words that cannot be seen, and this is why ekphrasis can 
include fictive paintings as well. In the Middle Ages, the concept of ekphrasis was 
certainly not limited to material or real artefacts.16 The fictive painting is an extendable 
concept. Such image is not necessarily just depiction, but it can also become the one 
who is depicted; in Guillaume de Machaut’s Voir Dit the portrait is personificated and 
comes to life as the lady portrayed in person (Kelly, 1978, 51). That is to say, ekphrasis 
represents all that does not exist in the real world and therefore brings such object into 
existence (Iser, 2002, 216). In my opinion, this is the function of ekphrasis, and not 
competing with painting. 

If the function of ekphrasis is to be understood clearly, the object of ekphrasis 
will have to be defined more precisely. According to the general medieval definition 
of fiction, fabula represents the truth. This definition confirms that ekphrasis does not 
represent reality, since truth is separated from reality instead of fiction, while fiction 
and truth are not opposite concepts. De Lorris refers to Macrobius17 and defines his 
fiction as somnium or allegory which represents the true meaning concealed behind 
the actual appearance. Considering that this allegory is framed in dream, it represents 
invisible human interior or the soul.18 Regarding the dichotomy of the appearance and 

15 Aurelius Augustinus, Confessiones, PL 32, col. 785.

16 Such simplification appeared after the end of the medieval period. Ekphrasis is defined thoroughly by 
Webb, 1999, 7–18. See also Barbetti, 2011, 5–11.

17 Macrobius classified dreams and compared them to the corresponding categories of fiction (Kruger, 
1994, 131–134). 

18 In the language of psychoanalysis or in the words of Jung, the dream and the art both reveal the 
subconscious (Kincaid Todey, 2012). 
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the essence, the soul is wider concept than personality or self which is represented by 
the bodily appearance. This is why the medieval concept of the soul can be compared 
to Freud’s concept of the psyche where, besides ego, super ego and id are included. 
Moreover, the allegory, in the Middle Ages commonly accepted way to make the 
soul visible, also appears in psychoanalysis, because the application of psychological 
terms to the unconscious is a species of allegory (Lewis, 1959, 61). Hence it follows, 
contemporaries of de Lorris thought about themselves and their spiritual lives in visual 
terms, and were aware of the difference between the appearance and the truth (Denery, 
2005, 112), therefore allegory speaks in images that are different from the appearance. 
This is confirmed by the discussed fountain of Narcissus, a site of metafiction according 
to Nouvet, who claims that the fountain does not only reflect the Garden, but is the 
reflection of the allegorical image as well; the fountain does not reflect the appearance 
– the appearance of the Garden is rearranged (Nouvet, 2000, 353–374). Since the outer 
appearance represents the self, and since the reflection of the Garden refers to Amans, 
and Amans refers to the self, it can be concluded that the reflection is the rearrangement 
of the actual self. To find out to whom exactly this rearrangement refers, let us take into 
consideration general explanation on the allegory by Hugh of Saint Victor: “Respice 
opus caementarii. Collocato fundamento, lineam extendit in directum, perpendiculum 
demittit, ac deinde lapides diligenter politos in ordinem point. Alios deinde atque alios 
quaerit, et si forte aliquos primae disposition non respondents invenerit, accipit limam, 
praeeminentia praecidit, aspera planat, et informia ad formam reducit, sicque demum 
reliquis in ordinem dispositis adiungit.”19 If the quoted is applied to the discussed 
example or to the soul, it can further be assumed that the rearranged appearance is 
an imitation of the idea of self, and that it represents what the self wishes to be instead 
of what it actually is.20 Considering Iser’s understanding of fictionalisation, this wish 
can be explained even more accurately: because the fictive character is only a fictive 
selection of the characteristics that belong to the actual self of the author (Iser, 1993, 
1–21), and since Amans is the selection of the ideal characteristics which compose the 
ideal courtly lover, this fictive character represents the idealistic self. 

In contrast to the actual self-portrait, ekphrasis does not imitate the bodily 
appearance: “Ekphrasis does not construct a rigid body…The ekphrastic body 
expands…It (ekphrasis) re-sees, re-perceives compositions; it assimilates, restructures, 
and makes something new, something that shares some of the skins and curves of 
its ‘object’ (for lack of a better word) but has stretched them into new shapes and 
dimensions” (Barbetti, 2011, 27). Amans or the imaginary reflection in the fountain of  
 

19 Hugonis de Sancto Victore, Didascalicon: De studio legendi, Ljubljana 2014, 802C–802D.

20 Let us remind of the Freud’s point of view: fiction is correction of reality; in fiction the self is 
imaginary reshaped in accordance with the wish (Freud, 2000). 
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Narcissus therefore represents a different self which may be more real, but hasn’t got 
the outer appearance. At this point, it is clear that the function of ekphrasis is to bring 
into existence the idealistic, i. e. other self. 

Word

In the thirteenth century, Roger Bacon (c. 1214–c. 1293) rethought the 
classification of signs. In the first of two general classes, i. e. among “natural signs” or 
among “signs which signify by likeness,” he classified pictures that signify by similar 
appearance, while in the second (class), among “signs given by a soul,” he classified 
words which signify with deliberation.21 Picture and word are thus different kinds of 
sign. Between picture and pictured there is identity, while the relation between word 
and referent is not as tight. More on this relation can be learned from Augustine’s 
theory of signs, the most cogent one until Bacon. According to Augustine, word, 
passed to the senses, transfers thought or feeling to the reason, hence between word 
and referent there is a difference. That is to say, word is a sign which refers to what it 
is not, i. e. to something else.22 Therefore, word represents differently than picture, 
namely it substitutes what is not perceivable by senses, for example invisible ideas 
(Lagerlund, 2007, 25, 26) – and this is the reason why Augustine prefers word from 
picture. The fact that the word refers to some other thing, gets especially obvious 
within the fictive text where the literal meaning is surpassed or rearranged into the 
figuration, therefore the meaning is not identical to the verbal image, which is the 
reason why the verbal image reveals the other self (Iser, 1993, 10, 11, and 2002, 223). 
Namely, Amans as a speaking image does not transfer the statement alone, because in 
the statement the one who states or the figure is implied. This brings about the split in 
the reader or points to the otherness: 

“Whatever I think is a part of my mental world. And yet here I am thinking 
a thought which manifestly belongs to another mental word, which is 
being thought in me just as though I did not exist. Already the notion is 
unconceivable and seems even more so if I reflect that, since every thought 
must have a subject to think it, this thought which is alien to me and yet in 
me, must also have in me a subject which is alien to me…Whenever I read, 
I mentally pronounce an I, and yet the I which I pronounce is not myself ” 
(Iser, 1981, 153, 154). 

To fulfil the linguistic sign, the reader has to adjust the thought of some other 
person to himself or give meaning to the given statement. Through giving meaning 

21 Https://plato.stanford.edu/entries/semiotics-medieval/#4.2 [20. 1. 2017].

22 Https://plato.stanford.edu/entries/semiotics-medieval/#2.1 [20. 1. 2017].
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to the statement of some other person, the reader discovers his other self (Iser, 2002, 
244), therefore the language – despite the profane context – as the locus of revelation. 
To sum up, the difference between the picture and the word, wherein the former 
represents the actual, and the latter spiritual likeness, affirms the supposition of the 
function of ekphrasis; due to the fact that the verbal image and its meaning are not 
identical, the verbal self-portrait cannot represent the author’s identity (which is 
represented by the actual self-portrait, since the picture and pictured are identical), 
but it can reveal the other self. 

Mental Representation 

Water surface as one of the reflective surfaces makes the fountain a kind of mirror. 
However, the fountain of Narcissus does not reflect the appearance of Amans, which 
is especially obvious in some illustrations of the discussed motive.23 Namely, in the 
illustration from one of the manuscripts that contains the Roman, probably produced 
at the end of the fourteenth century in Belgium, most likely in Tournai (The Morgan 
Library & Museum, New York, MS G.32, fol. 11v), the fountain is not interpreted as 
a water surface, but reminds of an opening. If the reflection of the appearance on the 
surface is compared to the painting, the motive of the fountain will be the ekphrastic 
image, which is opening and differs from the painting because it points into the 
depth – of the soul. Here Mitchell’s comparison has to be quoted: “The ekphrastic 
image acts…like a sort of unapproachable and unpresentable ‘black hole’ in the verbal 
structure, entirely absent from it, but shaping it…” (Mitchell, 1994, 158). This means 
the ekphrastic image is a site of the imaginary. That is to say, the fountain with the 
crystals on its bottom is the imaginary mirror, since the crystals can either refer to 
the mirror, considering that the crystal was a metaphor for clarity, or they refer to the 
imaginary, considering that supernatural characteristics were ascribed to the crystals 
(Hillman, 1980, 230, 231). This kind of mirror expands the field of vision (Mikuž, 1997, 
54), because it triggers a special kind of image – imaginary or mental representation 
in the recipient or the reader. According to the ancient rhetoricians, such immaterial 
image, phantasiai, was not differentiated from material painting; both kinds of images 
were considered to represent the actual appearance (Lagerlund, 2007, 13–15). In the 
Middle Ages, on the contrary, when the appearance was problematized, the subjective 
mental representation was the kind of image which is not in opposition to the human 

23 See Amans by the fountain of Narcissus, around 1390, The Morgan Library & Museum, New 
York, MS G.32, fol. 11v. Http://ica.themorgan.org/manuscript/page/10/76943 [24. 2. 2017]. 
There are also illustrations that deviate from the contents and are repetition of the motive of 
Narcissus by the fountain. More illustrations of the scene with Amans by the fountain of Narcissus 
are accessible on the following web page: http://romandelarose.org/#search;ILLUSTRATION_
TITLE;%22L%E2%80%99Amans%20at%20the%20Fountain%20of%20Narcisus%22;0 [3. 2. 2017].
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inside, and therefore does not conceal, but reveals it. “Les choses qui sont a l’encontre / 
et i voit l’en sanz coverture / et lor color et lor figure, / tot autresi vos di por voir / que li 
cristaus sanz decevoir / tot l’estre dou vergier encuse / a celui qui en l’eve muse / […] / 
si n’i a si petite chose, / tant soit reposte ne enclouse, / dont demonstrance ne soit feite 
/ con s’ele ert ou cristal portrete.”24

The point here is that the reflection of the Garden in the crystals is not imitation 
of its actual but restructured appearance: “Si est cil cristaus merveilleus, / une tel force 
a que li leus, / arbres et flors, et quan qu’aorne / le vergier, i pert tot a orne.”25 This 
means the mental representation is an image that is composed, which is the first of its 
two features that need to be exposed here. Ekphrasis (or the author) that triggers such 
image, does not imitate the actual condition or appearance of the outer world. Actually, 
ekphrasis only makes an impression as if it imitates the outer appearance. Moreover, 
due to the absence of the “imitated” ekphrastic object in the outer world, ekphrasis is 
free to rearrange the facts in accordance with the statements, that is, to manipulate the 
appearance. Rearranging in line with the statement is rearranging of the appearance, 
which is important because only rearranged appearance can reveal what is concealed 
by the actual appearance (Iser, 2002, 222). The fact that the ekphrastic image shows 
through the actual appearance, becomes obvious when we try to explain how such 
image is to be looked at. Since it cannot be seen, but looked at indirectly only, to 
look at the ekphrastic image means to overlook the appearance or to see the meaning 
through it.26 In other words, if a man is listening to someone who is out of his sight, 
the listener will imagine what the appearance of the speaker should be according to 
the contents of his statements. To put it more precisely, the listener composes mental 
image considering what the (contents of the) statements mean to him. Since the 
visual shape of the speaker is determined by his statements, the composed mental 
representation fits into the contents of the statements or expresses its meaning, 
while it has nothing in common with the actual appearance (of the speaker). For 
the mental representation is a visual image which does not highlight the figure as an 
object, the figure is rather highlighted as the carrier of the subjective meaning (Iser, 
2002, 213–219). The imaginary reflection of the Garden or the Lover therefore reveals 
the emotion that is the core of the represented ideal. Representing emotion is the 
second of exposed features of the mental representation. For the appearance of the 
Garden, reflected in the crystals, is not only restructured, but also colored (Nouvet, 
2000, 368): “Mes une chose vos dirai / qu’a merveille, ce cuit, tendroiz / maintenant 
que vos l’entendroiz. / Quant li solaus, qui tot aguiete, / ses rais en la fontaine giete / 

24 De Lorris, G., Le Roman de la Rose (ed. Lecoy, F.), Paris 1983, lines 1554–1560, 1565–1568.

25 De Lorris, G., Le Roman de la Rose (ed. Lecoy, F.), Paris 1983, lines 1547–1550. 

26 This is why Mitchell compares ekphrasis to the radio show (Mitchell, 1994, 151–165).
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et la clarté aval descent, / lors perent colors plus de cent / ou cristal, qui par le soleil 
/ devient inde, jaune et vermeil.”27 Within the late medieval aesthetic the color is – 
contrary to the line – the irrational element of the image which expresses the emotion. 
Moreover, only because mental representation is not defined by rigid contour, i. e. is 
optically scanty image, it is able to represent color, atmosphere, which cannot be seen 
directly. Namely, in the Middle Ages, looking at the shining objects, such as crystal 
mirror, was considered to be a psychological experience, since the shine obscures 
the appearance and evokes the emotion, hence looking at the imaginary reflection or 
mental representation is not perception. This means the reader, while looking at such 
image, does not see, but feels. To sum up, the composed mental image represents in 
a special way – the emotion is not shown, but evoked, and therefore revealed. and 
therefore revealed. Consequently, the reader feels the Amans’ feeling. Considering 
Amans is the reader’s other, and considering that the appearance of Amans is not 
reflected in the fountain, it can be concluded that ekphrasis conceals the appearance 
of some other person to trigger mental representation, which evokes the emotion of 
the other inside the reader, and therefore reveals the other self to the reader. This is 
further explained by Iser: when constructing the mental representation, the reader 
puts his mind at disposal of some other person, and this is why the reader’s other 
self is expressed through his act of construction. That is to say, because the reader’s 
imaginary is defined by the author’s text, in the consciousness of the former can express 
the thoughts of the latter, and this is how the other side of the self is disclosed to the 
reader (Iser, 2002, 236–246). Access to this side is enabled by the act of constructing 
the mental or imaginary image which is evoked from the depth by the ekphrastic 
image or the fountain, for this act surpasses the reader’s consciousness: conditions of 
the construction are given by the text, i. e. are out of the consciousness of the reader 
because they spring from the consciousness of the author, and constructing mental 
image is happening under the verge of the consciousness (Iser, 2002, 214). “Here, the 
construction of meaning not only implies the creation of a totality emerging from 
interacting textual perspectives…but also, through formulating this totality, it enables 
us to formulate ourselves and thus discover an inner world of which we had hitherto 
not been conscious” (Iser, 1981, 158). 

The self is thus transformed because of the background, namely crystal mirror 
or ekphrastic image whose function is not only to trigger mental representation, but 
especially to shape the image of the self. As stated, Amans beholds two crystals in the 
fountain, which are interpreted as the eyes of the lady he falls in love with. According to 
Plinius, the eyes of the other are a kind of mirror, because the pupil reflects the human 
figure (since this tiny image is reflected in it, the dark circular opening in the centre of 

27 De Lorris, G., Le Roman de la Rose (ed. Lecoy, F.), Paris 1983, lines 1538–1546. 
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the eye is named the pupil, which comes from the Latin word pūpilla, diminutive form 
of pūppa, girl). Such minimized double was among other things considered a human 
soul (Mikuž, 1997, 1–4). The lady’s eyes are therefore the mirror of the soul, however 
they do not reflect the self, for the lady is not just any other, from whom the identity of 
the lover would deviate as different and thus assert – the lady is the background with 
a different function. Within akin courtly literature, the lady is often represented by the 
abstract description of her characteristics. This opposite of the sensual description of 
the body exposes inner beauty of the lady. Ekphrastic portrait of the lady therefore 
represents the ideal that is carried in the heart of the lover. And every time he looks 
into this portrait, the lover is encouraged to act in a way that he will become worthy 
of the lady’s love, i. e. better than he actually is (Kelly, 1978, 45–56). This means that 
the lady is the moral mirror and encourages the lover to improve or to change himself 
(which is the opposite of the ordinary mirror where the identity of the gazing subject 
is confirmed). In the Roman, the lady is also the mirror which shows what Amans 
or the reader is not. Since the lady is reduced to the pair of eyes, the transformation 
of the Lover is centered; when the Lover is gazing at the eyes of the lady, he sees the 
transformed self in them. For the radiant crystals or eyes illustrate the power of loving 
gaze, which steals the lover’s identity: “The power of love transforms the lover into 
the beloved and the beloved into the lover. A transformation takes place, demolishing 
all boundaries between loving subject and beloved object. The two entities become 
blurred through this process. Self is lost; the beloved too has been described as turned 
into the lover” (Wilhite, 2010, 152). The appearance, which is returned by the ordinary 
mirror, is therefore not reflected in the eyes of the ideal lady, because the lover’s identity 
does not differ from her otherness, but unites with it. This is why the otherness of the 
lady influences the lover’s self or transforms it. Since being the ideal, the lady idealizes 
his actual self or shapes the ideal lover. Hence it follows; the reflection in the pair of 
crystals is ymage, the imaginary or mental image of self which represents the idealistic 
self. The fact that in the fountain of Narcissus Amans or the reader does not behold 
his own appearance but its altered self, proves that the power of love transforms him 
radically, i. e. it converts selfishness into selflessness. At this very point, the ideal lover 
is essentially different from Narcissus (Wilhite, 2010, 107).

The way the ekphrastic image effects the reader can be summarized by the following 
finding: the Lover does not actually fall in love with the beautiful eyes of the lady, but 
with the embellished version of the self, reflected in these eyes. Such imaginary self-
portrait functions as the antipode of the actual self-portrait or of the actual self, whom 
it represents, for the imaginary self-portrait shows what the self could be. That is to 
say, the actual appearance is the starting point, and the idealistic mental image of the 
self – engraved into the soul of the lover either by the power of love or by the power 
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of imagination evoked by the Roman – is the goal that sets an example to everyman 
and regulates his action or searching for perfection. “That distance is what much late 
medieval literature is about. A perfect human is a fascinating subject for speculation 
and invention, whether imitable or not” (Kelly, 1978, 37).

Language Editing: Ana Dobaja Vilić
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Imaginarna lastna podoba  
v pesnitvi Roman o Roži

Ključne besede: ekfraza, Roman de la Rose, Guillaume de Lorris, motiv Narcisovega 
tolmuna, poosebitev, performativnost, fikcija, imaginarni avtoportret, beseda in 
podoba, teorija estetskega učinka

»Vsak portret, ki ga slikaš z občutkom, je portret umetnika, ne modela … Slikar 
ne odkriva njega, temveč na poslikanem platnu razkriva sebe,«28 razloži tisti slikar, 
ki je naslikal spremenljiv portret Doriana Graya. Tudi Guillaume de Lorris, avtor 
srednjeveške pesnitve Roman de la Rose, skozi lik idealnega ljubimca predstavi 
svojo dušo, zato je Amant svojevrsten avtoportret. Vendar v nasprotju z običajnim 
avtoportretom ne zastopa avtorjeve osebnosti. Naslikan je namreč z besedami, taka 
ekfrazna podoba pa je univerzalna in ima na bralca poseben učinek, ki ga lahko bolje 
razumemo z Iserjevo teorijo estetskega učinka. Bralcu omogoča občutiti ljubezen ter 
tako njega samega preoblikuje v ideal dvornega ljubimca. Za razliko od slike nevidna 
ekfrazna podoba videz preseže in bralcu predoči skrito plat njegove duše. Natančneje, 
objekt, ki ga predstavlja ekfraza, v zunanjem svetu ne obstaja, torej v obstoj prikliče 
bralčev drugi jaz. V nasprotju z naslikanim avtoportretom, ki predstavlja (avtorjevo) 
identiteto, ker sta si slika in upodobljenec istovetna, je namreč beseda znak, ki se 
nanaša na nekaj drugega, zatorej se verbalni avtoportret, ki izraža avtorjeva čustva, 
odpira bralcu, da ga izpolni s svojo predstavo. Predstava, ki se od videza razlikuje po 
tem, da čustvo razkriva, bralcu omogoči začutiti avtorjeva čustva in mu tako predoči 
drugi jaz. To pomeni, da imaginarni avtoportret ne predstavlja dejanskega jaza, pač pa 
jaz, kot ga preoblikuje oziroma izpopolni umetnost ljubezni.

28 Wilde, O., Slika Doriana Graya (prev. Šuklje, R.), Ljubljana 1986, 49.
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Narcissus, personification, performativity, fiction, the imaginary self-portrait, 
word and image, reader-response theory

“Every portrait that is painted with feeling is a portrait of the artist, not of the 
sitter…It is not he who is revealed by the painter; it is rather the painter who, on the 
coloured canvas, reveals himself,”29 explains the painter who created the evolving 
portrait of Dorian Gray. Guillaume de Lorris, the author of the medieval poem Roman 
de la Rose, also presents his soul through the character of the ideal lover, so Amans is 
a kind of self-portrait. But unlike an ordinary self-portrait, this one does not present 
the author’s personality. It is painted with words, and such an ekphrastic image is 
universal or influences the reader in ways that can be explained by the Iser’s reader-
response theory. The poem enables the reader to feel love, and transforms him into 
the ideal courtly lover. As distinct from a painting, the invisible ekphrastic image in 
this text surpasses appearances and presents the reader with a hidden side of his soul. 
The object represented by ekphrasis does not exist in the outer world, therefore in the 
example examined here the reader’s other self is brought into existence. In contrast to 
a painted self-portrait, which represents the identity of the author, since the picture 
and the pictured are identical, a word is a sign which refers to something else. A verbal 
self-portrait which expresses the author’s feelings opens itself up to the reader, who has 
to complete the image with his imagination. This imaginary image then differs from 
the external appearance, because it reveals the associated feelings, enables the reader 
to feel what the author feels, and presents the reader with his other self. The imaginary 
self-portrait thus does not represent the actual self, but the self that is transformed or 
improved by the art of love. 

29 Wilde, O., The Picture of Dorian Gray, New York 1993, 4. 
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Slovenci se ponašamo z umetnostnimi zgodovinarji, ki so bili hkrati izjemni 
pisatelji, pesniki in esejisti. Že prva dva iz trojice ustanoviteljev slovenske 
umetnostnozgodovinske stroke, Izidor Cankar in Vojeslav Molè (1886–1973), sta se 
v mladosti močno angažirala v leposlovju, da ju literarna stroka ni mogla spregledati. 
Podobno kot njegov študijski kolega Cankar je Molè opustil leposlovje in se posvetil 
strokovnemu delu.1 Čeprav so ju njuni različni idejni nazori, slogovne usmeritve 
in življenjski usodi vse bolj usmerjali proti sistematičnemu preučevanju likovne 
umetnosti, je pri obeh zaradi odmikanja od leposlovja ostal grenak priokus. Kolikor je 
po eni strani pri njiju šlo za eksistencialno in karierno potezo, so na to odločitev vplivale 
tudi takratne predstave. Ideja biti pesnik ali pisatelj in znanstvenik obenem v času po 
prvi svetovni vojni, ko so se oddelki na novoustanovljeni univerzi šele oblikovali in 
so se postavljali metodološki temelji, ni mogla pasti na plodna tla.2 Toda vprašanje 
interference med besedno umetnostjo na eni in likovnimi stvaritvami na drugi strani 
je bilo pereče že od antike dalje. Odgovori nanj so bili skozi stoletja zelo različni. Od 
začetkov akademskega raziskovanja se je bolj v tujini kot pri nas poglabljalo teoretsko 
zanimanje za razmerje med podobo in besedo. V 20. stoletju se je okrepilo vprašanje 
leposlovnih del, v katerih likovno delo nastopa kot vir inspiracije ali opisa. Znotraj 
humanističnih ved se je postopoma razvilo mejno področje, ki se je s tem sistematično 
ukvarjalo in kar dandanes v najširšem pomenu razumemo pod pojmom ekfraza.3 

1 Molè se je na dunajsko fi lozofsko fakulteto vpisal leta 1906. V omahovanju med literaturo, 
jezikoslovjem in umetnostno zgodovino se je za slednjo odločil po odsluženem vojaškem roku in 
vrnitvi iz Italije na Dunaj leta 1910, kjer je čez dve leti že doktoriral. V času študija se je udeleževal 
seminarjev pri profesorju Maxu Dvořáku in preživljal burne večere v stanovanju Izidorja Cankarja 
v družbi Franceta Steleta. Trojica je razpravljala o aktualnih razstavah ter problemih moderne 
umetnosti (Smolej, 2015, 84). Ta svet intelektualnih pogovorov in umetniških dilem ni našel poti v 
Moletovo leposlovje, za razliko od Cankarjevega romana S poti.

2 Kritik Joža Glonar je Moletovo drugo zbirko osmešil in označil za »prikupno žvenklanje« (Glonar, 
1921, 57). Molè zatrjuje, da je zaradi incidenta prenehal pisati verze in se trudil, da je na znanstvenem 
področju postal čim bolj suhoparno znanstven (Molè, 1970, 303).

3 Članek ne obravnava zgodovine pojma ekfraza kot tudi ne celovitega pregleda razlik med neenotnimi 
pojmovanji, kot npr. ali je ekfraza književna vrsta ali žanr, ali vanjo poleg poetične obdelave 
likovne umetnosti sodijo umetniška kritika, esejistika, razprave ipd. Upoštevamo predpostavko, da 
ekfrastična literatura od Homerja do danes neprestano išče narativni odgovor na statičnost likovne 
podobe, ter na primerih opozarjamo na različne ekfrastične perspektive (Heff ernan, 1991, 297–316).
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Umetnostni zgodovinarji smo podvrženi temu, da pri svojem ustvarjanju na 
drugih področjih črpamo iz likovne umetnosti. Vnašanje prvin, pojmov in občutij, 
ki jih doživljamo ob delih, se dogaja na različnih ravneh: bodisi bolj zavestno ali 
nezavedno, vsebinsko neposredno ali posredno, vizualno bolj prepričljivo ali nevtralno 
ipd. Neposredno srečanje s kipom ali sliko ni pogoj za nastanek ekfrastičnega besedila, 
saj se lahko avtor nanj naveže prek reprodukcij ali drugače. Problematika dejanskega 
izvora je prisotna tudi v tem članku, ki analizira Moletov pesniški opus, pri čemer se 
osredotoča na poezijo, ki se naslanja na posamezna likovna dela in jo lahko prištevamo 
ali približamo k ekfrastični. Ker Slovenci v tem oziru nimamo tako izrazitih pesnikov, 
je treba Moletovemu pesniškemu opusu posvetiti posebno pozornost.4 Relevantna je 
tudi Moletova zgodnja esejistika, še posebej esej Umetnost in narava (Molè, 1910, 27–
34), ki najceloviteje pojasnjuje njegovo razumevanje odnosa med likovno umetnostjo 
in književnostjo. Časovni razpon obravnavanih del sega od leta 1909 do 1920, v čas, 
preden se je docela posvetil znanstvenemu raziskovanju. Do takrat je napisal dve 
pesniški zbirki (Ko so cvele rože, Tristia ex Siberia) ter objavil posamezne revijalne 
pesmi, nekaj kratke proze, umetniška poročila in eseje.5

Čeprav je Molè že pred študijem zahajal v dunajski Umetnostnozgodovinski 
muzej, kjer je občudoval Rembrandta, Breughela, Rubensa ter italijansko in špansko 
slikarstvo, tega muzejskega okolja in z njim povezanih umetniških del ni mogoče 
zaslediti v njegovi zgodnji poeziji (Molè, 1970, 36).6 Zanj je bilo v najzgodnejšem 
obdobju odločujoče doživljanje klasične in sodobne literature. V novomeški gimnaziji 
ga je latinščine učil ravnatelj in pisatelj Fran Detela, navduševala ga je Kettejeva 
lirika. Med domačimi pisci je najbolj cenil Otona Župančiča in ta vez je očitna tudi v 
pesmih, ki jih je Molè naslovil nanj.7 Ravno tako je bil v prijateljskih stikih z Ivanom 
Prijateljem. Srečanje z literarnim prvakom Ivanom Cankarjem na Rožniku si je moral 
Molè vtisniti v spomin že zaradi njegove opazke, da govori »grdo« slovensko (Molè, 

4 Čeprav Moleta uvrščajo v obdobje moderne, njegovo delo predstavlja vrh novoklasicizma. 
Njegova ritmična in muzikalna lirika ter muzikalni motivi se spogledujejo s simbolistično poezijo. 
Umetnostni ideal v poeziji mu je ostala antika, ljubezen in lepota pa glavni temi (Zadravec, Grdina, 
2005, 98–99).

5 Molè je leta 1920 zasedel mesto profesorja za antično in bizantinsko umetnost v Ljubljani, kjer je 
predaval do leta 1924, dokler ni čez dve leti postal redni profesor na krakovski Jagelonski univerzi. 
V tem času se je še zmeraj navduševal nad literaturo in za gledališče prevedel Ibsenovo Gospo z 
morja. Poglabljal se je v tisto Ibsenovo dramatiko s tršim zgodovinskim okvirjem. Njegovo literarno 
udejstvovanje pa je postopoma usahnilo.

6 Pri posameznih razlagah se opiram na Moletovo avtobiografijo Iz knjige spominov, ki je izšla 
ob njegovi petinosemdesetletnici. Gre za izpoved upokojenega umetnostnega zgodovinarja, ki 
kronološko potuje od otroštva do obdobja po drugi svetovni vojni. Poleg tega, da v njej opisuje 
številne sodobnike, se nam prikazuje kot literat, raziskovalec likovne umetnosti in humanistično 
razgledan intelektualec ter tudi kot družinski človek s širokim krogom znancev in ahasversko usodo. 

7 Z Župančičem je bil v prijateljskih stikih že pred prvo svetovno vojno in po vrnitvi iz Rusije (Molè, 
1970, 36).
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1970, 102). Kot njegov občudovalec pa mu tega ni zameril in je po pisateljevi smrti 
o njem pisal na Poljskem, medtem ko je njegova žena prevedla zbirko Cankarjevih 
novel, h katerim je Molè v 30. letih prispeval uvod. Moleta je že pred prvo svetovno 
vojno očarala predvsem poljska romantična literatura. Leto 1908 je preživel v Krakovu, 
kjer je obiskoval predavanja iz poljske literature in slovanskih jezikov, kar je poglobilo 
njegovo občudovanje poljskih avtorjev.8 

V leposlovnem pogledu ga je bolj kot Dunaj in Krakov zaznamoval Rim. Po 
eni strani ga je prevzelo mesto, njegove četrti in z njimi povezane osebnosti, po 
drugi pa posamezna umetniška dela. Vse to lahko opazimo v njegovih esejističnih 
premišljevanjih iz tega obdobja in v prvi pesniški zbirki Ko so cvele rože (1910). V 
njej prevladujejo ljubezenske pesmi, podrejene metriki in klasičnim verznim oblikam, 
čeprav jih v posameznih pesmih preseže. Z vidika ekfraze so izrazite pesmi, ki se že v 
naslovu vežejo na slikarske stvaritve: Rafaelovo fresko Apolon in Marsija, Leonardovo 
Mona Liso ter Tizianovo alegorijo Sveta in profana ljubezen (Molè, 1910, 84–86). 
Izbira ni bila naključna, saj si je Molè intenzivno ogledoval rimske spomenike, muzeje, 
galerije ter javne in zasebne zbirke (Smolej, 2015, 78). V prvi pesmi se je naslonil na 
Rafaelov alegorični prizor, ki se nanaša na glasbeno tekmovanje med bogom Apolonom 
in satirjem Marsijasom. Tako mit, ki se omenja že v Ovidijevih Metamorfozah, kot 
Rafaelov prizor sta ponazarjala zmago božanske harmonije nad zemeljsko strastjo 
(Freedman, 2011, 117). Glede na razmerje med upodobljenim prizorom in časovnim 
zaporedjem v mitu je Molè v pesmi storil korak nazaj. Slikar je upodobil več figur v 
trenutku preden Apolon ukaže, naj Marsija živega odrejo, torej že po tistem, ko je 
glasbeni dvoboj mimo (Freedman, 2011, 118–119). Molè se je osredotočil na žrtev 
in jo uporabil kot pesniški medij, kateremu je v usta položil romantično pastoralo. 
Zato Moletov Marsija daje bolj vtis pevca kot žrtve. V pesmi o Mona Lisi se pesnik 
osredotoči na njene oči, ki jih primerja s skrivnostnim spevom, »ki čez morsko dalj 
zveni«, njene prsi ga spominjajo na val, ki se peni pod skalami, duša na morje, ki »v 
globinah skritih o viharjih sanja«, zaključi pa z ustnicami, ki jih pesnik želi poljubiti 
(Molè, 1910, 85). Pesem temelji na občudovanju in se dogaja v erotični napetosti 
med opazovalcem in likovno stvaritvijo. Pesnikova perspektiva je izrazito preprosta, 
pri čemer se metaforika večinoma veže na naravo. V pesmi, spodbujeni s Tizianovo 
alegorijo, gre za preprost dialog med deklico, ki ljubi pomlad, in ženo, »ki ljubi poznih 
letnih dni sijaj« (Molè, 1910, 86). Nasprotje med dvema tipoma ljubezni je nakazano 
bolj z dialoškostjo kot z notranjimi sredstvi, tudi tu je sentimentalna metaforika 
izražena s pomočjo narave v skladu z letnimi časi. 

8 V zgodnjem obdobju je npr. prevedel liriko Marije Konopnicke (Molè, 1910, 689–691) in Julija 
Slovackega (Juliusz Słowacki), čigar delo in osebnost je tudi orisal (Molè, 1909, 112–132). Čeprav 
vpliv Poljakov na formalni in vsebinski ravni za njegovo poezijo ni bil odločujoč, ga je tako kot 
Slovackega – in romantike nasploh – privlačila narodna zgodovina.
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V pesmih, ki so jih spodbudile tri visokorenesančne slike, se Molè poslužuje 
različnih načinov zajemanja sporočila likovnega dela in ustvarjanja pripovedi 
iz trenutka. V ospredju sta estetska fascinacija nad likovnimi stvaritvami in 
izbira perspektive. Gre za klasično ekfrazo, ki poveličuje umetnikovo delo in 
zaupa v verodostojnost podobe. Razlikuje se od postmoderne, ki jo najdemo pri 
Johnu Ashberyju in v njegovi pesmi Avtoportret v konveksnem ogledalu, kjer je 
Parmiganinova istoimenska slika vzgib za dolgo pesniško spekulacijo o življenju, smrti 
in transcendentnem (Simonišek, 2015, 201). Nasprotno Molè pesem zgradi v okviru 
uveljavljenih interpretacij in tradicionalnih pomenov, ki jih nima namena relativizirati. 
Ravno tako je konservativen v izbiri kanoniziranih del italijanskih mojstrov, ne da bi 
se na primer ozrl po sočasni evropski ali slovenski produkciji. Tako skuša tudi v kratki 
pesmi Pastel likovno ubranost presaditi v verze, kakor so počenjali že romantični 
pesniki (na primer Coleridge, čigar številne pesmi z izrazitejšo pokrajinsko noto so 
sorodne Constablovim krajinam) (Molè, 1910, 129). Izjema je pesem Sejavec, ki bi 
jo lahko razumeli kot reakcijo na istoimensko najpomembnejšo sliko impresionista 
Ivana Groharja (Molè, 1915, 204). Dodaten argument za to, da gre za reminiscenco 
na njegovega Sejalca, je pesem, ki jo je Molè posvetil umrlemu slikarju (Molè, 1911, 
296). Groharjeva slika in Moletova pesem se skladata v nekaterih podrobnostih in v 
tem, da figuri sejalca pripisujeta transcendentne atribute: »In kakor bog stopa v solncu 
sejavec čez njive in seje, seje / življenje« (Molè, 1915, 204). Vendar pa zaradi podobnih 
slikarskih del, ki so nastala s tem naslovom in tovrstno tematiko pri nas, na primer 
Jakopičeve variante Sejalca, in del tujih slikarjev tega ni mogoče potrditi, saj Molè v 
pesmi ne ponudi nobene specifično prepoznavne opore. 

V daljši pesmi V oglejskem muzeju je pesniški subjekt bolj receptiven (Molè, 1910, 
89–91). Oblikovne značilnosti, kot je opuščanje sonetne forme, ki se prelevi v prosti 
verz, prispevajo k temu, da pesem zveni modernejše. Vendar se največ sprememb zgodi 
zaradi specifičnega doživljanja muzejskih artefaktov, ki sprožijo opis zgodovinskega 
dogodka, predvsem pa zaradi načina, kako svoj obisk v »rimski Akvileji« združi 
z vloženo dramatično zgodbo (Molè, 1910, 89).9 Pesnik sprva poseda ter opazuje 
mozaike in predmete, ki ga ponesejo v čas Atilove nevarnosti. Po daljšem uvodu, v 
katerem opiše »mrtve sohe«, »polrazpele stebre« in »kupe stare«, začne pripovedovati: 
v obleganem mestu, ki gori, »besneči hunski konj« in vojščaki preženejo vdovo, mlado 
Rimljanko z »detetom v naročju«, ki se zatečeta v hišo (Molè, 1910, 89–90). Ko med 
njenim trepetanjem skozi vrata vdre hunski kralj, ženska zabode otroka in sebe. Od tu 
naprej se pesnik ponovno zazre v Akvilejo, ki jo zakrije sončni zahod. Z vidika ekfraze 
je pesem ena najzapletenejših, saj implicira mnoštvo podob in relacij, ki so pesnika 
motivirale k enostavno zapisani pripovedi o Rimljanki, kjer se je morda navezal na 

9 Leta 452 so mesto uničili Huni pod vodstvom Atile.
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katerega od literarnih virov. Medtem ko se pesnik v rimskih pesmih distancira, je 
tu prostorsko zaznavanje popolnoma artikulirano. Čeprav imaginarno potuje v čas 
pred koncem antike in obžaluje padec antičnega Ogleja, ohranja stik s sedanjostjo. 
Ta diahronija, refleksivna napetost pesniškega subjekta med dvema različnima 
obdobjema in posledično prostoroma, je značilna novost modernega evropskega 
pesništva s konca 19. in začetka 20. stoletja, razvidna iz številnih ekfrastičnih pesmi 
Moletovih sodobnikov. 

V zbirki Ko so cvele rože je še več pesmi z možnimi referencami na likovna dela, 
česar ne moremo z gotovostjo trditi vsaj za te: Arkadijska idila, Stari favno poje, 
Franceska da Rimini piše Paolu in Paolo piše Francesci da Rimini (Molè, 1910, 68–71). 
Srednjeveška ljubimca, od katerih si Molè sposodi glas, omenja že Dante.10 V prvi 
pesniški zbirki, kjer je manj prepesnjenih motivov in vtisov iz likovne umetnosti kot v 
drugi, je dosti več reminiscenc na antično mitologijo: gracije, kupide, favne, nimfe, Ledo 
ipd. Podobje, analogije iz glasbenega sveta in metafore, ki se vežejo na naravo, tvorijo 
svojstven arkadijski svet, kakršnega najdemo na primer v delih slikarskih mojstrov 
druge polovice 19. stoletja. Medtem ko arhitektonika, naslovi pesmi in ubranost 
na več mestih spominjajo na Rilkeja, pesnik pritrjuje idealističnemu razmerju med 
moškim in žensko ter ljubezni kot osrednji sili.11 Molè je opozoril na Rilkejev smisel 
za tenkočutnost in nežnost, na njegovo zmožnost prelivanja slikarstva in kiparstva 
v poezijo ter na atmosfero, ki spominja na slikarstvo Gustava Klimta (Molè, 1970, 
302). Pesnika povezuje tudi čaščenje kiparja Augusta Rodina, ki je bistveno vplival na 
Rilkejevo percepcijo likovne umetnosti in poezije. Ni znano, ali je Molè bral najbolj 
znano ekfrastično Rilkejevo pesem Apolonov arhajski torzo ali njegovo monografijo 
o Rodinu, v kateri je pesnik ustvarjalnost dojel kot notranjo nujo in prisluškovanje 
lastnim globinam (Simonišek, 2015, 202).

Bivanje v Rimu je Moleta spodbudilo, da je napisal esej Umetnost in narava, ki 
je panorama likovne umetnosti od antike do impresionizma in začetka 20. stoletja, 
vključujoč ključna slikarska in kiparska imena (Molè, 1910, 27–34). Spis je zanimiv z 
vidika razumevanja ekfraze, saj filozofsko utemeljuje Moletovo razumevanje likovne 
in besedne umetnosti ter koncepta lepote pred prvo svetovno vojno. V ospredju 
je ideja, da se arhitektura, slikarstvo in kiparstvo raznih dob razlikujejo le po tem, 
kako so interpretirali naravo. Upodabljanje človeškega telesa in krajine v kiparstvu 
ter slikarstvu dojema kot najpomembnejši umetniški napor in merilo vrhunskosti. 
Po njegovem prepričanju je umetnost ena sama in podobni procesi kot v likovni 

10 Da je Molè občudoval Danteja, je razvidno iz avtobiografije in dodanih Dantejevih citatov v drugi 
zbirki.

11 Najizraziteje se k Rilkeju zateče v sonetu iz cikla Bog, kjer se, kot pojasnjuje, dva verza namenoma 
ujemata zaradi »perogrizcev« (Molè, 1920, 137). 
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umetnosti so se morali skozi zgodovino dogajati tudi na drugih področjih. Identične 
pojave v literaturi prikaže z razvojem poezije od antičnega epa do Shakespeara, 
Goetheja, Byrona in drugih piscev, pri katerih za osnovno merilo kvalitete zopet jemlje 
opisovanje »svobodne narave« in »poetično antropomorfizacijo« (Molè, 1910, 32). Bolj 
filozofsko presenetljiv pa je v razlagi moderne umetnosti, ki je po njegovem prepričanju 
v znamenju panteizma, pri čemer je za panteistično označil tudi Župančičevo in svojo 
poezijo. V literaturi vidi prelom z naravo kot objektom in prehod k »misteriju narave, 
ki nosi nas in naše hrepenenje« (Molè, 1910, 33). Zato pri moderni poeziji zagovarja 
predvsem tiste pisce, za katere je narava kot »zagoneten bog in navdaja umetnika 
zdaj z zaupanjem, zdaj s strahom in trepetom« (Molè, 1910, 34). V tem kontekstu 
je povsem na mestu njegova izjava, da moderne tendence v evropskem slikarstvu 
najizraziteje pooseblja Arnold Böcklin in njegova znamenita simbolistična slika Otok 
mrtvih (1886). Z vidika povzdigovanja narave, krajinskega slikarstva in panteizma, 
ki dejansko bolj ustreza romantiki kot kriznemu obdobju predvojnega časa, so nam 
tudi lažje razumljive značilne pesnikove metafore iz narave, prispodobe in sanjske 
primerjave, ki bogatijo njegovo mladostno liriko. 

Druga pesniška zbirka Tristia ex Siberia (1920) se kaže v precej drugačni luči. 
Razlike si je po eni strani mogoče razlagati s tem, da je pesnik dozorel, poleg tega je 
zbirka nastajala v avtorjevih težkih življenjskih okoliščinah. Njeno jedro so Moletove 
izkušnje vojnega ujetništva v Sibiriji, kjer se je znašel leta 1914, preživel tam več kot 
50 mesecev, nato pa še leto kot prostovoljec (Stelè, 1952, 148). V uvodu k zbirki avtor 
zapiše, da je vojna izkušnja »življenja, intenzivnega in strašnega v svoji nagi grozoti«, v 
demoraliziranem in blaznem ozračju ter zanikanju slehernih etičnih načel, ko so med 
ujetniki odpadle »sleherne maske konvencijonalnosti in pristojnosti« (Molè, 1920, 4). 
Vse to je vplivalo na to, da je spremenil svoj odnos do poezije. Kot zatrjuje v pojasnilu, 
programi zanjo niso bistveni: »Vsebina postaja v poeziji sama po sebi forma, kadar jo je 
prepojilo življenje – in čimveč je v njej globokega življenja, tem enotnejša je umetnina. 
Odločilna in važna je pri tem edinole pesnikova individualnost ...« (Molè, 1920, 6–7). 
Glavnina pesmi je sicer nastala leta 1919, ko ni bil več ujetnik, cikel Na oceanu pa že 
med potovanjem v domovino. Temu primerno prvi del zbirke zaznamuje grenkoba ob 
pogrešanju žene Ele in najbližjih, brezizhodne pesmi ljubezenskega hrepenenja, cikel 
Na oceanu pa pričakovanje doma in srečanja z ženo, domačimi, prijatelji in domovino: 
galebi, morje, japonska umetnost in konkretni dogodki, kot je srečanje dveh ladij, 
postanejo predmet pesniškega zanimanja, kjer je vseskozi navzoča bridkost ob izgubi 
mladosti. 

Ni presenetljivo, da se je kljub vsem preizkušnjam in eksistencialni stiski zatekal 
k fantazijam, spominu in podobam, ki so ga zaznamovale v brezskrbnem obdobju. 
Dosežki evropske dediščine, obiski muzejev, čas, ko je bil v neposrednem stiku z 
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umetnostjo, so se mu vedno bolj prikazovali kot sen in zatočišče. Najznamenitejša 
je pesem Beneških mojstrov slike iz cikla Južni soneti, ki jo je Anton Podbevšek leta 
1944 uvrstil v antologijo Slovenska lirika, v kateri je zajel lirske pesmi od Prešerna 
do Kosovela. Gre za eno najpoznejših Moletovih ljubezenskih pesmi, morda 
celo najimenitnejšo. Prvi verz se začne z »Beneških mojstrov slike«, zadnji pa se v 
hrepenenju po »edinomili« izteče v utrip srca (Molè, 1920, 125). Najbolj do izraza 
pride Moletovo notranje zrenje slikarskih del s pomočjo spomina – lahko sklepamo, 
da Bellinijevih, Tizianovih, Giorgionejevih, Veronesejevih in slik drugih mojstrov, 
katerih (ženske) podobe so mu bile v veliko uteho in so ga spominjale na preživete 
dneve z ženo Elo. Ker je bil že na poti domov, je v pesmi še bolj navzoče pričakovanje 
srečanja. V omenjeni pesmi je predstava o ženski razdrobljena in se mu v duhu 
prikazuje kot skrivnost, ki privzema lastnosti boginje – primerja jo s Tais, Venero, 
Sibilo in naposled z Madono, o katerih sanjajo slikarji (Molè, 1920, 125). Pesnik ob 
spominjanju slikarskih podob in hrepenenju po konkretni ženski razume slikarjevo 
hrepenenje po umetniški popolnosti. Tudi v drugi zbirki ženska ostaja pomembna 
tema in najelementarnejši vzgib artističnega »večnega hrepenenja«, ki celi razpoke 
sveta. Temu primerno so pogoste aluzije na klasično literaturo: na Beatrice, Izoldo in 
druge figure, ki pritrjujejo njegovemu platonističnemu, skoraj viteškemu pojmovanju 
ljubezni, ki ga je kot pesniški idealist in sopotnik moderne med pesniki svoje generacije 
znal najbolje izraziti. 

Beneških mojstrov slike pa ni edina Moletova pesem, povezana z Benetkami. Tu 
se je treba vrniti v čas pred ujetništvom, ko je Molè v letih 1912 in 1913 kot štipendist 
potoval po Italiji (Stelè, 1952, 148). Pesem San Marco se bolj ukvarja z doživljanjem 
pomladi kot s spomeniki na glavnem trgu (Molè, 1913, 170), v pesmi Giorgione pa že 
v naslovu napove, da se nanaša na kultnega slikarja, morda na njegovo sliko Pastoralni 
koncert, ki se je Molè dotakne v omenjenem eseju (Molè, 1910, 29). Bolj verjetno je, 
da je izhajal iz splošne ubranosti Giorgionejevih del in občutij, ki jih je doživljal ob 
njegovih slikah (Molè, 1912, 182). V beneški krog nedvomno sodita tudi pesmi Beneški 
nokturno in Bizantinska madona. Slednja se nanaša na mozaik v apsidi muranske 
cerkve. Sonet zaznamuje ponavljajoči se verz v vsaki kitici »Med mano in Teboj«, kar 
daje pesmi religiozne konotacije. Pesnik se čudi in občuduje umetniško delo, ki ga 
popolnoma prevzame. Bistvene za razumevanje so tudi besede »raj«, »sijaj«, »greh« in 
»Bog«, ki se pridružujejo ponavljajočemu se verzu (Molè, 1913, 13). Skoraj metafizično 
premoč te bizantinske podobe nad sabo je Molè kronal z verzi: »... in vendar, vendar, si 
ko šumen log, / ki o počitku potniku šepeče«. A hkrati po drugi strani v posameznih 
pesmih nikoli ne bomo razvozlali skrivnosti, katere katedrale, slikarski motivi oziroma 
kipi so se sprehajali skozi pesnikovo domišljijo, kot je recimo nemogoče zatrjevati pri 
pesmi Svetniki (Molè, 1912, 18). Sakralna notranjščina mu je bila posoda za izražanje 
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religioznih čustev in transcendentnega, na primer v pesmih V cerkvi (Molè, 1906, 
617) in V gotski cerkvi, kjer med drugim zapiše: »... sred rož in sveč Madonin plameni 
obraz« (Molè, 1910, 652).

V zbirki Tristia ex Siberia so še druge pesmi, ki se nanašajo na posamezna likovna 
dela in na različne načine izražajo hrepenenje. V istem ciklu se v pesmi Pri samovarju 
ponovno pojavi reminiscenca na Leonardovo »Giocondo« in njen nasmeh (Molè, 1920, 
91). V pesmi z naslovom Noli me tangere Molè ne razkrije, ali je imel morda v mislih 
katero izmed konkretnih del tega, med številnimi evropskimi slikarji priljubljenega 
ikonografskega motiva ali sam biblični citat (Molè, 1920, 85). Določnejši je v Japonski 
romanci, ki jo je spodbudil portret na svilo, delo znanega japonskega grafika iz 18. 
stoletja Suzukija Harunobe (Molè, 1920, 104). Upodobitev tvori jedro romance o 
japonski lepotici, imenovani Višnjev cvet, ki je trpela zaradi neuslišane ljubezni in si 
naposled vzela življenje. Glede na portret, ki kot zvrst že zaradi svojih značilnosti odtisne 
podobo v določenem času, je Moletova pripoved bistveno bolj razgibana. Opazna je 
ekfrastična dinamika, ki eksplicitno razvije, kar je implicitno navzoče v podobi. Spet 
drugačno razmerje med verbalnim in likovnim je v pesmi Pred staro sliko, v kateri se je 
pesnik navezal na Koncert nizozemskega slikarja Gerarda Terborcha (Molè, 1920, 28). 
Čeprav je glavna protagonistka slike ženska, pesnik ni vztrajal pri enostavnem opisu 
ali poudarjanju koncerta kot osrednje snovi, pač pa je izhajal iz lastnega občutja ter v 
popolnoma drugačnih okoliščinah izrazil svojo tesnobo in občutek brezizhodnosti. 
Glede na dejansko snov nizozemskega žanra in izgnanstvo, v kakršnem se je znašel, se 
zdita pesnikov vstop in izstop iz slike precej nenavadna.

Pesmi Hegezo in Milonska Venera, ki se nanašata na konkretna antična kipa, 
sta si sorodni po strukturi in vsebini. France Stelè, ki je Moleta osebno poznal še iz 
študentskih časov, ju je v oceni zbirke razglasil za najbolj dodelani spojitvi vsebine 
in oblike ter ju dojel kot »izraz mračnega nastrojenja krute sedanjosti« (Stelè, 1920, 
54–55). V obeh se pesnik postavi v vlogo kipa oziroma tega, kar vsaka posamično 
personificira. Gre za tako imenovano »prosopopoeio« – orodje, ki je bilo znano 
antični retoriki in je ostalo priljubljeno v evropskem pesništvu vse do danes. Prednost 
te ekfrastične metode vživljanja v drugega je, da pesnik oziroma pisec z bralcem 
oziroma poslušalcem komunicira tako, da se nanj obrača kot druga oseba – lahko je 
živa ali mrtva – ali kot predmet. V Hegezo se Molè nasloni na atiški nagrobni relief, 
prikazujoč mlado žensko, ki si ogleduje nakit, prinesen od sužnje. Izhajajoč iz pomena 
in simbolike reliefa že v prvi kitici napove tragičen položaj mlade ženske, ki ji je »... 
večna smrt pred očmi zakrila / solnčnate dnove« (Molè, 1920, 54). Pesnik oziroma 
Hegezo se nahaja v podzemlju, od koder se resignirano ozira po minljivosti in se 
sprašuje, ali je med ljudmi še navzoča ljubezen, ki razkriva smisel življenja (Molè, 
1920, 55). Čeprav verze izgovarja z glasom ženske žrtve, se zdi, da v nekaterih verzih 
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aludira na pogrešani dom oziroma domovino: »Še dekličji smehi čez dvor zvenijo, / ko 
visoka žoga leti po zraku?« (Molè, 1920, 54). Vendar je takšnih aluzij malo, zato ostaja 
občutek, da Hegezo ni navzoča v 20. stoletju, temveč je zaprta v antični imaginarij. Na 
ta način je pesnik poudaril njeno/svoje hrepenenje in obudil nostalgično plat, a izgubil 
stik z rusko resničnostjo.

V Milonski Afroditi pesnik svoj glas posodi boginji ljubezni, ki se v pesmi prikaže 
kot edina preživela izmed bogov. Pesem implicira dvojnost Miloške Venere oziroma 
Afrodite kot mitološke figure, čeprav bralec ne čuti razlike med kipom in boginjo 
– v tretji kitici jo pesnik dokončno materializira: »Sama le ostala sem; tiha, bela, / 
večnolepa sredi ljudij in smrti / moja je krasota okamenela / v tej sobi strti« (Molè, 
1920, 56). Čeprav je v primerjavi s Hegezo boginja živa, ni njeno občutje samote in 
zapuščenosti nič manjše, kot če bi jo pesnik postavil v podzemlje. Kar zavzdihne 
Afrodita, bi lahko pripisali tudi pesniku: »Svet je hladen, srca so pusta, prazna, / strast 
le hipna iskra, ne svit nebeški, / radost greh le; žalost le neizrazna / rod je človeški« 
(Molè, 1920, 57). Večpomenskost vztraja do konca: vsak elegični verz lahko razumemo 
kot Afroditino tožbo znotraj njenih mitoloških peripetij in simbolike ali kot tožbo 
novodobne ter pohabljene ljubezni v svetu nasilja in sovraštva – torej kot Afroditino 
nostalgično opevanje minulih časov ali kot v larpurlartistične verze in ženski glas 
zakrito tesnobnost pesnika, ki je zaradi vojne razočaran nad zgodovino ter je izgubil 
sleherno upanje v ideale človeštva. Toda zadnji verz se zaključi z Afroditinem klicem 
po »potniku«, od katerega si želi, da ji na »oltar« pokloni nasmeh in prežene njeno 
žalost (Molè, 1920, 57). Iz pesmi bi težko sklepali, ali je Molè v Afroditini viziji imel 
v mislih umetnostnozgodovinskega potnika, ki se je prišel poklonit pred kip Miloške 
Venere, ali koga bližnjega. Vsekakor nas v duhu svojega tipičnega pesniškega idealizma 
opozarja, da upanje zmaguje nad trpljenjem.

V Moletovi poeziji obstajajo še manj izraziti primeri prepesnjevanja motivike 
in vtisov likovne umetnosti. Posebnost tovrstne poezije, glede na čas nastanka, je 
eksplicitno ali implicitno idealiziranje »davnine« – ena od njegovih istoimenskih 
pesmi – in idealov. Gre torej za vsestranski in skoraj erotičen pogled na artefakte 
pretekle dobe, posebej antike in tistih, ki so črpale iz nje. Pesnik ne gradi trdnega mostu 
med časom, v katerega je potopljen likovni artefakt, in časom, v katerem je navzoč 
kot kreator. Njegovo ekfrastično pesnjenje včasih bolj artikulirano prevaja pomene in 
atmosfero likovnih del v besede oziroma pripovedi, drugič jih bolj estetizira in zakrije 
v skladu s svojimi psihološkimi vzgibi in življenjskimi okoliščinami. Pri tem uporablja 
različne perspektive, ki enkrat bolj, drugič manj osvetljujejo likovno resničnost, od 
najbolj naivne, klasične, do bolj zahtevne in inovativne. Mediteranski prostor, še 
posebej Italija z Rimom in Benetkami, je odigral najpomembnejšo vlogo v Moletovi 
ekfrastični poetiki. Njeno sidro je v hrepenenjskih predstavah, ki prihajajo na plan 
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bodisi ob dejanskem srečevanju z umetniškim delom bodisi v duhovnem zrenju, ki se 
odvija daleč stran. 
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Robert Simonišek

Vojeslav Molè kot pesnik ekfraze

Ključne besede: Vojeslav Molè, poezija, ekfraza, esejistika, likovna umetnost, 
umetnostna zgodovina, antika, italijanska umetnost, beneško slikarstvo

Članek se ukvarja z ekfrastično poezijo enega od utemeljiteljev slovenske 
umetnostnozgodovinske stroke Vojeslava Moleta, ki je bil v mladosti znan kot pesnik 
in esejist. Preden je leta 1926 emigriral na Poljsko in začel z uspešno znanstveno 
kariero na krakovski Jagelonski univerzi, je izdal dve pesniški zbirki ter v revijah objavil 
posamezne pesmi in eseje. Njegova poetika je po formalni plati zavezana antiki in 
simbolizmu, glavni temi sta ljubezen in ženska, kasneje se jima pridruži še hrepenenje 
po mladosti. Pesnik, ki se je izobraževal v Trstu, Novem mestu, Krakovu, Rimu in na 
Dunaju, je napisal precej ekfrastičnih besedil. V italijanski prestolnici so ga prevzele 
Tizianova alegorija Sveta in profana ljubezen, Leonardova Mona Lisa ter Rafaelova 
freska Apolon in Marsija, ki se pojavijo že v naslovih ekfrastičnih pesmi prve zbirke Ko 
so cvele rože iz leta 1910. Tudi esej Umetnost in narava, v katerem razpravlja o razmerju 
med likovno umetnostjo, literaturo in naravo, je nastal v Rimu. Pesmi Giorgione in 
Bizantinska madona se nanašata na pesnikov obisk Benetk v času potovanja po Italiji. 
Moletov ekfrastični pristop je klasičen v smislu poveličevanja lepote in pomena 
umetniškega dela, kar ga približuje romantični poeziji. V pesmi V oglejskem muzeju je 
perspektiva kompleksnejša, saj se pesniški subjekt bolj odziva na sedanjost in obenem 
pripoveduje zgodbo o detomorilki iz časa hunskih vpadov. Zbirka Tristia ex Siberia, 
ki je izšla leta 1920, je nastajala v znamenju prve svetovne vojne, ko je bil pesnik v 
ujetništvu v Sibiriji. Pesmi Hegezo in Milonska Venera, napisani v že Grkom znanem 
in med pesniki kasnejših dob priljubljenem načinu »prosopopoeia«, lahko razumemo 
kot posledico doživljanja tesnobe in strahu v izgnanstvu. Antična relief in kip sta medij 
za izražanje pesnikove zapuščenosti v brezsmiselnem svetu ter hrepenenja po ljubezni, 
ženi in domovini. Čeprav je Rilke v Moletovem pesniškem razvoju odigral pomembno 
vlogo, ni mogoče z gotovostjo trditi, da je nanj vplivala Rilkejeva najznamenitejša 
ekfrastična pesem Apolonov arhajski torzo. Ob Moletovem osredotočanju na daljno 
preteklost in izogibanju sočasni umetniški produkciji je pesem Sejavec izjema. 
Vprašanje, ali jo je navdihnila znamenita slika Sejalec impresionista Ivana Groharja, 
ostaja odprto. 
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Robert Simonišek 

Vojeslav Molè as Ekphrastic Poet

Keywords: Vojeslav Molè, poetry, ekphrasis, essays, visual art, art history, 
antiquity, Italian art, Venetian painting

The paper analyses the ekphrastic poetry of the art historian Vojeslav Molè (1886–
1973), who shaped Slovene art history and was in his youth a poet and essayist. Before 
he emigrated to Poland in 1926, Molè published two poetry collections, a few essays 
related to art history and some poems.. Formally, Molè’s poetry was marked by his 
interests in Antiquity and Symbolism, and his major themes were love, women, and, 
later in his career, an idealistic longing for youth. While in Rome he was fascinated by 
Tizian paintings Sacred and Profane Love, as well as Leonardo da Vinci’s Mona Lisa and 
Rafael’s Apollo and Marsyas, published in 1910 in his first book When Flowers Bloomed. 
During his stay in Rome he also wrote the essay Art and Nature, in which he discussed 
the relationships among visual art, literature and nature. Poems like Giorgione and 
Byzantine Madonna make reference to Venice and the monuments he visited during 
his travels. In terms of ekphrasis, Molè applies a classical approach to underline the 
beauty and importance of the focal artistic works. His ekphrastic perspective is rather 
similar to that of romantic poetry. During WW I Molè was captured as a prisoner and 
sent to Siberia, where he wrote the poems that were eventually collected in Tristia ex 
Siberia, published in 1920. Despite the fact that Molè was fascinated by Rilke’s poetry, 
which played important role in his artistic development, it is not possible to know 
whether he was influenced by that author’s most famous ekphrastic poem, Archaic 
Torso of Apollo. Overall, most of Molè’s ekphrastic poetry refers to much earlier works 
of art, with only a few exceptions. One of these is the poem The Sower, that could have 
been inspired by The Sower, an oil on canvas that was painted by Molè’s contemporary, 
the Slovene Impressionist Ivan Grohar.
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Nataša Lah

Hidden Ekphrasis 
in the Works of Miroslav Krleža

“I am contemplating the term Ars scribendi. Th is skill, both dangerous and 
descriptive, what is it comprised of? Of writing or of observing? … What is 
the core, and what is the shell of this labour? What does it mean to peel while 
writing and can we, truly, peel anything with writing”?1 
M. Krleža, diary entry, 3rd August 1920

Keywords: Miroslav Krleža, belletristic cryptogram, hidden ekphrasis, fi ctional 
content of ekphrasis, ekphrasis and reality

DOI: 10.4312/ars.11.1.118-133 

Th e starting point for researching hidden ekphrasis in the extensive works of the 
writer Miroslav Krleža (Zagreb, 1893 – Zagreb, 1981) was the unpublished doctoral 
thesis of this paper’s author, defended under the title: Likovne koordinate u djelu 
Miroslava Krleže (Visual Art Coordinates in the Work of Miroslav Krleža, Lah, 2009). 
Among other topics, the thesis researched, analysed and simultaneously systemised 
the author’s wide use of “belletristic cryptograms”, whether used in essays, plays, 
novels, novellas or diary entries.2 Th e term cryptogram is a type of riddle that can 
be solved only aft er one fi nds the key to its solution. In every text written by Krleža, 
there is literally a “key work” that is included, demanding to be noticed. Krleža has 
woven many descriptions of artworks from the rich resources of European art history 
into his own texts. Th e inclusion of such prototypes is usually defragmented, using 
methods that apply unexpected, fi ctional or real moments of the plot into descriptions 
of paintings and sculptures. Th is process cleaves the image, making its description 
more or less faithful to the original. Th e “key work” then casts aside all doubts that 
the literary depiction of the real world was indeed plausibly pointing towards its own 
source of fascinated observation. Th us, for example, in describing the closing scene 
of the novel Th e Banquet in Blitvia, the author uses the visual template of Géricault’s 
Th e Raft  of the Medusa. Since the fragments of the description are familiar to all who 
are acquainted with this painting, an additional connection to this piece of art is made 
by naming the hotel in the plot “Medusa”. Furthermore, the same happens in the play 
Messrs. Glembay, in describing the character of Sister Angelika, where Krleža uses 

1 Krleža (1977a, 336); this quotation, as well as all quotes used in his text, were freely translated from 
Croatian by the author of this paper.

2 Th e dissertation was based solely on researching the literary prose produced by Miroslav Krleža.
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Holbein’s painting of Lais of Corinth but never mentions it directly; yet Leone, at one 
point, utters: “… your face reminds me of and old Holbein head: I believe I saw it in 
Basel.”3

We can find many similar examples in Krleža’s work, from the early plays such 
as Michelangelo Buonarroti (first published in the magazine Plamen in 1919), to texts 
written and/or revised in the 1970s. This paper will discern but a few “belletristic 
cryptograms” related to descriptions of visual artwork in order to utilise the term 
“hidden ekphrasis” when talking about the phrases in question. The cryptogram style 
of introducing ekphrasis into the text determines its concealment. A visual template 
of the described artwork, according to the type of cryptogram discerned, is defined as 
ekphrasis. As Tamar Yacobi suggests: “This goes to show that ekphrasis, the literary 
evocation of spatial art, is an umbrella term that subsumes various forms of rendering 
the visual object into words – so various, indeed, that both the reference and the sense 
of the term in critical discourse leave a good deal to be desired” (Yacobi, 1995, 600).

Additionally, this paper introduces a method of grouping the ekphrasis on the 
basis of the role it plays in the text in order to note differences between descriptions 
of paintings that were “borrowed” from the real history of European art and used to 
corroborate the re-contextualisation of Krleža’s life and work. The matrix Krleža uses 
to mirror historic art on the fictional canvas of his day and age is the matrix of “ethical 
intelligence”, which presumes the artist to be present in the world he witnesses or, 
to use contemporary vocabulary, it demands an artist’s engagement and his artistic 
activism. Krleža does not advocate ideologically utilitarian art, but rather an artistic 
responsibility in interacting with the world. In the spirit of the accepted social role of 
artworks, he cynically applies phrases such as “aesthetic conscience”. A prerequisite 
for the authenticity of an artwork is its faithful testimony of reality. In this sense, 
reality is faithfully expressed in descriptions of villages by Brueghel the Younger or 
Krsto Hegedušić; in descriptions of cities, where Georg Grosz had the leading role; 
in descriptions of human suffering and passionate rebellion by Géricault or Goya; 
in descriptions of philistines by Daumier; in descriptions of battles by Piero della 
Francesca or in the “portrayal” of contemporary war by Otto Dix; while the clergy and 
the aristocracy are most realistically depicted by Holbein and Velasquez … and so on.

To Krleža, it is very important that one does not cross the line of reality when 
evaluating art. Within the forbidden zone of nonreality there lies the art of mimetic 
illusion, art in the service of political manipulation, decorative historicism, academism, 
Biedermeier or art nouveau, while on the other side there is the l’art pour l’art attitude, 
standing eye-to-eye with abstract painting, for such artistic forms are a declaration of 

3 The aforementioned painting does indeed hang in Basel’s Kunstmuseum.
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social escapism, worthy of intellectual scorn. Of course, style without attitude could 
not witness reality, but it certainly could mimic the truth in reality, and thus Krleža’s 
ekphrasis is used to describe many works of art that he in fact held in very low regard. 
This was all done in his fictions, memoirs and essays, with the intention of stigmatizing 
the petty bourgeoisie who promoted such artworks. This is especially evident in his 
creation of mise-en-scène, laden with detailed art descriptions or dialogues that upstart 
characters have about celebrated artists.

There are also many instances in the literary works of Miroslav Krleža where 
fictional characters happen to be painters. These include Michelangelo Buonarroti from 
the titular play, Leon Glembay from the play Gospoda Glembajevi (Messrs. Glembay), 
Aurel in the play Leda, Filip Latinovicz in the novel Povratak Filipa Latinovicza (The 
Return of Filip Latinovicz) and both Rajevski and Larsen in the novel Banket u Blitvi 
(The Banquet in Blitvia), to name but a few.

Within the distinctive existential framework of fixed social, ancestral, historic, 
cultural and political circumstances, the aforementioned protagonists create a tense 
rapport between their artistic views of reality and the actual reality in which the artists 
are immersed, but never truly reconciled with. In verbal disputes, such as the one 
between Filip and Kyriales in the novel The Return of Filip Latinovicz, or between 
Michelangelo and the Unknown One in the play Michelangelo Buonarroti, or between 
Aurel and Oliver in the play Leda …, the artists’ visions clash with opposing arguments 
of reality, personified so as to support the fictional dialogue form. Such dialogues, 
in their tense opposition of arguments, result in the transgression of a debate on the 
aesthetic dimensions of a work of art. Not only is art firmly blended with reality, it is also 
a seemingly corrective measure for the artist’s credibility as an author. This is the level 
at which Krleža sets two equivalent methods, albeit overall different, of interpreting 
paintings. On one level, there is a clash of reality and art manifested through the 
“transfiguration” of artistic realities into fiction,4 where actual and real artists or actual 
and real works of art “epitomise” historic reality; while, on the other the sustainability 
of artistic fiction in reality itself is questioned by actual and real artists, and actual 
and real works of art, “intervening” in reality in the guise of a remedial measure and/
or as a form of collective conscience. In both instances, Krleža requires and utilizes, 
in the form of concealed ekphrasis, real works of art from the rich repertoire of art 
history, highlighting works that had paradigmatic and rhetorical effects on the history 
of great European cultures, as well as less-influential works of art from the political 
constituencies of ex-Yugoslavia.

4 The term “The Transfiguration of the Commonplace” in this text is used in accordance with Arthur 
Danto’s interpretation, as proposed in his book The Transfiguration of the Commonplace: A Philosophy 
of Art, 1981.
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Real within the fictional
“Each and every thing that can trigger associations, that carries within itself 
the magnetic power of inspiration, can never be a direct copy or a replica of 
the form itself.”
M. Krleža (1952, 7)

Michelangelo’s real fresco depicting scenes from the Old Testament Book of Genesis5 
is set in the fictional realm of the drama Michelangelo Buonarroti, which contemplates 
the social role of a creative act in the High Renaissance, when the idea of a creative 
genius was first voiced and brought forward. Krleža builds his play by propping up the 
impression that this path to gaining independence is bloody and difficult, in addition 
to being inherently uncertain in some measures. In a different context, Krleža brings 
forth the Sistine Chapel6 and Michelangelo’s work yet again. This time, the protagonist 
is brought before The Last Judgement.7 This work of art is described in the novel Na 
rubu pameti (On the Edge of Reason), in the chapter “Intermezzo at the Sistine”, and 
is depicted in a scene where the nameless hero (the first person singular narrator) 
clashes with “human stupidity” as a metaphor for a world with which the narrator 
has no common grounds. Within the narrative of the “Intermezzo”, while describing 
Michelangelo’s fresco of The Last Judgement, the narrator compares the artist’s vision 
of “a cursed cataract”8 with contemporary European civilization as represented by a 
swarm of tourists – “… even-toed ungulates bleating and staring into the dark abyss of 
human desires and human reason…” (Flaker, 1999, 76).

The nameless narrator describes Michelangelo’s Last Judgment with the following 
words:

At the foot of the very scene, above the sacrificial altar, a great flood, cerulean 
blue, dark-dim-maroon in colour, cascading against a cliff, like a dark 
waterfall, bringing down in its path a swarm of agitated castaways into the 
bottomless abyss, into the chasm that gapes behind the altar, into hell itself. In 
the demonic spell, cast upon this cursed cataract, there are suspended in mid-
air, floating, forms of the distraught drowned, fleshy clusters of the entire 

5 Michelangelo Buonarroti is a fresco composition on the ceiling of the Sistine Chapel, comprised of 
nine rectangular panels depicting the Book of Genesis. It was created between 1508 and 1512 during 
the pontificate of Pope Julius II. 

6 Cappella Sistina – originally, “the papal private chapel” was built within the complex of the Vatican 
Palace in Rome, as designed by Baccio Pontelli, in 1481 during the pontificate of Sixtus IV.

7 Michelangelo Buonarroti, The Last Judgement, an altar fresco of the Sistine Chapel; it is painted 
on the west wall of the chapel, behind the altar. It was created between 1535 and 1541 during the 
pontificate of Paul III.

8 Latin cataracta waterfall, portcullis, from Greek kataraktēs, from katarassein to dash down, from 
kata- + arassein to strike, dash.
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stark-naked humanity falling through this very orifice into nothingness; 
it props itself in a curvet, it  jostles away, prays, begs, hollers and screams 
like a heathen; it is all just a surge of the waving crimson red banner, which 
the deceased has presented to us as a mysterious sign before his own final 
departure: flaunting once more its dark-dim-maroon banner, it disappeared 
into nothingness… (Krleža, 1960, 264).

In the play/novel Messrs. Glembay, the writer utilizes yet another real and 
significant work of art by the North European renaissance painter Hans Holbein the 
Younger, Lais of Corinth.9 The description of Holbein’s painting has several functions. 
Primarily, it is an illustrative example of the entwined layers of the real and imaginary, 
all with the goal of accentuating the question of beauty, although not aesthetic beauty, 
but rather the type of beauty Krleža depicts as “the beauty of ethical intelligence”.

Here is an example of Krleža’s hidden and defragmented ekphrasis of Holbein’s 
Lais:

She is lean, dignified and decorative, without a drop of blood in her cheeks, 
with translucent lily-white hands, which she flirtatiously hides in the rich 
folds of her sleeves.10

Oval face of a graceful geisha11, a child’s face, laughing, creamy with a hue 
of underlying pastel tones. Her eyes are like that of a Holbein; intelligent, 
bright, and somewhere deep within a transcendent sheet with an almost 
imperceptible phosphorous light of eroticism. […] I speak of Holbein, my 
dear Sister Angelica! Of an old Basel Holbein, I’ve been contemplating for 
seven years! That face was smiling, just enough for the apples of the cheeks to 
form two discreet dimples, like two symmetric shadows above perfect lips of 
a Diana figure, hands of lily-white, fragrant, English fingers, fine, elongated 
Holbein’s fingers, a divine blueblood hand such as only Holbein himself could 
possibly have seen!12

Beatrice’s face is one from the Trecento, Quattrocento, her gaze, her Holbein’s 
oval contour…13

9 Hans Holbein the Younger, Lais of Corinth, 1526., 34.6 x 26.8 cm, oil on wood, Kunstmuseum Basel, 
Switzerland.

10 Krleža (1977, 223): Angelika’s description (Act I).

11 Lais was inspired by an actual person from Greek history; that of an educated mistress of the 
philosopher Aristippus. The connection with geisha is thus clear, as they were companions/mistresses 
in ancient Japanese aristocratic circles, whose function was to entertain men. To achieve this, they went 
through special training that started when they were still young girls, and each developed their own 
artistic skills (singing, dancing, playing an instrument, or rhetoric). Etymology of the word: Japanese, 
gei: art + sya: person.

12 Krleža (1977, 229); dialogue with Sister Angelica (Act I).

13 Krleža (1977, 236); excerpt from a conversation with Alojzije Silberbrandt, the baronesse’s confessor 



NATAŠA LAH / HIDDEN EKPHRASIS IN THE WORKS OF MIROSLAV KRLEŽA

123

Your hand is as cold as camphor! Your Holbein hand, Beatrice!14 

In the play Leda, the appearance of “measly” decorum in the visual arts leads to 
parody. Krleža associates style with the current fashion and imagination with artists’ 
attitudes. To illustrate the true nature of narrative kitsch, he describes the ceiling 
decoration painted by Hans Makart which was commissioned by Emperor Franz Joseph 
I in the 19th century. The ceiling art depicts Shakespeare’s A Midsummer Night’s Dream, 
and was painted at the Hermesvilla.15 The description of the painting, as set within the 
cultural and political context of its creation, is revealed to be the same as the de rigueur 
Biedermeier tastes of the period, a period slyly mocked by the “sneering wraith” of the 
First and Second World Wars. Furthermore, it must be noted that the very title of the play 
is related to the production of erotic paintings aimed at the less educated and affluent 
19th century middle-class, among whom the mythological motif of Leda and the Swan 
was especially marketable and popular, a trend to which Makart greatly contributed.  

The main protagonist of the novel The Return of Filip Latinovicz is the painter Filip 
Latinovicz, who distinguishes and identifies two different pursuits: that of his own self 
and that of his artistic identity. The nature of Filip’s artistry in this novel has been the 
topic of numerous studies. This paper will, on the other hand, focus on a lesser aspect 
with the aim of bringing forth all the artistic approaches Krleža used to articulate Filip’s 
art. This technique can, in principle, be called a collage ekphrasis. Using a wide range 
of known artworks, the author portrays three different levels of Filip’s artistic creation: 
as paintings hanging in rooms Filip enters, as mental images Filip filters through using 
his “own sensitive affinity”, and as imaginary scenes he wishes to depict on canvas. 
Wishes, but fails. By using imagery drawn from the rich pool of artistic heritage from 
the early avant-gardes of European modernism, Krleža draws both images and their 
fragments, disassembles them and patches them together in the form of a collage. 
Primarily, he is focused on a subdued, anxious symbolism like that of Edvard Munch, 
as well as on the excited, yet apprehensive fauvism we find in the works of André 
Derain. Krleža uses his collage ekphrasis to wrangle with Expressionism, which he 

and her son’s tutor; Beatrice is the widow of Leone’s brother Ivan, who became a nun and took the 
name Angelica. She is the only member of the Glembay family Leone respects, and with whom he has 
a close personal relationship. (Act I).

14 Krleža (1977, 362); finale (Act III).

15 The palace called Hermesvilla is located in Lainzer Tiergarten near Vienna, and was built on the 
hunting grounds belonging to the Habsburg nobility between 1882 and 1886. It was commissioned 
by Emperor Franz Joseph I for his wife, Empress Elisabeth. It was designed by the architect Karl 
Freiherr von Hasenauer, while the murals in the interior were painted by Hans Makart, Gustav 
Klimt and Victor Tilgner. The name of the villa refers to a statue of Hermes located in the garden of 
the villa. Other names for the villa include: the Castle of Dreams and Villa Waldruh. Hans Makart 
decorated the bedroom belonging to the Emperor and his wife in 1882, with the images from 
Shakespeare’s A Midsummer Night’s Dream. The decor in the room has remained unchanged to this 
very day.
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deems an escape from the realities and disorientation of a world that seeks an artist’s 
sentient presence, as it is on the brink of great danger in the form of the First World 
War (Filip was written bearing that event in mind, which only confirmed Krleža’s 
earlier attitude on the matter). Induced by the narrative intensity of expression in his 
artistic role models, who were a part of the German Neue Sachlichkeit16 movement, 
Krleža “punishes” Filip’s escapism by not allowing him to find what he seeks. Filip, as 
a painter, lacks what Otto Dix or Georg Grosz have; an artistic objectification of their 
critical realism. As such, Krleža’s ideal was not manifested in Filip’s painting, but was 
expressed through his perpetual (and never realised) desire for objectification. This is 
why the portrait of Filip’s mother, described as a version of the Lady with Mink and 
Veil by Otto Dix (1920), was left unfinished. Filip was unable to overcome the problem 
he had with intimacy in relation to his mother, so he ultimately fled from the paining 
itself by “…sorting his brushes, taking the half-finished canvas to his room, placing it 
behind the wardrobe facing the wall, and leaving it at that” (Krleža, 2003, 61).

The “heroic” monumentalism of the painter Roman Rajevski in the novel The 
Banquet in Blitvia epitomises the “Vidovdan” idea17 of the sculptor Ivan Meštrović. 
The writer meticulously describes the equestrian sculpture of Prince Marko,18 which 
was created in the “spirit of verbal dominance of the ‘Vidovdan’ slogans” (Krleža, 
1932, 303) in order to depict the equestrian sculpture – “Barutanski of Beauregard on 
his Atlas, in monumental, colossal size” (Krleža, 2000, I, 156). The Banquet of Blitvia 
is, as defined by Krleža, a mythological cultural frame: “a romantic ‘historiographic’ 
opera, active to this very day in the heroic protagonists of the greatest, most celebrated 
painter, sculptor and political ideologist Roman Rajevski, equally revered in Europe 
and in both Americas.” (Krleža, 2000, I, 11-12). Roman Rajevski, like Ivan Meštrović, 
embodies “a synthesis of the Blitvian folk mythos,” (Krleža, 2000, I, 149), while his 
true opponent, Sigismund Larsen, is a subtle artist who creates from the depths of 
the subjective shroud of modernism, and is just one of many Blitvian artists. Krleža’s 
model for the life and work of Sigismund Larsen is that of the painter Josip Račić. 
Larsen’s death in the novel is described as suicide, and an act “…with no real motive, 
by all accounts, the consequence of a moment of weakness in ‘a temporarily deranged 

16 Neue Sachlichkeit was an artistic movement in the Weimar Republic, active from 1922 until it was 
banned by the Nazi regime. The most notable representatives include Max Beckmann, Otto Dix and 
Georg Grosz.

17 This is a reference to the partially finished architectural, sculptural cycle called the Vidovdan Temple 
(1908−1912) by the sculptor Ivan Meštrović, which ultimately became the “most political work in the 
sculptor’s opus, as stated in: Srhoj, V., Ivan Meštrović i politika kao prostor ahistorijskog idealizma 
(Ivan Meštrović and Politics as an Arena for Ahistorical Idealism) v: Ars Adriatica 4.204, 362−384.

18 Ivan Meštrović, Kraljević Marko na Šarcu (Prince Marko on his Horse Šarac), bronze, 1910, the 
National Museum in Belgrade (source: http://www.narodnimuzej.rs). The sculpture was exhibited 
at the group exhibition of the Croatian artistic society Medulić in 1910, at the Art Pavilion of the 
Kingdom of Serbia at the International Exhibition in Rome, 1911. 
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mind’” (Krleža, 2000, I, 112); while Račić “…a twenty-year-old, with strong beliefs in 
his own talent, was one day found in his hotel room with a gunshot wound to the head” 
(Krleža, 1932, 296). Finally, the chain of associations in the multi-faceted, pictorial and 
cryptic structure of Larsen’s Nocturne ends with a description of the last self-portrait 
of Josip Račić, as if it were Larsen’s “…a quiet man with strangely intense blue eyes” 
(Krleža, 2000, I, 118). “This is, in fact, Larsen’s self-portrayed confession about his 
own life, his own tragedy, about himself, about his most intimate secret self, about 
the intellectual and moral scalp of the one Sigismund Larsen” (Krleža, 2000, III, 120) 
“…And the visage on that black velvet is the visage of a man who, for the love of one 
ludicrous idea, haemorrhaged profusely before all of Blitvia” (Krleža, 2000, III, 121).

But, true ekphrasis hides in the romantic image at the end of Nielsen’s “adventure”, 
which is also the conclusion of the novel itself. Niels Nielsen is an outlawed intellectual 
and a dissident the author identifies with on a scenic and picturesque “stage” of a 
foreseeable geographical space and a historically foreseeable time.19 The third book in 
The Banquet ends with the description of Géricault’s Le radeau de la Méduse (The Raft 
of the Medusa).20 In a different context, Krleža writes: “with Géricault’s death, French 
paining was dealt a heavy blow: in this shallow grave, many romantic ideas were laid 
to rest. … Convinced that the greatest goal of painting is to be deeply moving and 
dramatic at all costs … he is the source of one of the most prodigious developments in 
European painting of that age” (Krleža, 1959, 169). The obvious similarity of Géricault’s 
painting with the image of Larsen’s departure in a “barcas21… to an unreachable shore 
on which he will surely never disembark” (Krleža, 2000, III, 363) is not the only 
associative tool. By naming the hotel in the concluding scene “Medusa”, the chain of 
pictorial associations is sealed.

Fictional within the real
“These memories serve only one purpose, and that is to abridge an entire 
system of thought, built upon optical illusions, into elements of reality.” 
M. Krleža (1977a, 446)

19 As defined in: Flaker (1993, 47) referring to “…the Danube-Balkans region with Croatian, Slovenian, 
Hungarian and Serbian realities […] mostly in the 19th and 20th centuries”. 

20 The painting was exhibited at the Paris Salon in 1819, marking a turning point in painting and the 
birth of high romanticism. Géricault’s masterpiece caused controversy on both sides – on the one 
hand, it was a critique of the current government, on the other, it was a complete rejection of the 
established imperatives of neoclassicism. The content of the painting is based on a real event, when 
the French frigate Medusa ran ashore on the Banc d’Arguin in 1816. The captain, appointed by the 
king, abandoned ship along with his officers. The remaining passengers, 149 of them, floated on an 
improvised wooden raft for thirteen days. After surviving famine, cannibalism, mutiny and death, 
there were only fifteen people left alive when saved.

21 Norwegian: bàrkas; French: barcasse – a type of a medieval sailing ship.



ARS & HUMANITAS / ŠTUDIJE / STUDIES

126

Another way of implementing ekphrasis in Krleža’s writing is by questioning 
artistic fiction through the prism of reality. This is more about artworks and artists’ 
attitudes focused on reality, rather than the illusion of represented reality. In what 
way have such works highlighted reality, i.e. how did they make it so transparent? 
Here, we are faced with the writer’s critical activism, about which many theoretical 
texts have been written; including those that in engage in sharp debates over Krleža’s 
relevance when it comes to judging art (especially with his criticism of modernism). 
However, Krleža never aspired to be a critic, and his works about art were written in 
the form of memoirs, essays or belletristic writing, while all the debates and political 
content within his works only confirm his interest in the intellectual exchanges of the 
aesthetic and communicative aspects of art within society. Krleža’s so-called contraries 
have thus been scrutinised, but it is important to state that these do not stem from 
representing different views on life, but from different perspectives from which he 
described the world. On the one hand, he viewed it while idealising utopian delusions 
about its betterment; on the other, he viewed it with while cynically unmasking his 
own hopes. Looking at reality or the real world, such as looking out of a window, 
was very often looking into an image. Krleža’s hidden ekphrasis is precisely that, a 
look from the inner world of intellectual subjectivism towards the public world of the 
street (urban or “agramske” and rural or “podravske”, it’s all the same). In this street, as 
Krleža, himself, wrote: “…the gargantuan maw of stupidity yawned before all … This 
maw devours daily throes of corpses … Let’s be real! What is real? The only true reality 
is the Grim Reaper” (Krleža, 1977, 282). One question remains, how do we describe 
such a scene? According to Krleža, the closest image that comes to describing this 
viewpoint is Goya’s Saturn Devouring His Sons.22 He does so “without the aesthetic 
remorse so important for our contemporary, modern-day art”.23

Goya’s painting of a “demonic temperament” is an expression of history. This 
expression is not historically neutral, but “an organic part of the social fabric it once 
belonged to” (Moxey, 2005, 151). For Krleža, Goya’s thought is like that of Hobbs, 
Voltaire or Tolstoy, linked to “crystal clear, aesthetic and social objectifications”. 

In the proper tradition that developed since early romanticism towards high 
modernism, Krleža acts as an engaged critic of the contemporary art scene within a 
historic and political situation where, according to him, an artist needs to steer clear of 
primitivism, snobbism, idolatry, and mere “creation for creation itself ”. For Krleža, true 
imagery is, as is all great art, similar to a well of impressions which glimmer and echo 
through the experiential development of life, literally “… the glimmer of transparent 
images in a corporeal looking glass” (Krleža, 1952, 7). The transparency of the image 

22 Francisco Goya, Saturn Devouring His Son, c. 1819-23., oil on canvas, Museo del Prado, Madrid.

23 Paraphrased using Krleža’s preface in the monograph of Augustinčić A. from 1968.
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does not signify that the depicted scene is lacking, but instead that this transparency 
is provident, activating our innate ingenious ability to observe. Through a translucent 
image, as Susanne Langer would say, “we use our mind’s eye to see” (Langer, 1967, 
221). On the other hand, “the political aspect of art,” if we are to consider the notes 
from A Childhood in Agram, deal with our need to synthesize art and reality in order 
to finally break free of baroque hallucinations and head towards “a verified experience 
of the experienced.”24

There is a vast source of ekphrasis in Krleža’s notes from Days Long Past.25 They are 
all links to reality, and the examples range from the very broad towards subtly levelled 
nuances. The descriptions can be categorised into those which have a primarily 
aesthetic, critical, or ironic function within the texts, as well as towards the actual 
scenes the texts depict.

Texts that have a primarily aesthetic function are: “a Spanish motif of a lady 
with a fan, wearing black lace” (Francisco Goya, Queen Marie-Louise, 1814); “… the 
marble legs of a nude goddess” (Théodore Géricault, Leda and the Swan, 1780); “… 
blue blemishes on a linen blouse under a brownish shade of a row of trees” (Pierre-
Auguste Renoir, The Swing, 1876); “… a Hellenic motif of white horses” (Théodore 
Géricault, Slaves Stopping a Horse, 1817); “… a peasant girl in a carriage, wearing black 
in contrast to her pallid complexion, thus intensifying the contrast” (Edvard Munch, 
Anxiety, 1894); “… silver spring rain of Van Gogh’s Bernheim” (Vincent van Gogh, 
Bridge in the Rain, 1887) (ibid.).

Texts containing critical descriptions are those of Byzantine frescoes: “… the 
allegory of a baby in nappies, exhaling its dying breath upon Byzantine frescoes, that 
little doll held by angels and the Madonna as a symbol of her soul, it is an apparition, 
nevertheless it was a moral compass and the symbol of holy love, yet, despite this holy 
moral compass, men have been slaughtering each other for eons…”; or a direct allusion 
to Piero della Francesca’s masterpiece Battle between Heraclius and Chosroes (1466): 
“… if, for example, one could find a painter who could paint this mad Babylonian 
time, so he could show us that every square millimetre of our civilisation hides a 
multitude of decaying human skulls it, verily, would not be deemed a ‘good painting’ 
in accordance with today’s tastes, but one Piero della Francesca would indeed take 
upon himself this very endeavour…”; or the Supper at Emmaus by Rembrandt van Rijn 

24 Krleža’s “synthesis” is a holistic, all-encompassing and immediate approach to “images” of reality 
without “the veil of learned schemes, for people are taught not to see, but to go blind.” Or, as the 
philosopher Francis Bacon, who was very familiar to Krleža, would say, without “false idols”.

25 Days Long Past includes diary entries from 1914 to 1921, and was published as a stand-alone 
publication in 1956 by Zora, a publishing house from Zagreb. In 1977, Days Long Past was published 
by Oslobođenje from Sarajevo as a companion to Diaries (I-V), along with the first two volumes, 
Diary I and II.
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(1628/29): “… opposing one historic anecdote lies the entire European history, which 
is also an anecdote, a gory one, with no one talented enough to paint it…” (ibid.).

Ironic descriptions are generally used to illustrate narrative kitsch or abstract 
paintings: “‘J’arrose mon jardin’ – this is how Paul Klee mocked his own work, pouring 
water from a tin bucket over his own watercolours each morning, wondering how his 
phantasms blossomed into unexpected assortments of colours and tinges…” (ibid.) 
(Paul Klee, Rose Garden, 1920). We find interesting, ironic turns within descriptions 
of monumental paintings, in such a way that their religious or political content is 
reconstructed and re-enacted within a new context (theme). Krleža was especially 
interested in Beato Angelico, and the Italian Renaissance as a whole.

When talking about Beato Angelico’s “… sweet and clear, blue watercolour”26 from 
Days Long Past, his detailed and richly re-enacted ekphrasis can be recognized in the 
second version of the Annunciation,27 if we are to judge on the basis of the details 
and techniques mentioned. A layered description of this picture can be found in the 
novel At the Edge of Reason: “… the boy is lovely, translucent, a peculiar, mysterious 
light emanates from him, the same light that springs from beneath antiquated layers 
of varnish on Quattrocento temperas: before Mrs. Jadviga, there stood Gabriel in a red 
tunic, embroidered with gold tassels, bringing forth good tidings …” (Krleža, 2004, 88). 
Here, Krleža makes a paradigmatic example of an ironic turn28 by using the prototype 
of a sacral theme of a great master in order to cite reality, as a contrast. Beato Angelico’s 
painting of the Annunciation, portraying the angel Gabriel (in Krleža’s text, “the literary 
fledgling Gabrijel,” entering through that “filthy door into the literary world”) bringing 
good tidings to Mary (in Krleža’s narrative, we have the cold-hearted Jadviga, “as cold 
wives of famous literary magazine editors usually are, they make crêpes and open 
doors for literary novices to whom Gabrijel brings his first manuscripts)” (Krleža, 
2004, 87). The literary associations are accompanied and unified via ideasthesia, by use 
of auditory stimuli, and thus: “… while the bell of annunciation echoes across valleys 
and over vineyards, the broken toilet cistern murmured through the porch and that 
fantastic event dissipated like incense” (Krleža, 2004, 88).

26 Fra Angelico, Annunciation, c. 1437, fresco in the Convent of St. Mark, Florence. Krleža uses the term 
“watercolour” probably thinking of the “wet” fresco technique which separates this particular work 
from other depictions of the Annunciation by the same artist.

27 Fra Angelico, Annunciation, c. 1425-28, tempera on wood with gold inlays, Prado, Madrid.

28 Compare Rorty (1995) and Biti (1997, 155−157) According to Rorty, the ironic language of 
digression is laden with re-descriptions and unexpected “new” descriptions, in the service of two 
assumptions: one that claims that the difference between the aesthetic and moral should be erased, 
and one which asserts that the differences between public and private human interventions and 
interpretations should be established. From the Pojmovnik suvremene književne teorije (Biti), irony 
is possible only in a dynamic discourse, and all of us are usually part of more than one of these 
discursive communities.
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Conclusion

The art of writing (Lat. ars scribendi), as used by Miroslav Krleža in the first quote 
of this paper, is “descriptive” as well as “dangerous” – a “descriptive skill”. Writing is 
almost equated with the function of observing. It can be a nucleus that the author 
covers in layers of observation, and, quite the opposite, writing can be the peeling off 
of all layers in order to get to the core of authentic, observational experience. Above 
all, writing is obviously a process, and one that is never-ending, being both artistic and 
inquiring in essence. One thing is certain, if there are two paths to such inquisitive 
efforts, one that escapes from the world into fantasy, and one that resists fantastic 
depictions of the world, then Miroslav Krleža’s path is focused on reality, as reality is, 
inspirational enough to create images of pure beauty as well as unimaginable horror. 
One question remains: why does Krleža resort to using real paintings and sculptures, 
real cities, artists, architects, museums and galleries …, just so he can make them 
an integral part of his fictional texts? One of the possible answers is presented here. 
Reality is, as Krleža continuously highlights in his works, incorporated into life as a 
mark of experience, the same way man leaves traces on the living tissue of history 
through art. In other words, if experience is a mark left on our memory, intellect, 
conscience as well as aesthetic preferences, art, then, is a trace on the common, 
social tissue of history that resists being forgotten. On this topic, Krleža writes: “… 
and Michelangelo left on the walls of the Sistine nothing but a trace of humanity the 
same as that Cro-Magnon, that gorilla, who in the cave of Altamira, left his bloody, 
beastly, man-eating handprint” (Krleža, 1933, 8). The descriptions of pictures in 
Krleža’s texts depict, invoke, associate, suggest, and question the traces and types of 
traces art makes throughout history; the nature of their quality and the social impact 
of an artist, of a human’s handprint on the walls of the Sistine Chapel or Altamira – it 
matters not. The types of ekphrasis mentioned in this paper instantiate this principle 
of witnessing reality through art, while hiding in pictures the same way concepts do so. 
Krleža is an artist in whose opus the artisanal and creational (“Euclidian”) are forever 
in opposition. He detects and describes these two types of creation on the pages of 
his most famous essay, Marginalia on the painting of Petar Dobrović (1921). Here, two 
entities are opposing each other – the artiste (artisan) and the artiste (intellectual). 
Each stands his own ground, in opposition to the other. Using the archaic expression 
“artiste” (artisan, hudožnik),29 Krleža describes an artist deeply immersed in the dark 
part of his being, the subconscious, the murky, the unknown, the diabolic, the hellish, 
the side of the “dark forces”, the side that conceals reality from the mind … Such an 

29 Hudožnik is an archaic term for an artist, derived from the Russian word: xudóžestvo (hudožèstvo), 
meaning art. Krleža partly derives this description from the archaic term “hude sile” (“dark forces”) as 
dark, heavy, malevolent and unfamiliar, and above all, impossible to explain rationally.
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artist, inscribing his soul as Faustus to Mephistopheles, in the eruptive act of creation, 
in the feverish intensity of life, in contact with the subconscious, leaves his artistic 
mark and reaches down to the very core of his being, deeper than can be achieved by 
intellectual activity. On the other hand, the artiste (intellectual, umnik) creates within 
a firm intellectual framework, depicting only that which can be “tangibly real”. He 
does not analyse himself in a Faustian fashion for he “sees things shallowly barbaric 
and guilelessly deep,” which, despite the imperatives of modernism, is not a false or 
a decadent primitivism. As in the ancient tale, he is the painter Zeuxis, who painted 
grapes in such a realistic manner that birds pecked at the picture. One issue remains 
unanswered: whether some other Parrhasius will drape these “grapes”, as did the one in 
the myth. It seems that, in the inquisitive quest for hidden ekphrasis, two drives compete 
– that of Zeuxis to describe and that of Parrhasius to hide by means of description. 
They are artists like the Demiurge and Faustus, an intellectual (umnik) and an artisan 
(hudožnik). The former always describes things as they are, constructing realities on 
the basis of Euclidian rules, while the latter veils the old reality through a metaphysical 
“curtain” of the new. The former falls for the ruse yet again, as if the added “curtain” 
is a new, undiscovered aspect of reality. The many ekphrasis in Krleža’s texts are a 
demiurgic replenishment of art historic reality, while hiding under the “curtain” of 
fiction, preventing its co-existence with the ordinary world by means of a “dark force”.
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Nataša Lah

Skrita ekfraza  
v delih Miroslava Krleže

Ključne besede: Miroslav Krleža, leposlovni kriptogram, skrita ekfraza, fikcijska 
ekfrazna vsebina, ekfraza in resničnost

V celotnem opusu Miroslava Krleže lahko najdemo številne verodostojne 
opise, ne oziraje se na to, ali opisujejo resnične zgodovinske dogodke ali resnične 
umetnike in umetnine, ki so bogat vir evropske umetnostne zgodovine. S tem ko je 
opise s kriptografsko metodo vključil v besedilo, je Krleža na eni strani zakril svoje 
vire, na drugi pa jih je razkril. Potajil jih je v preplet fikcijskih besedil in jih razkril 
prek ključne stvaritve, kar je bilo jasno le tistim, ki so lahko povezali besedilo in 
umetnino. Sklop take metode smo poimenovali leposlovni kriptogrami, ki jih lahko 
v nadaljevanju razčlenimo v tematske podskupine prikritih umetnostnih opisov, 
tako da smo celoto označili za skrito ekfrazo. Izbor umetnin, ki jih Krleža opisuje v 
svojih delih, je obsežen in raznolik, vsako delo pa je opisano drugače. Ker pa gre za 
literarna besedila, so opisi pogosto uporabljeni v širokem razponu interpretativnih 
upodobitvenih strategij. Do določene mere so bili zgolj pogled na umetnino z 
namenom, da bi vizualno povezali, obudili ali postali natančen simbol nesnovnega 
okvira umetnikove misli oziroma celotnega družbenega konteksta. Drugikrat je 
umetnina polno in natančno predstavljena zaradi svojega pomena in verodostojnosti, 
ker ima po Krležu »etično inteligenco« in »etično zavest«. V tem prispevku so bila 
obravnavana samo Krleževa prozna dela, in sicer na dveh ravneh. Ogledali smo si 
primere, kjer je resnično umetniško delo v leposlovno besedilo vključeno z namenom, 
da bi podčrtalo pomen in smisel nekega dialoga, mise-en-scène ali situacije. Tega je 
mogoče največ najti v odrskih delih, romanih in novelah. Po drugi strani pa lahko 
prepoznamo popolnoma nasprotno metodo, ko umetniško delo vstopi v besedilo, kjer 
zaradi svoje zgodovinske vloge in nesporne veljave oziroma statusa ponovno vstopi v 
resničnost. Kakor je videti s stališča Krleževega življenja in dela, je umetnina postavila 
na preskušnjo verodostojnost umetnostne zgodovine skozi matrico sodobnosti. To 
povečini najdemo v Krleževih esejih, kritikah in dnevniških zapisih.
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Throughout the entire literary oeuvre of Miroslav Krleža we are faced with a 
great number of credible descriptions, describing real historic events, or real artists 
and artworks belonging to the rich resources of European art history. By applying a 
cryptographic method of incorporating descriptions into his texts, Krleža on the one 
hand hid his sources, while on the other also revealed them. He hid them in the tissue 
of fictional texts, and unmasked them using a key work only those familiar with the 
source could identify. We term this method the use of “belletristic cryptograms”, and 
can further categorise it into thematic subgroups of concealed artwork descriptions, 
naming this whole method the use of hidden ekphrasis. The choice of artworks Krleža 
describes in his work is comprehensive, diverse and each described differently. Since 
we are dealing with literary texts, descriptions are often used in the function of a wide 
array of interpretative strategies of depiction; in some aspects, they are used as a mere 
glimpse into a piece of art with the goal of visually associating, evoking or minutely 
symbolizing the incorporeal frame of an artist’s mind or of the wider social context. In 
other aspects, the artworks are richly and meticulously presented with regard to their 
importance and credibility as they, according to Krleža, possess an “ethical intelligence” 
and “ethical conscience”. Only Krleža’s prose is researched here, and this is done on two 
levels. We take a look at examples where real art is incorporated into fictional texts in 
order to determine the significance and meaning of a certain dialogue, mise-en-scène 
or situation. This is most commonly found in the author’s plays, novels and novellas. 
On the other hand, we can trace a completely opposite method by which artworks enter 
these texts, where, due to their historic determination and already established worth/
status, they thus re-enter reality, as seen from the perspective of Krleža’s life and work, 
so as to yet again test art history’s credibility through the matrix of contemporaneity. 
This approach is most often found in Krleža’s essays, critiques and diary entries.
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Kadar je muzikolog zaposlen v glasbeni zbirki, kakor sem jaz, je vsak dan v 
stiku z gradivom, ki bi lahko bilo raziskovalna tema v okviru različnih muzikoloških 
disciplin. Ena od njih je glasbena ikonografi ja, ki se ukvarja z likovnimi deli, 
objavljenimi v glasbenih publikacijah, pri čemer so povečini na platnicah. O tem 
sem prvič pisala v besedilu o notnih objavah dunajske založniške hiše Édition Slave 
(Bezić, 1999), pred kratkim pa sem napisala dve daljši študiji o gradivu iz časa art 
déco, ki je v knjižnici in arhivu Hrvaškega glasbenega zavoda v Zagrebu. Prva je 
bila objavljena v Ljubljani leta 2015 v zborniku Musica et artes. Ob osemdesetletnici 
Primoža Kureta (Bezić, 2015), druga študija z naslovom Artefakti art décoa – 
primjeri iz knjižnice i arhiva Hrvatskog glasbenog zavoda u Zagrebu pa bo objavljena 
v mednarodnem muzikološkem zborniku (Bezić, 2017). Te raziskave je spodbudil 
zagrebški Muzej za umetnost in obrt, kjer je bila leta 2011 odprta razstava z naslovom 
Art déco i umjetnost u Hrvatskoj između dva rata. Ko sem spremljala priprave na to 
veliko razstavo, sem avtorje opozorila na zanimivo oblikovanje platnic na tiskanih 
glasbenih publikacijah v 20. letih prejšnjega stoletja, ki jih hrani Hrvaški glasbeni 
zavod (HGZ), kjer delam kot vodja knjižnice in arhiva. Ko so iz muzeja HGZ zaprosili 
za izposojo teh glasbenih publikacij za razstavo Art déco, me je to spodbudilo, da 
sem poiskala še drugo likovno in ne samo notno zanimivo gradivo, torej gradivo iz 
20. in 30. let. Tako sem v vitrinah preddverja velike dvorane HGZ pripravila razstavo 
Art déco u HGZ-u (februar–junij 2011). Na razstavi je bilo naslednje gradivo: 24 
muzikalij, 2 knjigi, 2 časopisa, 4 koncertni programi, 4 razglednice, 1 dopis in 1 
račun – vse iz časa med letoma 1920 in 1930.1

Gradivo, ki je bilo na razstavi v HGZ, zastopajo likovna dela 15 umetnikov, 
ki so se rodili med letoma 1873 in 1903. Največ jih je iz Hrvaške: Oto Antonini, 
Ljubo Babić, Joso Bužan, Sergije Glumac, Vladimir Kirin, Tomislav Krizman, Jozo 
Kljaković, Marko Rašica, Ivo Tijardović in Radovan Tommaseo. Sledita dva Rusa: 
Natalija Sergejevna Gončarova in Vladimir Ivanovič Žedrinski, ter po en Srb – Dušan 
Janković –, en Slovenec – Tone Kralj – in en Avstrijec – Hans Neumann. Rečemo 

1 Za razstavo gl. članke Art déco ..., 2011 in Bezić, 2011 (oba članka sta dostopna tudi na spletu: http://
www.hgz.hr/glasila). Razstavni katalog je v dokumentaciji knjižnice HGZ.
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lahko, da je narodna pripadnost avtorjev, katerih dela so bila izbrana iz zbirke HGZ, 
pravzaprav zrcalo kulturnih in drugih gibanj v 20. letih, gledano z zornega kota 
Zagreba. Med njimi je Hans Neumann edini tujec, ki je oblikoval platnice za objavo 
glasbenega dela hrvaškega avtorja, ostaja pa vprašanje, ali bi v hrvaški umetnostni 
dediščini našli še kakšne primere. Trinajst avtorjev je delovalo na ozemlju Kraljevine 
SHS, devet pa jih je sodelovalo na Mednarodni razstavi dekorativnih umetnosti v 
Parizu leta 1925, kar pove, da so se z oblikovanjem glasbenih edicij (not in koncertnih 
programov) ukvarjali v resnici najboljši likovni umetniki.2 Umetniki so se povečini 
čitljivo podpisali ali na svoja dela vsaj zapisali začetnice, nekaj avtorjev je izrecno 
navedenih v kolofonu, v dveh primerih – Janković in Kralj – pa sem morala do 
podatkov o avtorju priti s pomočjo lastnega raziskovanja. Zaenkrat je šest avtorjev 
ostalo neidentificiranih.3

Na razstavi Art déco u HGZ-u je bila tudi izjema, notna objava, ki ni iz fonda 
knjižnice HGZ, vendar je tako posebna, da si je v resnici zaslužila predstavitev na 
razstavi. Gre za 33 harmonizacij narodnih pesmi za mešani zbor Kadar jaz, dekle, 
umrla bom slovenske skladateljice Brede Šček (1893–1968), ki je v moji lasti. Ime 
avtorja ilustracije, slovenskega slikarja, grafika in kiparja Antona (Toneta) Kralja 
(1900–1975), je razvidno iz podpisa na sliki, ki krasi ovitek; ob podpisu sta številki 33, 
ki zaznamujeta leto 1933. Avtentičnost identifikacije je potrdila tudi Nataša Golob, 
profesorica na Filozofski fakulteti v Ljubljani.4 Tone Kralj je bil vsestranski umetnik 
v razponu »od drobnih tiskov ali vinjet do monumentalnih stenskih slikarskih 
kompozicij in od plakatov ter simboličnih intimnih plastik do spomeniškega 
kiparstva« (Komelj, 1993, 46). Ilustracija na platnicah tega notnega tiska zvesto opisuje 
pravzaprav morbidno ljudsko besedilo – dekle grozi (verjetno bivšemu) mladeniču, 
da se bo ubila: »Kadar jaz, dekle, umrla bom, na beli postelji ležala bom. Tralaj, laj, li, 
laj laj lom! Mene štirje ponesejo, a tebe pa v morje vržejo, tralaj ... Nad mano bo rasla 
travica, nad tabo pa plavala barčica, tralaj ... Mene bodo jedli črvički, tebe pa morske 
ribice, tralaj …« Ob tej ilustraciji lahko navedemo besede Milčka Komelja, da je v 
Kraljevem ustvarjanju od leta 1924 do konca tridesetih let videti »postopen prehod 
v večji realizem oziroma konkretnost, v tako imenovano novo stvarnost« (Komelj, 
1993, 43).

2 V Parizu so razstavljali: Ljubo Babić, Dušan Janković, Vladimir Kirin, Jozo Kljaković, Tone Kralj, 
Tomislav Krizman, Marko Rašica (v sklopu predstavnikov zagrebške Obrtne šole), Radovan 
Tommaseo in Vladimir Žedrinski. Prim. razstavni katalog (Exposition …, 1925).

3 To so avtorji, ki so oblikovali platnice vsak za eno glasbeno publikacijo iz Velike Britanije, Francije in 
Češke (tedaj Češkoslovaške), za dve notni publikaciji iz Hrvaške in za en koncertni program.

4 Dopis z dne 24. 5. 2011, dokumentacija avtorice.
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Slika 1: Tone Kralj, ilustracija na platnicah zbirke Brede Šček 
Kadar jaz, dekle, umrla bom, Nada Bezić, Zagreb.

Ni naključje, da je ravno Tone Kralj ilustriral notno publikacijo Brede Šček; 
v njenem opusu so predvsem vokalne skladbe (zborovska dela in napevi). Med 
cerkvami, ki jih je poslikal Tone Kralj, je bila tudi cerkev v Avberju pri Tomaju, kjer je 
bil župnik skladateljičin brat Virgilij Šček (1889–1948), pomembna oseba v političnem 
in kulturno-prosvetnem življenju. Kralj je poslikavo v Avberju dokončal leta 1928, 
dve leti zatem pa je Breda Šček prišla živet k svojemu bratu v Avber, kjer je ostala do 
leta 1934 (Nagode, 2012, 285–286). Če Kralja ni poznala že prej, ga je spoznala takrat; 
v teh letih je ilustriral kar šest njenih glasbenih izdaj, ki so izšle v Gorici in njenem 
rojstnem Trstu. Prav tako ni naključje, da se je zbirka Kadar jaz … ohranila v notni 
zbirki sestre mojega deda Vide Rudolf (1900–1993), znane pod psevdonimom Stana 
Vinšek; bila je slovenska književnica, prevajalka in diplomirana pevka, oseba živahnega 
duhà, ki sem jo dobro poznala. Vida Rudolf je bila iz Slovenskih Konjic, Breda Šček 
pa je kot učiteljica službovala v različnih krajih, od leta 1930 v Ločah pri Poljčanah. 
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Zato je umestna misel, da se je takrat pričelo njuno prijateljevanje ter se nadaljevalo 
s poklicnim sodelovanjem, ker je Vida prevajala Bredine pesmi v nemščino (zbirka 
Med rožami, Ljubljana, 1955), na skladateljičin opus pa je z navdihom in poznavanjem 
opozorila že leta 1938 v posebnem članku (V. S. R., 1938). V teh letih je Breda Šček 
uglasbila tudi osem pesmi Vidinega brata Iva Rudolfa (1893–1962), zdravnika in 
pesnika. Objavljene so bile leta 1935 v njeni zbirki Čez Pohorje sinje, eno Rudolfovo 
pesem pa je uglasbil Silvester Orel (1904–1974), soprog Brede Šček, in jo uvrstil v 
svojo zbirko Soča voda je šumela, ki je bila objavljena leta 1949 (Ajlec, 1960).

Slika 2: Tone Kralj: ilustracija na platnicah glasbene zbirke Silvestra Orla 
Soča voda je šumela, Narodna in univerzitetna knjižnica, Ljubljana.

Po smrti Vide Rudolf je moja družina podedovala njeno notno zbirko, ki je iz 
Ljubljane prešla v Zagreb. V njej je veliko slovenskih pesmi, med katerimi so nedvomno 
take, o katerih bi bilo vredno pisati.
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Ko sem leta 2015 dokončala besedilo o tej glasbeni publikaciji, mi v Zagrebu niso 
bile na voljo vse knjige o Kralju, tako da sem prišla do sklepa, da bi »šele po pregledu 
vse literature o Kralju, ki vsebuje sezname njegovih del, lahko […] zanesljivo rekla, ali 
je kateri slovenski umetnostni zgodovinar to publikacijo tudi omenil« (Bezić, 2015, 
332–333). Medtem sem lahko pregledala ključno knjigo za to raziskavo, to je katalog 
Tone Kralj. Retrospektiva, 22. januar – 22. marec 1998, Moderna galerija Ljubljana 
(Kranjc, 1998). Po besedah Igorja Kranjca v uvodu h kataloškim prilogam (Kranjc, 
1998, 133)5 je del seznama Ilustracije, likovne opreme, ki se nanaša na notno gradivo 
s Primorske, pripravil Marko Vuk iz Goriškega muzeja v Novi Gorici. Ta seznam 
(Kranjc, 1998, 144–145) navaja 22 notnih izdaj šestih slovenskih skladateljev, ki jih 
je ilustriral Tone Kralj. Ta podatek lahko dopolnim: z raziskovanjem po svetovnem 
spletu sem odkrila izdajo zbirke Brede Šček Zbogom duša iz leta 1934, ki ni navedena 
v tem katalogu in ni zabeležena v Cobissu.

Slika 3: Tone Kralj: ilustracija na platnicah glasbene publikacije Brede Šček  
Zbogom duša, zasebna zbirka, Ljubljana.

5 Podatek o avtorju je vzet iz kolofona.
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Poleg tega COBISS navaja še štiri izdaje pesmi Silvestra Orla, ki jih je ilustriral 
Tone Kralj. Končni rezultat raziskovanja sodelovanja Toneta Kralja pri oblikovanju 
notnih objav pove, da je likovno opremil 17 izdaj skladb ali zbirk sedmih skladateljev; 
objavljene so bile v dveh obdobjih, največ med letoma 1932 in 1940, pet izdaj pa med 
letoma 1949 in 1954.6 Ko sem te objave iskala v katalogih dveh največjih hrvaških 
glasbenih knjižnic, Glasbene akademije Vseučilišča v Zagrebu ter Narodne in 
vseučiliščne knjižnice (Zbirka muzikalij in avdiogradiva), nisem našla niti ene. Vendar 
pa zbirko Brede Šček Zvezda Marija hranijo v Katedralnem glasbenem arhivu v 
Dubrovniku (gl. Katalog).

Dostopnih mi je bilo 12 Kraljevih likovnih oprem;7 vse kaže, da so zvečine 
enobarvne, pri večbarvnih pa prevladujeta modra in rumena barva (Kadar jaz … in 
Zvezda Marija). Izdaje Brede Šček med letoma 1932 in 1935 imajo naslove s posebno 
oblikovanimi črkami, ki so očitno Kraljevo delo, posebno oblikovane so tudi na 
platnicah Premrlove Maše. Kralj je za platnice Premrlove in Vodopivčeve Maše izbral 
motiv Križanega, za zbirko nagrobnih pesmi Brede Šček Zbogom duša pa tri like 
(duše), ki se vzpenjajo, kakor da odhajajo v nebo. Zadnja Kraljeva ilustracija notnih 
publikacij, to je zbirka Brede Šček Oj, Vrba, je motivno in kompozicijsko zelo preprosta: 
ob Prešernovem portretu je risba njegove rojstne hiše. Pripovedne značilnosti ilustracij 
sem že opisala ob zbirki Kadar jaz, dekle …, podobno pa velja tudi za zbirki Silvestra 
Orla Soča voda je šumela (v ilustraciji so vsebovane vse prvine prve kitice te pesmi: 
dekle sloni ob oknu, medtem ko se mladenič poslavlja od nje; na gladini reke se 
zrcali mesec) in Raste mi, raste (dekle žalostna leži v postelji, pripravljena, da zaradi 
ljubezni konča svoje življenje). V nekaterih notnih publikacijah so ilustracije tudi na 
notranjih straneh, tik ob notah; v tem pogledu je posebej zanimiva zbirka B. Šček 
Zvezda Marija, ki je posvečena kraški Materi Božji. Ob uvodni in sklepni ilustraciji, 
kjer vidimo Marijo oz. Jezusa, nam dve notranji ilustraciji pokažeta pomaganje Matere 
Božje: medtem ko ilustracija na levi strani nima neposredne povezave z besedilom 
skladbe, je na desni dobesedna ponazoritev besed »samo ti daješ belo roko grešniku 
sredi valov«. Z naslovno ilustracijo je Kralj očitno želel poudariti pripadnost kraškemu 
okolju, zato je narisal stilizirano cerkev in hiše, hkrati pa podoba matere z otrokom v 
zibeli in podoba Matere Božje, ki nosi žitni snop, nista neposredno povezani z vsebino 
skladb v tej zbirki.

6 Potem ko sem to besedilo dokončala, je izšla monografija Egona Pelikana Tone Kralj in prostor meje 
(Ljubljana, 2016), v kateri so mogoče podatki, ki dopolnjujejo moje besede.

7 S. Orel: Soča voda je šumela, S. Premrl: Missa ..., B. Šček: vse izdaje so v Seznamu, izjema je V 
Nazaretu ..., Vodopivec: Missa in honorem ...
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Slika 4: Tone Kralj: ilustracije v zbirki Brede Šček Zvezda Marija,  
Narodna in univerzitetna knjižnica, Ljubljana.

Slika 5: Tone Kralj: ilustracija na platnicah zbirke Brede Šček Zvezda Marija,  
Narodna in univerzitetna knjižnica, Ljubljana.
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Povezave skladateljskega kroga, ki so ga povezovala likovna dela Toneta Kralja, 
so bile večplastne: družinske, domačijske, politične in povezave s cerkveno glasbo. 
Breda Šček se je poročila s skladateljem Silvestrom Orlom, mogoče sorodnikom 
Riharda Orla (1881–1966), skladatelja in zapisovalca ljudskega glasbenega izročila iz 
Bredinega domačega kraja. V tem krogu pa je bil najbolj znan Stanko Premrl (1880–
1965), središčna oseba slovenske cerkvene glasbe v prvi polovici 20. stoletja. Kakor 
piše Aleš Nagode, je Breda Šček gojila stike z uglednimi ljubljanskimi glasbeniki in 
med njimi s Premrlom, »ki je s svojimi nasveti in javnimi ocenami njenih objavljenih 
skladb že v predvojnem času poskušal vzbuditi zanimanje za njeno delo« (Nagode, 
2012, 286). Pri Premrlu se je kompozicijo učil tudi Matija Tomc (1899–1986), 
skladatelj, organist in duhovnik, eden vodilnih slovenskih skladateljev cerkvene 
glasbe 20. stoletja. V času, ko so bili objavljeni notni zvezki, ki jih je ilustriral Tone 
Kralj, je bil profesor glasbe na Škofijski gimnaziji v Šentvidu pri Ljubljani. Preostali 
trije skladatelji so bili, tako kot Breda Šček, Primorci in vsem je bilo skupno 
ustvarjanje cerkvene glasbe. Najstarejši je bil Ivan Laharnar (1866–1944), orglavec 
in zborovodja, ki je napisal približno 600 skladb. Vinko Vodopivec (1878–1952) in 
Lojze Bratuž (Sočenko) (1902–1937) sta se poleg podobnega glasbenega področja, 
tako kot Breda Šček, skupaj borila proti italijanizaciji v času fašizma in budila 
slovensko narodno zavest z glasbo.8 Bratuž je tragično preminul v svojem 35. letu 
(Harej, 2013), tako da so bile izdaje njegovih zborovskih del, ki jih je likovno opremil 
Tone Kralj, objavljene posmrtno. 

V tem glasbenem krogu je bil posebej zanimiv Roman Pahor (1899–1949), 
ki je bil prav tako iz okolice Gorice. V seznamu Kraljevih ilustracij ga najdemo kot 
založnika devetih notnih izdaj. Zanj je Stanko Premrl zapisal, da je bil spreten risar in 
kaligraf (Premrl, 2013). Verjetno je šlo za nizke naklade, ker v slovenskih knjižnicah 
ni ohranjena niti ena izdaja. 

Zapis lahko zaokrožimo z mislijo, da je Breda Šček leta 1932 Tonetu Kralju odprla 
vrata v dolgoletno in plodno sodelovanje z glasbeniki, ki bi mu bilo prav gotovo vredno 
posvetiti posebno delo z vidika umetnosti in likovne opreme.

Seznam notnih publikacij, ki jih je ilustriral Tone Kralj

Drugače kot je zapisano v kronološkem seznamu Kraljevih ilustracij, objavljenem 
v katalogu leta 1998 (Kranjc, 1998, 144–145), kjer so ob glasbenih publikacijah tudi 
knjižne ilustracije, je v nadaljevanju abecedni seznam po priimkih skladateljev. Izdaje, 
ki so dostopne v Narodni in univerzitetni knjižnici v Ljubljani (NUK), so označene z 

8 Za Vodopivca je Edo Škulj zapisal, da je skladateljevo bujenje narodne zavesti »dalo njegovemu 
glasbenemu delu novo in večjo širino« (Škulj, 1986).
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asteriskom (*), podatki o obliki Kraljevega sodelovanja (npr. »platnice«) pa so povzeti 
po katalogu (Kranjc, 1998, 144–145).
Lojze Bratuž (Sočenko)
– 12 obhajilnih pesmi za mešani zbor, Ljubljana-Zapuže, Roman Pahor, 1939. 

Platnice.
Ivan Laharnar
– 9 obhajilnih pesmi za mešani zbor, Ljubljana (opalografija), Roman Pahor, okoli 

1939. Platnice.
Silvester Orel
– *Čez Savco ne hodi v vas, Ljubljana, samozaložba, 1949. 
– *Soča voda je šumela, Ljubljana, samozaložba, 1949. 
– *Jez pa le pojdam za Drav’co. 10 ženskih zborov, Ljubljana, samozaložba, 1950. 
– *Na morju tam Jadranskem, Ljubljana, samozaložba, 1951.
Stanko Premrl
– Missa in honorem S. Nicolai, Ljubljana, samozaložba, 1935. Platnice in vinjeta 

(slika: Batagelj, Dela ...)
Breda Šček
– *Zvezda Marija: Pet mešanih zborov Materi božji za izvencerkveno uporabo, 

Gorizia, Katoliška knjigarna, 1932. Platnice in ilustracije.
– *Kadar jaz dekle umrla bom, Trst, samozaložba, 1933. Platnice.
– *Raste mi raste. 7 pesmi za en glas in klavir, Trst, samozaložba,9 1934. Platnice.
– V Nazaretu roža raste. 12 poljudnih pesmi Materi Božji za mešani zbor, Trst, 

samozaložba, 1934. Platnice in notranja naslovnica.10 
– *Vidim voznika ...: 26 ljudskih pesmi za mešani, moški in ženski zbor, Trst, 

samozaložba,11 1934. Platnice (slika: Batagelj, Dela …)
– Zbogom duša! 7 nadgrobnih pesmi za moški zbor, Trst, samozaložba, 1934. Platnice.
– Čez Pohorje sinje, Loče, samozaložba, 1935. Platnice.
– Kralj Matjaž. 10 mladinskih ali ženskih zborov, Loče, samozaložba, 1935. Platnice.
– *Pojmo spat, Loče, samozaložba, 1936.12 Platnice.
– *Oj Vrba, Ljubljana, samozaložba, 1954. Platnice.
Matija Tomc
– Blagoslovne pesmi za mešani zbor, Šentvid nad Ljubljano, samozaložba, 1937. 

Platnice.

9 V katalogu (Kranjc, 1998, 144) je navedeno, da gre za samozaložbo. 

10 V COBISS je vpisana druga izdaja, objavljena v Ločah leta 1937, vendar Kralj ni naveden kot ilustrator. 

11 V katalogu (Kranjc, 1998, 144) je navedeno, da gre za samozaložbo.

12 V katalogu (Kranjc, 1998, 144) je navedeno, da gre za samozaložbo. O tej izdaji je vest objavil časopis 
Učiteljski tovariš in povzel del recenzije Lucijana Marije Škerjanca iz Jutra (11. april 1936): »V zbirki, 
ki jo krasi naslovna slika (avtor na sliki ni označen) najdeš 11 pesmi naših pesnikov v nepretenciozni, 
preprosti, a spevni in uporabni uglasbitvi.« 
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– Oj sončni maj. 9 šmarničnih pesmi za mešani zbor deloma z orglami, Ljubljana-
Zapuže: Roman Pahor, 1938. Platnice.

– Slovenski božič, Ljubljana, Jugoslovanska knjigarna, 1938. Platnice.
– 10 narodnih pesmi za ženski in mešani zbor, Ljubljana-Zapuže, samozaložba, 

Roman Pahor, 1939. Platnice.
– Rdeča kapica, Ljubljana (Roman Pahor), 1940. Platnice.
Vinko Vodopivec
– Kraljici svetogorski. 12 Marijinih pesmi za mešani zbor, Dravlje, Roman Pahor, 

1937. Druga izdaja. Platnice.
– Missa in honorem B. M. Virginis, Gorica, Roman Pahor, 1937 (slika: Batagelj).
– Sveta maša »Vsi blaženi nebeščani«, Ljubljana-Zapuže, Roman Pahor, 1937. 

Platnice.
– 10 pesmi v čast presv. Srcu Jezusovemu, za mešani zbor, Ljubljana-Zapuže, Roman 

Pahor, 1938. Platnice.
– Mladinska himna. Ljubljana, Sederjeva družina, 1939. Ilustracija.
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Tone Kralj kot ilustrator glasbenih publikacij

Ključne besede: Tone Kralj, Breda Šček, glasbene publikacije, art déco

Leta 2011 sem med pripravami na razstavo Art déco v Hrvaškem glasbenem zavodu 
v knjižnici in arhivu te zagrebške institucije našla precej zanimivega gradiva (note, 
knjige, koncertne liste itd.). Šlo je za likovna dela 15 avtorjev, rojenih v poznem 19. 
stoletju, zvečine Hrvatov. Med eksponati je bila izjema, notna izdaja iz moje zbirke z 
naslovom Kadar jaz, dekle, umrla bom. To so priredbe ljudskih pesmi za mešani zbor, 
delo Brede Šček (1893–1968), ki so bile objavljene v Trstu leta 1933. Ilustracijo na 
platnici je izdelal Tone (Anton) Kralj (1900–1975), slovenski slikar, grafik in kipar, ki je 
skladateljico B. Šček verjetno srečal na začetku 30. let. Med letoma 1932 in 1954 je Kralj 
ustvaril ilustracije za 27 pesmaric sedmih slovenskih skladateljev: Lojze Bratuž, Ivan 
Laharnar, Silvester Orel, Stanko Premrl, Breda Šček, Matija Tomc in Vinko Vodopivec. 
Skladateljev niso povezovale zgolj Kraljeve ilustracije njihovih tiskov, ampak tudi 
ustvarjanje cerkvene glasbe; poleg tega so bili skoraj vsi Primorci. Prispevek razkriva, 
da je bila Breda Šček po vsej verjetnosti ključna oseba, ki je pripomogla h Kraljevemu 
ilustratorskemu delu za glasbene tiske. Hkrati pa članek h katalogu Tone Kralj. 
Retrospektiva (ur. I. Kranjc, Ljubljana 1998) dodaja še pet na novo odkritih ilustracij za 
glasbene zvezke Silvestra Orla (4) in Brede Šček (1).
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Tone Kralj, Illustrator of Printed Music

Keywords: Tone Kralj, Breda Šček, printed music, art déco

The exhibition Art Deco in the Croatian Music Institute, which I prepared in 2011 
and was staged in Zagreb, presented interesting material from the Institute’s library 
and archives (sheet music, books, concert programmes, and so on). The artistic focus 
was on works by 15 artists born in the late 19th century, mainly from Croatia. One 
exhibit was an exception, however since it comes from my own collection, the edition 
of Kadar jaz, dekle, umrla bom (When I, a girl, will die), a collection of folk songs 
arranged for a mixed choir by the Slovenian composer Breda Šček (1893–1968), 
published in Trieste in 1933. The cover illustration was made by Anton (Tone) Kralj 
(1900–1975), the Slovenian painter, graphic artist and sculptor, who probably met 
the composer Šček at the beginning of the 1930s. In the period from 1932 to 1954, 
Kralj made illustrations for 27 scores by seven Slovenian composers: Lojze Bratuž, 
Ivan Laharnar, Silvester Orel, Stanko Premrl, Breda Šček, Matija Tomc and Vinko 
Vodopivec. These composers were linked not only by Kralj’s contributions to their 
scores, but also by their engagement in church music, and most were from the same 
region of Slovenia, Primorska. The research presented in this paper showed that Breda 
Šček was probably the key person for Kralj’s involvement in illustrating sheet music. In 
addition to the list of works published in the book Tone Kralj. Retrospective (ed. by I. 
Kranjc, Ljubljana 1998), this paper notes five newly discovered works, illustrations for 
musical scores written by Silvester Orel (4) and Breda Šček (1).
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Th e Album of the Ljubljana Noble Society of St Dismas (hereinaft er the Album) in 
the Archive of the Republic of Slovenia (ref. AS 1073, I/1) is not an emblem book in 
the proper sense of the word, yet it contains the richest and most refi ned collection of 
hand-painted emblems ever produced on Slovenian territory.1 It is a kind of memorial 
book of the Ljubljana Noble Society of St Dismas (hereinaft er St Dismas Society) or 
the Academy of the United (Academia Unitorum) as they called themselves, displaying 
the coats of arms, emblems and important data of their members. Th e book with 
exquisite full-page illuminations is the most important illuminated manuscript of the 
Baroque era that survives in Slovenia.2 Th e origins of Th eatrum Memoriae Nobilis ac 
Almae Societatis Unitorum (hereinaft er, Th eatrum Memoriae), as the original title of 
the Album reads,3 go back to 1688 when it was decided to found St Dismas Society 
and create a book that would serve as a permanent memory of the illustrious members 
and their deeds. In the long span of more than a hundred years, from 16894 to 1801, 

1 Th e emblems in the Album are actually not emblems in the strict sense of the word but imprese 
because they lack the epigram and are composed only of a pictura and a motto. Sometimes even 
the traditional form of the impresa with the pictura clearly framed in the cartouche and the motto 
beneath or above it is replaced by an atypical, so-called “open emblem”, where the whole miniature is 
composed as an emblem and the motto is inscribed in it. Because in the studies of the Album of the 
Ljubljana Noble Society of St Dismas the designation “emblem” is used as a standard, we follow suit.

2 Th e Album of the Ljubljana Noble Society of St Dismas contains curricula vitae and full-page 
illustrations with the emblems and coats of arms of the society’s members which were commissioned 
whenever a new member joined the Society. Since 2001 a Facsimile with complete transcription is 
available: Th e Album of the Ljubljana Noble Society of St Dismas, 1688–1801, vols. I–II, Ljubljana 
2001. Volume I includes transcription of the original text, translation and materials; volume II 
includes studies.

3 Th e full title actually reads: Th eatrum Memoriae Nobilis ac Almae Societatis Unitorum das ist Schau 
Bühne der Gedächtnuß der Adelichen und Gottseeligen Geselschafft   der Vereinigten zu stätts wherenden 
Andenken eröff net in der Uhralten Haubt Statt Laybach 1688.

4 Th e Society was founded on 5th May 1688 and fi rst inscriptions were made on 12th September 1689. 
Th e last two members were inscribed in 1801.
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when the last members of St Dismas Society found their place in the book, a kind of 
memorial gallery was created that contains 182 illuminated pages with a variety of 
interesting emblems. Each member was obliged to participate with a miniature that 
usually includes his coat of arms, an emblem, his chosen member name, the date of the 
enrolment in the Society and his signature. The illuminations are often more complex, 
featuring additional allegoric figures of virtues, mythological figures and scenic 
elements such as an idealized landscape or – in few cases – a quite realistic countryside 
with a member’s manor in the background of the miniature. The illustrations in the 
Album are the work of several painters and miniaturists of the period, including Andrej 
(Andreas) Trost, Bartolomej (Bartholomeus) Ramschissl, Matija (Matthias) Greyscher 
and Simon Tadej Volbenk Grahovar (Simon Thaddeus Wolfgang Grachower), as well 
as some anonymous illustrators (Cevc, 2001, 102–105).

The Theatrum Memoriae is a monument of great cultural importance because it 
reflects the intellectual milieu and artistic taste of Ljubljana in the period of its great 
rebirth as the centre of the former duchy of Carniola. The Academia Unitorum was 
one of the nuclei of intellectual and cultural renaissance and it paved the way for the 
much more famous Academy of the Industrious (Academia Operosorum) founded 
in 1693. Academia Operosorum was modelled on contemporary Italian academies, 
such as Accademia dei Gelati in Bologna. Among its members were some of the most 
distinguished representatives of the Carniolan nobility and intellectual elite that 
became promoters of scientific, cultural and artistic revival of Ljubljana and the duchy 
of Carniola in the early 18th century.5

The association of Academia Unitorum in Ljubljana with Accademia dei Gelati in 
Bologna should not come as a surprise because its first secretary, Janez Gregor Dolničar 
(Johann Georg Thalnitscher) was a member of the Bologna academy as well. The same 
is true of his renowned uncle Janez Ludvik Schönleben (Johann Ludwig Schönleben).6 
Some ideas of St Dismas Society are certainly based on the program of the Accademia 
dei Gelati and the Album can be compared to the similar project of the memorial book 
realized by the Academia Gelatorum. The comparison of the famous Memorie, imprese, 
e ritratti de’ signori Accademici Gelati de Bologna (hereinafter, Memorie, imprese, e 

5 Some prominent members of the Society of St Dismas were indeed founders of the Academia 
Operosorum. Cf.: Dolinar, 1994, 35–46; Kastelic, 2001, 35–40; Lavrič, 2003, 27–30. For Academia 
Operosorum and its role in the development of Ljubljana as the cultural and intellectual centre of 
Carniola with special regard to Rome as a model, see: Vidmar, 2013.

6 Johann Ludwig Schönleben (1618–1681), Slovenian historiographer and one of the leading 
intellectuals of the period, studied in Vienna, Graz and Padua. In Padua he was invited to accept 
the post of the university professor of theology but refused it and took the post of the Dean of the 
Cathedral Chapter in Ljubljana instead. He was active in different fields of science and culture, 
an internationally acknowledged scholar and member of several Italian academies. For concise 
information on Johann Ludwig Schönleben see: Slovenski biografski leksikon s. v. Schönleben, Janez 
Ludvik (http://nl.ijs.si:8080/fedora/get/sbl:2841/VIEW/).



TINE GERM / THE EMBLEMS OF THE ALBUM OF THE LJUBLJANA NOBLE SOCIETY OF ST DISMAS: 
CONTEXT, SOURCES, ORIGINALITY

151

ritratti), published in Bologna in 16727 and Theatrum Memoriae clearly shows that the 
latter was modelled on the Italian predecessor (Germ, 2011, 33–40). There are of course 
considerable differences: in the Album there is just a single portrait, namely that of the 
founder of St Dismas Society, Baron Wolfgang Sigmund von Künpach, the curricula 
vitae are shorter and written for the early members only,8 the literary or scientific 
works of the members are not listed etc. The most obvious difference is of course the 
media – while Memorie, imprese, e ritratti is a printed book decorated with engravings 
only, the Album is a manuscript with lavish full-page illuminations in colour and gold. 
The illustrations are far more complex (both visually and iconographically) and it is 
their iconography that is of special interest to the present article. 

The question of possible sources for the iconography of emblems in the Album 
has not yet been systematically addressed. Because of the variety and large number 
of emblem books that might have served as an inspiration, it is too early to speculate 
on all the possible sources. Actually both the analysis of emblems in the Album and 
their origin in the context of St Dismas Society show that it would be wrong to search 
for direct models or prototypes: the members of the Society were looking for original, 
individualized emblems, designed exclusively for them. Copies or reproductions of the 
already existing emblems were unacceptable. At the same time the members expected 
the symbolic elements of the pictura to be well established in the tradition of emblems 
so that a learned reader could easily understand the meaning of their personal emblem. 
Bearing in mind these fundamental premises, the focus on potential sources becomes 
clearer and at the present state of research at least one referential emblem book should 
be pointed out, namely the famous Mundus Symbolicus, a great encyclopaedia of 
Renaissance and Baroque emblems, written by the Italian scholar Filippo Picinelli. 

Mundus Symbolicus was tremendously popular among intellectual elite and 
artists of the Baroque era: the book was first published in 1653 as Mondo Simbolico,9 
but it was soon translated into Latin (1681 in Cologne by Augustin Erath10) and a 

7 The Memorie, imprese, e ritratti de’ signori Accademici Gelati de Bologna, a memorial book with 
representations of the illustrious members of the Academy (their curricula vitae, scientific or 
literary works, their portraits, coats of arms and impresses), is considered one of the most important 
Baroque emblem books. The complete version is available online: http://www.archive.org/details/
memorieimpreseer00acca. 

8 After the death of the first secretary of the Society, Janez Gregor Dolničar in 1719, the curricula 
vitae were not written anymore and the Album is not completed in the way it was planned.

9 Mondo simbolico : o sia vniversita d’imprese scelte, spiegate, ed’ illvstrate con sentenze, ed eruditioni 
sacre, e profane stvdiosi diporti dell’abbate D. Filippo Picinelli… Francesco Mognagha, 1653 Milano.

10 Mundus symbolicus: in emblematum universitate formatus, explicatus, et tam sacris quàm profanis 
eruditionibus ac sententiis illustratus : subministrans oratoribus, praedicatoribus, academicis, poetis &c. 
innumera conceptuum argumenta / idiomate Italico conscriptus a reverendissimo domino D. Philippo 
Picinello ... justo volumine auctus et Latinum traductus a R. D. Augustino Erath, Hermann Demen, 
Köln 1681.
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series of new editions appeared both in Italy and Germany. Many members of St 
Dismas Society studied at Italian and German universities and it is very likely that 
at least some of them got acquainted with the book while staying abroad. It is also 
highly probable that copies of Mundus Symbolicus were brought to Ljubljana already 
before the end of the 17th century. There are five volumes today to be found in public 
libraries in Slovenia. One of them was (and still is) in the first public library in 
Ljubljana, today the Seminary Library.11 The library was founded on the initiative of 
the members of the Academia Operosorum by the highest ecclesiastics of the Ljubljana 
Diocese: Bishop Žiga Krištof Herberstein (Sigismund Christoph von Herberstein), 
the Cathedral Provost Janez Krstnik Prešeren (Johann Baptist Prescheren) and Dean 
of the Cathedral Chapter Janez Anton Dolničar (Johann Anton Thalnitscher) in 1701. 
Majority of the members of the Academia Operosorum were also associates of St 
Dismas Society.12 The donator of Picinelli’s book, kept in the Seminary Library, is not 
known nor is there any record about the date of acquisition. However there is little 
doubt about its importance as a stimulus for creators of emblems in the Album. The 
analysis of the emblems makes evident correlations that can hardly be coincidental. 
It is very likely that the creators of the emblems had some other emblem books at 
their disposal and used them as a source of inspiration. Speaking about authorship 
of emblems in the Album it seems that a great majority of concepts for individual 
emblems created in the first three decades (1689–1719) can be attributed to Janez 
Gregor Dolničar, the most active member and the first secretary of St Dismas Society. 
His Concept book with 83 sketches of emblems is still preserved in the Seminary 
Library in Ljubljana.13 The sketches show that Dolničar was an inventive author 
who did not copy emblems form the existing emblem books. On the contrary: he 
envisaged an original series of emblems with the clearly expressed consistence in 
both design and symbolic meaning. The pictures are all framed by an oval cartouche 
with inscription bands: usually a shorter one with the member’s chosen name below 
the cartouche and a longer one with a motto above it. Dolničar also insisted that all 
emblem pictures contain the symbol of St Dismas Society – a beautifully shaped 

11 I would like to thank Dr. Luka Vidmar, an expert on Baroque art and literature, for the information 
about the Cologne edition of Mundus Symbolicus (published in 1694 by Hermann Demen in Köln) 
in the Seminary Library of Ljubljana. Besides the copy in the Seminary Library, there is one in the 
National and University Library of Slovenia, one in the Library of the National Museum of Slovenia, 
one in the Library of the Faculty of Arts at the University of Ljubljana and one at the Capuchin 
Convent in Škofja Loka.

12 It should be emphasized that the Diocese Provost J. K. Prešeren and the Dean of the Cathedral 
Chapter J. A. Dolničar were members of both academies. It was them (together with Bishop 
Herberstein) who took the decision to found the library and decided to donate the books of their 
private libraries as an example to be followed by the members of the academies.

13 The precise date of the Concept book (123 folios, sign. Rokopis 6) is not known, but it is likely that 
it had been created in the span of several years between 1689 and 1719. The folios with emblem 
sketches are probably the oldest part of the book (Baraga, 2001, 235).



TINE GERM / THE EMBLEMS OF THE ALBUM OF THE LJUBLJANA NOBLE SOCIETY OF ST DISMAS: 
CONTEXT, SOURCES, ORIGINALITY

153

red heart. In most of his designs a stylised heart has a prominent role both in the 
composition and the iconography of the pictura. Dolničar’s Concept book reveals 
his intimate knowledge of emblematic tradition and there is no doubt that he must 
have been able to study some of the most popular emblem books of the period. This 
is proved by an interesting observation: although his designs are original creations, 
there nevertheless appear elements (both conceptual and formal) that are clearly 
inspired by the already existing emblems.

In addition to Dolničar’s role as an inventor of emblems one should not forget that 
the first author of the illuminations in the Album, Andrej Trost,14 who transformed 
the sketches into beautiful miniatures, was also well versed in design of emblems. 
Trost worked for Baron Janez Vajkard Valvasor (Johann Weichard Valvasor) for more 
than a decade and was familiar with many books of emblems in Valvasor’s library.15 
He designed some original emblems while working for Valvasor. More interesting 
still is the fact that Trost’s miniature animal compositions in the decorative borders 
of illustrations of two early prints by Valvasor originate from several emblem books 
owned by the Baron.16 The collaboration of the highly educated and ambitious patron 
with an artist who himself was well versed in the art of Baroque emblems, resulted in 
the original and most exquisite series of emblems that adorns the Album.

As already mentioned, Mundus Symbolicus is not the only source for emblems in 
the Album, but its role appears to be vital owing to the encyclopaedic character of the 
book. While most of Renaissance and Baroque emblem books offer series of emblems 
in their traditional form (the pictura, the motto or lemma and the epigram or carmen), 
the concept of Picinelli’s book is completely different. It is, strictly speaking, not a book 
of emblems but a huge encyclopaedia of symbolic meanings of emblematic subjects 
and themes, organized as a dictionary of symbols. Plants, animals, elements, objects, 
characters etc. are presented in separate chapters where the author discusses their many 

14 Andrej Trost (c. 1643–1708), the leading copperplate engraver in Carniola in the last quarter of the 
17th century, was head of Valvasor’s printmaking workshop all from its inauguration in 1678 until 
1688 and participated in all graphic ventures of Valvasor. See: Lisac and Reisp, Trost, Andrej, in: 
Slovenski biografski leksikon IV, Ljubljana 1971, pp. 186–187; http://www.slovenska-biografija.si/
oseba/sbi724835/.

15 In Valvasor’s library there are Emblematum liber by Andrea Alciati, Symbolicarum quaestionium 
de universo genere by Achille Bocchi, Emblematum liber by Jean Jacques Boissard, Emblemata by 
Hadrian Junius, Speculum imaginum veritatis occultae, exhibens symbola, emblemata, hieroglyphica, 
aenigmata by Jacob Masenius, Nucleus Emblematum Selectissimorum by Gabriel Rollenhagn, 
Emblemata by Joannes Sambucus, and Emblemata Psycho-ethica by Nicolaus Taurellus. We should 
also mention the Hieroglyphica by Horapollo as well as the Hieroglyphica by Pierio Valeriano (Germ, 
2015, 110).

16 By skillfully recreating many emblem pictures in the decorative borders for Dominicae Passionis 
Icones (1679) and Theatrum mortis humanae tripartitum (1682) Trost proved to be a creative master 
with great interest in Baroque emblematics (Germ, 2015 Archetypa studiaque, 7–16; Germ, Theatrum 
mortis, 2015, 88–109).
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meanings, significations and connotations in the context of Renaissance and Baroque 
emblems. Picinelli believed (and clearly expressed it in the preface of his book) that 
everything in this world has deeper significance, a hidden symbolic meaning a man 
should try to decipher in order to better understand the world and God who created it. 
Picinelli’s profound erudition and knowledge of emblematic tradition enabled him to 
produce a fascinating overview of the symbols used (or newly created) by the authors 
of the most famous Renaissance and Baroque emblem books. Mundus Symbolicus 
is a compilation of emblems (actually their descriptions) that served both patrons 
and artists as a sort of handbook: anyone who was searching for different symbolic 
meanings of an elephant, a bee, a rose, an apple tree, a torch, a sword, a lute etc. that 
appear in Renaissance and Baroque emblem books, was able to find systematic and 
illustrative explanations neatly arranged in thematic chapters and set alphabetically. 
That is precisely what many of the emblem lovers of the period were looking for and 
the great popularity of Picinelli’s book with its numerous editions proves it.17

Mundus Symbolicus was in many ways an ideal handbook for the designers 
of emblems in the Album. The members of St Dismas Society were looking for 
individualized emblems, something freshly designed exclusively for them and in 
accordance with their specific character as expressed by the chosen member name. 
At the same time they expected the symbolic elements of the pictura to be well 
established in the tradition of emblems so that a learned reader could understand 
their personal emblem without a problem. Whenever a patron was to decide upon 
his personal emblem, with Mundus Symbolicus at hand he was able to choose among 
a vast variety of already existing symbolic topics and emblem prototypes that could 
serve as a potential model or inspiration. With the help of a skilled painter a patron 
was free to remodel the described emblems according to his own ideas or use them as a 
starting point of the creation of something completely new. As proved by the emblems 
in the Album, Andrej Trost and his followers were talented masters able to create a 
variety of original images according to the ideas of their patrons, skillfully balancing 
between the established pictorial tradition and innovation. The fact that Picinelli’s 
book provides a multitude of descriptions and just a few actual depictions of emblems 
was indeed a stimulus for artists to create their own visual interpretation. The analysis 
of the emblems in the Album confirms that even when a patron opted for a well-
known emblem, the painter rarely repeated conventional composition. In spite of the 
possibility to simply copy the picture from Mundus Symbolicus or any other emblem 
book, the authors of the emblems in the Album introduced at least some modification 

17 The encyclopaedic character of the Mundus Symbolicus is evident also in the organization and form 
of the Contents, which takes up far more space than usually because it is rendered in six languages. 
Besides the Latin as lingua franca of the intellectual elite and Italian as the language of the author, all 
the entries in the Contents are translated into Spanish, French, German and Dutch as well.
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with a specific symbolic meaning connected to the principles of St Dismas Society and 
the character of a member.

To demonstrate that Mundus Symbolicus served as an important source of 
inspiration, it is best to look at those emblems in the Album where only minor alterations 
were made in relation to the prototype in Picinelli’s book. Let us examine the emblem of 
Janez Štefan Florjančič (Johann Stephan Floriantschitsch, Album, fol. 73r). 

Fig. 1: Andrej Trost, The emblem of Janez Štefan Florjančič (detail), 1693, The Album 
of The Ljubljana Noble Society of St Dismas, Archive of the Republic of Slovenia, 

Ljubljana, AS 1073, I/1, fol. 73r.

In the pictura a few miniature birds are depicted in the landscape; their silhouettes 
are simplified to the point where it is not easy to identify the species. In older studies 
of emblems in the Album they are described as herons (Kastelic, 2001, 140). However, 
because of the fact that the most prominent of the birds, the one depicted closest to 
the viewer, is standing on one leg only and is holding a pebble in the claws of the other, 
they can definitely be identified as cranes. A crane with a stone is a settled image in 
European art and especially in the emblematics. It stands for vigilance (vigilantia), 
caution (cautela) or prudence (prudentia).18 In the case of Florjančič, the interpretation 

18 When Pliny the Elder (Natural History, X, 30) presented cranes as the most watchful birds because 
they posted sentries during the night, and particularly by describing their intelligent manner 
of keeping the guarding birds awake with the help of a stone, the idea started to take root in 
encyclopaedic literature as well as in visual arts. In medieval bestiaries this is a standard way of 
depicting a crane and it has a clear allegorical meaning: besides vigilance and prudence it also 
symbolizes devotion to the task and faith in Christ. The story was known in the Renaissance as 
well, and Leonardo da Vinci mentions it in his notes on animals or “Bestiary”, but he also further 
elaborates the allegorical meaning and presents the crane as an allegory of Fidelity and Loyalty. 
Cesare Ripa in Iconologia describes the personification of Vigilanza as a woman with a crane by her 
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is additionally confirmed by the motto Praecauto opus est (Precaution is called for) and 
the chosen member name Der Wachsame (The Wakeful One), both of them suggesting 
the proverbial watchfulness of the cranes (Germ, 2009, 300). 

Depictions of the crane as the symbol of vigilance in emblem books may differ, 
although a single bird with a pebble in the claw is prevalent. Images of a whole flock 
of cranes, as in the case of the Album, are scarce indeed. One of the rare examples of 
a picture with a group of cranes is found in Mundus Symbolicus (Picinelli, 1694, 304). 
The author of the illustration, Johann Heinrich Löffler Junior decided to represent a 
group of sleeping cranes and a vigilant bird with a stone in the claws watching over 
them from a hummock in the centre of the composition. Löffler’s cranes are resting in 
a carefully designed landscape with the hills in the background – the master engraver 
almost managed to transform a simple emblem picture into a miniature piece of 
landscape painting. 

Fig. 2: Janez Gregor Dolničar, The sketch 
of the emblem of Janez Štefan Florjančič, 

1689–1693, Dolničar’s Concept book, No 32, 
Seminary Library, Ljubljana, manuscript 6.

Fig. 3: Johann Hinrich Löffler Junior, 
Emblem No 422, Filippo Picinelli, 

Mundus Symbolicus,  
Cologne 1694, p. 304.

In Dolničar’s Concept book there is a sketchy study for an emblem reproducing 
the same motive with only minor alteration in the composition (Dolničar, No 32). The 
number of the birds is the same as in Löffler’s engraving but the watch bird is brought 
forward into the first plan and is therefore considerably bigger. The true novelty is a 
big heart full of tiny hearts on the right side of the composition. By looking carefully 
one can observe that the guarding bird also has a miniature symbol of the heart on its 
chest. The big heart filled with smaller hearts is an established symbol of St Dismas 
Society, a fact pointed out by Dolničar in the preface to the Album.19 The sentinel crane 

side. The impact of Ripa’s Iconologia on Baroque emblematics was huge and a crane with a pebble in 
its claws became a widespread symbol of watchfulness and prudence in European art.

19 In the explanation of the painted allegory of the Theatrum memoriae at the very beginning of the 
Album (fol. 3r) Dolničar writes that the big heart consisting of 26 little hearts represents the Society 
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with a heart on the chest obviously represents Florjančič – The Wakeful One – as a 
vigilant guard of his colleagues. 

The painted version of the emblem by Andrej Trost is a fine example of an original 
modification of the prototype. It also sets a standard which was not only repeated 
by Trost himself but later on followed by other masters as well. Trost designed a 
landscape similar to the one created by Löffler, only more picturesque and with much 
finer atmosphere. The darkening sky with a pale moon and a few early stars indicate 
the nightfall. On the horizon there is still some remaining light. The cranes are more 
naturally placed in the landscape and only the sentinel bird is emphasized in the 
tradition of emblem pictures. As a painter Trost obviously found Dolničar’s idea of 
a big heart set in the landscape somehow awkward and replaced it with a small tree. 
Such a prominent symbol of St Dismas Society could have underlined the emblematic 
message of the pictura but it would definitely have spoiled the composition. However, 
Trost readily embraced a much subtler idea of a tiny heart on the breast of the sentinel 
bird. It still sends a clear symbolic signal while remaining in complete harmony with 
the concept of the painted scene. The genesis of the emblem picture in the Album in 
relation to the Mundus Symbolicus is transparent enough: while Dolničar, who was 
primarily concerned with the symbolic meaning, took over only the basic idea of the 
flock of cranes in the landscape and transformed Löffler’s composition by adding the 
symbols of St Dismas Society, Trost as an artist beautifully balanced the new symbolic 
focus and the pictorial concept of the birds taking rest in the open landscape. Florjančič 
as the patron was pleased with the result as, obviously, was Dolničar, who didn’t insist 
on the idea of a big heart in the landscape.

In the context of Mundus Symbolicus as a source for the iconography of emblems in 
the Album it should be stressed, however, that as compelling as the thesis of Florjančič’s 
emblem being modelled on the picutra of the Löffler’s composition might be, it can only 
be accepted because the symbolic messages of both emblems are closely related as well. 
Florjančič’s idea of a vigilant member of the Society, watching over his companions, is 
actually identical to the message of the emblem in Picinelli’s book where the sentinel bird 
keeps guard while the other cranes are sleeping peacefully. To exclude any doubt about 
the meaning of the Löffler’s picture, the motto reads: “Ut alii dormiant”.

The emblem designed for Baron Ferdinand Apfaltrer (Album, fol. 337r), represents 
another, actually more conventional process of creation of emblems in the Album. The 
pictura of Apfaltrer’s emblem shows a hedgehog under the apple tree full of ripe fruits, 
carrying many apples on his back. 

and its 26 members: »Dann so ist an diesem Theatro zu oberst das Sünbildt oder Symbolum diser 
Geselschaftt Unitorum oder der Verainigten zubetrachten, welches da ist ein grosses, von 26 anderen 
zusamben gefüegtes Herz… Die 26 Herzen aber deuten an die Zahl der Einverleibten (Album, fol. 64).



ARS & HUMANITAS / VARIA

158

Fig. 4: Simon Tadej Volbenk Grahovar, The emblem of Ferdinand Apfaltrer (detail), 
1752, The Album of The Ljubljana Noble Society of St Dismas, Archive of the 

Republic of Slovenia, Ljubljana, AS 1073, I/1, fol. 337r.

The animal and the tree are set into an idyllic countryside with a farmhouse on 
the left, a lake surrounded by the hills, and a castle on the hill in the background. 
The motto on the script band reads Venturo tempori (For the future). Under the 
cartouche with the image is a band with the Baron’s chosen member name Der 
Vorsehende (The Provident One). The image, the motto and the member’s name 
form a clear symbolic message: the noble academic is presented as a wise man, 
forward thinking like a prudent hedgehog, saving goods (apples) in the times of 
plenty (autumn) for the more austere moments (winter) that are coming. Since the 
antiquity a hedgehog (or sometimes a porcupine) carrying the heavy burden of 
fruit (usually grapes) into his den represents prudence, forethought and wisdom, 
although it can denote quite the opposite meanings as well.20 In the case of Apfaltrer 
the motto and the member’s name leave no doubt about the interpretation of the 
emblem. Emblem books seldom feature images of the hedgehog with fruit on its 
back – in fact there are surprisingly few authors who included the animal with 
its fruit burden into their emblem book. In the rare cases when such an emblem 

20 Due to different versions of the hedgehog story in the Physiologus the medieval interpretation of 
hedgehog’s behaviour is often negative. The animal usually represents the devil that steals the grapes 
from the vineyard of a good Christian – that is, robs a man of his spiritual fruits and virtues. Such 
an interpretation ad malam partem might also be stimulated by the fact that in the Bible a hedgehog 
is connected with the image of God’s wrath and the devastation of Babylon: “And I will make it a 
possession of the hedgehog, and pools of water” (Isaiah 14:23). 
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does appear, it is grapes and not apples that the little beast is carrying. One could 
reasonably argue that Baron Apfaltrer opted for apples because they allude to his 
family name (der Apfel is an apple in German) and an apple tree is a heraldic symbol 
of the Apfaltrer family. The folios dedicated to other members of the family also 
include apples or an apple tree and the symbolism is quite obvious.21 However, it 
should be noted that Mundus Symbolicus includes several descriptions of a hedgehog 
carrying fruit and that one of them is even accompanied with the illustration of the 
little fellow with apples on its back.22 In Picinelli’s book the emblem with a hedgehog 
taking the fruit into its den is accompanied by the motto “Venturi providus aevi” 
(Picinelli, 1694, 389). The message of the emblem in Mundus Symbolicus and the 
one in the Album are practically the same. There is even a sophisticated wordplay: 
the meaning of Apfaltrer’s “Venturo tempori” is an equivalent for “Venturi aevi”, 
while his chosen member name “The Provident One” (providus in Latin) literally 
completes the message of the motto in the emblem described by Picinelli: “Venturi 
providus aevi”.

The emblem of Baron Franz Anton Moscon (Album, fol. 272r) is also very interesting 
in the context of the Album in correlation to the Mundus Symbolicus. In earlier studies 
there was quite an ambiguity regarding the interpretation of the bird, sitting in the 
nest amidst the waves in the pictura of Moscon’s emblem. The identification of the 
bird as a duck was proved wrong and now there is no doubt that the bird in question is 
actually a halcyon, usually identified as a kingfisher – Alcedo Atthis (Germ, 2009, 308). 
In antiquity it was believed that the halcyon (or alcyon) lays its eggs in a floating nest 
during the so-called halcyon days around the winter solstice. The motto: Mens immota 
inter motus (Untroubled spirit in time of trouble) as well as Moscon’s member name Der 
beständing Bleibnende (The Constant One) are clearly alluding to the constancy and 
integrity even in the times of trouble and distress. Just as (according to the tradition) 
the halcyon remains undisturbed while laying eggs in its nest on the waves, so a man 
of moral integrity should remain constant in his beliefs and deeds regardless of the 
circumstances.23 

21  See the emblems of Volf Herbart Apfaltrer (193r), Janez Sigfried Apfaltrer (211r), Jožef Leopold 
Apfaltrer (291r), Sigmund Ferdinand Apfaltrer (232r) and Janez Ignac Apfaltrer (304r).

22 It illustrates the emblem No 430 with the motto “Nil deferet intro”. The engraving can be found in the 
original edition of Picinelli’s book (Mondo simbolico, 1653) and early editions prior to 1681.  

23 Halcyon is first described by Aristotle who writes that the bird builds a nest on the waves of the sea, 
which for the time remains calm (History of Animals, IX, 14; V, 8). Pliny the Elder repeats the opinion 
of Aristotle (Natural History, X, 90–91) and so does Aelian (On the Characteristics of Animals, IX, 
17). Ovid relates the story of halcyon’s nesting on the high seas to the myth of Alcyone, the daughter 
of Aeolus, the god of winds. In Metamorphoses (XI, 410–748) he deals in extenso with the subject and 
states explicitly that Aeolus retains the winds and the storms for seven days, so that little chickens – 
his “grandchildren” – could safely be hatched.
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Fig. 5: Simon Tadej Volbenk Grahovar, The emblem of Franz Anton Moscon (detail), 
1739, The Album of The Ljubljana Noble Society of St Dismas, Archive of the 

Republic of Slovenia, Ljubljana, AS 1073, I/1, fol. 272r.

A bird nesting in the open sea as depicted in the Album is not easily found in 
Renaissance and Baroque emblematics. According to Henkel-Schöne (1967, 840) the 
only example of a halcyon nesting on the sea waves is an engraving in the Schoonhove’s 
Emblemata.24 Depictions in other emblem books follow the tradition of Alciati’s 
Emblematum liber (1531, embl. B1v) where a halcyon is shown seated in the nest made 
on a small rock or tiny island in the sea and not directly on the water surface. The 
illustrator of the Emblematum liber was obviously ignorant of the established tradition 
of written sources, where the “fact” of nesting directly on the sea surface is continuously 
repeated. The author of the engraving indeed overlooked the very epigram he was to 
illustrate.25 

The inaccurate illustration persists in all of the later editions of Emblematum liber 
and is even repeated in several other emblem books. Simon Grahovar, the author of 
Moscon’s emblem, didn’t follow the established visual path but depicted a halcyon 

24 Emblemata Florentii Schoonhovii I. C. Goudani Partim Moralia partim etiam Civilia … published by 
Andreas Burier, Gouda 1618. The illustrations are by Crispijn van de Passe the Younger.

25 Alciati’s verse is clear enough on that matter:
 Grandibus ex spicis tenues contexe corollas, 

 Quas circum alterno palmite vitis eat. 
His comptae Alcyones tranquilli in marmoris unda 
 Nidificant, pullos involucresque fovent. 
Laetus erit Cereri, Baccho quoque fertilis annus, 
 Aequorei si rex alitis instar erit. 

 (Weave pliant garlands out of luxuriant stems, around which winds a vine with interwoven shoots. With 
these, the crested halcyons build nests on the swell of a tranquil ocean, and nurture their fledglings. The 
year will be joyful for Ceres and fertile for Bacchus too, if the monarch resembles this sea-bird.)
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nesting directly on the surface of the sea as described in several sources. Theoretically 
it is possible that he had seen the illustration in the Schoonhove’s Emblemata with a 
halcyon in the floating nest on the sea. However, this is not very likely to be the case: 
Schoonhove’s book was not as universally popular as some other emblem books (only 
four editions are documented in the 17th century) and there is no evidence that the book 
was available in Carniola in the second half of the 17th century or in the first half of the 
18th century. (It is also not to be found in an inventory of any of Slovenian libraries.) On 
the other hand, Mundus Symbolicus is quite likely to be the actual source. Even more 
so because Picinelli discusses the halcyon in extenso: he describes 13 different emblems 
with the curios bird, offering several interpretations. In one of them a halcyon in the 
nest amidst the waves is interpreted as a symbol of a fearless and upright spirit (animus 
imperteritus). The bird is therefore an image of a just man who does not fear the storms 
of life, but stays tranquil in his firm trust in God (Picinelli, 1694, 258). The message 
is very close to the idea of Moscon’s emblem, where the Baron – The Constant One – 
symbolically impersonates an untroubled spirit in the time of troubles.

In Picinelli’s book there is no illustration of the halcyon, and Grahovar was free to 
create an image according to his own and his patron’s wishes, on the basis of written 
description only. This might be the explanation why the bird is depicted correctly, nesting 
directly on the seasurface and not on a rocky island as in the great majority of emblem 
books inspired by Alciati’s Emblematum liber. Yet, there is an additional circumstance, 
very interesting in regard to Moscon’s emblem. As already said, it is unlikely that 
Grahovar or his patron were aware of the illustration in Schoonhove’s book. But they 
might have been able to see an emblem with a correctly depicted halcyon nesting directly 
on the sea waves in the book published by their compatriot Jožef Matija Prešeren (Joseph 
Matthias Prescheren) in 1728. J. M. Prešeren was a protégé of Janez Krstnik Prešeren (a 
nephew of the more famous uncle of the same name, the already mentioned member 
of St Dismas Society and the first president of the Academia Operosorum). Jožef Matija 
Prešeren studied in Vienna where he published Idea sapientis,26 a treatise dedicated 
to his patron.27 The book on moral philosophy, ethics and politics, embellished with 
beautiful emblems, is actually a blatant example of plagiarism: it is an exact copy of 
the work by Anton Vanossi (Antal Vanossy), published four years earlier by the same 
publisher Maria Theresa Voigt.28 Even the engravings and the page layout are precise 

26 Idea sapientis theo-politici, seu Tripartita morum philosophia ethica, politica, oeconomica, summaria 
methodo comprehensa, problematicis quæsitis, et emblematis illustrata, dum in archi-ducali & 
academico Societatis Jesu Gymnasio Labaci philosophiam suam publicè propugnaret, eruditus ac 
perdoctus dominus Josephus Mathias Preschern, Carniolus Rottmansdorffensis præside r.p. Joanne 
Baptista Mayr… published by Maria Theresa Voigt, Vienna 1728. 

27 In the bibliographical note of the example held in National and University Library in Ljubljana, the 
authorship is wrongly attributed to his patron Janez Krstnik Prešeren.

28 Idea sapientis theo-politici, id est, Tripartita morum philosophia ethica, politica, oeconomica: summaria 
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reproductions of the original book by Vanossi, the only differences being the title page, 
the new coat of arms (the coat of arms of Jožef Matija Prešeren’s patron) and a new 
preface with a laudatory dedication to Janez Krstnik Prešeren. It seems that at the time 
the falsification was not exposed (at least not in Ljubljana).29 

Putting the story of plagiarism aside, Idea sapientis is interesting in the context 
of this article because of the emblem with a halcyon nesting on the sea depicted in 
a similar way as in the emblem of Baron Moscon. The composition of pictura in 
Idea sapientis is evidently less sophisticated than the one created by Grahovar for 
the Album. One can only speculate on the possibility that the painter and his patron 
were familiar with the emblems in Idea sapientis. Grahovar was certainly capable of 
creating an original picture on the basis of a written description, provided by the 
explanation of emblems in Mundus Symbolicus. There was no need for a painter of 
his skill to look for a model. On the other hand – theoretically at least – the emblem 
in Idea sapientis could have served as an inspiration, a sort of starting point for 
the far more elaborate design by Grahovar. However, from the iconographic point 
of view the premise that Picinelli’s book had been the initial source of inspiration 
stands on firm ground. Needless to say that in the process of developing emblems in 
the Album, it was the client who decided on both the concept and the basic design 
of the emblem while the artist was asked to find an appropriate visual solution and 
eventually suggest some refinement. It is the symbolic message that was invariably 
the starting point and the decisive criterion in the process. As already demonstrated, 
the meaning of the emblem described in Mundus Symbolicus is very close to the 
emblem in the Album. The one in Idea Sapientis, however, has nothing in common 
with the idea of Moscon’s emblem. It represents the concept of the reign of the 
Prince who is cautious and alert even in the time of peace, because it is bound to be 
short-lived (like the halcyon days) and troubles are never far away. Even during the 
peaceful reign a prudent Prince fears hidden perils and therefore “dislikes the long 
periods of peace as much as war”.30

methodo comprehensa, problematicis quaesitis & emblematis illustrata ... published by Maria Theresa 
Voigt, Vienna, 1724. Vanossi’s book was published again the same year with a different title page on the 
occasion of doctoral promotion of Leopold Sippl (with Vanossi presiding) and for similar occasions 
also in 1727 and 1728. However, the authorship was never disputed, while in the case of M. J. Prešeren 
Vanossi is not mentioned at all. 

29 In the entry on the Prešeren family in the Slovenski biografski leksikon, the book is still described as a 
published doctoral dissertation of Matija Jožef Prešeren. http://www.slovenska-biografija.si/rodbina/
sbi461400/..

30 Alcyonea mihi suspecta malacia ponti est,
 Nam coquit atroces tum maris ira minas.
 Et timeo regnis nimium, fera damna, quietis:
 Nec diuturna mihi pax, neque bella placent.
 (Idea sapientis, 1728, 290)
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The examples of emblems made for Florjančič, Apfaltrer and Moscon illustrate 
different strategies in developing original individual emblems on the basis of 
established tradition and using a very popular encyclopaedia of emblems as a source 
of inspiration. In the Album there are other examples that demonstrate the popularity 
of Mundus Symbolicus among the members of Carniolan intellectual elite united in the 
Academia Unitorum. However, more important than citing additional examples is to 
recognize the mindset of the creators (both patrons and painters) and the principles 
behind the creation of emblems. Since the members desired original and personalized 
emblems, it was more convenient to rely upon Picinelli’s encyclopaedic work with a 
huge collection of systematically arranged emblems, neatly described and interpreted. 
The fact that Mundus Symbolicus contains few illustrations turns out to be an asset 
and not a drawback for the authors of the Album. The book is a treasure-trove of ideas 
instigating new designs both in the sense of symbolic message and visual solutions, 
while the absence of illustrations prevents a simple reproduction of emblems. Due 
to their commitment to originality the members of the Society obviously found the 
traditional emblem books (where they could find prototypes including the picture) less 
appealing. But even in the cases when they used a traditional emblem book as a model, 
the creators of emblems in the Album demonstrated their inventiveness and originality. 

Let us take a look at two examples to illustrate this process: the emblem created 
for Hans Jakob Schell (Album, fol. 93r) and the one made for Anton Gallenfels 
(Album, fol. 135r). 

Fig. 6: Andrej Trost, The emblem of Hans Jakob Schell (detail), 1695, The Album 
of The Ljubljana Noble Society of St Dismas, Archive of the Republic of Slovenia, 

Ljubljana, AS 1073, I/1, fol. 135r.
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They were designed by Dolničar, modelled on Alciati and artistically elaborated 
by Trost. Looking at the preliminary designs by Dolničar in his Concept book 
(embl. No 42) one could assume that the author chose to imitate the pictura of 
Alciati’s model with only minor changes of the original design. At a first glance 
the changes might indeed appear to be minimal both in form and iconography but 
they nevertheless turn out to be an inventive manoeuvre by which Dolničar creates 
a new emblem with an original symbolic message. In the case of Schell’s emblem 
the composition of the pictura is quite simple: there is only a lute, a popular and 
frequently depicted instrument ever since Alicati introduced it into his Emblematum 
liber in 1531 (embl. A3r).31 In Alciati 1531 the lute is placed on an undefined wooden 
surface. In later editions it can be placed on a table, a bed or a sofa. In the Album it is 
displayed on a slab of stone, but the placement of the lute itself is insignificant from 
the iconographic point of view. What is worth noticing is actually a modification of 
the lute: it is elegantly decorated with four hearts. In addition, the six tuning pegs 
are shaped as little hearts. Traditionally a lute in an emblem book represents the idea 
of harmony and concord although the motto can express this idea in various ways. 
The motto in Schell’s emblem reads Concordamus (We are in accord). The idea of 
harmony is thus explicitly associated with the harmonious union of the members of 
St Dismas Society. It is additionally accentuated by the member’s chosen name: Der 
Gleichlautende (The Concordant One). The idea to choose a musical instrument as a 
symbol of harmony and concord (as a matter of fact, there are many other symbols 
that can represent this idea) seems to be yet another witty hint. It alludes to the 
member’s family name Schell: die Schelle in German means a bell and the hand bells 
are to be found in his coat of arms as well.

In the pictura of the emblem, designed for Anton Gallenfels, the abbot of the 
Stična monastery, a reader can see a familiar emblematic scene with two jugs floating 
side by side down the stream. 

31 It should be mentioned that the emblem with a lute appears in Picinelli’s book as well. Theoretically 
the description could serve as a source of inspiration just as well as in the other examples presented 
in the article. However, it is impossible to ignore the fact that the emblem was very popular indeed 
and can be seen again and again in Renaissance and Baroque emblem books. Considering the 
huge popularity of Alciati, it is likely that in this case the emblem (in one of the many editions of 
Eblematum liber) actually served as the prototype. In the context of the familiarity of the Carniolan 
intellectual elite with Alciati’s book it suffices to say that Valvasor alone owned three copies of 
Emblematum liber.
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Fig. 7: Andrej Trost, The emblem of Anton Gallenfels (detail), 1702,  
The Album of The Ljubljana Noble Society of St Dismas, Archive of  

the Republic of Slovenia, Ljubljana, AS 1073, I/1, fol. 93r.

The image had again been introduced by Alciati (embl. D1r) and also appears in 
several other emblem books. In the original emblem by Alciati one of the jugs is made 
of metal, the other of clay. In Alciati’s book the motto is: Aliquid mali propter vicinum 
malum (Something evil, from an evil neighbour). The epigram describes how the metal 
jug asked the earthen one to come closer, so that jointly they could withstand the 
rushing waters. However, the clay jar was aware of the falseness of the offer, knowing 
that being fragile it will perish, while the metal jug will survive. In the Album the two 
jugs are both made of clay and embellished with a big heart, as already in the sketch 
by Dolničar (Concept book, embl. No 63). The motto reads: Frangimur, si collidimur 
(If we collide, we shatter). As the two jugs are made of clay the collision could be fatal 
for both of them. But the motto is completed with the member’s chosen name: Der 
Friedfertige (The Peaceful One). The symbolic message of the emblem thus takes on a 
completely new meaning: the noble Abbot does not want to hurt anybody and he cares 
for the “safe distance”, i.e. mutual respect and appreciation. At first sight the alteration 
of the original picture might look unimportant and the new emblem an unimaginative 
reproduction. But that is far from being the case. It is actually a fine example of creative 
metamorphosis of an established prototype into a new emblem with original symbolic 
message devised to emphasize both the idea of St Dismas Society and the personal 
character of its member.

As the opening argument of the article claims: because of the specific context 
of the Album as a memorial book of St Dismas Society and a clearly articulated 
patrons’ ambition to create original individualized emblems, it is not easy to identify 
the possible sources let alone detect a direct influence. There are several books of 
emblems to be taken into consideration and as demonstrated in the article, the famous 
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Emblematum liber by Andrea Alciati was certainly among model books used by the 
authors of the Album. However, a detailed analysis of the emblems in the Album and 
thorough research of Renaissance and Baroque books of emblems show that it is 
actually Mundus Symbolicus by Filippo Picinelli that served as the most important 
source of inspiration for the emblems in the Album.
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Tine Germ

Emblemi v Spominski knjigi ljubljanske plemiške 
družbe sv. Dizma: kontekst, viri, izvirnost

Ključne besede: Spominska knjiga ljubljanske plemiške družbe sv. Dizma, Filippo 
Picinelli, Mundus Symbolicus, Andrea Alciati, Emblematum liber, renesančna in 
baročna emblematika, ikonografija, Janez Gregor Dolničar, Andrej Trost

Avtor v prispevku opredeli vire in zglede za ikonografijo emblemov v Spominski knjigi 
ljubljanske plemiške družbe sv. Dizma (Dizmova kronika), hranjene v Arhivu Republike 
Slovenije (ref. AS 1073, I/1), ki še niso bili raziskani. Dizmova kronika je izvirna oblika 
spominske knjige, v kateri so na pretežno celostranskih miniaturah predstavljeni emblemi 
in imena članov družbe, njihovi grbi in podatki o vpisu v družbo. Prve miniature so nastale 
leta 1689, zadnji člani pa so bili vpisani leta 1801. Kakovost iluminacij in ikonografsko 
bogastvo sta izjemna, tako da Dizmova kronika danes upravičeno velja za najodličnejši 
baročni iluminirani rokopis, kar se jih je ohranilo na Slovenskem.

Najnovejše raziskave kažejo, da se ideja in koncept dela zgledujeta po vsebinsko sorodno 
zasnovani spominski knjigi bolonjskih akademikov Memorie, imprese, e ritratti de’ signori 
Accademici Gelati de Bologna, izdani v Bologni leta 1672. Zaradi specifičnega konteksta 
nastanka Dizmove kronike so emblemi izvirne stvaritve, s poudarjeno individualizirano 
vsebino, kar bistveno otežuje iskanje literarnih virov in morebitnih neposrednih zgledov. 
Nedvomno je treba upoštevati možnost vpliva večjega števila renesančnih in baročnih 
emblemskih knjig, vse od inkunabule renesančne emblematike, Alciatijeve Emblematum 
liber (1531), do sočasnih izdaj. Raziskave zgodnjenovoveške emblematike kažejo, da je 
med ključnimi viri navdiha za embleme v Dizmovi kroniki popularna, enciklopedično 
zasnovana knjiga emblemov Mundus Symbolicus Filippa Picinellija, ki je pod naslovom 
Mondo simbolico prvič izšla v Milanu leta 1653. Picinellijevo obsežno delo z opisi več 
sto emblemov je prava zakladnica idej za nove embleme. Zdi se, da so bile klasične 
emblemske knjige, iz katerih bi lahko naročniki preprosto posneli uveljavljene embleme, 
prav zaradi želje po izvirnosti za člane Dizmove družbe manj privlačne. Analiza 
emblemov v Dizmovi kroniki pokaže, da tudi v primerih, ko so se naročniki zgledovali po 
tradicionalnih emblemskih knjigah (npr. po Alciatiju), emblemov niso kopirali, ampak 
so jih domiselno preoblikovali. Spominska knjiga ljubljanske plemiške družbe sv. Dizma ni 
eklektično delo, ki bi povzemalo obstoječe prototipe, zato se iskanje neposrednih zgledov 
praviloma izkaže za brezplodno. Gre za edinstveno zbirko izvirnih emblemov, ki razkriva 
kompleksen odnos do obstoječe tradicije in predstavlja pomemben prispevek v razvoju 
baročne emblematike.
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The Emblems of the Album of the Ljubljana Noble 
Society of St Dismas: Context, Sources, Originality

Keywords: Album of The Ljubljana Noble Society of St Dismas, Filippo Picinelli, 
Mundus Symbolicus, Andrea Alciati, Emblematum liber, Renaissance and Baroque 
emblems, iconography, Janez Gregor Dolničar, Andrej Trost

The article discusses the sources for the iconography of emblems in the Album of the 
Ljubljana Noble Society of St Dismas (Archive of the Republic of Slovenia, ref. AS 1073, 
I/1) that has not yet been systematically addressed. The Album is a kind of memorial book 
of the Ljubljana Noble Society of St Dismas or Academia Unitorum, displaying the coats 
of arms, emblems and important data of their members. The book with exquisite full 
page illuminations is the most important illuminated manuscript of the Baroque era that 
survives in Slovenia. Recent research shows, that the idea of the academic memorial book 
and its concept are modelled on the Memorie, imprese, e ritratti de’ signori Accademici 
Gelati de Bologna published in Bologna in 1672. Due to the specific context of the 
Album as a memorial book of St Dismas Society and a clearly articulated ambition of the 
patrons to create original individualized emblems, it is not easy to identify the possible 
sources let alone detect the direct influence. There are several emblem books to be taken 
into consideration and Alciati’s Emblematum liber appears to be a valuable source of 
inspiration. However, the research in Renaissance and Baroque books of emblems shows 
that it is actually Mundus Symbolicus by Filippo Picinelli (first published as Mondo 
simbolico, Milan 1653) which seems to be of vital importance for the creators of the 
Album. Since the proud members desired original and personalized emblems, it was only 
natural to rely upon a popular encyclopaedic work with a huge collection of systematically 
arranged descriptions of emblems. Picinelli’s book is actually a treasure-trove of ideas 
instigating new designs both in the sense of symbolic message and visual solutions, while 
the almost complete absence of illustrations prevents a simple reproduction of emblems. 
Due to their commitment to originality and the respect of the principles of St Dismas 
Society the members obviously found the traditional emblem books (where they could 
see prototypes including the picture) somehow less appealing. However, even when they 
use a traditional emblem book such as Alciati’s Emblematum liber as a model, the authors 
(both patrons and painters) of the Album exhibit great inventiveness and creativity and 
never simply reproduce a prototype. The Album thus represent a unique series of original 
emblems that also indicate the commitment to established tradition and occasionally 
reveal a direct influence of a popular emblem book as demonstrated in the article.
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Introduction

Th e basic disposition of country mansions in northwestern Croatia, that part 
of the territory that was spared Ottoman raids, demonstrates two clearly diff erent 
categories: mansions featuring arcaded courtyards, and more modest, compact and 
contained single-wing curiæ. Th e prevailing expert opinion, based mainly on the 
shape of vaulting, seems to be that the curiæ featuring porches are the earliest parts 
of larger mansions consisting of several wings. Based on the results of conservation 
research and fi eld inspection1, this paper explores the probability that the indicated 
mansions were not erected ex nihilo, but that they incorporated earlier single-room 
structures, thus demonstrating a hitherto unknown pattern of layout consisting of 
a roughly square room and a narrow corridor. Th e research results further indicate 
that the habitual name curia in Continental Croatia has been used exactly for those 
presumed structures since the 15th century.

To further validate the assumption of typologically identically organized nuclei 
within more complex structures, as well as go beyond random guesswork, a systematic 
inquiry of all published layouts of curiæ and mansions, mainly in Transmontane 
Croatia/Hrvatsko Zagorje (Reberski, 2008), has been carried out. Th e aforementioned 
pattern was identifi ed in many such buildings, and this called for a fi eld inspection 
of several sites whose ruinous conditions, making earlier layers visible, allowed for 
an examination without probing the parts that belong to the presumed single-room 

1 Upon invitation by Prof. Lj. Miščević (Faculty of Architecture in Zagreb) in the fall of 2011 the author, 
together with Senior Curator architect A. Ćurić, investigated façades of the Poklek curia. By the 
end of 2015, together with restorers I. Drmić and R. Mavar, and Senior Curator architect A. Škevin 
Mikulandra, exploration of the Count Drašković mansion façades in Veliki Bukovec was initiated. 
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structures. In order to objectively approach the problem, we took into account the 
published results of several earlier and independently conducted studies that more or 
less confirmed the hypothesis, but, being unrelated to each other, have remained on the 
level of a particular insight, rather than enabling a broad generalization.2 Several historic 
layouts of similar spatial organization can also be found in the research literature.

This methodological approach was the only one possible, since, under existing 
circumstances, the hypothesis could not be confirmed within a reasonable timeframe 
with the use of a well-targeted and systematic study of a sufficiently large sample. 
Therefore, the conclusions set out in this paper must necessarily be perceived as 
an initial set of guidelines for future conservation-restoration and archaeological 
research, to be taken into account in confirmation of the above hypothesis, and 
aimed at expanding and systematizing knowledge of the typology and genesis of the 
residential architecture in a possibly much larger geographical area.

The identification of the presumed initial spatial nucleus 
of the Poklek Manor House

The two-storey Poklek Manor House stands on a plain above the Sutla valley close to 
Zagorska Sela. It supposedly originated from the early 18th century (Reberski, 2008, 674–
676), although the estate of the same name was in the hands of the noble Rattkay family 
(Gulin, 1995, 58) as early as 1571. A narrow corridor extends through the entire manor, 
featuring groin vaults on the ground-floor and Bohemian vaults on the first. On each side 
of the corridor there are a couple of rooms with barrel vaults on the ground-floor and flat 
ceilings on the first floor. A basement is situated below the southwestern part. Since the 
interior was not explored, attention has been directed to the variously shaped openings 
on the asymmetrical façades made of rubble. Probes to obtain more precise data have 
been carried out around the openings whenever possible. According to the manner of 
distributing the load and material used for jambs, they may be linked to three different 
parts of the manor, i.e. to specific rooms. Therefore, rubble stone relieving arches are 
visible above all the windows on both the ground and first floor of the southwest part. 
The simple frames of the two first floor openings on the west side of the southern façade 
protrude from the façade level (Fig. 1 upper right), and no traces of a later insertion are 
visible. It is thus a logical supposition that the plaster jambs of the two southern apertures 
on the western façade imitate the abovementioned stone jambs (Fig. 1 upper left).3 The 
eastern part of the southern façade is set back from the building line of the western part, 

2 Unfortunately, some individual investigations involving crucial evidence have not been carried out 
lege artis.

3 Since the western façade is exposed to strong weather, the original stone jambs were probably 
obliterated and later replaced in plaster. 
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and single asymmetrically positioned windows show no visible relieving arches. Their 
height is different from those on the western part, and the irregular stone jambs are 
obviously spolia. The apertures on the part of the transversal protrusion closer to the 
basic volume are executed in the same manner (Fig. 1 lower left). They are also shaped 
in thin plaster slightly protruding from the façade. The same is true of the openings in 
the two southern axes of the eastern façade (Fig. 1 lower right). On the other hand, the 
apertures in the northern part have prominent stone frames, whilst their relieving arches 
are mostly made of bricks. The remains of a hammered-out one quarter moulding are 
visible on the outer side of the window ledges on the first floor of the northern façade, as 
well as on the northern parts of western and eastern façades (Fig. 1 upper left, Fig. 2 left), 
is due to the later installation of the 19th century wooden window frames (Fig. 2 centre). 
Identically profiled blocks have been used to cover the parapets of the portico on the first 
floor of a later addition of the transversal protrusion (Fig. 2 right).

Fig. 1: Zagorska Sela, Poklek Manor, window axes of western façade (above left); 
western section of southern façade (above right); portion of transversal protrusion 

and eastern section of southern façade (below left; southern portion of eastern façade 
(below right), photo: J. Rasol, 2016. 
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Fig. 2: Zagorska Sela, Poklek Manor, northern window axis of eastern façade (left); 
detail of stone carving at the northern window axis of eastern façade (centre); 

stone carving on the western façade of the transversal protrusion (right),  
photo: J. Rasol, 2016. 

The heterogeneous architectural decoration of the façade openings, where certain 
forms and their construction are characteristic of specific parts/rooms of the building, 
and the diminished thickness of the northern part of the perimeter and the unevenness 
of the building line on the southern façade, lead us to the conclusion that over time 
even this modest structure increased in size. Otherwise, such an unusual construction 
could only indicate a peculiar, quite individual, approach to designing this part, an 
idea that must be ruled out. Furthermore, abutments on three corners – southwest 
excluded, plus a basement which is only under one part of the building, leads to us to 
conclude that the original compact dwelling consisted of a single 7×6 m room with an 
adjoining entrance corridor in both the basement and the ground-floor, and a narrow 
hall on the first floor stretching along its entire depth (Fig. 3 a). The vaults in the 
corridor also correspond to the plan of the presumed original core. Judging by the 
ground-floor vaults, the original upward staircase might have been within the eastern 
wall where the perimeter wall is at its thickest.4 The entrance to the basement was 
originally protected by a portico whose arches were walled up by the construction a 
later staircase. 

4 Judging from the 120 cm thick wall within which a staircase to the attic has been built.
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Fig. 3: (a) Zagorska sela, Poklek Manor, ground-floor plan, drawing by M. Stepinac/
IPU, 2001.; print: R. Mavar, 2016; (b) Veliki Bukovec Mansion, ground-floor plan, 

drawing: M. Stepinac/IPU, 1995/6.; print: R. Mavar, 2016; (c) Poznanovec Mansion, 
ground-floor plan, drawing: M. Stepinac/IPU, 2001.; print: R. Mavar, 2016; (d) 

Borkovec Manor, ground-floor plan (left), drawing: M. Stepinac/IPU, 2001.; print: 
R. Mavar, 2016; and the upper-floor plan (right), drawing: Ž. Burić after M. Bošnjak; 

print: R. Mavar, 2016.

Graf Drašković Mansion in Veliki Bukovec featuring a 
single-room core

Elements of the single-room spatial organization have been recognized in the 
course of research into Count Josip Kazimir Drašković’s late Baroque mansion in Veliki 
Bukovec. The manor is situated in the Podravina plain between the rivers of Bednja and 
Plitvica. The manor house itself is believed to have been erected after Count Ivan III 
took over the estate in 1643, while a fortalitium existed earlier at this site (Horvat-Levaj 
and Reberski, 1997, 339). In contrast to the groin vaults with transverse arches in the 
remaining part of the ground-floor, the room at the northern end (6,5×5,5 m) features 
barrel vaults with lateral inserts.5 An apparently illogically placed narrow room is situated 

5 Their asymmetry of the plan may be explained by the need to achieve a functional rectangular surface 
on the west wall with no openings at the point of contact of longitudinal partially executed inserts.
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at the very end of a complex structure (Fig. 3 b). Contrary to the Poklek Manor, where 
parts have obviously been constructed separately, when reconstructing the frontispiece 
in the late Baroque, the third ground-floor window looking from the north cuts into 
the partition wall that represents the southeast corner of a rectangular room, i.e. the 
southeast corner of the presumed earlier building, possibly the aforementioned manor 
(Horvat-Levaj and Reberski, 1997, 341).6 The assumption that the elongated narrow 
room was an entrance to the earlier building is further enhanced by the groove in the 
brick wall leading towards the ground left of the entrance situated in the position of the 
farthest window of the original mansion design. An additional row of bricks under the 
original lintel (Fig. 4 right) confirms existence of an opening before the window was 
added. The vault of the rectangular room has been cut into in order to put up lintels 
of possibly larger window niches in the eastern wall (Fig. 4, left). Bearing in mind the 
insufficient thickness of the walls for a construction of the built-in staircase, the upper 
floor of the presumed core must have been reached from the corridor through a staircase 
presumably situated on its west side, where, instead of a groin vault, there is a Bohemian 
dome. The lesser thickness of the presumed southern perimeter wall on the upper floor 
of the possible core may indicate that an unnecessarily thicker wall was demolished, 
although the entire upper floor might also have been constructed of wood.7

Fig. 4: Veliki Bukovec, Drašković Mansion, cut in vault next to the eastern wall of 
the rectangular room of the presumed original core (left); built-in entrance to the 

presumed original core (right), photo: J. Rasol, 2016.; print R. Mavar.

6 In the original layout of the mansion the rectangular room had two axes on the eastern front (noted 
by the author). A square niche plastered on three sides was discovered later in the western portion of 
the southern wall in that room. It was eliminated in the course of building a fireplace, above the level 
of the parapet of the late Baroque windows. The original floor level was 25 cm beneath the current 
floor. 

7 Since the axes of former openings revealed on the ground-floor of the Vidovec mansion are not 
continued on the upper floor of the historically shaped northern façade, this points to the upper floor 
having been possibly built in wood. Differing sizes and design of openings suggest that additions 
were made to the castle’s northern wing, i.e., pointing to the presence of the characteristic core. 
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Fig. 5: Poznanovec, Sermage Mansion, southwestern portion of the rectangular 
ground-floor room believed to be a part of the original core (above left); built-in 
window and traces of an earlier plaster layer in the ground-floor of the northern 

part of the western façade (above right); ground-floor of eastern façade of western 
projection (below left); part of southern façade of western projection (below right), 

photo: J. Rasol, 2016.; print: R. Mavar, 2016.

Possible single-room core of the Poznanovec mansion 
and the Borkovec manor – from observations on the 
plan to results of field inspection

Within a complex asymmetrical plan of the late Baroque mansion of Poznanovec, 
situated near the point where the Velika flows into the Krapina and belonging to 
the Sermage family, a distinctive pattern of spatial organization consisting of a 
massive western corpus has been recognized (Fig. 3 c). Although the larger room 
piers bear Bohemian vaults with transverse arches, the structure’s layers are visible 
due to poor repairs that were made to the building. Therefore, traces of deeper, 
probably groin, vaults, corresponding to walled-up window niches on the west wall 
of the square room, indicate their logical connection (Fig. 5 above left). Under the 
present-day plaster, the remains of smooth white-painted roughed up plaster, which 
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used to adorn all the façades of the building, were found above the lintel of the 
aforementioned walled-up ground-floor opening (this may be the same as the older 
and damaged layer of plaster on the walled-up sections) on the western projection 
(Fig. 5 above right).8 Furthermore, a relieving system is visible on the eastern front 
of the projection on the ground-floor, with a wide and a relatively narrow semi-
circular relieving arch (Fig. 5 lower left). The latter is partly covered due to the 
erection of the castle’s principal wing, and part of it on the ground-floor is visible 
from inside.9 The narrow corridor features a shallow Bohemian vault. Judging from 
the remains of the removed wall structure, it seems that the wider relieving arch, 
which is visible on the façade, used to bear a barrel vault with transverse arches. 
A segment lintel covering a significantly larger span is visible above the opening 
that provides daylight to the corridor on the northern façade. This might represent 
remains of a demolished entrance on its narrower side, arguing for the existence of 
the characteristic core (Fig. 5 lower right). The manor on this estate was mentioned 
as early as 1581 (Reberski, 2008, 107).

Fig. 6: Borkovec, southern part of eastern façade, photo: J. Rasol, 2016;  
print: R. Mavar.

The small size of the presumed cores becomes obvious when looking at the 
structure at the southeastern part of the Borkovec manor, which is situated on the 
gentle slope along the Zlatarščica vale north of Zlatar. According to the inscription 

8 It will be up to lab tests to establish if this discovery may be analogous to the remains of plaster 
applied before the execution of the eastern terrace.

9 The southern end was demolished when passageways were established on the ground-floor.
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above the entrance, this structure was built before 1779, and a manor in Borkovec was 
also mentioned several years earlier (Reberski, 2008, 729). Two ground-floor rooms 
in the southern part of the house can be considered the earliest part, since identical 
stone lintels are used here. However, walled-in openings are visible on the dilapidated 
eastern façade (Fig. 6); the massive lintel above the walled-in narrower opening on 
the ground-floor, probably the remains of an entrance into the farthest northern 
part of the presumed core, as well as walled-in smaller openings on approximately 
the same axis10, plus the walled-in window centrally positioned towards a presumed 
smaller rectangular room, all indicate that the smaller curia was not built in one step. 
The size of the ground-floor rooms does not match those of the first floor, except for 
the room at the southeastern end (Marković, 1975, 66).11 As this is the only part of the 
curia that has retained its original layout, everything points to its being the original 
core (Fig. 3 d).12 

Single-room layout of the clergy’s curiæ on Kaptol in 
Zagreb

After examining the 16th century Præpositus curia at Kaptol 7, and based on 
the extent of the earliest façade plaster and on discovering a walled-in Late Gothic 
window on the southern (now demolished) wall of a square room above the one with 
a brick column bearing groin vaults (Fig. 7),13 the architect and conservationist Davor 
Stepinac confirmed the existence of a single-room spatial core within this structure. 
As opposed to the later sections, there is no basement there. Plans of the canonical 
curia at Kaptol 20,14 as well as others, indicate that buildings with our characteristic 
layout could be found in several urban and proto-urban centres of north-western 
Croatia. 

10 Judging by their level, it might be assumed that they were on the same level as the floors in the 
corridor, which indicates a possible defensive function.

11 In the spirit of the time the owners wished to accentuate the central part. However, this idea was 
carried out only on the first floor, while the lateral parts are more ample on the ground-floor. This 
does not mean that the builder was inept. Bearing in mind the obvious growth of the building one 
must assume that room size defined by the earlier southern part was too large for the financial 
capacities of the owners, which resulted in the unrelated layout of the upper floor.

12 The ground plan size is not unlike that of the Židovski stolp in Maribor.

13 Investigations were carried out by the City Office of Monuments Protection, but to this author’s 
request the Office replied that they had no such documentation in their possession.

14 The single-room core is clearly visible, as demonstrated by smaller basement (Križić Roban, 1997, 
114).
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Fig. 7: Zagreb, ground-floor and basement plan of Kaptol 7,  
drawings: I. Haničar Buljan/IPU, 1996.; print: R, Mavar, 2016. 

Fig. 8: Zagreb, southern façade of 25 Tkalčićeva st., photo: J. Rasol, 2016,  
print: R. Mavar. 
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Two characteristic façades from Zagreb suburbia

The worn out southern front of the house in Tkalčićeva 25 (Fig. 8), certainly dating 
from the 18th century (Lisac, 1997, 227), features a characteristic layout with the entrance at 
one end and two window axes. Its small entrance does not indicate an earlier open portico, 
and the length of a possible closed corridor along the now covered bed of the Medveščak 
stream can only be estimated, since the house has seen at least one alteration. The presu-
med square room was situated in the western part of the house, facing, like all other houses 
on the west side of Tkalčićeva street, towards Kožarska street. The window apertures in 
this room are extremely small and inappropriate for a dwelling, thus indicating that the 
building must have had another floor. The almost identical disposition of the northern 
part of the west façade of the house at Vlaška street 5 abutting the southern section of the 
Kaptol ramparts also indicates, as well as the basement, an expansion of the ground plan. 

Sutinsko – two closely set historically recorded 
curiæ with a characteristic single-room layout; their 
respective identification in the context of archaeological 
excavations 

A surprising possibility of two countryside dwellings sited close to each other arises 
from documents stating that two curiæ coexisted in Sutinsko on the estate of local gentry 
north of Mače, one mentioned in 1558 in the immediate vicinity of a second curia that 
seems to have some defensive elements (Laszowski, 1943, 12). They appear to have been 
left to deteriorate, perhaps due to unresolved property issues, and were already marked as 
ruins in 1651 (Laszowski, 1943, 14). In 1910, the foundations of unspecified buildings were 
discovered on the meadows of the Sutinsko estate next to the Sutinski creek. Thanks to a 
sketch, we know of the single-room layout of one of these (Fig. 9 left). New archaeological 
excavations might detect the foundations of a second curia, and confirm the hypothesis 
that the sketch applies to one of them.15 The width of the presumed corridor is barely a 
half meter at the footing level. However, when compared to the clear span of the Gothic 
entrance at the end of the eastern façade of Kaptol 26 curia, measuring only 52 cm (Fig. 9 
right), such a small size is not surprising.16

15 The obvious inclusion of two separate single-room cores within the body of the two-storey Ščrbinec curia 
south of Belec (visible joints of the perimeter, irregular outline of the building’s central section and a later 
opening of the original corridor of the southern core) adds additional points to this. The destiny of the 
Sutinsko curiæ bypassed the two presumed cores of the Mirkovec castle. Slightly larger window openings 
on the central part of older wing also point to a possible, in this case more complex, inclusion. In the 
smaller presumed core that, due to its size, might have originally been a fortalitium, the entrance corridor 
seems to taper, apparently towards the presumed entrance, to discourage possible invaders. Since the 
newer wing of the castle slightly bends, more than two cores might have been included in Mirkovec. 

16 This is due to the smaller stature of the people, on the one hand, and on the other a desire to 
discourage invaders.
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Fig. 9: Sutinsko excavation and Zagreb, Kaptol 26 original entrance. Left: MK-UZBK, 
inv. no. 1503;  right photo J. Rasol 2016.

Prozor fortification near Otočac – possible spread of 
characteristic single-room buildings elsewhere  
in Continental Croatia

The fact that until the 16th century the entire Continental Croatia and Slavonia 
represented a single cultural space leads to the assumption that the single-room layout 
pattern might appear in both the south and the east.17 It is well known that the Gacka, 
Krbava and Lika areas were densely covered with feudal seats during the Middle Ages. 
However, due to centuries of devastation it would be difficult to answer the question as 
to whether there were any single-room structures here. A solitary example is the plan of 
Prozor military frontier fortification, previously held by the Frankopan princes, which 
possibly served as a refugium and whose exact position has not yet been established. 
A modest building abutting the perimeter in one of the corners of the fortification is 
marked as the commander’s dwelling (Fig. 10). As the commander was a high-ranking 
person, the layout seems to reflect the feudal building tradition was also applied in the 
southern areas.18 

17 Studying their expansion towards both the coastal area and Bosnia might provide some interesting 
information. A good example might be part of the Khuen-Belassy castle in Nuštar, which was 
probably erected on earlier foundations, and its masonry may originate from before the Ottoman 
invasions. (Research has been carried out by the Institute of Art History, R. Vučetić and I. Haničar 
Buljan).

18 The ground-floor of the Frankopan castle at Novigrad-on-Dobra (16th century) also features the 
characteristic ground-plan pattern abutting the southeastern tower; it could be the original core of a 
more complex dwelling.
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Fig. 10: Prozor, ground-floor plan of the fort, drawing: Gj. Szabo after G. Pieroni, 
before 1920; MK-UZBK inv. no. 164; print: R. Mavar, 2016.

Conclusion: single-room curiæ as the simplest layout  
of feudal dwellings in mainland Croatia

The existence of a single-room layout pattern in Continental Croatia seems to 
be confirmed by several partially completed conservation investigations, as well 
as by conclusions obtained from direct examinations into the structures of several 
complex buildings. Historical drawings that clearly depict such buildings that were 
not incorporated into more complex structures also lend more credence to this idea. 
A square room usually featuring two window axes, each on two fronts, plus a lateral 
corridor along the entire square room, indicates a possible core within a more complex 
layout.19 The thicker outer walls of the presumed cores, or an exceptionally thick corridor 
wall (possibly a built-in staircase), older vaulting types,20 smaller window openings, 
and presence or absence of a basement, all might indicate a core within more complex  

19 Exceptionally, for defensive reasons the corridor can be shorter or conical. This can be observed 
in the presumed core of the Lobor mansion, and also in a photograph of the nearby, demolished 
granary. According to legend, it was the first manor built on the same Keglević estate (Szabo, 1913-
1914, 127–128). Such a variant appears to be identical with the partly reconstructed (?) southern 
towers of Strmol castle near Cerklje.

20 Occasionally, usually due to earthquakes, vaulting of a newer type was erected (Puhmajer, 2010, 
34–35). 
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structures.21 While newer structures make it difficult to define the original face of the 
building, they must have usually had at least two levels (occasionally a basement and, 
as a rule, a brick or stone ground-floor, while the rest could be in wood). The cores are 
usually situated at one end of the more complex structures.22 

Putting several simple but massive cubic structures together on some sites could 
have been done for various reasons, but their respective positions indicates that one 
possibility to create an efficient form of common defence, albeit only with the help 
of palisades.23 The name fortalitium probably refers to smaller single-room structures 
featuring some defensive elements, like brattices and loopholes, erected as defence 
towers on the manor’s estate.24 All the presumed single-room structures mentioned in 
this paper were usually built on flat grounds, at the time woody or marshy, or on slight 
elevations, and, as a rule, close to rivers.

Although the amount of research conducted on this topic is relatively small, the 
existence of single-room spatial organization appears in a remarkably large sample, 
indicating the possibility that it might be one of the common building schemes for 
dwellings in Continental Croatia, i.e. that this is a hitherto unknown layout pattern that 
might add to the rather poorly known category between a feudal burg and the modest 
dwellings of the lowest social group in the countryside. In other words, this type of 
structure would represent the simplest form of feudal architecture which, compared to 
the typology in more developed territories like Bohemia (Vučetić, 2006, 416−418), is 
truly rudimentary. This is not surprising, given the civilizational and cultural potential 
of a relatively poor and backward country on the edge of western civilization, further 
pushed back by centuries of Ottoman threat, and with an economy that was mainly 
based on agriculture. The elemental spatial organization of such structures confirms 
that this style originated in the mists of the Middle Ages. It is hard to imagine simpler 
dwellings being used by the middle class, consisting of gentry and clergy, and offering 

21 Older sections as a rule do not feature a basement, probably due to the vicinity of water and the fact 
that the soil was marshy before meliorations, but the opposite might also be the case. 

22 The presumed core at Miljana mansion can be postulated at the furthermost position, although 
previous research inconclusively identified the west, larger part of the north wing, as the oldest 
(Novak, Mirković, 1992, 14–20).

23 Although the scope of this paper does not include an elaboration of this issue, based on the 
characteristic spatial distribution of their extreme parts, some of the Renaissance castella and 
Baroque mansions may have developed out of refuges for local people, i.e., serfs and their livestock 
(for example Bežanec mansion – nomen est omen – Bežanec = place of refuge; in the vicinity of 
Pregrada). It may have looked like the presumed refugium within which the self-standing early 
baroque mansion of Freudenau in Črnci near Apače was erected. They may have developed even 
during the last quarter of the 15th century by including several appropriately situated single-room 
cores. For example, the Erdödy castellum of Moslavina was de facto given over to the Ottomans after 
the area became deserted. 

24 As depicted in a woodcut from Alphonsus de Spina’s Fortalitium Fidei, printed in Basel 1475.
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a minimum of safety and security, comfort and dignity, and still differing – despite 
their very modest conditions – from the homes of the ordinary plebs. Even the high 
nobility must have had various stone or brick buildings for temporary use scattered 
over their numerous holdings, to store produce or for trade purposes, as documented 
in the Vinica trgovišče (market place),25 as well as for leisure and hunting. 

It is only logical that the process of so-called curialisation (Vučetić, 2006, 421–
422; Horvat-Levaj, 2015, 441), i.e., turning larger estates in northern Croatia during 
15th, 16th and the 17th centuries into small possessions, also of the lower gentry, took 
place according to the existing infrastructure. Therefore, taking into account these 
circumstances it is less likely that the nobility, living in relatively modest castles, 
would erect complex residential buildings on the plains, let alone ones adorned 
with porticos.26 Since the continuity of life at a certain place, including the refitting 
of older structures, is habitual, we can conclude that the name curia (meaning also 
‘land possession’) might also relate to such simple spatial cores, at least since the 16th 
century, on the sites where complex Renaissance and Baroque structures were erected 
at a later time.
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Duško Čikara

O hipotezi o tlorisnem razvoju kurije Poklek 
v Zagorskih Selih glede na obrise  

nepoznanega tipa stavbene arhitekture  
v kontinentalni Hrvaški

Ključne besede: enoprostorska zasnova, graščina, utrdba, kontinentalna Hrvaška, 
srednji vek, zatočišče, renesansa

Na podlagi raziskovanja fasad kurije Poklek podajamo predpostavko o njenem 
tlorisnem razvoju, pri čemer jedro skozi tri nadstropja sestoji iz prostora štirikotnega 
tlorisa in ozkega hodnika s stopniščem, zgrajenim znotraj stenske mase. Enak 
razpored lahko razločimo tudi na tlorisih več baročnih stavb na podeželju ali na 
urbanih območjih severozahodne Hrvaške. Ob kasnejših neposrednih vpogledih in 
raziskovanjih posameznih bolj zloženih struktur so bili v dovolj veliki meri potrjeni 
elementi, ki navajajo na do zdaj nepoznan vzorec organizacije prostora. Predpostavko 
potrjujejo tudi zgodovinski prikazi stavbe značilnega tlorisa in neodvisni zaključki 
drugih raziskovalcev. Takšen metodološki pristop se je pokazal kot najustreznejši, 
saj je v obstoječih okoliščinah povsem jasno, da obravnavane hipoteze v doglednem 
času ni mogoče potrditi s ciljno in sistematično usmerjenimi raziskovanji na dovolj 
velikem vzorcu. Zaključke, predstavljene v tem prispevku, moramo nujno razumeti 
kot iniciativno zbirko smernic za bodoča, predvsem konzervatorsko-restavratorska 
in arheološka raziskovanja, z namenom razširitve in sistematizacije znanstvenega 
spoznanja o tipologiji in genezi stavbene arhitekture, morda tudi na širšem zemljepisnem 
področju. Prav na takšna prostorska jedra se od druge polovice 16. stoletja nanaša ime 
curia. Lastniki so bili pripadniki nižjega plemstva, cerkveni dostojanstveniki, a tudi 
veliki fevdalci. Gre za najenostavnejšo kategorijo fevdalne arhitekture v kontinentalni 
Hrvaški na začetku novega veka, pri čemer da elementarnost prostorske organizacije 
slutiti zgodnejši nastanek. 
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From a Hypothesis on the Development of  
the Layout of Poklek Manor in Zagorska Sela, 

towards a hitherto Unknown Type of  
Residential Architecture in Continental Croatia
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Middle Ages, refuge, Renaissance 

The hypothesis about the development of Poklek Manor House’s ground-plan 
presented in this paper is based on research into its façade, while the three-storey 
core consists of a square room and a narrow corridor with a staircase built inside the 
wall. The identical layout can be discerned in the ground-plans of numerous baroque 
buildings in the countryside or in urban areas of north-western Croatia. During a 
recent inspection in the field, as well as through research into some of the more complex 
structures, enough elements have been identified that point to a previously unknown 
form of spatial organization. This assumption is further reinforced by the historical 
illustrations of the buildings with typical ground plans, as well as by the independent 
conclusions of other researchers. Such a methodological approach proved to be the 
only possible one, since at present it is quite certain that the proposed hypothesis 
cannot be validated by focused and systematic research on an adequately large sample. 
The conclusions set out in this paper should thus be taken as an initial set of guidelines 
for future research, primarily conservation-restoration and archaeological studies, that 
aim to expand and systematize the scientific assessment of the typology and genesis of 
residential architecture within what may be significantly wider geographic area. It is 
concluded that the term curia refers to exactly those spatial cores from the second half 
of the 16th century. The owners were members of the small nobility and clergy, but also 
aristocrats, and these curiæ represent the simplest category of feudal architecture in 
continental Croatia at the beginning of the early modern period, while the elemental 
nature of the spatial organization points to their earlier origin.
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1 1

„Ich habe keine Ahnung.” (Kermani, 2009, 86) Das behauptet Navid Kermani in 
seinem Essay Die Terroristen sind unter uns, der 2009 im Band Wer ist Wir? Deutschland 
und seine Muslime erschienen ist. Es ist ein sehr wichtiger, ja zentraler Satz, der oft  
gedacht, aber selten öff entlich ausgesprochen wird. Niemand, der eine leitende Position 
in der Politik, der Wirtschaft  oder beim Militär bekleidet, darf es sich leisten, diesen Satz 
in den Medien zu äußern, aber auch im Wissenschaft sdiskurs darf er nicht verwendet 
werden, es sei denn als Zitat. Es gibt mindestens drei Eigenschaft en dieser Aussage, die 
sie für die erwähnten Diskurse ungeeignet machen. Erstens das Sprachniveau: durch 
den etwas saloppen Beiklang lässt sich die Aussage dem umgangssprachlichen Niveau 
zuordnen und nicht dem Niveau offi  zieller oder wissenschaft licher Reden. Zweitens 
ihre Struktur: durch die Ich-Form wird der Satz zur Aussage des sprechenden 
Subjekts über sich selbst, nicht über einen Sachverhalt. Und drittens die Semantik: 
Das verneinte Substantiv spricht dem Subjekt nicht nur jedes rationale Wissen ab, das 
sich argumentieren und belegen ließe, sondern auch jede andere Grundlage, auf der 
sich eine Aussage zu einem Sachverhalt formulieren ließe, also auch Vermutungen, 
Vorurteile, Spekulationen, Gefühle oder die Intuition. Das Problem dabei ist nicht, 
dass auch diese alternativen Grundlagen fehlen, sondern dass sie, durch die Wahl des 
Substantivs „Ahnung”, überhaupt als Möglichkeit eingeräumt werden. Wenn durch 
diese Merkmale die zitierte Aussage aus dem Rahmen fachbezogener Diskurse fällt 
und sogar für journalistische Textformen unpassend ist, so ist sie im literarischen 
Diskurs durchaus zulässig.2 

Schon dieser eine, aus dem Kontext gerissene Satz, lässt erkennen, dass sich 
Kermanis politische Essays zwischen literarischen und nicht-literarischen Diskursen 

1 Der Artikel ist im Rahmen des Forschungsprogramms Interkulturelle Literaturwissenschaft  
entstanden, gefördert von der Slowenischen Forschungsgemeins chaft  ARRS (Slovenian Research 
Agency: research core funding No. P6-0265).

2 Vgl. z. B. literarische Werke wie Joseph von Eichendorff s Ahnung und Gegenwart, Karen Duves 
Erzählband mit dem Titel Keine Ahnung, Norbert Gstreins Eine Ahnung vom Anfang usw.
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bewegen, was für die Essayistik, die als halb-literarische Form oder als Vermittler 
zwischen den Gattungen (vgl. Zima, 2012, 5) verstanden werden kann, weder 
neu noch untypisch ist. Im Folgenden soll jedoch die politische Bedeutung der 
essayistischen Schreibweise, bei der die strenge Trennung zwischen literarischer 
Fiktion und nicht-literarischem, sachbezogenem Schreiben in Frage gestellt und 
teilweise sogar aufgehoben wird, am Beispiel von Kermanis Aufsätzen aufgezeigt 
werden, und zwar im Unterschied zur partiellen Fiktionalisierung des politischen 
Diskurses, die mit Begriffen wie „postfaktisch” oder „alternative Wahrheit” verdeckt 
wird.3 Zunächst sollen jedoch Kermanis Werk, die Diskussion um politische Literatur 
im deutschsprachigen Raum und die literaturwissenschaftliche Essayforschung kurz 
umrissen werden.

2 

Navid Kermani wurde 1967 in Siegen als Sohn iranischer Einwanderer geboren, 
er studierte Orientalistik, Philosophie und Theaterwissenschaft und arbeitete nach 
dem Studium als Journalist. Seit 2006 ist er habilitierter Orientalist und arbeitet 
als freier Schriftsteller. Auf der langen Liste seiner Publikationen stehen sowohl 
wissenschaftliche Werke wie auch Romane und Essays. Für seine Schriften erhielt er 
unter anderem den renommierten Friedenspreis des deutschen Buchhandels im Jahr 
2015. Kermanis literarische Werke, die im deutschsprachigen Raum viel Beachtung 
finden, in den bedeutendsten Medien rezensiert und zumeist positiv bewertet werden, 
sollen hier keinesfalls auf wenige literaturwissenschaftliche Begriffe reduziert werden. 
Für die vorliegende Auseinandersetzung mit seinem essayistischen Werk interessant 
ist jedoch seine Schreibweise in den Romanen, die die Grenzen der Gattung auslotet. 
Zu dem etwa 1200 Seiten umfassenden Roman Dein Name (2011) bemerkt der 
Literaturkritiker Joseph Hanimann in seiner Rezension eine „Verweigerung der 
Totalperspektive”,4 eine Haltung, die auch bei seinen Essays zu beobachten ist, obwohl 
sie mit anderen Mitteln erreicht wird. Bei dem Roman Große Liebe (2014), der den 
Versuch des Ich-Erzählers schildert, sich an seine erste Liebe, die er im Alter von 
15 Jahren erlebte, zu erinnern, um seinen Sohn, der nun im selben Alter ist, besser 
verstehen zu können, stellen die Rezensenten dagegen die Gattungsbezeichnung nicht 

3 Von der Gesellschaft für deutsche Sprache wurde das Wort „postfaktisch” zum Wort des Jahres 2016 
erklärt. In der Presseerklärung vom 9. 12. 2016 heißt es: „Das Wort des Jahres 2016 ist postfaktisch. 
Diese Entscheidung traf am Mittwochabend eine Jury der Gesellschaft für deutsche Sprache (GfdS) 
in Wiesbaden. Sie richtet damit das Augenmerk auf einen tiefgreifenden politischen Wandel. Das 
Kunstwort postfaktisch, eine Lehnübertragung des amerikanisch-englischen post truth, verweist 
darauf, dass es in politischen und gesellschaftlichen Diskussionen heute zunehmend um Emotionen 
anstelle von Fakten geht.” http://gfds.de/wort-des-jahres-2016/ [9. 12. 2016].

4 Hanimann, http://www.buecher.de/shop/deutschland/dein-name/kermani-navid/products_
products/detail/prod_id/33335110 [15. 3. 2017].
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in Frage. In den Erzähltext sind hier jedoch Zitate aus Werken islamischer Mystiker 
eingeflochten, um die Universalität der Liebeserfahrung über die Grenzen von 
Zeitepochen und Kulturen hinweg zu postulieren, die das generationenübergreifende 
Verständnis zwischen dem Erzähler und seinem Sohn als grundsätzlich möglich 
begründen soll. Doch anstatt die Liebe in einer zeit- und konturlosen Abstraktion 
aufzuheben, ermöglicht diese Textanordnung dem Erzähler, seine Liebeserfahrung 
in und durch den konkreten sozial-politischen Kontext der 1980er Jahre in der BRD 
zu betrachten. Durch dieses Geflecht von Erzählung, Reflexion und Zitat kann der 
Orientalist Kermani philosophische und religionstheoretische Fragen erläutern,5 
wodurch auch hier die Grenzen der Fiktion überschritten werden.

In seinen sowohl in Zeitungen als auch in Buchform veröffentlichten Essays 
kommentiert Kermani wichtige politische Ereignisse und sozial-historische 
Erscheinungen, sei es die sogenannte Flüchtlingskrise, den Irakkrieg, den Terrorismus, 
den Arabischen Frühling, den Islamischen Staat oder die Probleme westlicher 
multikultureller Gesellschaften. Seine Schriften liefern keine endgültigen Antworten 
und Erklärungen, wohlwissend, dass es sie ohne verfälschende Komplexitätsreduktion 
nicht geben kann, aber sie bieten wichtige Einsichten und Denkanstöße, die sich aus 
einer einzigartigen Kombination von akademischem Wissen, über das er als habilitierter 
Orientalist verfügt, von Informationen über aktuelles politisches Geschehen und 
seinen eigenen Lebenserfahrungen speisen. Eine wesentliche Dimension dieser 
Essays, die sie von anderen oft luziden Analysen des Ist-Zustands sozial-politischer 
Vorgänge unterscheidet, ist das immer mitschwingende Bewusstsein, dass sie selbst 
die Gegenwart und Zukunft beeinflussen oder beeinflussen könnten. So beendet er 
sein Buch über die Erfahrungen, die er im Herbst 2015 während einer Reise „Auf 
dem Flüchtlingstreck durch Europa” machte, mit dem Satz, der sowohl Kritik an der 
Gegenwart als auch Hoffnung für eine Zukunft beinhaltet, eine Zukunft, der solche 
Sätze Raum zur Verwirklichung verschaffen sollen: „Wenn, dann werden sie [die 
Flüchtlinge] das Europa bewahren und neu beginnen, das unsere nicht mehr von 
Krieg und Faschismus geprägte Generation zu verspielen droht.” (Kermani, 2016, 92)

3 

In dem erwähnten Essay Die Terroristen sind unter uns, aus dem der einleitend 
zitierte, aus dem Kontext gerissene Satz stammt, erzählt Kermani, wie er nach der 
Veröffentlichung seines Buches zum 11. September 2001 mit dem Titel Dynamit des 

5 Vgl. Meike Fessman, „Navid Kermani (…) erzählt stets so, dass die Art und Weise des Erzählens 
philosophische Fragen aufwirft.” Fatma Aydemir: „Immerhin aber taugen die Schriften der Mystiker, 
wie man durch Kermanis expliziten Fokus auf die Stellen zu körperlicher Leidenschaft erfährt, zu einer 
alternativen Lesart des Islams, die dem Regressionswahn der Salafisten sehr entschieden widerspricht.”
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Geistes. Martyrium, Islam und Nihilismus regelmäßig nach Erklärungen für „alle 
möglichen Selbstmordanschläge” (Kermani, 2009, 86) gefragt werde, seit einiger Zeit 
jedoch darauf nur noch eine Antwort gebe:

Ich habe keine Ahnung. Ich verstehe das auch nicht mehr. Ich weiß nicht, 
warum sich jeden Tag an einer Straßenkreuzung oder auf einem Marktplatz 
in Bagdad oder Nadschaf und inzwischen auch in Afghanistan jemand in die 
Luft sprengt, ohne daß ihn jemand sieht außer den Opfern. (Ebd., 86)

Liest man Kermanis Essays, stellt man bald fest, dass er zwar keine endgültigen 
Antworten und Erklärungen liefert, jedoch von den sozialen und politischen Problemen, 
über die er schreibt, gleichwohl sehr viel Ahnung hat. In der Essaysammlung Wer ist 
Wir? Deutschland und seine Muslime, in dem er sich mit den Problemen sogenannter 
multikultureller Gesellschaften auseinandersetzt, hebt er unter anderem immer 
wieder hervor, dass es sich dabei nicht nur um ein Nebeneinander unterschiedlicher 
Kulturen, Religionen und Sprachen handelt, sondern auch um unterschiedliche soziale 
Schichten, was er als Sohn einer gutbürgerlichen Arztfamilie schon in seiner Kindheit 
deutlich erfahren musste (vgl. ebd., 20). Von dieser Erfahrung ausgehend, stellt er fest, 
dass Identität nicht nur auf einer dieser Kategorien beruhen kann: „Identität ist per 
se etwas Vereinfachendes, etwas Einschränkendes, wie jede Art von Definition. Es ist 
eine Festlegung dessen, was in der Wirklichkeit vielfältiger, ambivalenter, durchlässiger 
ist. (ebd., 17). Er berichtet, dass er sich in Deutschland lange nicht dem Druck von 
Identitätszuschreibungen ausgesetzt fühlte, erst „seit einigen Jahren” werde er dauernd 
gefragt,6 ob er sich „als Europäer oder als Muslim” fühle: „Dabei möchte ich mich in 
keine Identität pressen lassen, selbst wenn es meine eigene wäre” (ebd., 134).

Neben der Kritik an einem der zentralen Begriffe des europäischen 
Interkulturalitätsdiskurses notiert Kermani noch weitere Eigenheiten der öffentlichen 
Debatten zu diesen Themen. So beobachtet er, dass an ihnen keine Islamwissenschaftler 
teilnehmen, und stellt fest: „Die westeuropäische Debatte über den Islam ist eine 
Debatte über Westeuropa.” (Ebd., 37) Unausgesprochen bleibt dabei die naheliegende 
Feststellung, dass sich Europa gerade dort, wo es sich am offensten mit dem sogenannten 
Fremden auseinanderzusetzen meint, am stärksten in Selbstbespiegelungen verliert. 
Er kritisiert jedoch offen die medialen Praktiken, wie z. B. jene Talk Shows, in denen 
„Kontrahenten mit möglichst konträren Positionen aufeinander losgelassen werden” 
(ebd., 95). In solchen inszenierten Scheingesprächen geht es in erster Linie um 
die Verteidigung von Positionen des Wissens und der Macht. Kermani erhebt sich 
nicht besserwisserisch über sie, sondern reagiert defensiv: „Ich selbst wünschte mir 

6 Die hier zitierten Texte sind in wesentlichen Teilen 2007 entstanden (vgl. Kermani, 2009, 189), d.h. 
der Zwang zur Identitätsfestlegung, wie Kermani sie detektiert, beginnt in Europa sich erst im frühen 
21. Jahrhundert zu verstärken.
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regelmäßig nach drei oder fünf Minuten nichts sehnlicher, als mich in Luft aufzulösen.” 
(Ebd., 95) Demgegenüber versteht er seine Aufgabe als Autor darin, „Ambivalenzen, 
Zweifel, Fragen” (ebd., 94), Kritik und Selbstkritik zu formulieren. 

Seine Behauptung, keine Ahnung zu haben, kann als Autofiktion verstanden 
werden, als Selbststilisierung in Bescheidenheit oder Koketterie. Sie kann also 
gleichzeitig als fiktional wie auch, der Textgattung entsprechend, als nicht-fiktional 
gelesen werden. Wichtig ist jedoch, dass durch den Kontext die Behauptung 
partikulär und konkret auf einen Set von Fragen bezogen wird. Dadurch macht 
er auf die Notwendigkeit der Differenzierung bei den Fragestellungen und auf 
die Unmöglichkeit der Verallgemeinerung bei ihrer Beantwortung aufmerksam. 
Bestimmte Erklärungsmuster der politischen Gewalt sind nicht unbedacht auf jede 
Situation übertragbar. Dass es sich dabei nicht um eine Floskel handelt, sondern 
um eine reflektierte Denktradition, ist aus dem Essay Der Koran und die Gewalt 
ersichtlich. In diesem Essay erklärt er, wie tief diese Denkweise in der islamischen 
Tradition verwurzelt ist:

Man wußte, daß er [der Koran] die Sammlung der deutungsbedürftigen und 
vieldeutigen Offenbarungen ist, die der Prophet Mohammed im Verlaufe von 
dreiundzwanzig Jahren in spezifischen historischen Situationen empfangen 
hat; die islamische Theologie hat die Aussagen des Korans immer vor dem 
Hintergrund dieser Situationen gedeutet, denen sich ein eigener Zweig 
der Koranwissenschaft widmet, die Wissenschaft von den „Anlässen der 
Offenbarung”. (Ebd., 105)

Die Deutungen der Schrift beachten also die konkrete Situation ihrer Entstehung, 
beachten aber auch ihre eigene realpolitische Wirkung, während es eine absolute 
Deutung gar nicht geben dürfe (vgl. ebd., 112–113). Der Islam lebe, so Kermani, „wie 
jede andere Religion gerade in dem Spannungsverhältnis zwischen den Texten und ihren 
Lesern” (ebd., 115). In gewissem Sinne gilt das auch für Kermanis politische Essays, 
wobei die Spannung auf der Seite der Texte von seiner halb-literarischen Schreibweise 
aufrechterhalten wird. Bevor jedoch darauf genauer eingegangen wird, sollen im 
Folgenden einige Aspekte der deutschsprachigen Diskussion über das Verhältnis von 
Literatur und Politik, die sich nach dem Zweiten Weltkrieg in der BRD entwickelte und 
die den historischen Hintergrund von Kermanis Schriften bildet, kurz dargestellt werden.

4 

Die deutschsprachige Literaturlandschaft erfuhr in den ersten Jahrzehnten nach dem 
Zweiten Weltkrieg zwei wichtige Impulse, die eine intensive Politisierung der Literatur 
forderten und auch erreichten. Die erste Phase fand unter dem Einfluss der Alliierten 
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im Zuge der Entnazifizierung und der Erziehung zur Demokratie bald nach dem Krieg 
statt, während die zweite in den 1960er Jahren mit den Studentenbewegungen und einer 
verstärkten Vergangenheitsbewältigung stattfand. Neben diesen äußeren Impulsen, 
die die Notwendigkeit der Politisierung für die Gesellschaft betonten, entwickelte sich 
innerhalb der Literaturwelt eine Diskussion über die Darstellbarkeit des Holocaust und 
darüber hinaus über die Möglichkeit und Reichweite politischer Reflexion innerhalb 
der Literatur, angestoßen von Theodor W. Adornos Essay Kulturkritik und Gesellschaft 
(1951). Die Verurteilung des Dichtens nach Auschwitz (vgl. Adorno, 1977, 30), die 
er darin verlautbarte, nahm er auch später, im Essay Engagement (1962), in dem er 
sowohl die engagierte Kunst wie auch die Autonomieästhetik kritisiert (vgl. Adorno, 
1965, 109–110), nicht wirklich zurück, ergänzte sie aber mit Differenzierungen und 
berücksichtigte zusätzliche Aspekte: 

Den Satz, nach Auschwitz noch Lyrik zu schreiben, sei barbarisch, möchte ich 
nicht mildern; negativ ist darin der Impuls angesprochen, der die engagierte 
Dichtung beseelt. Die Frage einer Person aus ‘Morts sans sépulture’: „Hat es 
einen Sinn zu leben, wenn es Menschen gibt, die schlagen, bis die Knochen 
im Leib zerbrechen?”, ist auch die, ob Kunst noch überhaupt sein dürfe; ob 
nicht geistige Regression im Begriff engagierter Literatur anbefohlen wird von 
der Regression der Gesellschaft selber. Aber wahr bleibt auch Enzensbergers 
Entgegnung, die Kunst müsse eben diesem Verdikt standhalten, so also sein, 
daß sie nicht durch ihre bloße Existenz nach Auschwitz dem Zynismus sich 
überantworte. (Adorno, 1965, 125–126)

Im selben Jahr erschienen auch Hans Magnus Enzensbergers Essays Poesie und Politik 
und Die Entstehung eines Gedichts, in denen der Autor sein Verständnis des Politischen 
in der Literatur zu definieren versuchte, wobei er zunächst gegen die seiner Meinung 
nach unzureichenden Praktiken der Literaten und Literaturkritiker argumentiert: 
Erstens gegen jene, die als politisch nur jene Texte verstehen, die explizit Herrscher und 
Herrschaftsstrukturen thematisieren, sie loben oder kritisieren; zweitens gegen jene, die 
das Politische in der Biographie der Autoren suchen. Von dem Konzept der Intention des 
Autors befreit, siedelt er das Politische in der Sprache selbst an: „Die Politik muß gleichsam 
durch die Ritzen zwischen den Worten eindringen, hinter dem Rücken des Autors, von 
selbst.” (Enzensberger, 1962, 49) Enzensberger ist kein Systematiker, er konstruiert keine 
Systeme, sondern versteht Poesie und Politik als dynamische Prozesse: „der eine im 
Medium der Sprache, der andere im Medium der Macht” (Enzensberger, 1984, 133). Für 
ihn ist es die Sprache, „die den gesellschaftlichen Charakter der Poesie ausmacht, nicht ihre 
Verstrickung in den politischen Kampf” (ebd.). Das Politische wirke durch die Sprache, 
wo es sich auch dem Zugriff der Wächter und Zensoren entzieht, und zwar ohne dass der 
Autor dies zur Gänze kontrollieren könnte oder es ihm überhaupt bewusst wäre. 
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Obwohl der Antagonismus zwischen den Befürwortern der engagierten 
Literatur einerseits und der Autonomieästhetik andererseits nicht beendet ist 
und die unterschiedlichen Versuche, ihn in der Abkehr von der Repräsentation 
zu überwinden oder ihn in einer Rekonzeptualisierung der Sprache aufzuheben, 
weiterhin aktuell sind, haben sich mit den veränderten sozial-politischen 
Bedingungen und den Entwicklungen der Medien neue Aspekte im Verhältnis 
zwischen Literatur und Politik aufgetan. Durch Willkür im medialen Umgang 
mit literarischen, also mehrdeutigen Texten werden Autoren und Autorinnen 
zunehmend motiviert, sich entweder unter Berufung auf ästhetische Autonomie 
zurückzuziehen, oder ihre politischen Standpunkte in nichtliterarischen Texten, 
Interviews oder Talk Shows zu verdeutlichen. In diesem Kontext gewinnt die 
Textform Essay in der Gegenwartsliteratur wieder an Bedeutung. Obwohl er 
manchmal als die „vierte Gattung” (Haas, 1969, 35) der Literatur bezeichnet wird, 
wird er doch auch oft von ihr ausgenommen und als „Mischprodukt” (Adorno, 1958, 
9) verstanden, wodurch er sich einer Zuordnung zu den erwähnten antagonistischen 
Positionen entziehen kann. Gleichzeitig  ermöglicht die halbliterarische Form eine 
Eingrenzung der Mehrdeutigkeit, ohne sie aufzugeben, ohne den Bestrebungen 
zur Eindeutigkeit des wissenschaftlichen Diskurses verpflichtet zu sein und ohne 
auf die Komplexitätsreduktion einzugehen, die von diversen medialen Formaten 
aufgezwungen wird, welche auch in Kermanis Ich-Erzähler den Wunsch wecken, 
sich in Luft aufzulösen. Die Mehrdeutigkeit bleibt erhalten, indem der Essay 
„Ambivalenzen, Zweifel, Fragen” (Kermani, 2009, 94) zulässt. 

5 

„Die Aktualität des Essays ist die des Anachronistischen.” (Adorno, 1958, 47) So 
schließt Adorno seinen Essay über den Essay und stellt fest, dass nach der Trennung 
von Wissenschaft, Kunst und Philosophie die Zeiten für ihn ungünstig sind und dass 
ein Versuch der Überwindung dieser Trennung in vorwissenschaftliches Denken 
zurückzufallen droht. Zwar kann Adornos Essay an dieser Stelle nicht ausführlich 
diskutiert werden, zwei Aspekte sollen jedoch hervorgehoben werden.

Adorno macht darauf aufmerksam, dass „die lückenlose Ordnung der Begriffe 
nicht eins ist mit dem Seienden” (Adorno, 1958, 23). Die besondere Qualität des 
Essays als Form ist, dass er im Unterschied zum wissenschaftlichen Diskurs dieser 
Falle ausweichen kann. Später geht Peter V. Zima in seinem Buch Essay / Essayismus: 
Zum theoretischen Potenzial des Essays (2012) auf diese Feststellungen genauer ein und 
formuliert daraus seine Dialogische Theorie, wobei er, ausgehend von der Analyse eines 
umfangreichen Korpus an Essays, eine Differenzierung vorschlägt, und zwar zwischen 
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einer dialogisch offenen Essayistik, die diese Qualität besitzt, und einer monologisch-
systematischen, die sie nicht besitzt (vgl. Zima, 2012). Adornos und Zimas Verweis 
auf die möglichen Unterschiede im Umgang mit Zeichen und ihrer Beziehung zum 
Referenten macht darauf aufmerksam, dass der grundsätzliche Antagonismus, der 
auch für die Debatte bezüglich der ästhetischen Autonomie und der engagierten 
Literatur verantwortlich ist, also in dem den Texten unterliegenden Verständnis der 
Beziehung zwischen Text und Welt, auch in der Essayistik bestehen bleibt, auch wenn 
die Fronten anders verlaufen, da die Position der ästhetischen Autonomie für den Essay 
als „Mischprodukt” nicht zur Verfügung steht. Als Möglichkeit, diesen Antagonismus 
im Essay zu überwinden, d.h. den Bezug nicht gänzlich in Selbstgenügsamkeit 
aufzugeben, aber auch nicht in Naivität zu verfallen, deutet Adorno ein utopisches 
Moment an (vgl. Adorno, 1958, 45), was später von Zima (2012, 30–34) und Wolfgang 
Müller-Funk (1995, 284–285) deutlicher herausgearbeitet wurde.7

Der zweite Aspekt, den Adorno anspricht und der für Kermanis Essays von 
großer Bedeutung ist, ist die „Geringschätzung des geschichtlich Produzierten 
als eines Gegenstandes der Theorie”, die „vom Essay revidiert wird” (Adorno, 
1958, 24). Er kritisiert die Geisteswissenschaften und die Philosophie, die sich 
nur mit dem „Allgemeinen, Bleibenden, heutzutage womöglich Ursprünglichen” 
beschäftigt, auf das Besondere jedoch nur „insoweit sich einläßt, wie daran die 
allgemeinen Kategorien zu exemplifizieren sind; wie wenigstens das Besondere 
auf jene durchsichtig wird” (ebd., 10). Er setzt voraus, dass niemand auf die Idee 
käme, „die Mitteilungen eines Erfahrenen, weil sie nur die seinen sind und nicht 
ohne weiteres wissenschaftlich sich generalisieren lassen, als unbeträchtlich, 
zufällig und irrational abzutun” (ebd., 20). Für diese relevanten Mitteilungen, 
die der Wissenschaft zwangsläufig entgehen, kann die Form des Essays eine 
Ausdrucksmöglichkeit bieten. Zima zeigt später durch seine Differenzierung der 
Essayistik, dass diese Möglichkeit zwar genutzt werden kann, aber nicht muss. Sie 
wird von der Form des Essays nicht a priori gewährleistet oder eingefordert. Auch 
hier sollte eine Verallgemeinerung vermieden werden.

Zima führt folgende Hauptmerkmale des essayistischen Diskurses an: 
Nichtidentität von Subjekt und Objekt, Erfahrung, Offenheit, Dialog, Kontingenz, 
Konstruktivismus und Ambivalenz, die oft auch Selbstreflexion und Selbstironie 
mit sich bringt (Zima, 2012, 23–30). Zwar geht er nicht im Besonderen auf den 
politischen Essay ein, doch wird die politische Dimension der Essayistik von ihm 
stets mitgedacht als etwas, das sich im dialogisch offenen Essay der Ideologie und der 
Diktatur widersetzt, und zwar auf eine ähnliche Art, wie es sich allen geschlossenen 
Denksystemen widersetzt:

7 Über die Utopie des Essayismus bei Robert Musil vgl. Bachmann (1969, 12, 187–190).
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Der Diktator und der Systematiker mögen noch so verschieden sein; in einem 
Punkt stimmen sie überein: Sie verhindern die Erfahrung, indem sie die 
Wirklichkeit in der Abstraktion auflösen. Durch seine Offenheit […] belebt 
der Essay die Erfahrung wieder, indem er zeigt, dass es immer auch anders geht 
und dass jede Definition […] nur eine mögliche Konstruktion ist. (Ebd., 24)

So provokativ das Aneinanderstellen eines Systematikers und eines Diktators auch 
erscheinen mag, es ist keine Gleichsetzung. Es verweist auf eine ähnliche Denkweise, 
die ähnliche Konsequenzen haben kann, jedoch konkret sehr unterschiedliche 
Effekte hervorbringt. Gemeint ist dabei „das monologische Identitätsdenken der 
systematischen Philosophie und der Ideologie” (ebd., 28), welches sich jedoch im 
offenen, dialogischen Essay auflöst. Zimas überzeugende Thesen haben weitreichende 
theoretische und politische Implikationen. So implizieren sie unter anderem, dass 
die systematischen Theorien weder mit den Theorien, die von dem linguistic turn 
ausgehen, noch mit dem Konstruktivismus kompatibel sind, da sie ihr jeweiliges aus 
Zeichen konstruiertes System als das Abbild der Welt legitimieren und verabsolutieren. 
Ebenfalls stellt sich dabei die Frage, ob die Anwendung solcher Theorien im Rahmen 
der Interkulturalitätsforschung angebracht ist, da sie das, was jeweils konkret 
anders, fremd und unbekannt erscheint, in abstrakten Kategorien wie Identität und 
Alterität ausblenden, um sie als bekannte Größen ins System zu integrieren und zu 
neutralisieren. 

Kermani bringt Offenheit in seine Texte, indem er die eigenen Erklärungen, 
die er zu einer bestimmten Situation einmal gab, nicht zu Erklärungsmustern und 
Abstraktionen werden lässt. Der Verweis auf die Partikularität dieser Erklärungen 
öffnet die Möglichkeit einer Suche nach immer neuen Erklärungskonstruktionen. 
Mit dem Eingeständnis des Nicht-Wissens reiht sich Kermani in die Tradition der 
dialogisch offenen Essayistik ein, die auf Michel de Montaigne zurückgeht, und zwar 
im Gegensatz zur monologisch-systematischen Essay-Tradition, die auf Francis 
Bacon zurückgeht (vgl. Zima, 2012, 51–54). In dem Essay Über die Gesprächs- und 
Diskussionskunst beruft Montaigne sich auf Demokrit, wenn er über die Suche nach 
der Wahrheit nachdenkt: „Sie liegt nicht, wie Demokrit sagte, in tiefen Abgründen 
verborgen, sondern ruht in der unendlichen Höhe göttlicher Allwissenheit.” 
(Montaigne, III, 228) Die islamische Auffassung, wie Kermani sie erklärt, geht davon 
aus, dass kein Mensch über die absolute Deutung des Korans verfügen kann (vgl. 
Kermani 2009, 113), da diese Gott vorbehalten ist. Doch auch in einer Welt, in der 
es keine metaphysischen Sicherheiten gibt und die von Kontingenz beherrscht wird, 
so Zima in seiner Analyse der Essays von Montaigne, gibt es eine Vorbedingung 
für die Suche nach Erkenntnis: „die Bereitschaft, uns selbst unsere Unwissenheit 
einzugestehen” (Zima, 2012, 44).



ARS & HUMANITAS / VARIA

198

6 

Das Politische in Kermanis Essays konstituiert sich nicht allein durch die Sprache, 
also durch das, was aus den Ritzen zwischen den Wörtern durchsickert, nicht nur aus 
der eingeräumten Mehrdeutigkeit und Komplexität der Essayistik, sondern auch durch 
die dialogische Offenheit seiner Texte. Diese erwächst aus ihrer besonderen narrativen 
Gestaltung. In dem bereits zitierten Essay Die Terroristen sind unter uns führt er einen 
Ich-Erzähler ein, was durch den halb-literarischen Charakter des Essays möglich wird 
und den Essay von einem wissenschaftlichen Aufsatz unterscheidet, der zwar von 
einem autoritären, auktorialen Erzähler erzählt wird, aber gleichzeitig seine Erzähltheit 
(oder Konstruiertheit) verdecken muss. Zudem erweist sich Kermanis Ich-Erzähler 
als unzuverlässiger Erzähler, indem er seine Ahnungslosigkeit eingesteht.8 Dieser 
unzuverlässige Erzähler verweist auf sich selbst und reflektiert den Erzählprozess. 
So werden referenzielle Passagen, die auf ein außerliterarisches, politisches Problem 
verweisen, mit autoreferenziellen Abschnitten verwoben, wodurch auch in diesem 
Sinne der doppelte Charakter des Essays sichtbar wird.

Diese Besonderheiten der Erzählweise, die an sich weder in der Literatur noch in 
der Essayistik neu sind, haben wichtige Konsequenzen für die politische Dimension 
dieser Texte, da sie sich entscheidend auf den Rezeptionsprozess auswirken. Dem 
Leser werden in Bezug auf den Text nicht nur die Möglichkeiten des Verstehens, des 
Missverstehens oder der Verweigerung von Verstehen geboten, sondern auch die 
Möglichkeit, mit Autor und Text mit- und weiter zu denken. Kermanis unzuverlässiger 
Erzähler liefert zwar Erklärungen, jedoch mit der Warnung, dass er möglicherweise 
falsch liegen könnte, denn er habe ja keine Ahnung. Damit macht er es dem Leser 
unmöglich, sich blindlings seinen Behauptungen anzuschließen, sich seiner Führung 
zu unterwerfen, ebenso aber macht er es dem Leser unmöglich, ohne zu überlegen 
die Meinung des Ich-Erzählers in Voraus zu verwerfen, um eine Gegenposition zu 
verteidigen, wie es im Fall von Tendenzliteratur vorkommen kann. Vielmehr gibt 
Kermanis Text dem Leser die Möglichkeit, sich mit dem unzuverlässigen Ich-Erzähler 
zu identifizieren und, im Stillen während des Lesens, die Möglichkeit einzugestehen, 
dass er selbst keine Ahnung habe, um dann dieses Eingeständnis als Ausgangspunkt 
zu nehmen, sich auf die Suche nach möglichen neuen Antworten zu begeben.

8 Wayne C. Booth spricht in dem Kapitel über zuverlässige und unzuverlässige Erzähler in Die 
Rhetorik der Erzählkunst auch über die Erzählerfigur in Essays am Beispiel von Montaigne, wo der 
Erzähler zwar nicht als unzuverlässig bezeichnet wird, aber doch als frisiert und zurechtgemacht 
und so nicht mit Montaigne selbst gleichgesetzt werden darf (vgl. Booth, 1974, 231). Auch Kermanis 
Erzählerfigur entspricht nicht ganz der Typologie der täuschend und offen unzuverlässigen Erzähler 
von Köppe und Kindt (2014, 236–258), da er nicht „falsche Angaben über fiktive Tatsachen” (ebd., 
246) macht, sondern nur auf die Begrenztheit seines Wissens verweist.
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Öffentliche politische Reden liefern Antworten, es sind Aussagen, die aus einer 
Position des Wissens und der Stärke gemacht werden und die verifizierbar zu sein 
versprechen. Solche Aussagen werden jedoch zunehmend, „postfaktisch”, durch 
Aussagen über das, was „geschehen könnte” (Aristoteles, 1451 a 30), ersetzt, also 
durch das, was seit Aristoteles als Fiktion der Literatur vorbehalten ist. Die Wirkungen 
solcher Aussagen im politischen Diskurs sind grundsätzlich unvorhersehbar, über die 
dahinterliegenden Intentionen lässt sich nur spekulieren. Deshalb soll hier nur auf die 
Literatur verwiesen werden, die erzählt, wie die Verschränkung von Tatsachenbericht 
und Fiktion wirken könnte. G. E. Lessing beschreibt in der einleitenden Szene des 
Stücks Nathan der Weise die Rückkehr Nathans von einer langen Reise. Daja erzählt, 
sein Haus habe gebrannt, was den Tatsachen entspricht, setzt den Bericht aber mit 
Aussagen fort, was alles hätte passieren können, und zwar so lange, bis Nathan sich 
aufregt und glaubt, es sei wirklich geschehen. An dem Punkt klärt sie ihn auf und trägt 
ihm ihr Anliegen vor, das er, von starken Emotionen zerrüttet, nicht leichtfertig abtun 
kann (vgl. Lessing, 1990, 5–10). Dajas Aussagen sind bei Lessing noch durch den 
Konjunktiv markiert und als erfunden erkennbar, trotzdem ist ihre Wirkung intensiv. 
Einerseits stärken sie Dajas Position gegenüber Nathan, andererseits schwächen sie 
durch Emotionalisierung die Urteilskraft des ansonsten weisen Nathans. Sie wirken in 
der konkreten, von Lessing dargestellten Situation suggestiv und manipulativ.

Auch die Wirkung von Navid Kermanis Essays lässt sich grundsätzlich nicht 
vorhersagen, wie sich auch die Bedeutung und die Konsequenzen einer Verschränkung 
von Fakten und Fiktion nicht verallgemeinern lassen. Es können jedoch einige 
Besonderheiten hervorgehoben werden, die die Bandbreite möglicher Variationen 
dieser Verfahren andeuten, wie z. B. die Verschriftlichung, die Art der medialen 
Vermittlung, das Anknüpfen an tradierte Textformen und Denkweisen. Bei Kermanis 
Essay muss vor allem die Erzählerinstanz hervorgehoben werden, die nicht als 
allwissend, sondern als ahnungslos oder zumindest als unzuverlässig erfunden wird. 
Indem der Erzähler einräumt, nicht alle Antworten zu haben, öffnet sich ein Raum 
für einen Dialog, der als Grundlage für demokratische gesellschaftliche Prozesse 
notwendig ist. In einer Situation, in der sich politische Diskurse auf den Machterhalt 
reduzieren, bietet die anachronistische Textform des Essays da, wo das poetische und 
das politische Sprechen ineinander greifen, Raum für einen solchen Dialog, aus dem 
sich vielleicht eine Ahnung der Zukunft entwickeln kann. Ob diese Ahnung auch 
wieder einen utopischen Charakter, wie Zima ihn für die essayistische Literatur der 
Moderne konstatiert, in der nachmodernen Gesellschaft jedoch verschwinden sieht 
(vgl. Zima, 2012, 34), haben kann und soll, ist eine Frage, die an dieser Stelle nicht 
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verhandelt wird, da sie nur in einem Essay diskutiert werden kann. Kermanis Essays 
versuchen jedenfalls Dystopien zu vermeiden, Denkprozesse in Gang zu setzen und, 
wie am Beispiel seiner Texte zur Flüchtlingsproblematik bereits gezeigt wurde, die 
Hoffnung auf positive politische Entwicklungen in der Zukunft zu formulieren, ohne 
sie jedoch zu hypostasieren.
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Politični eseji Navida Kermanija 

Ključne besede: Navid Kermani, esej, politični diskurz, fikcija, postfaktično

Navid Kermani, nemški pisatelj in profesor orientalistike, se v svojih esejih 
posveča aktualnim političnim in socialnim vprašanjem, kot so migracije, terorizem in 
večkulturne družbe. Članek podaja podrobnejšo analizo izbranih Kermanijevih esejev 
ter jih umesti v tradicijo dialoško odprte esejistike (kakor jo po teoriji Petra V. Zime 
zastopa na primer Michel de Montaigne) in v kontekst nemških povojnih razprav o 
razmerju med literaturo in politiko. Nato postopke fikcionalizacije, kakor se kažejo v 
Kermanijevih političnih esejih, primerja s postopki v tako imenovanih postfaktičnih 
političnih diskurzih. Čeprav so postopki primerljivi in njihovi učinki načelno 
nepredvidljivi, je mogoče locirati temeljne razlike v njihovi narativni strukturi, ki lahko 
sugerira vsevednost pripovedovalca in s tem krepi njegovo pozicijo moči ali poudarja 
njegovo negotovost ter tako bralcu odpira možnost, da z njim stopi v konstruktiven 
dialog, ki je temeljnega pomena za demokratične družbe. Prav v odpiranju vprašanj in 
artikuliranju dvomov Kermani kot avtor esejev vidi svoje pisateljsko poslanstvo. 
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Navid Kermani’s Political Essays

Keywords: Navid Kermani, essay, political discourse, fiction, post-truth

The essays of the German writer and professor of Middle East Studies, Navid 
Kermani, focus on current political and social issues, such as migration, terrorism and 
the problems of multicultural societies. The article offers an analysis of selected essays 
and gives a brief overview of their context, including a discussion about the relation 
between literature and politics as it evolved after World War II in Germany. The 
analysis makes it possible to see Kermani’s essays in the tradition of open dialogical 
essays that goes back to the writings of Michel de Montaigne, as shown in the theories 
of Peter V. Zima. The processes of fictionalization that are used by Kermani in his 
political essays are compared with those used in so called „post-truth” political 
discourse. Although these processes are comparable and their effects unpredictable, it 
is possible to locate some basic differences in their narrative structures that can either 
suggest that the narrator is all-knowing, which reinforces his position of power, or can 
stress the narrator’s tentativeness, which opens the possibility for the reader to enter 
into a dialogue with him, thus leading to the kind of constructive dialogue that is of 
fundamental importance for democratic societies. It is the raising of questions and 
articulation of doubt that Kermani sees as his main task when writing his essays.
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Th e Slovenian painter, graphic and artist Matej Sternen (September 20, 1870, Verd 
near Vrhnika – June 28, 1949, Ljubljana) was also known as a restorer who was active 
not only in Slovenia (from 1898–1941), but also in Dalmatia, Croatia (from 1925–
1935). However, to date his restoration works have only been mentioned in various 
studies. Th e purpose of this paper is to present two examples of his restoration activity 
in Slovenia and Croatia, in order to shed some light on this side of his career.

Sternen attended the School of Applied Arts in Vienna in 1892, and then studied 
at the Vienna Academy of Fine Arts from 1892 to 1896. In 1898, he started restoration 
work in Vienna, appointed by the Central Commission, restoring oil and wall paintings. 
He lived and worked in various places throughout Slovenia, as well as in Munich, and 
travelled for studies to Italy and Paris. 

Sternen’s fi rst encounter with an important restoration project was as an assistant of 
the restorer and painter Alojzij Šubic (1865–1905), working on the wall painting of the 
church St Lucia in Skaručna (Slovenia), during 1897–1898. For that restoration work 
the two men received a special award from the Central Commission for the Research and 
Preservation of Historical Monuments (K. K. Zentralkommission für Denkmalpfl ege).1 
Some studies note that the year 1907 was a turning point in Sternen’s painting career, 
when he married his long-time partner Roza Klein, with whom he had already three 
daughters (Žerovc, 2010, 128). Th at year he moved to the Kranj region of Slovenia, 
and thereaft er only travelled to foreign countries for short periods of time. Overall, 
it seems that at this point the artist fi nally realized that he could not make a living 
out of painting alone, and thus his restoration work increased steadily in this period. 
Th ese assumptions are based on his correspondence with France Stele (1886–1972), 

1 More information can be found on this website: http://www.slovenska-biografi ja.si/oseba/
sbi673032/#slovenski-biografski-leksikon [9. 3. 2017].
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which show that he started intensive restoration work in Slovenia at this time, which 
continued until 1915, when he was drafted into the army (Žerovc, 2010, 128).

During the First World War Sternen worked as an illustrator, photographer and 
restorer, both at the military front and in the hinterland. After the war, he settled in 
Ljubljana and worked for the Slovenian Monument Office (Spomeniški Urad), which 
was then led by France Stele. From 1921 onwards, he worked as professor of technical 
drawing at the Technical Faculty of the University of Ljubljana, and also as a prominent 
restorer. He often worked on several restoration tasks in different locations at the same 
time, and the archive data held at the INDOK Centre (Ministry of Culture, Ljubljana), 
National Gallery in Ljubljana, the Historic Archive in Celje, and the Conservation 
Department of the Ministry of Culture in Croatia, shows that, on the majority of 
occasions, he was the only person conducting these restoration projects. 

As a restorer, Sternen was a skilled copyist and innovator of various techniques 
for use with wall paintings. He also had extensive restoration experience with artefacts 
from all historical periods from the High Middle Ages and after (Smrekar, 2004, 109). 
His reputation as a restorer improved markedly after his work on the wall paintings in 
the church of St Primož in Kamnik in 1911. Another important year was 1914, when 
Sternen was a candidate for the position of official restorer in Vienna. Unfortunately, 
he was not selected due to the already large number of advisors in the region, although 
his work was highly praised (Informacijsko-dokumentacijski center za dediščino, 
Ministrstvo za kulturo RS, 1914/406). In the southern region of Croatia (Dalmatia), 
Sternen restored paintings and wall paintings in Šibenik, Trogir, Split, Ston and the 
islands of Rab and Hvar and, in the period from 1925–1938 (Unković, 2011, 270). 
During all this restoration work that he was conducting in Slovenia and Dalmatia, 
he was also producing new art works. Overall, he managed to produce 54 artworks 
during his intensive restoration work in Slovenia and Dalmatia from 1919–1939, some 
even inspired by the landscape of the Croatian coast where he was conducting his 
restoration projects, such as Rab (1921), Dalmatinka (1926), Dubrovnik, Pristanišče v 
Dubrovniku, Morska obala, (1930) (Ilich-Klančnik, 1974, 118).

Sternen thus did not give up his painting, while also making sketches that 
resonated with shades of green, blue and pale yellow (Ilich-Klančnik, 1974, 50). In 
the years 1926–1927, however, he changed his coloristic preferences, using mostly 
black as a background and gradually building the images with bright shades of orange, 
red and yellow. For example, in those years he painted: Violinistka v dolgi beli obleki 
s tančico (1925), Pred zrcalom (1926), Dekle s knjigo (1927) and Maska (1927). The 
paintings from the period between two World Wars (1919–1939) were a sign of 
mature expression embroidered with youthful energy and the joy of experimentation 
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(Ilich-Klančnik, 1974, 118). Sternen not only painted oil on canvas, but also produced 
graphics and portable frescos. 

Collaboration with France Stele and Ljubo Karaman

Sternen’s collaboration with France Stele started in 1910, while the latter was preparing 
his thesis on Gothic wall paintings in Carniola. Stele considered Sternen his first and 
only associate, and remained in close contact with him until death (Černigoj, 1965–66, 
22). He developed respect for Sternen’s abilities when Max Dvořák2 recommended that 
he visit St Primož above Kamnik, where the then-honorary Slovene conservator Ivan 
Franke (1841–1927) came into conflict with Sternen regarding the restoration of the 
wall painting in the local church. Franke had a very strict interpretation of the principle 
“conserve do not restore”,3 and demanded that Sternen glue the new, badly done overlays 
in tempera rather than remove them, even though the original layer was still very well 
preserved. Sternen refused to follow the conservator’s command, and instead chose to 
present the original layer while keeping the later overlays only on the parts where the 
original layer was not preserved (Černigoj, 1965–66, 22).

The stereotype of restorers being unfulfilled artists, even dilettantes, was thus 
disproved at the very start of Sternen’s career. Indeed, although this prejudice is 
unfortunately not without an element of truth, Stele set new standards in restoration 
when selecting his associates, finding the very best candidate in Sternen. In contrast 
to paintings, however, the situation was not so good with regard to sculptors working 
on restoration projects, since the decline of many noted 19th-century workshops 
meant that much of the needed expertise was now being lost (Stepančič, 2014, 97). 
Interestingly, Stele noted in 1944, in the catalogue for Sternen’s exhibition of portraits, 
the fact that many people who knew the man as a restorer were unfamiliar with his 
rich opus as a painter (Žerovc, 2010, 128).

2 The Czech art historian and conservator, Max Dvořák (1874–1921), made substantial contributions 
to the field of conservation; after the death of Alois Riegl, he took over his position as director of 
the Central Commission for the Preservation of Artistic and Historical Monuments. From this 
position, he continued teaching and developing ground-breaking work in conservation policy and 
practice, including the publication of the Commission’s Yearbook (Kunstgeschichtliches Jahrbuch der 
Zentralkommission für die Erhaltung der Kunst- und historischen Denkmale) and the launching in 
1907 of a series of publications – Österreichische Kunsttopographie – that aimed to build an inventory 
of the entire corpus of existing works of art and architecture in Austria-Hungary.

3 Georg Dehio, Alois Riegl, and Max Dvořák advocated respect for all the elements of a monument. 
Through their work, monument protection reached a level in which historical authenticity 
became the standard practice. Dehio interpreted the slogan “conserve, do not restore” as meaning 
“conservation techniques are the only true method of monument preservation” (Dehio, 1905). Alois 
Riegl’s 1903 book Der moderne Denkmalkultus (The Modern Cult of Monuments) played a key role in 
monument protection, since it defined a system of monument-protection values that respected all the 
elements of a monument.
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In 1920, Ljubo Karaman (1886–1971), then assistant conservator of the 
Conservation Office for Dalmatia in Split, was informed by France Stele about the state 
of conservation work in Slovenia, and the successful collaborations that had occurred 
with Matej Sternen. After being convinced of Sternen’s capabilities as a restorer, now 
with over 25 years of experience guided by the most modern principles of monument 
preservation, the Conservation Office in Dalmatia signed a contract of collaboration 
with him. Sternen’s seriousness and devotion to the tasks he was assigned resulted in 
a period of successful cooperation with this office that lasted from 1925 until 1932. 
During that time, Karaman and Sternen visited numerous ecclesiastical and private 
collections, determining their priorities for the restoration of artworks, with a focus on 
those by local masters from the areas of Šibenik, Trogir, Split, Hvar, Korčula, Ston, and 
Dubrovnik (Unković, 2011, 272). Most of the related artworks were sent to Slovenia, 
while those that were less damaged were restored in situ, and this may be considered 
the beginning of this practice in this region. During this time, Sternen restored not 
only panel paintings, but also wall paintings (such as in Ston and Trogir). 

We will now take a closer look at the two examples of Matej Sternen’s restoration 
work: the restoration of the paintings decorating the ceiling of the Old Manor House 
in Celje (1926–1927), and that of the wall paintings in the church of St Michael near 
Ston (in the southern region of Croatia) (1926–1928). 

Restoration of the “Celje ceiling” (1926–1927)

Description of the paintings and their supposed origin

The paintings decorating the ceiling in the central hall of the Old Manor House in 
Celje, which is home to the permanent exhibition of the Regional Museum, are one of 
the main attractions of the institution. Known as a rare example of profane painting 
from the Renaissance to the early Baroque period, the ceiling’s 142.6 square meters are 
decorated with eleven paintings in the technique of tempera on canvas. They present 
the following scenes: A Battle between the Latins and Trojans, The Death of Camilla, 
The Fall of Icarus, Ixion’s Punishment, The Fall of Phaeton, The Torment of Tantalus, 
and Spring, Summer, Autumn and Winter. These images are arranged in such a way 
that they give the central image the illusion of an architectural structure, with towers 
and the final edge in the shape of a cross, which surrounds an expanse of open sky. 
Around this are balustrade railings with carpets hanging over them, and behind these 
are depicted noblemen, courtiers, soldiers and the supposed client, Thurn, as well as 
a self-portrait of the painter and his assistant. Along the longer sides of the central 
field are the figures of Jupiter and Neptune. The longer sides of the ceiling contain 
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allegorical images of the four seasons showing everyday tasks, and the shorter sides 
show a battle from the war between the Latins and Trojans and the death of Camilla. 
The corners are filled with figures of four giants (depicting Icarus, Ixion, Phaeton and 
Tantalus).

Many scholars and researchers have written about the ceiling’s provenance and 
influences with regard to both execution and technique, such as France Stele, Ivan 
Stopar, Stanislav Szymansky, Jože Curk, Janko Orožen, Emilijan Cevc, Gabrijela 
Kovačič and Daša Pahor (Stele, 1929; Szyimanski, 1973-74, 215–229; Stopar, 2002, 60; 
Cevc, 2002, 9–30, Pahor, 2008, 207–232; Kovačič, 2016).4 Remarkably, the creator of 
the “Celje ceiling” remains a mystery. Some experts are of the opinion that it must 
have been an Italian master, and possibly someone who had spent time in Celje. 
France Stele saw possible influences from two sources: the northern Italian trompe 
l’oeil paintings, and Flemish art, particularly that from the circle of the graphic artist 
and painter Vredeman de Vries (Stele, 1929). Emilijan Cevc saw the ceiling as being 
influenced by the work of the Bologna master Pellegrino Thibaldi (Cevc, 2002, 9). 
On the other side, Daša Pahor, in her work from 2008, elaborated the possibility that 
the author could have been influenced by, or was even part of, the circle of painters 
who worked for the court of Rudolf II in Prague (Pahor, 2008, 218). Regardless of his 
identity, the artist was clearly a master of perspective, and the ceiling remains one of 
the most remarkable works of art in Slovenia.

The discovery of the ceiling (1926) 

The Old Manor House was built from 1581–1595 upon the order of Count Jobst 
Thurn-Valsassina, with some additions made until 1660 by an unknown Italian 
architect from the so-called Graz School of architects, founded by Domenico dell’Allio. 
Later, the Thurn-Valsassina family decided to live in Graz most of the time, so the 
building began to decay, and in 1831 it was offered for purchase. The Municipality of 
Celje thus bought the Old Manor House, and in 1874 they established an elementary 
school on the premises. From 1905 to 1945, the building was used by the Celje District 
Court (Kovačič, 2016)5.

The Old Manor House was damaged twice – once by fire, in January 1926, and 
later during the Second World War, although fortunately the central part was not 
affected. During the first restoration project that began in 1926, although the Celje 
District Court still did not own all of the complex, it nevertheless started the process 

4 More information can be found on the website: http://www.kamra.si/sl/digitalne-zbirke/item/celjski-
strop-evropska-mojstrovina-2.html [1. 3. 2017].

5 More information can be found on the website: http://www.kamra.si/sl/digitalne-zbirke/item/celjski-
strop-evropska-mojstrovina-2.html [01. 3. 2017].
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of recovery, asking for assistance from the Local Magistrate to also address some of the 
previous superficial repairs to the structure (Zgodovinski arhiv Celje, Ministrstvo za 
kulturo RS, SI_ZAC/0024/002/006/00032/15-26-2). 

In May 1926, France Stele, upon answering the call of the Local Magistrate, 
examined the state of the complex with Matej Sternen, and found that underneath the 
ruined wooden ceiling lay the original one, with paintings from the 17th century. The 
paintings were thus saved thanks to the later wooden panel, which was probably added 
during the late 19th century, when the Old Manor House was used as an elementary 
school. After its discovery, the “Celje ceiling” was hailed as the only example of its 
kind in the southern Alps, especially after the irreparable damage that occurred in the 
Second World War to many of Europe’s artworks and monuments. 

In June 1926, Stele wrote a detailed proposal for the conservation of the façade, 
fences, terrace and interior of the Old Manor House (Zgodovinski arhiv Celje, 
Ministrstvo za kulturo RS, SI_ZAC/0024/002/006/00032/15-26-2-11). The proposal 
was accepted by 19 members of the Commission named by the Local Magistrate 
(Zgodovinski arhiv Celje, Ministrstvo za kulturo RS, SI_ZAC/0024/002/006/00032/23). 
The move was also supported by Ivan Zorman (then director of the National Gallery 
in Ljubljana) and the architect Vladimir Šubic (1894–1946), who made plans for the 
renovation of the staircases (Zgodovinski arhiv Celje, Ministrstvo za kulturo RS, SI_
ZAC/0024/002/006/00032/15-26-2-12). 

Before the restoration work began, Sternen described the state of the paintings 
and proposed a plan that would cost 50,000 dinars, with the project including 
photography of the state of the paintings, lining the paintings on new canvases, 
patching the damaged parts of the canvases, cleaning and applying a ground layer to 
the damaged parts (gesso grunding), and then retouching and technical sketching of 
the ceiling after the restoration treatment (the details of which were later published in 
Stele’s Celjski strop from 1929). In his description of the state of the paintings, Sternen 
emphasized that the canvases were pierced and broken in several places, and found 
traces of previous restoration interventions, a fact which raised further questions 
about previous undocumented work on the ceiling (Zgodovinski arhiv Celje, SI_
ZAC/0024/002/006/00032/3). The central painting was in a more well-preserved 
state than the side ones, and Sternen concluded that the damage was mostly due to 
leaks from the roof, which caused severe deterioration to the corners showing the 
figures of the giants, with additional damage being due to fire. These leaks caused the 
loosening of the adhesive between the binder and pigments, and consequently some 
parts were almost unrecognizable (Zgodovinski arhiv Celje, Ministrstvo za kulturo RS, 
SI_ZAC/0024/002/006/00032). 
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Fig. 1: Celje, central painting of the Old Manor House ceiling during the restoration 
treatment, 1926–1927 (Informacijsko-dokumentacijski center za dediščino, 

Ministrstvo za kulturo RS).

Restoration of the paintings and frames

While Sternen was examining the state of the paintings with Stele in July 1926, he 
made a test with adhesive to glue the falling paint layers, concluding that a thorough 
restoration was essential. After the project proposal was approved and the paintings 
dismantled, the restoration treatments began in October 1926, and lasted for one year. 
Due to the poor state of some of the paintings it was decided that they should not be 
transported to Ljubljana, and that the restoration work should be conducted in the 
small hall of the Celje Old Manor House (Zgodovinski arhiv Celje, Ministrstvo za 
kulturo RS, SI_ZAC/0024/002/006/00032/MOC 1918–1941, 42/B2_6631/27).

Before Sternen started this project he was still working on the restoration of 
paintings in the Franciscan monastery in the town of Hvar (poliptich by Francesco 
Santa Croce, 1583) (Arhiv: Konzervatorski zavod, Odjel u Splitu, Ministarstvo RH, 
1926/45). It is remarkable that Sternen was engaged in so many restoration projects 
at the same time in two different countries, but it should be noted that the archives 
show he had four assistants for the restoration of the “Celje ceiling” (Zgodovinski arhiv 
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Celje, Ministrstvo za kulturo RS, SI_ZAC/0024/002/006/00032/18). Two of these, 
Miloš Hohnjec and Mihael Vrenko, worked on repairing the wooden frames from 
December 1926 until October 1927 (Zgodovinski arhiv Celje, Ministrstvo za kulturo 
RS, SI_ZAC/0024/002/006/00032/780-27). Miloš Hohnjec, a sculptor and gilder 
from Celje, cleaned the frames with his assistants, reconstructed missing and severely 
damaged parts (using wood veneer from Vienna), glued and strengthened areas where 
needed, consolidated the wood with shellac, protected the friezes with a layer of alaum 
coated with ethanol, retouched the original parts using tempera, gilded the frames, 
added a gesso layer and retouched the new parts, as well as reconstructing and gilding 
four vases (ornaments which connect the frames).6 

One interesting fact that Sternen mentioned in his project proposal was that some 
parts of the paintings had already been restored, such as The Death of Camilla and the 
middle of the central paintings. Before the restoration treatment, all the paintings were 
covered with thick layers of dirt, and some parts were even burnt to such an extent that 
it was not possible to distinguish what they represented. During the treatment, Sternen 
concluded that the paintings were made using the tempera, and thus should not be 
cleaned with any substances that contained water. The paintings The Battle between the 
Latins and Trojans and The Fall of Tantalus were the most damaged. With regard to the 
first, the canvas was especially damaged on the righthand side, and the painted layer 
was unstable and easily peeled off. 

All the paintings suffered from mould, which covered the majority of their 
surfaces, and this the cleaning process a challenge for Sternen. Unfortunately, he did 
not describe which materials and techniques he used for this phase. He also decided 
that all the paintings should be lined on new, stronger canvases, using a starch paste 
composed of beeswax with turpentine oil, resin and alum powder. The wax along with 
all the other components was put on the back of the original paintings and on the new 
canvases, and treated with heat and pressure until the canvases were glued, being left to 
dry for a few days after that. This also achieved the consolidation of the painted layers. 
Damaged parts with missing ground layers were prepared with a substrate layer of 
gesso (a compound of chalk, gypsum and hot hide glue adhesive).  The next phase was 
to retouch the new parts with tempera emulsion. The type of emulsion that was used 
was not described, but due the high humidity and damp of the ceiling, and according 
to his previous guidelines with regard to not using any water-based materials, we can 
conclude that Sternen used casein-oil-resin emulsion (casein tempera, stand oil and 
damar varnish), which is very resistant to extreme changes in humidity. 

6 In his project proposal, Hohnjec terms these “wooden vases.” There are four of these vases in the 
shapes of pine cones and acanthus leaves. To date, researchers have found no similar vases in any 
other locations. 
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Fig. 2a: Celje, Old Manor House ceiling, The Battle between the Latins and Trojans, 
before restoration, 1926 (Informacijsko-dokumentacijski center za dediščino, 

Ministrstvo za kulturo RS).

Fig. 2b: Celje, Old Manor House ceiling, The Battle between the Latins and Trojans, 
after restoration, 1927 (Informacijsko-dokumentacijski center za dediščino, 

Ministrstvo za kulturo RS) With regard to The Fall of Tantalus, the left part of the 
painted layer was burned, and thus had to be thoroughly cleaned and retouched. 
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Fig. 3a: Celje, Old Manor House ceiling, The Fall of Tantalus, before restoration, 1926 
(Informacijsko-dokumentacijski center za dediščino, Ministrstvo za kulturo RS).

Fig. 3b: Celje, Old Manor House ceiling, The Fall of Tantalus, after restoration, 1927 
(Informacijsko-dokumentacijski center za dediščino, Ministrstvo za kulturo RS).
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A more detailed description of the restoration work carried out on this project is 
not preserved in the archives, except for a mention of Stele’s decision to glue the central 
painting on a wooden panel to make it more stable, due to its large dimensions. Stele 
also recommended protecting the paint layer with a coating of shellac. The restoration 
of the paintings was concluded on the 29th of November 1927, and cost a total of 79,570 
dinars, 19,000 over the original budget. An interesting fact is that the restoration work 
was subsequently revised at the request of the Local Magistrate by Ivan Zorman (1889–
1969), France Mesesnel (1889–1969) and Jože Plečnik (1872–1957), with all agreeing 
that the restoration made by Sternen had been of a very high quality (Zgodovinski 
arhiv Celje, Ministrstvo za kulturo RS, SI_ZAC/0024/002/006/00032).

The technical decisions that Sternen made in this restoration project are 
probably why the “Celje ceiling” has been preserved for so many years. During 
a visual examination of the retouched elements on the ceiling, Sternen’s pictorial 
expression is especially clear in the impasto layering technique. Moreover, Sternen’s 
documentation represents invaluable information about the previous state of the 
paintings and the technology and techniques he applies, which will prove useful 
for the next round of restoration treatment, planned for the years 2017–2018.7 
The Regional Museum of Celje and the Restoration Center in Ljubljana started 
to examine the ceiling in 2015, due to rapid decay caused mostly by mould.8 This 
started as a project with the aim of protecting the ceiling, but also with the foal of 
investigating the original techniques and determining the restored elements. To date, 
samples of mould specimens have been investigated, measurements of the variations 
in microclimate in the space have been carried out, sampling techniques have been 
applied to reveal the binders, pigments and coatings used (both in the original and 
during the restoration treatment), and thermographic recordings of the ceiling have 
been performed.9

The Regional Museum in Celje has also organized two exhibitions (in 2016 
and 2017)10 with the objective of presenting the historical importance of the ceiling 
and the need for its restoration, which is scheduled to begin after the results of the 
measurements and analysis have been obtained. 

7 More information can be found on the websites: 
 http://www.antenastajerska.si/7909,
 http://tatrenutek.si/kultura/celjski-strop-iz-stare-grofije-se-vedno-caka-na-obnovo,
 http://www.zvkds.si/sl/clanek/celje-celjski-strop.

8 The project is lead by Gabrijela Kovačič, art historian and curator, (Regional Museum of Celje). 

9 Conversation with Gabrijela Kovačič (art historian, curator, Regional Museum Celje) in Celje, 14. 
4. 2017.

10 Celjski strop, evropska majstorovina, Celje, 21. 5. 2015.
 Uganke Celjskega stropa, Celje, 20. 4. 2017.
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Restoration of the wall paintings in St Michael Church  
in Ston (1926–1928)

As stated in the introduction to this paper, one of the most outstanding aspects 
of Sternen’s restoration work was his ability to conduct several projects in parallel. At 
roughly same time as the restoration of “Celje ceiling,” he was working on another 
major project, the wall painting of the Church St Michael in Ston. This example is 
highlighted to briefly present Sternen’s approach to restoration of wall paintings. 

Description of St Michael’s Church 

The Church of St Michael in Ston is an important example of medieval architecture 
in the wider Dubrovnik area, and the only confirmed example of a southern Dalmatian 
single nave domed building in the region (Fisković, 1965; Gabelić, 1991, 27–29). 

It was built on top of Gradac Hill, previously called the Hill of St Michael, on the 
site of an earlier fortification (Zaninović, 1970, 489–502; Lupis, 2000, 57). It had the 
function of a royal chapel for the nearby fortified castle of the Zachlumian knights.11 
A Dominican monastery complex was built next to St Michael’s Church in the 16th 
century, housing Roman Catholic tertiary nuns. St. Michael’s is a single nave church, 
oriented west/east and with an apse. The interior of the church is divided into sections 
by arches, lesenes and niches, with the remaining fresco paintings dating back to 
the 11th century. This early Romanesque cycle of frescoes is attributed to an artist or 
artists working under the influence of a Southern Italian Benedictine painting school 
(Fisković, 1960, 48–49).

The Church of St Michael was thoroughly examined by Ljubo Karaman in 1921 
(Arhiv, Konzervatorski zavod, Odjel u Splitu, Ministarstvo RH, 1928/58). During a five-
year period of research it was decided to examine the wall painting inside the building 
with the help of Matej Sternen (1926–1928), which resulted in a book that was published 
in 1928 (Karaman, 1928, 81–116). The outstanding results of Sternen’s work were so 
important that Karaman continued to publish new comparisons and theses in the 
following years on the figure of the church’s donor, St Michael (Mihajlo), who wore the 
same crown as the Croatian King on the relief in the baptistery from Split (today kept in 
the Temple of Jupiter), also made in the 11th century (Karaman, 1925, 391–412).

Many studies have been written about Ston’s wall paintings, confirming the dating 
of the church to the 11th century, and associating it with the Doclean (Zachlumian) 
ruler Mihajlo Vojislavljevic (cca 1051–1081) (Karaman, 1925, 391–412). However,  
 

11 Zahumlje, also called Hum, was a medieval principality located in the modern-day regions of 
Herzegovina and southern Dalmatia.
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newer research considers that the wall paintings were made before this, given the 
stylized linearism of the figures and ornaments, which seem completely abstracted 
and have almost geometrical forms (Tomas, 2016, 49).

Fig. 4: Ston, Church of St Michael, before restoration, 1921  
(Konzervatorski zavod, Odjel u Splitu, Ministarstvo RH).

Plans for the conservation works and the related discoveries 

Working as an art historian, Karaman was very intrigued by the church due to 
its interesting design and construction, the walled fragments and braid sculpture, 
and by the remains of the wall painting showing the donor. During his first visit 
in 1921, Karaman described the damage to the church, emphasizing the loose and 
wide cracks in the walls, and expressing concern that even a mild earthquake could 
further damage the murals. The wall paintings were also damaged due to humidity 
and exposure to the rain, with water able to come through to the interior of the 
building due to the damaged walls. Karaman thus immediately began to look for 
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financial support to enable conservation work, although at that time this was very 
difficult to obtain. 

The conservation plan for the church was based on the following actions: 
- making architectural graphical drawings of the state of the church (by the architect 

Valenta, from Dubrovnik), with both layout sections and ground plans, 
- making a drawing of the donor, St Michael (by the Dubrovnik painter and high 

school professor Frano Rasic),
- carrying out examinations of the wall paintings (by Matej Sternen in 1926). 

The wall paintings in the Church of St Michael in Ston date back to the last quarter 
of the 11th century, and are among the oldest murals in Dalmatia. Although substantial 
parts were covered with plaster and lime coating in the late 19th century, Karaman, 
along with Sternen, discovered the wall paintings in 1926 (Štrkalj, 1989;12 Srša, 2010, 
11–30). Among the fragments that survived, certainly the most impressive is the figure 
of the donor in the western niche on the north wall, and the figures of St George in the 
opposite niche, along with the evangelists, saints and angels who lead sinners before 
the final judgment.

Sternen, after examining the state of the building, concluded that the restoration 
work would be especially difficult and complex, because the church was in a state 
of decay, and therefore recommended to the conservators that they first work to 
rehabilitate the church (Arhiv, Konzervatorski zavod, Odjel u Splitu, Ministarstvo 
RH, 1926/53). Sternen’s suggestion was adopted by Karaman, and was in agreement 
with the current Jurisdiction for the Monuments. In June 1928, the Conservation 
Office thus began the preliminary actions for the church’s rehabilitation. These works 
included giving the church a new roof, construction of a ground-level entrance and 
rehabilitation of the window opening near the altars. However, the work faced delays 
due to problems with the correction and conservation of the complex ornaments 
eventually leaving the conservators without enough funds to finish the project. As 
such, the restoration work of Matej Sternen had to be started later than expected, in 
September 1928. The remaining archive data reveals that before the restoration work 
started Sternen had noticed the high quality of the under-paint drawing and original 
colours. The wall paintings had never been cared for by a professional conservator 
or restorer, but instead only by amateurs who had covered the work with plaster. 
Sternen not only wanted to remove the plaster, but also to clean the wall paintings 
and photograph them. 

12 Unpublished, the pages are not numbered.
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Figure 5: Ston, Church of St Michael, detail of the wall painting during the 
restoration treatment, 1928  

(Konzervatorski zavod, Odjel u Splitu, Ministarstvo RH).

Sternen documented that the lime plaster was difficult to remove, and thus the 
work could not be finished as planned. Complications that arose in the process 
of the conservation treatment required additional funding that the conservators 
in Split and Dubrovnik could not deliver, and so the process had to be stopped 
for a year. In the meantime, Ljubo Karaman secured alternative funding from the 
Archaeological Society in Split, named “Bihac,” and thus the work could be resumed. 
Sternen then discovered fragments of wall paintings while making a layout drawing 
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of the church’s wall paintings, which helped future researchers to know the exact 
positions of the paintings.  

After the completion of the restoration work, Sternen informed Karaman that he 
had discovered a fragment of St Michael, who in his right hand holds a sword while 
in his left is a shield, revealing a fragment of the inscription ... GIVS GEORGIUS. 
Sternen also found another fresco on the same side of the church depicting St 
John the Baptist, and on the left side he discovered that some smaller fragments 
had been removed. Sternen was the person who revealed the presentation of the 
donor, based on a technical analysis that dated the production of the wall paintings 
(cca 700–800). After Sternen’s departure from the project, Karaman continued the 
repair work on the church. The issue of lack of funds was addressed with a loan of 
10,000 dinars from the Ministry of Education in Belgrade, which he transferred to 
the Building Section of Dubrovnik, the institution that later led the supervision of 
the conservation work, particularly regarding the maintenance of the existing wall 
paintings in the niches (Arhiv, Konzervatorski zavod, Odjel u Splitu, Ministarstvo 
RH, 1928/128).

Conclusion:  Sternen’s technique based on  
the methodology “conserve, do not restore”

Sternen’s approach to restoration is a link between the traditional tasks performed 
by an unschooled painter-restorer, and that of an educated restorer professional, with 
the latter approach being established in Slovenia by Professor Mirko Šubic (1900–
1976). Sternen, according to Smrekar, restored as a painter, although according to 
the archive data in Split (Croatia), it is clear that he had some concept of what were 
in his day the modern approaches to conservation and restoration (Smrekar, 2004, 
109–135; Unković, 2011, 269–276). He can thus be considered an introduction to 
modern conservation, thanks to his understanding (in the context of the period 
where he carried out his main restoration works) with regard to the preservation 
and presentation of the original layers. For example, Sternen felt that he should not 
retouch and reconstruct works if not necessary, while he always included detailed 
documentation of the state of the art work/monument during the restoration 
treatment, using the full extent of the technical capabilities of his time (even using 
photography). A restoration intervention, for Sternen, had to remain visible as a 
historical document that would show what that original was and was not, and this 
goal should be carried out simultaneously, to minimize the aesthetic disruption to 
integrity of the focal artefact. 
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Matej Sternen kot restavrator:  
izbrani primeri v Sloveniji in na Hrvaškem

Ključne besede: Matej Sternen, ohranjanje stenskih poslikav, Celjski strop, cerkev 
Sv. Mihaela v Stonu, France Stele, Ljubo Karaman

V literaturi je Matej Sternen (1870–1949) bolje poznan kot impresionistični 
slikar kakor restavrator umetnin, čeprav je v svoji bogati karieri kot restavrator v letih 
1898–1941 odkril in obnovil veliko umetnin, zlasti fresk v Sloveniji in Dalmaciji. Za 
restavratorstvo se je živo zanimal, o čemer pričajo številni izpiski o slikarski tehnologiji 
ter o restavratorskih in konservatorskih metodah. To je njegovo slikarstvo obogatilo 
tako, da se je kot slikar lotil tudi fresk in še nekaterih drugih tehnik. Bil je slikar, ki je 
izredno pazljivo gradil svoje slike: dobro je obvladal tehniko priprave slikarske podlage 
ter vedno upošteval zakonitosti barv in njihovih odnosov ter razmerij z ozirom na beli 
slikarski »grund«. Skupaj z bližnjima sodelavcema, umetnostnima zgodovinarjema 
Francetom Steletom (1886–1972) in Ljubom Karamanom (1886–1971), je Matej 
Sternen v svoji restavratorski praksi udejanjil v tistem času v stroki vzpostavljeno 
načelo »konzervirati in ne restavrirati«. Raziskava, ki temelji na terenskem delu in 
študiju arhivskih virov, hranjenih v Ljubljani, Celju, Splitu in Zagrebu, se osredotoča 
na dva pomembna spomenika umetnostne dediščine – Celjski strop in freske v cerkvici 
Sv. Mihaela v Stonu. Na izbranih primerih, ki sta s tehničnega in metodološkega 
vidika zaščite spomenikov različna, so predstavljena Sternenova strokovna izhodišča 
in njihova praktična realizacija v duhu omenjenega načela, ki zagovarja ohranjanje in 
zavrača agresivne restavratorske posege.
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Matej Sternen as a Restorer:  
Selected Examples in Slovenia and Croatia

Keywords: Matej Sternen, restoration of wall paintings, Celje ceiling, Church St 
Michael in Ston, France Stele, Ljubo Karaman

Matej Sternen (1870–1949) is better known as an impressionist painter rather 
than for his restoration work, even though in his impressive career he discovered and 
restored a considerable number of works, especially frescos in Slovenia and Dalmatia 
(Croatia). His strong interest in restoration can be seen in the numerous notes he 
wrote about painting technologies, restoration and conservation techniques. This 
enriched his entire opus, as it stimulated him to try numerous painting techniques 
and genres, such as frescoes. Sternen was a painter who constructed his paintings very 
carefully, and a master in the preparation of the painting’s surface, or “the ground,” and 
always considered the laws of colours and their relationships and proportions to the 
white painted surface.

In his restoration practice, working together with his close colleagues the art 
historians France Stele (1886–1972) and Ljubo Karaman (1886–1971), Matej Sternen 
actualized the principle “conserve instead of restore” that was the rule in his day. 
This paper is based on fieldwork data and archive sources, kept in Ljubljana, Celje, 
Split and Zagreb, and focuses on two important monuments — the painted ceiling 
in the Old Manor House in Celje (Slovenia), and a wall painting in the church of St 
Michael in Ston (Croatia). These two cases, which are different from both technical 
and methodological approaches to monument protection, clearly show Sternen’s 
professional expertise and practical realization of “conserve instead of restore,” which 
speaks in favour of preserving the original work as opposed to aggressive restoration 
interventions.
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Petra Kramberger: »Alle guten Oesterreicher 
werden unser patriotisches Unternehmen 

unterstützen«: Südsteirische Post (1881–1900), 
nemški časopis za slovenske interese

Ljubljana: Znanstvena založba Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani, 2015, 
329 strani

Leta 2015 je v zbirki Slovenske germanistične študije pri Znanstveni založbi 
ljubljanske Filozofske fakultete izšla obsežna monografi ja germanistke Petre Kramberger, 
namenjena raziskavi in podrobni analizi spodnještajerskega časnika Südsteirische 
Post [Južnoštajerska pošta]. Raziskava se umešča med kulturnozgodovinske, a 
bolj germanistično kot zgodovinsko obarvane študije o nemškem časopisju, ki je v 
preteklih zgodovinskih obdobjih, od konca 18. do prvih desetletij 20. stoletja, izhajalo 
na slovenskih tleh. 

Nemški in slovenski časniki in časopisi so za zgodovinarje prava zakladnica 
podatkov, ki dopolnjujejo sliko o posameznem zgodovinskem obdobju ali posameznih 
dogodkih. Tu velja omeniti študijo Trdnjavski trikotnik. Politična orientacija Nemcev 
na Spodnjem Štajerskem žal že preminulega zgodovinarja Janeza Cvirna. Ta je kot prvi 
uporabil časopise in časnike, ki so izhajali v spodnještajerskih mestih, kot neprecenljiv 
zgodovinski vir. Za razliko od zgodovinarjev pa literarne zgodovinarje in germaniste pri 
raziskovanju publicistike zanimajo še drugi vidiki, in sicer uredniška politika, romani, 
ki so v nadaljevanjih izhajali v podlistku, gledališke kritike in recenzije posameznih 
del, ki so se v tedanjem času znašla na knjižnem trgu, sovplivanja med ustvarjalnostjo 
v slovenskem in nemškem jeziku na Slovenskem ter prisotnost objav, povezanih s 
književnostjo in posameznimi avtorji ter avtoricami nasploh. Tovrstne raziskave so v 
zadnjih desetletjih že dobili nekateri ljubljanski časopisi: Mira Miladinovič Zalaznik 
je obširno pisala o Carniolii (1838–1844) in njenem uredniku Leopoldu Kordeschu, 
Matjaž Birk se je posvetil obravnavi Ilirskega lista (Illyrisches Blatt, 1819–1849), leta 
2004 pa je izšla raziskava o ljubljanskem domovinskem listu za slovenske interese 
Triglav (1865–1870). 

O nemškem časopisju na Spodnjem Štajerskem v 19. stoletju je v zadnjem času 
nastalo nekaj prispevkov: Franc Rozman v svojih delih obravnava socialdemokratske 
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liste, med njimi tudi mariborski časnik Die Arbeit (1885), leta 2004 je izšla raziskava 
Mojce Marije Peternel o celjskem listu Cillier Zeitung v revolucionarnem letu 1848, Petra 
Kramberger je leta 2005 pripravila prvi podroben in komentiran pregled mariborske 
nemške publicistike 19. stoletja, nekaj let kasneje (2008) pa je izšel še natančen pregled 
publicističnih medijev Nemcev na Spodnjem Štajerskem in Kranjskem izpod peresa 
Petra Vodopivca, ki obravnava obdobje od 1861 do 1941.

Monografija Petre Kramberger o časopisu Südsteirische Post se ukvarja z doslej 
neobdelano in premalo poznano tematiko, saj je bila spodnještajerska publicistika 
v slovenskem znanstvenem prostoru pogosto spregledana. Delo osvetljuje 
zgodovinsko in politično ozadje nastanka časopisa Südsteirische Post ter ga umešča 
v tedanji zgodovinski čas in prostor, posebno dodano vrednost dela pa predstavlja 
natančno ovrednotena literarna ustvarjalnost v tem spodnještajerskem časopisu. 
Monografija izkazuje ne le dobro poznavanje teoretičnih izhodišč ter zanesljivo in 
argumentirano iskanje odgovorov, temveč se v njej zrcali tudi natančno poznavanje 
razmer na časnikarskem področju na Slovenskem v 19. stoletju, še posebej v mestih 
t. i. »trdnjavskega trikotnika« (Celje, Ptuj, Maribor), avtorica pa spodnještajersko 
časopisje, še posebej Južnoštajersko pošto, vseskozi primerja s podobnimi časopisi, ki 
so izhajali tako na slovenskem ozemlju kot tudi drugje v podonavski monarhiji. 

Avtorica uvodoma pojasni raziskovalna izhodišča, ki temeljijo na delu s 
časopisnimi in arhivskimi viri, ter predstavi temeljna raziskovalna vprašanja (str. 
12–25). V nadaljevanju monografija prinaša obsežen pregled nemškega časopisja 
na Spodnjem Štajerskem (str. 26–61), kjer je »do razpada monarhije leta 1918 
izhajalo devetindvajset ‘nemških’ časnikov in časopisov; od tega je bilo štiriindvajset 
nemških listov, štirje so v slovenskem jeziku zagovarjali nemške interese, en 
časopis, v monografiji obravnavana Južnoštajerska pošta (Maribor, 1881–1900) z 
obema naslednikoma, pa se je v nemškem jeziku zavzemal za pravice in interese 
slovenskega naroda« (str. 209). Avtorica ugotavlja, da je imelo nemško govoreče 
prebivalstvo v 19. stoletju v spodnještajerskih mestih in večjih trgih nesporno 
večino ter je do prve svetovne vojne usmerjalo javno življenje in utrip teh krajev, 
vendar pa na podlagi natančne analize vseh, nemških in slovenskih publicističnih 
medijev Spodnje Štajerske pokaže, da so kljub nezanemarljivemu vplivu nemške 
publicistike imeli (vsaj številčno) premoč slovenski časopisi in časniki. Za takšno 
stanje navaja dva ključna razloga. Prvi je, da so bili Nemci v spodnještajerskih mestih 
in trgih sicer res večinsko prebivalstvo, vendar je šlo za otočke sredi slovenskega 
ozemlja, brez neposrednega živega stika z nemškim območjem. Drugi razlog pa 
je, da zaradi bližine nemških kulturnih središč, predvsem Gradca, v provincialnih 
mestih pravzaprav ni bilo posebno smiselno ustanavljati literarnih, humorističnih 
in drugih glasil, ki bi bila namenjena le ozkemu krogu bralcev. Kot piše avtorica, je 
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»zgodovinsko kolesje iz spodnještajerskih mest izoblikovalo žarišča konfliktov ter 
prizorišča sporov med Nemci in Slovenci. Tam živeči Štajerci so se morali spoprijeti 
z nepremostljivimi nasprotji med obema narodoma, ki so presegala politične in 
gospodarske tokove, saj so pustila globok pečat tudi v družabnem, kulturnem in 
duhovnem življenju« (str. 209).

V tretjem poglavju (str. 62–129) se avtorica posveti analizi časopisa Südsteirische 
Post, ki predstavlja v avstrijskih deželah, poseljenih s slovenskim prebivalstvom, 
tretjega iz vrste listov, ki so v razsvetljenskem duhu izpolnjevali didaktično funkcijo 
in so nemštvo na Slovenskem želeli obveščati o »slovenskih« razmerah. Prvi takšen 
list je bila Kordescheva literarna revija Carniolia, drugi pa Triglav, ljubljanski časopis 
za domovinske interese. Spodnja Štajerska se je lahko s tovrstnim publicističnim 
medijem pohvalila šele v začetku osemdesetih let 19. stoletja, ko je 6. aprila 1881 v 
Mariboru med bralce prišla v nemškem jeziku pisana Južnoštajerska pošta, ki je 
zagovarjala interese slovenstva in slovenskih domoljubov. V tem poglavju avtorica 
nazorno oriše program časopisa ter predstavi njegovo vsebino in njegove ustvarjalce, 
analizira odmeve na izid časopisa, spregovori o prednaročilih na časopis ter opredeli 
njegove naročnike, primerja ceno časopisa s cenami konkurenčnih izdaj, ovrednoti 
ilustracije v časopisu in njegovo ilustrirano prilogo, oriše delovanje in končni zaton 
časopisa Südsteirische Post ter na kratko predstavi oba naslednika lista, Südsteirische 
Presse in Südösterreichische Stimmen. Zunanja podoba časnika in njegova vsebina sta 
bili vseh dvajset let tako rekoč nespremenjeni in podobni drugim večjim časopisom 
tistega časa. Zanimivo pa je, da so se morali lastniki in uredniki prilagajati razmeram 
na trgu: Südsteirische Post se je namreč financirala z oglasi, ki so jih objavljali na zadnji 
strani. Kot ugotavlja avtorica, je bila tudi večina honorarjev plačana iz naslova oglasov, 
saj iz ohranjenega gradiva ni mogoče razbrati, da bi imela Južnoštajerska pošta še kak 
drug vir prihodkov.

Posebej dragoceno je četrto poglavje (str. 130–208), ki prinaša natančen popis 
prispevkov, objavljenih v podlistku časopisa, kar ne ponuja le natančnega vpogleda 
v feljtonistično kulturo tega časa, temveč omogoča tudi umestitev avtorjev in avtoric 
v kontekst slovenske kulturne zgodovine, predvsem pa popis odpira možnosti 
nadaljnjih raziskav. Avtorica v tem poglavju obravnava domoznanske prispevke, 
prispevke slovanskih, nemških, francoskih, angleških in drugih avtorjev, nazadnje pa 
se podrobneje posveti še prispevkom, ki so jih v podlistku časopisa objavile avtorice. 
Feljton je bil v tem času medijski prostor, namenjen izražanju mnenj in objavljanju 
tako literarno ter kulturno naravnanih prispevkov kot zanimivih aktualnih tem. 
Značilnost podlistka Južnoštajerske pošte, po kateri se spodnještajerski časopis 
razlikuje od dunajskih listov tistega časa, je, da ni prinašal feljtonističnih paberkovanj, 
značilnih za feljtonistične prispevke v dunajskih listih, pod katere sta se podpisala 
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na primer Ferdinand Kürnberger (1821–1879) in Daniel Spitzer (1835–1893), ali 
za satirično obarvana besedila ljubljanskega satirika Jakoba Alešovca (1842–1901) 
v Laibacher Zeitung in Triglavu. Objave v podlistku Južnoštajerske pošte so bile 
zanimive za ves dvojezični prostor Spodnje Štajerske, vendar pa pri njih ne moremo 
govoriti o feljtonističnem pisanju v pravem pomenu besede. Uredništvo se je očitno 
zavestno izogibalo zapletenejšim, zbadljivim ter velikokrat ostro kritičnim tekstom 
feljtonskega tipa. V vseh letnikih (avtorica navaja, da v vseh dvajsetih letnikih manjka 
le nekaj posameznih številk) Južnoštajerske pošte je bilo v podlistku objavljenih 1191 
prispevkov, od tega jih je bilo 77 odstotkov nepodpisanih ali pa se je avtor podpisal 
zgolj z inicialkami. Med identificiranimi avtorji skorajda ni avtorjev iz lokalnega 
okolja, visok pa je delež slovanskih ter slovenskih avtorjev in publicistov, kar avtorica 
pripisuje dejstvu, da je uredništvo želelo bralce seznaniti s slovensko/slovansko 
književnostjo in kulturo ter s socialnim, duhovnim in družabnim življenjem teh 
narodov in tako zmanjšati informacijske deficite. Kot teoretična osnova preučevanja 
narave podlistka Južnoštajerske pošte je v monografiji uporabljen hevristični model 
germanistke Almut Todorow, ki ga je razvila na podlagi raziskav časopisa Frankfurter 
Zeitung (1856–1943). Temeljna izhodišča, ki jih je potrdila tudi avtorica monografije 
o Südsteirische Post, pa so, da je uredništvo prek podlistka izražalo tudi svoja stališča, 
da se je vsebina prispevkov v podlistku navezovala na osrednji del časopisa in ga 
komentirala ali vsaj nadaljevala njegov diskurz ter da je uredništvo prek podlistka 
neposredno komuniciralo s svojimi bralci. A uredništvo, kot pravi avtorica, s ciljnim 
občinstvom ni vzpostavilo vezi le prek podlistka, romanov v nadaljevanjih in tem, ki so 
privabljale radovedne bralce, temveč so bile pravi magnet za bralstvo tudi ilustracije. 
V času, ko množičnih vizualnih medijev še niso poznali, je uredništvo z njimi odkrilo 
pravo tržno nišo. Bile so prijetna osvežitev na spodnještajerskem publicističnem 
nebu in so združevale zabavno z informativnim, a se zaradi pomanjkanja prostora 
– tako uredništvo – v časopisu niso dolgo obdržale. Seveda je bolj razumljiv razlog 
ta, da se je moralo slikovno gradivo, ki je povečevalo stroške tiska, umakniti veliko 
donosnejšim oglasom. Zadnja številka časopisa je izšla konec decembra 1900, 
njegova pot pa se je dejansko zaključila konec septembra 1907, ko je prenehal izhajati 
njegov naslednik Südösterreichische Stimmen. Tako se je končala pot Južnoštajerske 
pošte, domoznanskega štajerskega slovenskega lista, ki se je od leta 1881 v nemškem 
jeziku zavzemal za t. i. »slovenske« interese. Kot ugotavlja Petra Kramberger, je bilo 
zaradi nasprotij med Nemci in Slovenci verjetno nesmiselno izdajati list za slovenske 
domovinske interese v nemščini. Ciljna publika, spodnještajerski Nemci, ki jih je 
slovenska stran želela informirati in pridobiti na svojo stran, ga niso brali, ljudje, ki 
pa so bili slovenskim prizadevanjem naklonjeni, so raje posegli po polmesečniku 
Slovenski gospodar (1867–1941) ali po leta 1906 ustanovljenem tedniku Narodni list 
(1906–1914), glasilu narodne stranke za Štajersko.
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Petra Kramberger v svoji monografiji obravnava teme, ki so izrazito aktualne 
še danes ter zadevajo vprašanja slovenske kulturnopolitične in literarne zgodovine. 
Z obravnavo doslej premalo raziskanega medijskega prostora, še posebej podlistka v 
nemškem časopisju na Slovenskem, monografija zapolnjuje eno od vrzeli v slovenskem 
znanstvenem raziskovanju, saj se prav v zadnjih letih v Evropi pojavlja vedno večja 
potreba po tovrstnih poglobljenih in sistematičnih raziskavah.

Pričujoča monografija se uvršča med publikacije, ki opredeljujejo vlogo historičnih 
tiskanih medijev za medijsko in kulturološko znanstveno raziskovanje evropske 
topografije. V ospredje postavlja heterogeni, pogosto fragmentirani podlistek, ki 
na široko odpira prostor za kulturno posredovanje in vzpostavitev medkulturnega 
dialoga ter tematizira nemško-slovenske književne in kulturne stike v preteklosti, ki 
jo vse prepogosto slikamo preveč črno-belo. Monografija, ki so ji dodani imensko 
kazalo, daljši povzetek v nemškem jeziku ter priloga, v kateri je podan bibliografski 
popis feljtonističnih prispevkov v časopisu Südsteirische Post, je zasnovana celostno 
in interdisciplinarno, napisana pa je v prepričljivem, jasnem, znanstveno ustreznem 
in berljivem jeziku. V roke jo bodo nedvomno z veseljem vzeli tako germanisti 
kot zgodovinarji ter vsi, ki se strokovno in znanstveno ukvarjajo s književnostjo, 
historičnimi medijskimi prostori in kulturno zgodovino. Poleg tega je monografija 
namenjena študentom in širši javnosti, ki jo zanimajo književnost, historični časopisi 
ter razmerja med kulturami in jeziki.
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Luka Vidmar

Tine Germ: Smrt kraljuje povsod 
in bela Smrt triumfira: 

Valvasorjevo Prizorišče človeške smrti 
v evropskem kontekstu

Ljubljana: Znanstvena založba Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani, 2015, 176 
strani, 68 ilustracij

Umetnostni zgodovinar Tine Germ je v zadnjih letih Valvasorjevemu delu 
Th eatrum mortis humanae tripartitum iz leta 1682 posvetil vrsto raziskav, njihove 
ugotovitve pa je leta 2015 razširil in povezal še v monografi jo Smrt kraljuje povsod 
in bela Smrt triumfi ra. Raziskave so bile vsekakor potrebne: Prizorišče človeške smrti 
je bilo namreč do tedaj v slovenski umetnostni, literarni in kulturni zgodovini kljub 
pomembnosti avtorja in kljub primerljivosti z najkvalitetnejšimi sorodnimi deli iz 
drugih evropskih dežel skoraj prezrto ali vsaj zelo pomanjkljivo obravnavano. Raziskave 
so bile tudi uspešne: prvič so prinesle poglobljeno ikonografsko analizo omenjenega 
polihistorjevega dela in prvič obširneje opisale njegovo mesto v sočasni evropski 
likovni in literarni umetnosti. Iz uvoda k monografi ji Smrt kraljuje povsod in bela Smrt 
triumfi ra je jasno razvidno, da je bilo to mogoče najprej zato, ker je avtor kritično 
dekonstruiral tradicionalne paradigme, zlasti (umetnostnih ali literarnih) »centrov« 
oziroma »obrobij«, pa tudi (slogovne ali idejne) »naprednosti« oziroma »zaostalosti«, 
ki so v humanističnih vedah ovirale in v določeni meri še vedno ovirajo neobremenjeno 
raziskovanje del, kakršno je Prizorišče človeške smrti. Germova monografi ja nas tako 
že na začetku implicitno opozarja, da čaka na temeljitejšo znanstveno obravnavo še 
veliko umetniških in literarnih del, nastalih na Slovenskem v srednjem in zgodnjem 
novem veku, ki smo jih puščali ob strani zaradi različnih predsodkov, oblikovanih v 
19. in 20. stoletju. 

Germ Valvasorjevo delo pravilno uvrsti v tedaj modni knjižni žanr moralno-
didaktičnega »prizorišča« in ga opredeli kot »likovno-literarni memento mori«, 
namenjen navajanju bralca h krepostnemu in pobožnemu življenju, s tem pa k 
zveličanju po smrti. Prav tako razloži trodelno zasnovo dela (Saltus mortis, Varia 
genera mortis, Poenae damnatorum) ter defi nira njegove likovne in literarne vire, 
pri čemer zavestno preseže »klasične«, v resnici pa anahronistične očitke starejših 
umetnostnih zgodovinarjev o zastarelosti in zaostalosti ilustracij, v veliki meri oprtih 
na tradicijo 16. stoletja. Posebej pomembno za nadaljnje raziskave je razločevanje 
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zgledov iz nemške in italijanske renesanse za Valvasorjeva umetnostna sodelavca 
Janeza Kocha kot avtorja velikega števila predlog in Andreja Trosta kot bakrorezca. 
Sledi ikonografska analiza monumentalnega uvodnega bakroreza Zmagoslavje Smrti, 
ki prepričljivo zavrne starejše izpeljevanje te podobe iz pasijonskih procesij in dokaže 
njen izvor v Petrarkovem in petrarkističnem motivu triumfa. Germ v nadaljevanju 
obravnava prvi, najobsežnejši in v dosedanji strokovni literaturi najvidnejši del 
Valvasorjeve knjige – Mrtvaški ples. Zavrne starejšo razlago, da so te ilustracije 
posnetki ali celo kopije znamenitega lesoreznega cikla Hansa Holbeina mlajšega (prva 
izdaja iz leta 1538), in dokaže, da se v resnici zgledujejo po knjigi Imagines mortis 
Arnolda Birckmanna (prva izdaja iz leta 1555), ki je izšla iz Holbeinove tradicije. S 
podrobno primerjavo Holbeinove, Birckmannove in Valvasorjeve izdaje pokaže na 
vrsto podobnosti in razlik. Za razumevanje specifičnega duhovnega, kulturnega in 
umetnostnega dogajanja v habsburški monarhiji (ne le na Kranjskem), ki so ga v 17. 
stoletju zaznamovali poudarjeno katoliški procesi in pojavi protireformacije, verske 
obnove in politike pod geslom Pietas Austriaca, so zelo koristni podatki o posebnostih 
Prizorišča človeške smrti, na primer težnja k večji dekorativnosti ozadja ilustracij, 
omilitev potencialno versko in moralno spornih mest zaradi cenzure ipd. 

Monografija se v nadaljevanju posveti drugemu delu Valvasorjeve knjige (Različne 
vrste smrti), ki je tako dočakal prvo resno obravnavo. Pri vsakem bakrorezu Germ 
pazljivo razbira vsebinske in likovne vire, na primer Gottfriedovo Zgodovinsko kroniko, 
rekonstruira način sodelovanja ustvarjalcev, tudi posamezna neujemanja med napisi 
in ilustracijami, posrečeno pojasnjuje vodilne ideje cikla, na primer o neizbežnosti 
smrti in nujnosti zglednega življenja, in opozarja na izvirna razhajanja z literarno 
in likovno tradicijo, na primer na aktualne zgodbe iz soseščine Kranjske. Zadnji del 
monografije se ukvarja z bogatimi bordurami, s katerimi je Trost prizadevno obdal 
prizore smrti, ki pa niso bile deležne nikakršne pozornosti stroke. Germ, vidno močan 
na področju ikonografije flore in favne, se v tem poglavju posebej izkaže, saj tudi v 
drobnih upodobitvah živali in rastlin, ki imajo na videz le dekorativno vlogo, odkriva 
osupljivo skrbno zamišljeno simboliko minljivosti življenja in večnosti kreposti. Tem 
prikazom, ki na več mestih dobivajo celo podobo znanih basni, prepričljivo določi 
vzore, na primer ilustracije flamskega slikarja Georga Hoefnagla.

Smrt kraljuje povsod in bela Smrt triumfira je tako odlična študija o Valvasorjevem 
Prizorišču človeške smrti, ki po Germovi zaslugi ni več zapostavljeno. Monografije pa 
ne odlikuje le velika količina na novo pridobljenih izvirnih spoznanj, temveč tudi lep 
in razumljiv jezik – obe potezi danes v humanistiki žal nista več samoumevni. Zato ni 
presenetljivo, da je monografija že postala ena glavnih novejših opor za raziskovanje 
Valvasorjevih izdajateljskih podvigov in ustvarjalnosti njegovega kroga umetnikov. 
Upamo lahko, da bo spodbudila tudi nove obravnave še tretjega dela Prizorišča 
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človeške smrti – Muk pogubljenih. Vsekakor pa nas bo v prihodnjih raziskavah baroka 
opominjala na skrbno upoštevanje njegovih bistvenih plasti: vsebin srednjeveškega 
krščanstva, form antičnega Rima in renesanse ter prikazovanja Boga, človeka in sveta 
na bolj čuten in dramatičen način, ki je prinesel tudi novo tematizacijo minljivosti in 
poti k zveličanju. 
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Nada Bezić

Nada Bezić je vodja knjižnice Hrvaškega glasbenega zavoda (HGZ) v Zagrebu, kjer 
je zaposlena od 1988. Diplomirala, magistrirala in doktorirala (2011) iz muzikologije je 
na Glasbeni akademiji Univerze v Zagrebu. Leta 1962 je diplomirala iz bibliotekarstva 
na Filozofski fakulteti v Zagrebu. Raziskuje zgodovino HGZ (monografija o 
Društvenem orkestru HGZ, 2009) ter glasbeno življenje Zagreba z vidika glasbene 
topografije: Glazbena topografija Zagreba od 1799. do 2010. (2012) in Glazbene šetnje 
Zagrebom (2016). Sestavila je več katalogov del hrvaških skladateljev (npr. Tematski 
popis skladbi Blagoja Berse, 2015) ter objavila več kot 100 znanstvenih in strokovnih 
člankov ter pripravila več tematskih  razstav iz zgodovine hrvaške glasbe.

Naslov: Božidara Adžije 28, 10000 Zagreb, Hrvatska
E-naslov: nada.bezic@zg.t-com.hr 

Duško Čikara 

Duško Čikara, (rojen 1967 v Zagrebu) je študiral umetnostno zgodovino in 
arheologijo na Univerzi v Zagrebu. Zaposlen je na Hrvaškem restavratorskem zavodu 
na oddelku za konservatorske raziskave in dokumentacijo nepremičninske dediščine. 

Naslov: Lopašićeva 3, 10000 Zagreb, Hrvatska
E-naslov: dcikara@inet.hr, dcikara@h-r-z.hr

Tine Germ

Prof. dr. Tine Germ je zaposlen na Oddelku za umetnostno zgodovino Filozofske 
fakultete Univerze v Ljubljani, kjer predava evropsko umetnost poznega srednjega 
in zgodnjega novega veka ter ikonografijo in ikonologijo. Njegovo raziskovalno delo 
je osredotočeno na humanistične teme v umetnosti poznega srednjega in zgodnjega 
novega veka, vpliv renesančnega neoplatonizma na likovno umetnost, ikonografijo 
krščanskega naravoslovja, renesančno in baročno emblematiko ter v povezavi s tem 
na ikonografske prvine v grafiki in knjižni ilustraciji.

Naslov: Oddelek za umetnostno zgodovino, Filozofska fakulteta,  
Univerza v Ljubljani,  
Aškerčeva 2, 1000 Ljubljana, Slovenija
E-naslov: martin.germ@ff.uni-lj.si 
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Nataša Golob

Nataša Golob je redna profesorica v pokoju; na Oddelku za umetnostno zgodovino 
Univerze v Ljubljani je predavala vsebine iz umetnosti srednjega veka, na Oddelku 
za bibliotekarstvo pa zgodovino in strukture antične, srednjeveške in renesančne 
knjige. Raziskovalno se ukvarja predvsem s srednjeveškimi in renesančnimi rokopisi, 
s tradicijami vsebin v besedilih in likovnih delih ter vprašanji ikonografije ter recepcije 
umetnosti v srednjem veku. Pripravila je več tematskih razstav o srednjeveških in 
renesančnih rokopisih in prvotiskih.

Naslov: Oddelek za umetnostno zgodovino, Filozofska fakulteta,  
Univerza v Ljubljani,  
Aškerčeva 2, 1000 Ljubljana, Slovenija
E-naslov: natasa.golob@ff.uni-lj.si

Nataša Lah

Nataša Lah je umetnostna kritičarka, pisateljica in univerzitetna profesorica. V 
80. in 90. letih je delala kot svobodna umetnostna kritičarka, urednica in avtorica, 
sodelovala je z različnimi revijami za kulturo. Bila je avtorica številnih umetniških 
razstavnih projektov na Hrvaškem in v tujini. Sedaj je predstojnica pododdelka 
za teorijo umetnosti v okviru Oddelka za umetnostno zgodovino na Fakulteti za 
humanistiko in družbene vede na Univerzi na Reki. Je tudi profesorica za »Doktorske 
študije sodobnih transdisciplinarnih humanističnih ved in teorije umetnosti« na 
Fakulteti za medije in komunikacije na Univerzi Singidunum v Beogradu. Objavila je 
deset monografij o likovnih umetnikih ter tri knjige s področja zgodovine, teorije in 
kritike vizualnih umetnosti. 

Naslov: Filozofski fakultet Sveučilišta u Rijeci,  
Sveučilišna avenija 4/IV, 51000 Rijeka, Hrvatska
E-naslov: nlah@ffri.hr

Ana Marija Lamut

Ana Marija Lamut je bibliotekarka v knjižnici Oddelka za zgodovino Filozofske 
fakultete Univerze v Ljubljani. Diplomirala je iz grškega jezika in književnosti ter 
umetnostne zgodovine. Po študiju se je kot štipendistka grške vlade udeležila dveh 
enomesečnih tečajev nove grščine »Greek Goverment scholarships for summer 
courses of Modern Greek and Civilization« na Univerzi v Atenah in na Aristotelovi 
univerzi v Solunu. Leta 2013 je magistrirala iz grške književnosti s temo Opisi likovnih 
umetnin v helenistični poeziji.
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Naslov: Oddelek za zgodovino – knjižnica, Filozofska fakulteta,  
Univerza v Ljubljani,  
Aškerčeva 2, 1000 Ljubljana, Slovenija
E-naslov: anamarija.lamut@ff.uni-lj.si; amlamut@gmail.com

Marko Marinčič

Marko Marinčič je redni profesor rimske in grške književnosti na Oddelku za 
klasično filologijo Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani. Večina njegovih objav 
je posvečena rimski in grški poeziji in dramatiki, antičnemu romanu ter novoveški 
recepciji antične književnosti. Kot predavatelj je gostoval na številnih uglednih evropskih 
univerzah. Za knjižno objavo ali gledališče je pripravil vrsto prevodov iz grške, latinske 
in francoske poezije in dramatike. Za prevajalsko delo je prejel več nagrad.

Naslov: Oddelek za klasično filologijo, Filozofska fakulteta,  
Univerza v Ljubljani,  
Aškerčeva 2, 1000 Ljubljana, Slovenija
E-naslov: marko.marincic@ff.uni-lj.si

Barbara Peklar

Leta 2009 je na Filozofski fakulteti zaključila študij primerjalne književnosti in 
umetnostne zgodovine ter vpisala doktorski študij umetnostne zgodovine. Posveča 
se odnosu med besedo in sliko v srednjeveškem rokopisu, performativnosti branja 
Mrvaškega plesa (zbornik mednarodnega simpozija Art and Architecture around 
1400 / Umetnost okoli 1400, Maribor 2012), vlogi domišljije v spoznavnem procesu 
(1st ARDIT International Congress of Predoctoral Medievalists, Barcelona 2012) 
ter srednjeveškim konceptom jaza (Ars & Humanitas, Ljubljana 2015). Leta 2016 
je zagovarjala doktorsko disertacijo Iracionalna podoba srednjeveške umetnosti: 
spanje – sanje – smrt, kjer obravnava izmuzljivo mentalno podobo in tudi tehniko 
ekfraze. 

Naslov: Finžgarjeva 15 a, 8000 Novo mesto, Slovenija
E-naslov: barbara.peklar@yahoo.com 

Robert Simonišek

Robert Simonišek (1977) je doktoriral na Oddelku za umetnostno zgodovino 
Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani, kjer je nekaj časa izvajal proseminar iz 
slovenske umetnosti. Njegovo umetnostnozgodovinsko zanimanje je prvenstveno 
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usmerjeno na probleme slovenske in evropske umetnosti z začetka 20. stoletja, pri 
čemer vključuje interdisciplinarne poglede na sočasno literaturo in filozofijo. Kot 
pisatelj, pesnik ter esejist, ki je leta 2016 prejel nagrado za najboljšo esejistično knjigo, 
se odziva na sodobne probleme v kulturi. 

Naslov: Vrunčeva ulica 37, 3000 Celje, Slovenija
E-naslov: robertsimonisek1@gmail.com

Alen Širca 

Alen Širca (1981) je asistent na Oddelku za primerjalno književnost in literarno 
teorijo Filozofske fakultete v Ljubljani. Je avtor dveh monografij o mističnem pesništvu 
na Zahodu. Poleg tega se ukvarja tudi z moderno metodologijo literarne vede in 
sodobno filozofijo na splošno.

Naslov: Oddelek za primerjalno književnost in literarno teorijo,  
Filozofska fakulteta, Univerza v Ljubljani,  
Aškerčeva 2, 1000 Ljubljana, Slovenija
E-naslov: alen.albin.sirca@ff.uni-lj.si 

Nina Unković

Nina Unković, konservatorka in umetnostna zgodovinarka, se po večletnih 
izkušnjah na področju projektnega vodstva na Inštitutu za kulturno dediščino v Splitu 
posveča prečevanju teorij in metodologij ohranjanja spomenikov po padcu avstroogrske 
monarhije do leta 1950 na področju nekdanje Jugoslavije. Je prejemnica »Marie Curie« 
štipendije za triletni projekt »Comparison of Croatian and Slovenian conservators Ljubo 
Karaman and France Stele in the context of Vienna School of Art history«. Od junija 
2014 do decembra 2016 je bila zaposlena na Filozofski fakulteti Univerze v Ljubljani, 
trenutno pa dela kot vodja projekta in predavateljica na Filozofski fakulteti Univerze 
v Splitu. Hkrati zaključuje doktorski študij na študijskem programu »Humanistika in 
družboslovje«, področje umetnostna zgodovina, na Filozofski fakulteti Univerze v 
Ljubljani. Je avtorica večjega števila znanstvenih člankov, objavljenih v uveljavljenih 
strokovnih revijah in članica organizacijskega odbora mednarodnih znanstvenih 
konferenc.

Naslov: Univerzitet u Splitu, Filozofski fakultet,  
Sinjska 2, 21000 Split, Hrvatska 
E- naslov: inunkovic@gmail.com; iunkovic@ffst.hr
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Špela Virant

Špela Virant je izredna profesorica za književnosti v nemškem jeziku na Oddelku 
za germanistiko z nederlandistiko in skandinavistiko Filozofske fakultete Univerze 
v Ljubljani. Težišča njenega raziskovalnega dela so sodobna nemška književnost, 
dramatika in medkulturna literarna veda. 

Naslov: Oddelek za germanistiko s skandinavistiko in nederlandistiko, 
Filozofska fakulteta, Univerza v Ljubljani,  
Aškerčeva 2, 1000 Ljubljana, Slovenija
E-naslov: spela.virant@guest.arnes.si

Miha Zor

Miha Zor je diplomiral iz primerjalne književnosti in literarne teorije ter 
slovenistike. Na Oddelku za umetnostno zgodovino pripravlja doktorsko disertacijo 
Likovna upodobitev kot usmerjevalec razumevanja srednjeveške romance: Lancelot-
Graalov primer, v kateri slogovno in ikonografsko analizira enajst arturjanskih 
rokopisov s konca 13. in začetka 14. stoletja, posebno pozornost pa namenja 
primerjavi literarne in likovne naracije. Že več let honorarno sodeluje z Radiem in 
Televizijo Slovenija, kjer deluje kot napovedovalec, mentor za govor in avtor oddaj o 
šansonu.

Naslov: Hrastje 214, 4000 Kranj, Slovenija
E-naslov: miha.zor@gmail.com
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Navodila za avtorje prispevkov

1  Splošna navodila za avtorje prispevkov
• članek naj praviloma ne obsega več kot eno avtorsko polo (30.000 znakov s 

presledki), o objavi daljših prispevkov odloča uredniški odbor; članek mora 
biti napisan v knjižnem jeziku in v skladu s pravili strokovnega pisanja

− besedilo naj uvede seznam ključnih besed
− citirani viri oz. literatura ob citatu v besedilu naj bodo navedeni v 

oklepaju (glej navodila spodaj)
− opombe naj bodo sprotne, na dnu strani

• prispevki naj bodo oddani v elektronski in tiskani obliki, uporabljeni font naj 
bo Times New Roman, velikost 12, medvrstični razmik 1,5

• besedilo naj bo obojestransko poravnano; med posameznimi odstavki naj ne 
bo dodatnih praznih vrstic; prav tako naj v besedilu ne bo dvojnih presledkov 
in presledkov pred ločili (./,/;)

• posameznih besed ali delov stavka ne podčrtujte, prav tako za poudarjanje ne 
uporabljajte velikih tiskanih črk

• v besedilo vključeni krajši citati naj bodo v običajni pisavi in v navednicah 
(obvezna je uporaba variante » oz. «; v primeru citata v citatu se uporabi oblika 
»'   '«); daljši citati naj bodo v obliki posebnega, zamaknjenega odstavka; pri 
nobeni od oblik ne uporabljajte manjšega ali drugačnega tipa pisave

• v besedilu ne uporabljajte aktivnih hiperpovezav
• opombe pišite s pomočjo ustrezne funkcije v programu za urejanje besedila
• na koncu članka naj bosta popolna seznama citiranih virov in literature
• članku naj bo dodan povzetek, ki naj obsega približno 1500 znakov s presledki; 

povzetek naj bo praviloma v angleškem jeziku, dodana naj bosta tudi prevoda 
naslova in ključnih besed

• če članek vsebuje slikovno gradivo, naj bo to priloženo (fotokopije in CD) in 
opremljeno z ustreznimi podnapisi in morebitnimi sklici v besedilu; če avtor 
želi, da so slike v besedilu vstavljene na točno določeno mesto, naj besedilo 
odda z vstavljenimi slikami (kljub temu morajo biti članku priložene tudi 
posamezne slike v ustrezni resoluciji); vsaka slika mora biti obvezno opre-
mljena tudi s podatkom o njenem viru; avtor prispevka mora za objavo vsake 
slike – razen če ni avtor slike sam – pridobiti tudi soglasje njenega avtorja oz. 
izdajatelja publikacije/medija, v katerem je bila slika prvotno objavljena, da se 
jo ponovno objavi

• članku naj bo priložena kratka biografska informacija o avtorju (največ 100 
besed), ki naj vsebuje osnovne podatke o izobrazbi, poklicu, delovnem mestu 
ter področjih raziskovanja/delovanja avtorja; poleg tega mora biografska infor-
macija nujno vsebovati tudi poštni in elektronski naslov
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2  Navodila za citiranje
• citirani viri oz. literatura ob citatu v besedilu naj bodo navedeni v oklepaju:

Navedba citiranega dela v besedilu (prva in vse naslednje) naj bo omejena na 
najnujnejše podatke in je zapisana v tekstu znotraj polkrožnega oklepaja.

primera: (Simoniti, 1994, 49) oz. Simoniti (1994, 49)
  (Iliada, X, 140–150) oz. Iliada (X, 140–150)

• seznam citiranih virov naj bo oblikovan v skladu z naslednjimi pravili:
− neobjavljen vir (neobjavljeno predavanje ipd.)

Priimek avtorja, začetnica imena, naslov dela, letnica, oznaka 
»neobj«., stran.

primer: Krpač, B., Zgodovina za mlade, 2005, neobj., str. 23.
− neobjavljeni starejši vir (rokopis, kodeks)

Avtor (kadar je znan), ime vira, nahajališče, originalna oznaka vira, 
oznaka strani ali folia (pri foliu nujno označena stran recto oz. 
verso).

primer: Psalterium, NUK, Ljubljana, Ms 35, fol. 34v.
− objavljen, vendar redek ali težko dostopen vir

Avtor s polnim imenom (kadar je znan), naslov, urednik oz. izdaja-
telj v oklepaju, kraj in letnica izdaje, oznaka folia ali strani.

primer: Caius Iulius Solinus, Collectanea rerum memorabi-
lium (izd. Mommsen, Th.), Berlin 1895, str. 17.

− objavljen vir v splošno znani zbirki, ki nima enega samega urednika
Avtor, naslov, naslov zbirke, ustrezna oznaka strani, vrstice ali stolp-

ca (kot jo uporablja zbirka).
primer: Tertullianus, De idololatria, III, Patrologia Latina 1, 

stolpec 664D–665A.
− večkrat objavljen, široko dostopen in znan vir

Avtor (samo ime ali priimek), naslov dela, standardna navedba po 
originalni (uveljavljeni) razdelitvi.

primer: Homer, Iliada, X, 140–150.
• seznam citirane literature naj bo oblikovan v skladu z naslednjimi pravili:

− samostojna monografska publikacija
Priimek avtorja, začetnica imena, naslov dela v kurzivi, kraj in 

letnica izdaje, navedba strani.
primer: Nietzsche, F., Onstran dobrega in zlega, Ljubljana 

1988, str. 33.
Kadar je avtorjev več, navedemo vodilnega (ali prvega) avtorja in 

dodamo zaznamek »in dr.«.
primer: Châtelet, A. in dr., Le monde gothique. Automne et 

Renouveau, Pariz 1988, str. 50.
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− zbornik
Priimek avtorja, začetnica imena, naslov dela, predlog »v« in dvo-

pičje, naslov zbornika v kurzivi navedba urednika v oklepaju, 
kraj in letnica izdaje, navedba strani.

primer: Simoniti, P., Apes academicae, v: Academia opero-
sorum. Zbornik prispevkov s kolokvija ob 300-letnici 
ustanovitve (ur. Gantar, K.), Ljubljana 1994, str. 49.

− razstavni katalog
Priimek avtorja, začetnica imena, naslov dela, predlog »v« in dvo-

pičje, naslov razstavnega kataloga v kurzivi, navedba urednika 
v oklepaju, čas in kraj odprtja razstave, kraj in letnica izdaje, 
navedba strani.

primer: Lazar, I., Srednjeveško steklo, v: Grofje Celjski (ur. 
Fugger Germadnik, R.), Celje 1999, str. 81–85.

− znanstvena periodika
Priimek avtorja, začetnica imena, naslov dela, naslov revije v kurzi-

vi, številka in letnica izdaje, navedba strani.
primer: Cogliati Arano, L., Fonti figurative del »Bestiario« 

di Leonardo, Arte Lombarda 62, 1982, str. 151–160.1

− revije in časopisi (dnevnik, tednik, mesečnik)
Priimek avtorja, začetnica imena, naslov dela, naslov revije v kurzi-

vi, številka, datum izida.
primer: Krivic, M., Kako resneje do predsednika, Mladina, 

16. september 2002.
− leksikografski članek ali geslo v enciklopediji

Priimek avtorja, začetnica imena, oznaka »pod geslom« in dvopičje, 
naslov gesla, naslov leksikona oz. enciklopedije v kurzivi, rim-
ska številka zvezka, kraj in leto izdaje, navedba strani.

primer: Šumi, N., pod geslom: …, Enciklopedija Slovenije…
• elektronski viri naj bodo navedeni skladno s tipom zapisa (elektronska knjiga, 

revija, primarni vir…) z dodanim polnim nazivom spletne strani in datumom
• slikovno gradivo naj bo opremljeno z naslednjimi podatki:

Ime in priimek avtorja umetniškega dela (kadar je znan), naslov dela, letnica, 
nahajališče.

primer: Slika 1: Albrecht Dürer, Kristomorfni avtoportret, 1500, 
Alte Pinakothek, München.

Poleg tega mora biti ob vsaki sliki naveden tudi njen vir oz. navedba avtorskih 
pravic.

1 Način zapisovanja številke revije in letnice naj se prilagodi originalnemu zapisu v reviji (rimske ali 
arabske številke, uporaba /, oznake vol. ipd).




