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Novicke
Festival fantasti¢ne knjiZzevnosti

Od 11. do 12. avgusta bo na Hrvaskem, v srediScu Istre, v meste-
cu Pazin in vasici Kringa, organiziran 5. Festival fantasticne
knjizevnosti, ki bo posvecen istrskem vampitju Juretu Grandu.
Prav tako bo predstavljena zbirka hrvaskih vampirskih zgodb.

Spirea

Zalozba Spirea objavlja nateCaj za kratko fantazijsko ali
znanstvenofantasticno zgodbo. Izbrane zgodbe bodo
brezplatno objavljene v zbirki, ki bo izSla predvidoma
januarja 2007.

Natecaj traja do 30.9. 2006

Vec informacij in pogoji nateCaja na www.spirea.si
Iks, ali velika samota Noetove barke

Pri Studentski zalobi Litera je izSel novi znanstvenofantastiéni
roman Mihe Remca Iks, ali velika samota Noetove barke, ki
presenetljivo sklene romana Iksion, ali beg iz prikazovalice
(Pomurska zalozba, 1981) in Iksia, ali slovo Zivostrojnega clove-
ka (Zalozba Obzorja, 2001). Slovenska znanstvenofantasticna
literatura tako dobiva z njim trilogijo Iksion, Iksia, Iks, v kateri
se prepletajo antiutopija, fantastika, katastrofika in seveda
erotika, znacilna za ves Remcev znanstvenofantasticni opus, ki
obsega skupaj z najnovej$im delom kar deset romanov.

Ceprav se trije tomani slogovno razlikujejo, imajo skupno
povezovalno nit: poskus prezivetja Cloveske vrste po kozmicni
katastrofi.

Iks, katerega odlomek z avtorjevim dovoljenjem eksluzivno
objavljamo na strani 29, obsega zaznamke zapisovalnika misli
in sanj opazovalca in znamenjeslovca Noeta Nowaka, izurjene-
ga in opremljenega za prezivetje teCajnega zasuka ob srecanju
Zemlje s planetom Iks.

Kazalo, novice

Kolofon

Neskon¢&nost, glasilo Drustva
ljubiteljev znanstvene
fantastike in fantazije Prizma
ISSN 1854-5262

Stevilka 2, junij 2006
brezplacni (promotivni) izvod
izhaja Cetrletno

naklada: 300 izvodov

glavni in odgovorni urednik:
Tanja Cvitko,

grafiéno oblikovanje,
prelom, stripi:

Peter Dobayj,

risba na naslovnici:

Tanja Semion

Neskoné&nost - kontakt:
neskoncnost@prizma.si
Prizma na spletu - forum:
forum.prizma.si

Avtorske pravice vseh
prispevkov pripadajo
avtorjem samim.



mailto:neskoncnost@prizma.si
http://www.spirea.si
http://forum.prizma.si

Uvodnisko besedicenje

Spostovani bralci!

Pred vami je druga Stevilka Neskonénosti, v celo malce vecjem
obsegu. Kljub temu se vam iskreno opravicujemo, ker ne objavl-
jamo intervjuja s pisateljem Brianom Aldissom, ki smo ga
napovedali v prvi Stevilki. Zadovoljiti se boste morali le z repor-
tazo o Istrakonu in Sferakonu, ker je nas videoposnetek intervju-
ja zaradi hrupnega okolja, kjer se je izvajala “tiskovna konferen-
ca” z misterjem Aldissom, na Zalost neuporaben.

Prizma je prejSnji mesec bila zelo zaposlena in populamna.

11. maja smo ob peti obletnici smrti Douglasa Adamsa v Kiber-
pipi (Ljubljana) imeli srecanje, posveceno pisatelju, za katerega
smo pripravili tri zanimive referate. Srecanja so se na nase veliko
veselje udeleili prevajalec Stoparskega vodnika po galaksiji —dr.
Alojz Kodre in mala mnozica obozevalcev Douglasa Adamsa,
oborozena z brisaCami. 29. maja smo sreCanje in predstavitve
ponovili v Kultumem inkubatorju (Maribor), kjer nas je z
obiskom pocastil prevajalec knjig o Dirku Gentlyju — dr. Tztok
Fajfar. Lepo zahvaljujemo zalozbi Tuma, ki je s knjigami spon-
zorirala nagradno Zrebanje, obema €astnima gostoma in vsem
obiskovalcem. Pridite Se kdaj!

Zahvalo si prav tako zasluzi revija Joker, ki je na svoje
“(na)tladenke’ ob junijski Stevilki prilozila dve dosedaj objavljeni
Stevilki glasila (v .pdf formatu). Obe Stevilki lahko najdete tudi na
nasem forumu: http://forum.prizma.si

Obiscite forum in se udelezite pogovorov o znanstveni fantastiki,
fantasyju, horrorju oziroma Zivljenju, vesolju in sploh vsem!

Read well and prosper.

Tanja Cvitko
Maribor, 16.6.2006

Uvodnik

DOLGLAS ADAMS
SE JE RODIL

11 MARCA, 1952,

ZNAN JE BIL TUDI

KOT DNA IN
BopApD...

[

“NAREDIL PA JE TOLE:
VZEL JE PAKET PISKOTKOV.
(64 ODPRL IN POJEDEL PISKOT.
TO JE STVAR, KI JO BRITANCI
TEZKO PRENESEMO. CE BI SE
TO ZGODILO V LOS ANGELESU

VSI VEMO KAJ BI SLEDILO.
PRILO BI DO STRELOV,

HELIKOPTERJI, CNN,
SAJ VESTE..."”

)
)

ROBOTS WITH GENUINE
PEOPLE PERSONALITIES, THEY
SAID. SO THEY TRIED IT oUT
WITH ME. | HATE THAT DOOR.
I'M NOT GETTING YOU

“LET’S BUILD

DOWN, AM 17"

STOPARSKI
VODNIK PO
GALAKSIJI JE
FILOZOFSKA
KNJIGA.
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BopAd

BoPAD

Douglas Adams trivia

pise MATEVZ JERMAN “moolty”

“Zgodba do sedaj: Na zacetku je bilo ustvatjeno
vesolje. To je povzrocilo mnogo hude krvi in Se
danes velja za zelo slabo potezo.”

Ampak brez panike, tako se glasi le uvod v
drugo knjigo romana, ki se je na prelomu
tisoCletja, ko so mrzlitno sestavljali spiske
najboljsih stvari preteklega stoletja, znasel na
vecini literarnih best of seznamov. Med drugim
se je uvrstil tudi na listo slovite zbirke Modemn
Library — “100 najboljsih romanov 20. stoletja
v angle&¢ini”, kjer je bil Stoparski vodnik po
galaksiji uvrscen tako na listi po izboru bralcev
in Studentski listi, medtem ko je bil Adams spre-
gledan zgolj na seznamu, ki so ga sestavljali
akademski veljaki in elitni literami velikani.

Douglas Noel Adams je rojen 11. marca leta
1952 v angleskem Cambridge-u, kjer mu zgod-
nje otro$tvo zaznamuje loCitev starSev ter kas-
nejsa selitev v Essex, kjer je z mamo in sestro
nekaj Casa prezivel pri babici, ki je doma imela
uradno zatoCisce za zivali pod okriljem drustva
RSPCA. Na Adamsa je stalen stik z zivalmi
tako mocno vplival, da se je nanje zelo navezal
(Ceprav je zaradi tega tudi bolehal za astmo) ter
se v odraslih letih ukvarjal z naravo-
varstveniStvom. Bil je zagret borec za pravice
zivali ter s ¢lanki in knjigo Last chance to see po
adamsovo opozarjal na vrste na robu izumrtja.

Solo je obiskoval v Brentwoodu, kjer je bil

vzoren ucenec in je ze kot otrok kazal
pisateljsko nadarjenost. Znana je anekdota, ko
je strogi profesor angles¢ine Frank Halford
Adamsov prosti spis nagradil z desetko in celot-
nim izkupickom vseh moznih tock, kar je bil
tudi edini tovrstni primer v celotni profesorski
karieri Halforda. Ta dogodek se je Adamsu
mocno vtisnil v spomin in se je k njemu pogos-
to vracal v iskanju navdiha in motivacije, ko se
Jje sreceval s kreativnimi blokadami. V tem Casu
je ze objavljal clanke v Solskem casopisu;
objavljena sta bila tudi njegovo pismo in zgod-
ba v znani angleski mladinski reviji The Eagle.

Z esejem o religiozni poeziji, kjer je primerjal
Beatlese in Williama Blakea, si je pristuzil
mesto na prestiznem St.John’s college v Cam-
bridgeu. Tukaj je s prijateljema ustanovil dram-
sko skupino Adams-Smith-Adams, ki je s svo-
jimi odbitimi predstavami pritegnila tudi
pozormost Grahama Chapmana, znamenitega
Clana prvakov angleskega humorja Monty Phy-
ton. Adams je kasneje nekaj ¢asa na Chap-
manovo pobudo sodeloval s kultno skupino
angleskih komikov pri pisanju scenarijev za
serijo Monty Phyton’s Flying Circus in v nekaj
epizodah celo nastopil. Ker se zgolj s pisanjem
skecev in scenarijev za televizijske in radijske
nanizanke ni mogel prezivljati, je v letih po
Studiju poprijel za Sirok spekter razlicnih del.
Poleg tega, da je obcasno reziral in nastopal v
gledaliskih predstavah, je obcasno delal kot
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vratar v bolniSnici, gradil skednje, delal na
kmetijah kot Cistilec kokosjih ograd in nenazad-
nje je nekaj let v poznih sedemdesetih delal tudi
kot osebni strazar neke bogate arabske druzine
v Londonu. Na podrocju pisanja scenarijev pa
je poleg tistega za radijsko oddajo Stoparski
vodnik po galaksiji verjetno najbolj odmevna
zgodba, spisana za britansko ZF nanizanko Dr.
Who, kjer so po Adamsovemu scenariju pos-
neli Stiridelno zgodbo znotraj serije, v kateri je
mo¢ naijti kar nekaj referenc na Stoparja.

Stoparski vodnik je dobesedno padel z neba leta
1971, ko je v avstrijskem Innsbrucku osemna-
jstletnega popotnika s Stoparskim vodnikom po
Evropi v Zepu, zadela ideja: “Lezal sem na
nekem polju, Ze rahlo zadet, ko mi je kapnilo,
da bi bilo zelo dobro, ée bi kdo napisal Stopar-
ski vodi¢ po galaksiji.”’ je kasneje pripovedoval
Adams. Pripovedoval tako pogosto, da je nekoc
priznal, da mu je spomin na dejanski dogodek
zaradi vseh teh pripovedovanj zbledel in ga je
zamenjal spomin na sama pripovedovanja.

Stoparski vodnik po galaksiji, Adamsovo dale&
najbolj znano delo, roman, ki mu je prinesel
svetovno slavo in iskreno rec¢eno vsaj polovicni
proracun kake manjSe drzave, je bil prodan v
nakladi $tirinajstih milijonov izvodov. Kot kult-
ni roman in zaradi nenehnega vracanja h kult-
nemu, ta Stevilka nenehno raste. Poleg tega pa
to franSizo spremlja prava mala mini industrija,
Stoparja so namre¢ prelevili v televizijsko seri-
jo, dvojni album, raunalnisko igro, monumen-
talno spletno stran (h2g2), gledalisko pred-
stavo ter nenazadnje smo lani docakali

tudi istoimenski visokoproraCunski

film, ki je nastal pod okriljem Disneye-

vih studijev. Za produkcijo filma se je 4
Adams zavzemal 7e v osemdesetih, [ f
vendar zelene luci za snemanje ni in ni ¢

BopAd

docakal. Konec devetdesetih se je z druzino
preselil v Kalifornijo, kjer se je osebno zavze-
mal za to, da bi koncno pognali produkcijo, sce-
narij je imel napisan, pri Disneyu so Ze doloc€ili
reziserja, vendar so do nadaljnega zaradi previ-
sokega stomilijonskega budzeta projekt spet
zamrznili. Snemanje so pognali v tek Sele po
Adamsovi smrti in rezultat je bolj ali manj
uspesna (presodite sami) ekranizacija, ki je leta
2005 krenila na pohod po svetovnih kinodvo-
ranah. Pozabiti ne gre niti dejstva, da je celotna
evforija Startala kot radijska igra na BBC-jevem
Radio 4 marca in aprila leta 1978 in dozivela Se
$tiri sezone v naslednjih letih, peta in zadnja se
je po radiju odvrtela maja in junija 2005.

Stoparski vodnik po galaksiji, ta znanstveno-
fantasticna, filozofsko-komicna space opera je
tudi rezultat in pokazatelj nekega Casa; casa, ko
je bilaznanstvena fantastika Se v polnem udaru;
Casa, ko so kina dominirali jediji in Vojne zvezd
ter glasbene odre psihadelicni space out rock
bandi; ko je bila na udaru psihedelija, tripi,
kontrakulturne vrednote, angleski humor,
mavricni posterji, strah pred atomsko bombo,
hipijevska tehnofilija in Stopanje. O tem prica
tudi mocan vpliv glasbe na pisanje Douglasa
Adamsa, ki se je sam z glasbo ukvarjal Ze od
malih nog in bil lastnik Stiriindvajsetih elek-
triénih kitar za levicarje. V njegovih delih je
mo¢ najti nesteto referenc in poklonov stevil-
nim pesmim in glasbenikom. Od Paula
McCartneya in Beatlesov, do Elvisa, Paula
Simona in albuma White Pony, do Pink Floy-
dov, Procol Harum, Dire Straitsov in Bacha
(spomnite se Dirka Gentlyja). Tako si
Marvin v radijski oddaji mrmra Shine on
you crazy diamond, najglasnejsi bend v
vesolju so le alegorija za Floyde, in
raketa s katero potujejo naravnost v
sonce, pa referenca na pesem Set the

e ¢
Q
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controls for the heart of the sun... Adams je bil
tudi v resnici dober prijatelj s kitaristom
Davidom Gilmourjem, ki mu je za 42. rojstni
dan pripravil prav posebno presenecenje;
Adams je s Pink Floydi na londonskem koncer-
tu odigral kitaro pri pesmih Brain Damage in
Eclipse. Gilmour je kasneje igral tudi na
Adamsovem pogrebu. Naslov Adamsove
posthumne biografije pa nosi naslov Wish you
were here.

Poleg raznovrstnega vsestranskega pisanja je
bil Douglas Adams samooklicani radikalni
ateist, naravovarstveni aktivist in seveda, velik
ljubitelj tehnologije. Nekatere tehnoloSke
¢udeze je v Casih, ko jih ni $e nihce poznal, ze s
pridom uporabljal, tako je Ze zelo zgodaj odkril
e-mail, internet, prenosnike, sodeloval je pri
kreaciji racunalniskih iger po njegovih knjigah
— Stoparski vodnik po galaksiji, Zvezdna Ladja
Titanic (knjigo je po Adamsovi predlogi napisal
montyphytonovec Terry Jones, ker je bil prvi
prezaposlen s Studijem in izdelavo igre) ter
nekaj drugih iger, sodeloval je tudi z Lucastilm
Games Itd. Bil je zaprisezeni uporabnik
Macintoshevih osebnih racunalnikov in eden
prvih Britancev, ki so si jih lastili. Poleg tega pa
je leta 1990 napisal in v tek spravil doku-
mentarec o uporabi hypertexta.

Adamsa sicer uvrs¢amo v ZF, toda on je,
prav tako kot mnogi pisci, ki so spremenili
zanr od znotraj (Raymond Chandler,
Stephen King. .. ) dober dokaz, da zanr, ki
je sicer zgolj ekonomski vzgib standar-
dizacije, ni nujno kreativna omejitev. Poleg
tega v obzir vzamemo dejstvo, da je med
zanri ravno ZF najbolj hibridna. V njego-
vih delih se tako sprehajamo po komi¢nih
absurdih vesolja in Zemlje, vesoljcev in
Zemljanov, kot po cloveskih navadah in

BopAd

vsakdanjih receh, ki pod Adamsovim peresom
dobijo Cisto nove razseznosti. Med njegovimi
literarnimi deli je poleg vseh petih delov
Stoparskega vodnika $e kup zanimivih
naslovov, katere je mo¢ pri nas dobiti tudi v
odlicnih slovenskih prevodih. Bralcu je na
razpolago Se serija knjig o ekscentricnem detek-
tiva Dirku Gentlyju, Zvezdna ladja Titanic in
zbirka Adamsovih nedokoncanih zgodb,
razmisljanj in anekdot — Losos dvoma.

Douglas Noel Adams, med prijatelji in oboze-
valci poznan tudi kot DNA ali BopAd po svo-
jem necitljivem podpisu, je umrl 11. maja leta
2001 za posledicami infarkta pri treningu v
telovadnici v Santa Barbari. Smrt je bila za fane
seveda Sok brez primere, saj je bil star Sele 49
let. Maja letos je tako minilo peto leto, odkar je
svet izgubil kultnega ustvarjalca in pridobil Se
enega mrtvega heroja. Adamsu na cast se nje-
govi obozevalei vsako leto zberejo in se z
brisaéami okoli glave (po izroGilu Stoparskega
vodnika) mnozi¢no zabavajo ob citiranju del
enega nedvomno najvecjih pisateljev vseh
Casov (Adams je v visino meril skoraj dva
metra) in debatiranju 0 vsem povezanim z njim
ter sporocajo: zbogom in hvala za vse knjige.

I think you
ought to know
I'm feeling very
depressed.

Life, loathe it
or ignore it,
you can't like it.
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Ne le da je
znanstvena ...

“NE LE DA JE ZNANSTVENA FANTASTIKA
ZELO POMEMBNA ZAMISEL ...”

—Hugo Gernsback

pise IGOR CETINA

V dvajsetih in tridesetih letih pri¢ne kaos
pulpovskih vsebin pridobivati oblike urejenosti.
Publikacije se v iskanju posameznih trznih ni§
pri¢nejo vsebinsko specializirati in police so
napolnjene s kri¢ecimi naslovnicami revij kot so:
Flight Stories, Over the Top (frontne vojne
zgodbe), Racketeer Stories, Pep Stories, Ranch
Romances, Weird Tales (sicer specializiran za
izdajanje ‘grozljivih’ zgodb), The Thrill Book,
The Wizzard (pustoloviCine v pridobivanju
denarja) ...

Leta 1926 Gemsback pri¢ne z izdajanjem Ama-
zing Stories, revije specializirane izkljucno za,
kot jo je takrat poimenoval, scientifiction. Nje-
gov namen ni bilo ustvarjanje novega Zanra,
temveC uporabiti literaturo za poucevanje bral-
cev o znanosti in tehnologiji. Sel je celo tako
dalec, da je natancno dolo€il razmerje med tema
dejavnikom a:

“... idealno razmerje ... bi moralo biti
petinsedemdeset odstotkov literature prepletene s
petindvajsetimi odstotki znanosti”.

Prav tako so morale biti te zgodbe pustoloviCine,
ki so vsebovale ‘prerosko vizijo’. Preroska vizija
je bila pomemben element, kajti tako bralci kot
avtorji so takrat menili, da pisci lahko ustvarjajo
zasnove bodocega znanstvenega in tehnoloskega
razvoja, ki bi dejansko vplivale na znanstvenike

in izumitelje in tako spreminjale svet. Gernsback
je bil do te mere preprican v pomen zgodb, da je
celo predlagal, da b pisci patentirali svoje ideje in
mogoce celo zasluzili, ¢e bi jih kdo udejanil. Svoj
polozaj urednika je uporabljal tudi za to, da je
zgodbe vsebinsko usmerjal, celo do te mere, da
ni hotel objavljati zgodb, ki so opisovale
moznost, da bi znanost lahko pripeljala do pre-
vlade strojev ali (norih) znanstvenikov — tiranov
nad cloveStvom. Za Gemsbacka je bila ZF
zavestna spodbuda znanstvenemu napredku in
posledi¢nemu izboljSanju ¢lovestva. ZF ni bila le
zabava, imela je poslanstvo.

“Ne le da je znanstvena fantastika zelo pomem-
bna zamisel, ampak bo, skozi pouéevanje
javnosti o moznostih znanosti in posledic
znanosti na zivljenje, tudi pomemben dejavnik v
ustvarjanju sveta v katerem bo bolje Ziveti ... Ce
bi lahko vsakega moskega, zensko, fanta in dek-
lico napeljali k nenehnem prebiranju znanstvene
fantastike, bi bil izid zagotovo velika druzbena
dobrobit ... Znanstvena fantastika bi naredila
Jjudi srecnejSe, jim dala SirSe razumevanje sveta,
jih naredila strpnejse.”

Leta 1929 Gemsbacka konkurenca prisili v
bankrot, vendar se takoj znova postavi na noge in
o dpre novo zaloznisko hiSo ter nadaljuje z izda-
janjem pod novim imenom. Leto kasneje,
mogoce res po nakljudju, pride na kioske najver-
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jetneje najpomembnejsa revija v zgodovini ZF.
Kljub temu pa Astounding Stories of Super-
Science in druge revije skozi trideseta ne ogro-
7ajo Gemsbackovega primata na trziS¢u ne
ekonomsko ne ideolosko.

Astounding, ki je pod imenom Analog prezivel
do danes, pricne s svojim dvigom 1937 z
nastopom novega urednika Johna W. Campbella
mlajSega.

Campbell, ki je tudi sam nekoc€ pisal ZF, je imel
o tem, kako naj bi ta izgledala, lastno mnenje.
Prvi korak pri spreminjanju njene podobe so bile
spremembe na sami reviji. Takoj spremeni ime v
Astounding Science Fiction in namerava celo
odvreci znacilni pulpovski Astounding, vendar
ga prehitijo, prav tako tudi naslovnice izgubijo
znacilno kricavost ter pridobijo temnejsi, elegant-
nejSi izgled. Njegove zamisli se v nekaterih
pogledih niso pretirano razlikovale od Gerns-
backovih. Zabava, poucevanje in ‘preroska
vizija’ $e vedno ostajajo pomembne, vendar pa
jihje oblikoval na druge nacine. V zgodbah niso
ve¢ najpomembnejse naprave in velike zamisli,
temvec njihov vpliv na posameznika in druzbe.
Zgodbe niso veC popotovanje po svetu
tehnoloskih ¢udes, temve¢ morajo imeti ozadje
in neopazno vpletene znanstvene informacije.
Opozarja, da obstajajo razlicne oblike in vrste
gradiva, s katerim se lahko zgradi zgodbo ne le
prevladujota  ‘privlacna  pustolovscina’
[charming romance], zanj je ZF najsvobodnejsa,
najmanj formalizirana literarna oblika s skoraj
neskoncno tematiko. Gre celo tako dalec, da leta
1963 v uvodniku k prvi stevilki Analoga napise:

“Skupina tekstov, ki jo navadno oznacujejo z
‘mainstream literaturo’ je dejansko posebna pod-
vrsta podrodja znanstvene fantastike — kajti
znanstvena fantastika se ukvarja z vsemi kraji v

Ne le da je
znanstvena ...

Vesolju in vsemi obdobji v Vecnosti, tako je
literatura o zdaj-in-sedaj dejansko podvrsta
znanstvene fantastike.”

Se vedno je bilo zelo motno prepricanje, da naj
bi bila ZF namenjena znanstvenikom in inZenir-
jem in Campbell je bil ponosen na veliko koli-
¢ino teh med bralci. ZF naj bi sluzila kot
inspiracija strokovnjakom in tako imela velik
ucinek na razvoj zgodovine Clovestva. Campbell
je celo verjel, da se je to prepriCanje Ze izkazalo
in opozarjal na veliko koli¢ino narocnikov v ¢asu
jedrskih poskusov v Los Alamosu in v Sestde-
setih med zaposlenimi pri NASA. Pisci so tu
lahko teoretizirali o vseh vidikih ¢loveskega
znanja in ucinkih sprememb, ki jih znanost pri-
nasa na bodoce druzbe. ZF, ki je ponujala nesteto
moznosti za miselne eksperimente, in znanost sta
zanj dve plati istega intelektualnega podviga,
katerega cilj je raziskovanje vesolja, zato pri vseh
zgodbah vztraja pri znanstveni natancnosti.

Ima dosti $irsi pogled na to, kaj je ‘znanost’.
Avtorjev ne omejuje ve€ le z fiziko in tehniko,
temve¢ jih spodbuja da uporabljajo tudi socio-
logijo, psthologijo (in parapsihologijo) ter razvi-
jajo zgodovinski obcutek. Bodoce zgodovinske
spremembe bi morale biti skozi izkazovanje
druzb in kultur prihodnosti ena najpomemb-
nejsih ZF tem (npr. serija Foundation Isaaca
Asimova).

Velik vpliv, ki ga je imel na razvoj ZF, pa je tudi
posledica nakljucja. Campbellovo uredniStvo
sovpada z nastopom cele vrste mladih piscev
(med 19 in 22 leti), ki so odrascali ob pulpih in ki
mu jih je uspelo pritegniti. Campbell je bil ured-
nik revije, ki je najbolje placevala, izsel je iz ZF
in vedel je, kaj hoce. Kot “zrel” osemindvajset-
letnik je med njimi igral zelo dominantno vlogo
in njegovi viziji se ukloni celo enako avtorita-
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tiven in trmast Heinlein. Pod njegovim vodstvom je ameriska ZF
postala bolj domiselna, spekulativna in neverjetneje nehote, bolje
napisana.

Kljub ekonomskemu in ideoloskemu primatu Campbella in
Astoundinga pa nikoli nista imela popolnega monopola na trziscu.
Leta 1949 se na trziS¢u pojavita Se F&SF in Galaxy ter dopolnita
praznine Campbellove ideje. F&SF si kmalu pridobi ime zaradi
viSje literarme kvalitete in ve¢ svobode, ki jo dopusca piscem;
Galaxy, specializiran le na ZF, pa zasede vmesni polozaj.

Vendar pa je bil , konec Stiridesetih in zacetek petdesetih, polozaj
teh treh najbolj znanih revij — vse so prezivele do danes — vse prej
kot gotov. Leta 1949 so pricele v ZDA izhajati Se tri druge ZF
revije, deset leta 1950, 1951 §tiri, 1952 sedem in leto kasneje Stiri-
najst. Ve€ina teh revij pa je prezivela le nekaj stevilk, dvig televizije
in predvsem propad American News Company, enega najpomem-
bnejsih distributorjev v ZDA leta 1958, je pomenil dokoncen
propad tridesetletne prevlade revij in vodstva urednikov. Sestdeseta
docaka le Sest revij: Astounding/Analog, Amazing, F&SF,
Galaxy, Fantasticin If.

Kljub skoraj popolni dominaciji pulpov paje v stiridesetih ZF izha-
jala tudi v knjigah. Male zaloz be so izdajale male naklade knjig z
ZF vsebino, predvsem antologije, navadno v trdi vezavi. Konec
Stiridesetih so z izdajanjem, Se vedno v trdi vezavi, pricele tudi
nekatere komercialne nalozbe in celo pricele z narocanjem v revi-
jah neobjavljenih del. Eden prvih avtorjev, ki mu je uspelo prodreti
na knjizno trzisce kmalu po drugi svetovni vojni, je bil Robert A.
Heinlein s svojimi ZF deli namenjenimi mlaj$im bralcem.

Leta 1952 je glavni urednik Ace Books postal bivsi futurianec
Donald A. Wollheim in zacel z izdajanjem knjig v mehki vezavi —
paperbackov. Ace je pricel z izdajanjem ti. Ace Double: dveh
romanov V isti knjigi, z zaCetki na nasprotnih straneh. Na stranch
teh polovic so prvo knjizno izdajo docakala mnoga znana imena:
Samuel R. Delany, Philip K. Dick, Ursula K. Le Guin . .. Isto leto
je lan Balentine ustanovil Balentine Books, pri kateri so izSla Stevil-
na od najpomembnejsih del desetletja in prva paperback antologi-
ja sestavljena iz popolnoma originalnih zgodb. Z izdajanjem ZF so

kmalu pricele tudi druge ameriske paperback zalozbe in trendu so |
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sledile tudi nekatere britanske (predvsem Pan in
Corg).

Paperback predstavlja v zgodovini zaloznistva
prelomnico. Tradicija poceni tiska knjig, tako kot
pri pulpih sega v konec devetnajstega stoletja,
vendar danasnjo obliko pridobi leta 1935, ko
pricne z delovanjem Penguin Books. Dvig v
prevladujo¢ polozaj se pricne po drugi svetovni
vojni in v rokah velikih zalozniskih his je Stevilo
knjig v mehki vezavi z razmeroma nizko ceno in
fizi¢no kakovostjo Ze sredi sedemdesetih v ZDA
prehitelo knjige v trdi vezavi ter narascalo do
zgodnjih devetdesetih let.

ZF dela se sama po sebi ne prodajajo pretirano
uspesno. Le redke uspesnice kot na primer Dune
Franka Herberta ali Stranger in the Strange Land
(1961) Roberta A. Heinleina, dosezejo Stevilke, ki
bi jih lahko primerjali z bestselerji; pa Se te
navadno dolgoro¢no, skozi ponatise. Navadno
gre za precej dobro prodajo velikega Stevila
naslovov; katerih ve¢ji del mora biti nov. ZF in
fantasy zavzemata znotraj trga paperbackov pri-
blizno do enajstnajst odstotkov prodanih izvodov
znotraj trzne kategorije fiction, Ceprav je pricela
koli¢ina ZF v osemdesetih upadati na racun
fantasyja. ZF je ujeta v vro¢icnost trga na kate-
rega pride vsak mesec svezenj novih knjig, prib-
lizno petdeset odstotkov izvodov gre navadno
neprodanih v unicenje. Po nekaterih ocenah naj
bi posamezna knjiga zdrzala na policah knjigam
v ZDA, preden jo prodajo oz. vinejo, povprecno
le petnajst dni.

Pri takem ritmu je klju¢ do uspeha postala ¢im
bolj pogosta prisotnost na policah, kar pri marsi-
kateremu avtorju pomeni bibliografijo, kakrSne
bi jim, vsaj po Stevilu, zavidali ne le posamezni
akademiki, temve¢ vcasih cele katedre. Barry
Malzberg je na primer v desetih letih napisal 22

Ne le da je
znanstvena ...

romanov in 250 kratkih zgodb, Harlan Ellison pa
do svojih Stiridesetih Ze 24 romanov in okrog
340 kratkih zgodb. Razumljivo je, da se je
kreativnost v takem okolju podredila produk-
tivnosti, vsaj pri tistih avtorjih, ki skusajo od svo-
jega dela Ziveti.

“Seveda te spravi v zadrego, Ce izves, da zaloz-
niki Se vedno placujejo 2 centa na besedo —
enako kot leta 1946 —medtem ko se je cena knjig
v istem Casu podvojila, skupaj s placami
zaloznikov, tiskarjev in vseh ostalih povezanih s
produkcijo razen avtorjev. Te podatke sem dobil
v Bulletinu SFWA. Na zalost pa slab Zivljenjski
standard ni izgovor za slabo literaturo.”

Upamo lahko, da se je polozaj avtorjev v zadnjih
tridesetih letih popravil, vendar pa je Lemova kri-
tika Se vedno na mestu. PrecejSen del avtorjev je
na to hiperprodukcijsko ujetnistvo pristal, man-
jSina (ki zacne) z umetniskimi aspiracijami pa
kmalu podleze zahtevam agentov, urednikov in
trga ter trznih prijemov; ki ZF Se dodatno poce-
njujejo.

Kot zanr se je ZF glede na svojo tradicijo poceni
in ucinkovitega dostopa do bralcev hitro in
uspesno prilagodila zahtevam trga. Velika vecina
bralcev se za svoje nakupe navdusi sama in ne
potrebuje zunanje spodbude s strani oglasevanja
ali navodil recenzentov, hkrati pa stalno in nena-
sitno povprasujejo po Zeleni vrsti leposlovja,
zaradi Cesar si raje privoscijo tri ali Stiri paper-
backe kot en izvod v trdi vezavi za enako ceno.

Kljub temu pa ZF ni bila takoj sprejeta kot bozji
dar kapitalizmu. Avtorji so iz razmeroma var-
nega geta pulpov, ki so mu vladali bolj ali manj
benevolentni uredniki, navadno zadovoljni z
duhovnim vodstvom, tu stopili v svet brezoseb-
nih zaloznikov, ki jih skoraj brez izjeme vodijo
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ekonomski interesi.

Nerazvitost izhodiS¢nega knjiznega trzisca ZF je
zaloznikom narekovala previdnost. Prva posled-
ica je bila doloCena mera cenzure in njena
najocitnejsa tar¢a je bila spolnost. Dandanes milo
receno nedolzno delo Philipa J. Farmerja The
Lovers (1952) je veljalo za revolucionamo, ker
se je njegova vsebina vrtela okrog nje, kar pa Se
ne pomeni, da so lahko zgodbe ujele moskega in
zensko skupaj v postelji, kot je leto pred tem ugo-
tovil Heinlein. Prav tako so se zalozniki bali
pritegniti pozorost kateregakoli uveljavljenega
svetovnega nazora, pa naj si bo ta usmerjen levo
ali desno in modra tinta je iz tekstov izlocila tudi
najbolj Zol¢ne napade na komunizem — v Casu
McCarthyevega lova na Carovnice.

Druga ovira, okrog katere so avtorji dosti tezje
nasli pot, pa je bila koli¢inska omejitev. V petde-

Istrakon &
Sferakon

setih in zacetek Sestdesetih je bila dolzina ZF del
omejena. Tako antologije kot romani so morali
spostovati zaloznisko dolocene omejitve, ki so
posamezno knjigo umejile med 40 do 60.000
besed oziroma 160-192 strani. Zopet je ta jez
uniformne debeline prvemu uspelo razbiti R. A.
Heinleinu z Stranger in the Strange Land, ki je po
kompromisu z zaloznikom 220.000 besed
rokopisa zozil na 160.000. To, da so te besede
opisovale mnozicen seks, kanibalizem in celo
vrsto zbadljivk na ratun drzavne ureditve in
organizirane religije, je bilo sedaj ze
nepomembno.

Sestdeseta pa so prinesla
spremembe tudi za druge
avtorje ...

o

"

ISTRAKON & SFERAKON

ZF/F/H konvenciji v soseScini

piseta TANJA CVITKO IN PETER DOBAJ

Konec marca in konec aprila je Prizmina
dvoclanska ekipa obiskala dve najvecji hrvaski
konvenciji ljubiteljev znanstvene fantastike, fan-
tasyja in horrorja na Hrvaskem. Nad obema smo
bili izredno navduSeni in jih bomo vsekakor
zopet obiskali.

Istrakon je v primerjavi s Sferakonom mlada
konvencija (letos je bil sedmic), ki vsako leto
privabi ve¢ kot 400 navdusencev dobre zabave.

Odvija se v srediscu Istre, mestecu Pazin, na zelo
hvalezni lokaciji — v veliki stavbi, imenovani
Spomen-dom, katere avla, sejne sobe in dvorana
za konference v ¢asu kona dobijo zveneca fanta-
zijska imena — Dvorana plavog zmaja, Dvorana
Zlatnog zmaja, Dvorana kristalnog zmaja . ...

Izpostavili bomo samo nekaj izjemno zanimivih
dogodkov in vam tako dali le majhen vpogled v
magicnost in (znanstveno) fantasticnost Istrakona.
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V smrtnem boju home-made mobilnih robotov (“‘ne boj, mesarsko
klanje™) so bili uniCeni skoraj vsi izmed priblizno sedmih robot-
kov, ki jih je sestavila ekipa nadebudnih mladenicev in mladenk.
Opazovalci so vneto in strastno navijali za svoje favorite, avla
Spomen-doma je bila nabito polna, kljub temu, da so koscki
raztre$cenih robotov fr¢ali vsepovsod.

LARP (live action role playing) Clovek ne jezi se in mecevanje sta
nas posebno navdusila. Igra nase mladosti z zivimi “figurami” se
je odvijala na velikem prostoru pred Spomen-domom in privabila
mnoge mimoidoce. Mecevanje z ogromnimi meci iz pene, prevle-
Cenimi s ¢rnimi Zenskimi najlonkami je v vecernih urah prav tako
opazovala gneca navijacev (favoritke so bile Zzenske mecevalke, Se
posebej tiste, ki so ob zamahih zastokale kot Monika Seles). Tukaj
je bilo boljse poskrbljeno za varost udelezencev, v ringu so stali
sodniki, ki so nasprotnikom svetovali in jih opozarjali na napacna
vihtenja z me€i (npr. “Nemoj blokirati sa glavom!”). Od LARP
iger naj omenimo Se Cthulhu LARP (kjer lurkerji Zal niso bili
dobrodosli).

Zabavni program je vkljuceval se veliki boj v namiznem nogo-
metu ‘med ljubitelji Vojne zvezd in Zvezdnih stez; turifje v
namiznih (strateskih) igrah od Warhammerja do Magic in drugih
kart; predstavitve iger; kvize; projekcije; delavnice... Zabavne
vsebine Istrakona so resda najbolj obiskane in populame;, vendar
s0 po drugi strani predavanja in nenazadnje Castni gost — britanski
pisatelj Brian Aldiss — bili izjemno pomembne in zanimive tocke
programa.

Na Istrakonu je ob toliksnem dogajanju in vzpostavljanju stikov s
starimi in novimi znanci prakticno nemogoce videti, poslusati ali
sodelovati v vsem, kar bi vas zanimalo. Tako se je Prizmina ekipa
udelezila okrogle mize o preboju hrvaskega ZF-ja v svet, kjer smo
predstavili Prizmo in nase glasilo, poslusali smo dve predavanji —
0 Amazonkah in istrskem vampirju Juretu Grandu ter predstavitev
hrvaskega prevoda romana Non-Stop, Briana Aldissa. V
pocastitev obiska velike pisateljske legende so na Hrvaskem
objavili dve njegovi deli — poleg Non-Stop $e Cities and Stones
(oziroma Oxford-Ohrid, kot se glasi hrvaski prevod). Za slednjega
smo v ¢lanku o Brianu Aldissu, objavljenem v nicti Stevilki
glasila zapisali, da je bil prepovedan v Jugoslaviji, vendar je
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Aldiss na Istrakonu to zanikal. Pravzaprav se je
cudil, od kod je sploh potekla takSna

napac¢na informacija, ker je po §

(r\ N R ";L
blemov. Glavna pisateljeva znacil- Kﬁ&

Jugoslaviji vedno potoval brez pro-

nost, ki je na konvenciji najbolj prisla ‘ -
do izraza, je njegov neizmeren humor.

V treh dnevih je Aldiss povedal toliko $tosev,
danismo vec vedeli, kdaj govori resnico (vimes je
Se bil 1. april) in kdaj nas kot navihan dedek vlece
za nos. Pravzaprav nismo zagotovo prepriCani,
ali je res hollywoodarjem za lokacijo snemanja
filma ponudil Slovenijo, ki jo je veckrat obiskal
v svojih popotovanjih po Jugoslaviji. Namrec,
kmalu po filmih Gospodar prstanov so Aldissa
poklicali iz Hollywooda, kjer so izvohali njegovo
epsko ZF trilogijo Helliconia. Dedek je seveda
privolil v ekranizacijo, ob vprasanju kje bi lahko
snemali, pa se je zamislil in rekel: “How about
Slovenia?’ Ima gore, doline, gozdove, vse kar
potrebujete. Aldiss se je potem spet ustavil pri
nas, kontaktiral turisticno zvezo, stare prijatelje,
izmenjal Se nekaj telefonskih klicev s Holly-
woodom. Toda nekaj mu ni slo v raun. Spet je
poklical ekipo in jih vprasal: “Ali vi veste da v tej
moji knjigi ni Cisto ni¢ magije?” “Aha,” so
odgovorili, “ja, ja, seveda vemo.” In se niso ve¢
oglasili. Slovenija o€itno ne bo tako hitro dosegla
filmske slave. Skoda. (Sicer smo osebno
poprosili misterja Aldissa, naj Se enkrat poklice
Hollywood in jih spomni na Slovenijo.)

Istrakon se vsako leto odvija ob priblizno istem
Casu (konec marca / zaCetek aprila) in iskreno
vam priporo¢amo, da ga obiscete. Kajti ce ga
boste obiskali samo enkrat, se boste zaljubili vanj
in nestrpno pricakovali prihodnje konvencije.

Popolnoma enaki stavki pripadajo tudi Sfer-
akonu.

7
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Konvencija Sferakon se v organizaciji hrvaskega
ZF drustva SFera (najstarejSe tovrstno
drustvo na podro¢ju nekdanje Jugosla-
vije) v Zagrebu odvija vsako leto v
zadnjem vikendu aprila in sicer na
Fakulteti za elektrotehniko in racu-
narstvo. Ima zelo dolgo tradicijo,
letoSnji je bil 23. po vrsti. Zaradi svoje
lokacije in dolgoletne tradicije Sferakon vsako
leto privabi okoli 800 do 1000 obiskovalcev.

Zagrebska konvencija ima malce drugacen
osnovni koncept kot pazinska — poudarek je na
predavanjih, predstavitvah knjig, okroglih mizah,
slavnostni podelitvi nagrad SFera ipd. Prizmina
ekipa je tako ujela malce ve¢ predavanj, Ceprav si
jih je Zelela ujeti Se vec, vendar je to — ob urniku
natrpanem z zanimivostmi — bilo praktiéno
nemogode. Se posebej zato, ker smo srecali
mnoge stare znance z Istrakona in se nismo
mogli niti zeleli izogniti prijetnim klepetom.
Poslusali smo. predavanje o vampirjih v
knjizevnosti, se zopet navdusili nad zgodbo o
Juretu’ Grandu; izvedeli smo nekaj zanimivih
dejstev o tehnologiji Borgov in borgovski kraljici
(temu predavanju se zenski del ekipe enostavno
ni mogel upreti, Ceprav se je v istem ¢asu v sosed-
nji predavalnici izvajala okrogla miza, ki je
pozneje bila oznacena kot najbolj vrocekrvna
debata Sferakona). Z velikim zanimanjem smo
spremljali oris Zivljenja in dela pisatelja Alfreda
Besterja ter predavanje o kliSejih v ZF literaturi in
filmih.

Slavnostni gost Sferakona je bil pisatelj
Michael Swanwick, ki je nekoc¢ pisal skupaj s
samo legendo cyberpunka — Williamom Gib-
sonom (bila sta velika prijatelja). Pisatelj se je
konvencije udelezil s soprogo Marianne Porter,
ki je zaposlena v ameriSkem zdravstvenem
institutu, kjer se ukvarjajo z nalezljivimi bolezn-
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imi ter je izvedla strokovno predavanje o bio-terorizmu.

Swanwick pa je na enem izmed svojih predavanj (ve¢ jih zal
nismo ujeli) delil prakticne pisateljske nasvete mladim hrvaskim
avtorjem. Pravzaprav je naSo ekipo zelo presenetilo dejstvo, da je
pisatelj bil dobesedno zasut z vpraSanji, nanj so dezevala brez
vsakrSne treme ali strahu (tudi v polomljeni anglescini). Mogoce
je k temu prispeval tudi pisateljev lezeren in neformalen pristop,
imel je Zivopisano kravato in po tursko sedel na katedru. V
dolocenem trenutku pa se je v predavateljski vnemi z vso silo
vrgel na tla, ker je ponazarjal, kako se je spravil opisovati mrtve-
ga Cloveka na parkiriSéu — tako, da se je sam ulegel na
(zapusceno) parkirisce.

Swanwick in hrvaski pisatel; ter ilustrator Aleksandar Ziljak sta
skupaj predavala o “letecih dinozavrih”. Bila sta tako spontana in
uglasena, kakor da bi sedela v kaficu ob kavici in namesto o vre-
menu ali nogometu debatirala o izumrlih pticih.

Slisali smo tudi predstavitev romana Vertikala kontroverznega
hrvaskega pisatelja, prevajalca in aktivista Predraga Raosa, zal pa
smo zamudili predstavitve ostalih zanimivih literarih dosezkov.
Pri tem je pomembno omeniti, da je vsak udelezenec konvencije
ob placilu kotizacije (vsa tri dni = 9o kun = 3000 SIT) zastonj
dobil zbirko grozljivih zgodb hrvaskih pisateljev, z znacajnim
naslovom — Zagrob.

Tudi sama Prizmina ekipa je imela nekaj svojih minut slave na
Sterakonu — moski del s predavanjem o cyberpunku v animejih
in mangah (za katerega so poslusalci takorekoC zahtevali, da se
izvede v izvimi slovenscini, Ceprav ga je predavatelj pripravil v
angle&¢ini). Zenski del ekipe je sicer nameraval imeti predavanje
o zalozniski produkciji znanstvene fantastike v Sloveniji in na
Hrvaskem, vendar se ga nih¢e ni udelezil. Razlog je bil v tem, da
je 13h v nedeljo veliko prezgodnja ura za predavanja, ker vecerni
/ no¢ni del sferakonskega programa traja vse do jutranjega petja
ptic.

Toda, da ne boste mislili da na svoje niso prisli tudi ljubitelji
zabavnih vsebin: Sferakon Survivor, mecevanja, filmska pan-
tomima, druzabne igre, kvizi, zabavna drazba knjig . .. vse to vam
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je lahko krajsalo ¢as med predavanji, obenem pa
ste lahko poklepetali z lastniki stojnic razlicnih
drustev ali posameznikov (Star Trek, Star Wars,
kustumografinja, izdelovalka nakita, umetniki
.2

Prizmina ekipa bo poskusila obiskati $e kakSno
izmed petih ali celo Sestih hrvaskih konvencij in
vam podati svoje vtise. Istrakon in Sferakon nas
nista razocarala, prav nasprotno —navduseni Smo
in komaj ¢akamo, da se tudi sami preizkusimo v
organiziranju vecje konvencije. Vi pa, dragi

Dan Simmons
Hyperion in
The Fall of Hyperion

pise Samo Petancic¢

«© G a mpy”

Obstajajo velike knjige, za katere bralcu pogosto ni
jasno, kako da se kljub njihovi dodelanosti, velicast-
nosti in ostrini v bralskih krogih malo govori.
Simmonsova pripoved o Hyperionu je ena takih.

Prvi roman, Hyperion, je bil izdan leta 1989 in zanj
so mnogi kritiki trdili, da je prerodil zahodni SCI-FI.
Med drugim je prejel tudi nagrado hugo. Leta 1990
mu je sledil The Fall of Hyperion, ki zakljuci zgod-
bo, zaceto v prvem delu. Slednji je bil nominiran za
nagrado nebula.

Pripoved se na zacetku vrti okoli sedmih romarjev,

Recenzije

bralci, zacnite Ze zdaj varcevati denarcke za obisk
(vsaj) Istrakona in Sferakona, ker organizatorji
obeh konvencij naslednje leto nestrpno pricaku-
jejo bolj stevilno Prizmino (ali vsaj ““slovensko™)
ekipo.

ki se v casu vojne med tiransko federacijo planetov,
imenovano Hegemonija in cloveskemu rodu v sto-
letjih odtujenimi in genetsko modificiranimi
“‘Oustersi’, odpravijo na planet Hyperion, v igar sis-
tem so ti tujci vdrli in kjer se bije velika vesoljska
bitka. Mitsko bitje, imenovano Shrike, naj bi enemu
izmed njih izpolnilo njegovo Zeljo, ostale pa pobilo.

Simmonsova zgodba hitro zraste preko ‘kriminalne-
ga romana v prihodnosti’, saj je zgodba romarjev
mnogo ve¢ kot se zdi na prvi pogled. Prav vsak
izmed njih predstavlja interes — pa naj se sam tega
zaveda ali pa¢ ne — vecih znotrajvladnih in verskih
frakcij in vsekakor nenazadnje Umetne inteligence
oz. ‘Jedra’ (the Core) — entitete, ki je v svetu (oz.
federaciji svetov), kot ga predstavi Simmons, Ze
davno izgubila vlogo Clovekovega suznja, Se veC,
postala je njegov partner, svetovalec, parazit, tako da
se pogosto zdi, da je cloveska vrsta le lutka v rokah
te detx ex machine, ki je loveka povsem omreZila.

Ce prvi del, Hyperion, bolj spominja na kriminalko,
ki sega onkraj prostora/Casa, pa se drugi del prelevi v
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vesoljsko opero, ¢eprav mu taka oznaka skoraj dela
krivico. Izraza se namreC drzi nekaksna cenenost, ki
patu gotovo ni na mestu. Glavni element “vesoljske
opere’, ki ga lahko pripisemo Hyperionu je njegova
obseznost, pa Se to ne po Stevilu strani, pac pa kon-
ceptualno. Tu ne gre vec le za sedmerico in njihove
usode na skoraj mitskem popotovanju. Vesoljski
spopad v Hyperionovem sistemu dobiva vse vecje
razseznosti, dokler ni celotna Hegemonija tik pred
propadom in prisiljena sprejemati obupane
odlocitve. Mnogi elementi se blizajo uresnicitvi svo-
jihciljev innamenov. Za drugi del pripovedi o Hype-
rionu lahko dejansko recemo, da Simmons s svojim
vpletanjem usode clovestva, machiavellijsko nav-
dahnjenih frakcij znotraj in zunaj centralne oblasti,
velikanskih vesoljskih bitk, delovanja enigma-
tinega Jedra, sovraznikov ¢lovestva imenovanih
Ousters in nenazadnje entitet, ki mejijo Ze skoraj na
bozje, ustvari s prvim branjem komaj obvladljivo
pripoved epskih razseznosti, ki na vsakem koraku
navduuje in preseneca.

Kar odlikuje Simmonsovo delo so Sirina, velicina in
dodelanost, ki se zlahka kosa s tisto npr: Tolkiena.
Njegov jezik je bogat, slikovit in pogosto zelo
zivljenjsko neposreden in vulgaren, kar mu daje
posebno socnost. Hyperionin The Fall of Hyperion
sta namenjena vsem tistim, ki jim diSita izdelanost in
veliCina, prepleteni v mrezo zarot, ob katerih zblede
tudi mamutski vesoljski spopadi, ki jih Simmons —
mimogrede— s svojimi opisi prav ni¢ ne zanemarja.
Obe deli utegneta zadovoljiti zahtevnega bralca, ki

so mu morda celo nekatera ‘klasi¢na’ sci-fi dela s

svojo preprostostjo in prezivetostjo ob vsej ‘legen-
damosti’, ki jo zganjajo koli njih, pustila trpek

priokus.
==

Recenzije

Douglas Adams
Losos dvoma

pise Tanja Cvitko

The Salmon of Doubt. Hitchhiking the Galaxy One
Last Timeje bil v ZDA in Veliki Britaniji objavljen
maja leta 2002, natancno eno leto po nenadni smrti
njegovega avtorja, Douglasa Adamsa. Istega leta
smo dobili tudi slovenski prevod.

Losos dvoma je zbirka do tedaj neobjavljenih
besedil, nekaksna antologija tekstov, ki jih je iz Stirih
Adamsovih racunalnikov izbral njegov prijatelj in
urednik Peter Guzzardi. Vseh datotek v Adamsovi
raCunalniski zapuscini je bilo natancno 2579,
Guzzardiju so pri izbiri pomagali Se drugi pisateljevi
sodelavei, prijatelji in njegova vdova.

Knjiga je sestavljena iz treh delov: Zivljenje (Lif®),
Vesolje (Universe), In Sploh Vse (And Everything).
Vsak del vsebuje Adamsove ¢lanke, escje, kolumne,
ki jih je pisal za razlicne revije; njegova razmisljanja
o otrostvu, ateizmu, glasbi (Beatli ...), novih
tehnologijah, Macintosh racunalnikih, ogrozenih
zivalih (nosorogi . . .); reportaZe s potovanj (Avstra-
lija .. .); sestavke (0 dveh psickah, ki sta se zaljubili
vanj; o lastnem nosu, ki ga primerja s Hubblovim
teleskopom; opisuje svoje najljubSe pijace, glas-
benike, pisatelje . . .); intervjuje; kratke humoristicne
dogodiviine / anekdote (0 njegovem vzponu na
Kilimanjaro v kostumu nosoroga; o piskotih, ki sta
jih pojedla z neznancem ...) in nenazadnje dve
kratki zgodbi ter 11 poglavij nikoli dokonCanega
romana.

Na romanu je Adams delal vec kot desetletje, v nje-
govem racunalniku so nasli ducate verzij, iz katerih
je Peter Guzzardi izbral 11 poglavij, jih Zlozl v
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nekem smiselnem zaporedju in poimenoval The
Salmon of Doubt (delovni naslov, pod katerim je
Adams pisal roman). Pisatelja so v intervjujih sprase-
vali, kaksen bo ta roman, na katerem je delal —ali bo
to Sesti Stopar ali tretji Dirk Gently? Adams ¢ sam
ni vedel, vsekakor pa je po svoje obljubljal Sesti
roman Stoparije: . .. five seems to be a wrong kind
of number, six 1s a better kind of number . . .” Glavni
lik Lososa dvoma je sicer Dirk Gently, vendar je
vprasanje, v kaksno smer bi Adams zasukal zgodbo.
Objavljena poglavja nam nudijo le majhen vpogled
v to, kar bi roman lahko dejansko postal. Se posebej
zato, ker je Adams bil perfekcionist in je svoje
romane tako dolgo brusil (tudi ¢e je to pomenilo
veliko prekoracenje dolocenega roka za oddajo
teksta), dokler ni bil popolnoma zadovoljen. Prav ob
tej dokazani pisateljevi lastnosti se nam poraja
(losos) dvomy(a), ali bi sam dovolil objavo teh svojih
tekstov. Ce bi svoje tekste hotel videti v tiskani obli-
ki in ne samo kot datoteke v Macintoshih, bi jih
najbrz objavil Se za Casa svojega zivljenja.

Ob branju zbirke Losos dvoma dobivamo i,
kakor da nam je Adams dopisovalec ali kakor da z
njim sedimo v pubu in ob vreku piva poslusamo nje-
gove zgodbice in anekdote. Ce boste ob prebiranju
zares pili pivo, pazite, da se ne zadusite od histeric-
nega smeha. Fantasticen slovenski prevod dr. Alojza
Kodreta vam bo zagotovo povzrocil le-tega.

Knjigo priporocamo vsem, ki Ze vsaj deloma poz-
nate Adamsov opus in si Zelite izvedeti vec o avtor-
jevem zivljenju in dobiti vpogled v njegovo literamo
ustvagjanje. Losos dvoma ni primemo ¢tivo za
bralca, ki ne pozna Adamsa, oziroma v njem ne bo
toliko wzival. Zelo primeren pa je za pisateljeve
obozevalce (da ne reCemo “fanatike” ali celo
“obsedence’), ki bodo tudi v teh besedilih nasli nove
(izgubliene) evangelije biblije imenovane Stoparski
vodnik po Galaksiji.

Recenzije

Stanislav Lem
Zgodbe o pilotu Pirxu

pise Peter Dobaj

Stanislav Lem, ki jeumr] 27. marca letos, je verjetno
najbolj priznan pisatelj znanstvene fantastike, ki ni
pisal v angleskem jeziku. Bil je tudi med najbolj bra-
nimi, vsaj pri nas. S $tirimi v slovens¢ino prevede-
nimi ZF romani v dobrih desetih letih (1968-1980)
je vsekakor najboljsi kandidat. Pisal je tako ZF kot
tudi satiri¢na in filozofska dela, vecinoma pa kar vse
naenkrat. Njegova dela prav zato ne moremo Steti
med lahkotno branje, bralca vedno zavaja in pre-
seneca ter vzpodbuja k razmisljanju.

Z Zgodbami o pilotu Pirxu se S najbolj pribliza
mainstreamu, saj vkljuci elemente potovanja po
vesolju, Tobote, kontakt z nezemljani in vesoljske
nesrece. Popolna space operana prvi pogled. Pa ven-
darle ni. Knjiga je sestavljena iz desetih poglavij,
desetih kratkih zgodb, ki pa si kronolosko ne sledijo.
Glavnega junaka Pirxa sre¢amo v razlinih ziv-
lienjskih obdobjih: iz kadeta, ki sanja o vesoljskih
dogodiviCinah, se prelevi v treznega pilota in kasne-
je samosvojega komandanta trgovskih ladij. Vsebi-
naje vsaki¢ drugacna, vcasih je Pirx le nemi opazo-
valec, v¢asih nemo¢ni akter, véasih komandant s
celotno posadko na bolniski.

Pa vendarle, ob pogledu na kazalo (Ce bi ga knjiga
imela) bi videli, kako spretno so poglavja razvrsce-
na. Tista, ki se posvecajo prikazu Pirxove osebnosti,
se mesajo s poglavji z veliko akcije. Se posebej prvo
in zadnje poglavje nazomo prikazeta Pirxa kot
mladega sanjaca ter razoCaranega komandanta, ki se
bo kmalu moral upokaojiti. V tirih poglavjih dobimo
vpogled v Lemova razmisljanja o robotih in smo
prica razvoju robotov v Pirxovem svetu. Ta poglav-
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ja so med najbolj zanimivimi in so razvrscena kro-
nolosko, Ceprav se izmenjujejo z drugimi. Medtem
ko je Asimov robote omejil s svojimi znanimi tremi
zakoni robotike, jim je Lem pustil proste roke. Tako
Pirx kot Lem vidita v robotih in umetni inteligenci
velik potencial, ki ga ni mo¢ omejevati, in tako kot
Pirx je verjetno tudi Lem bil sam v svojem
prepricanju.

Spet drugje se Lem posveca odnosom med
¢lovekom in strojem-racunalnikom. Drugace kot
roboti, ki jih prikaze kot avtonomna bitja, so racunal-
niki le pripomocek, orodje v rokah ¢loveka. Orodje,
ki ga je Clovek sicer ustvaril, ga pa ne zna najbolje
uporabljati. Do nesre¢ prihaja zaradi nepoznavanja
instrumentov ali slabo programiranih/vzgojenih
racunalnikov. Med ¢lovekom in njegovimi stvarit-
vami, tako racunalniki kot roboti, zeva nepremostljiv
prepad.

Zgodbe pilota Pirxa bralca vedno znova vabijo v
vesoljske dogodivsCine, herojske avanture, razisko-
vanja tehnoloskih ugank; toda v tem pogledu vedno
‘razoCarajo’. Vesolje je prazno, dolgoCasno, pred-
vidljivo; v njemni prostora za heroje. Pirx najveckrat
le nemocno stoji ob strani, je nema prica nesrecam,
dogodki pa se, tako kot v resni¢nem Zivljenju, odvi-
jajo pred njegovimi o¢mi, onstran vseh moznosti
intervencije. Pa vendar knjiga ni dolgocasna, saj tako
Lemov subtilni humor kot Pirxova osebnost poskr-
bita za popestritev. Po vseh zvezdnih stezah, vojnah
in ostalih vesoljskih limonadah ta knjiga deluje kot
streznitev in nas spomne, da bodo neko¢ vesoljska
potovanja sama po sebi prav toliko zanimiva kot
voznja z mestnim avtobusom.

Recenzije

Edo Rodosek
Onstran zaznave

pise Ale§ Cimpric

Za slovensko znanstveno-fantastino sceno ne
moremo ravno reci, da se valjanaokoli v obilju. Sko-
rajda bi lahko rekli, da je v zadnjem Casu za reden
dotok ZF proze na Slovenskem lastnoro¢no poskr-
bel upokojeni profesor gradbenistva Edo Rodosek.
Po njegovi upokojitvi leta 1996, ko je ocitno nasel
Cas, da se je lahko bolje posvetil Se svoji pisateljski
strani, je do danes izSlo Ze prek 10 naslovov njegove
ZF proze. Prevladujejo zbirke kratkih zgodb, a vimes
senajde tudi kak roman. Toda Rodosek je predvsem
mojster kratkih zgodb in Sest njih boste nasli tudi v
pricujoci zbirki, Onstran zaznave.

Ceprav 5o si zgodbe med seboj razlicne, je vsem
skupno, da se ukvarjajo s posameznikom, pahnje-
nim Vv tako ali drugacno notranje neravnovesje, ki
meji na in tudi prestopa mejo obupa. Razlogi so
lahko razlicni, Custvene neizpolnjenosti ali- telesne
hibe. V prvi zgodbi, Znak clovecnost, spoznamo
uglednega znanstvenika v srednjih letih, ki S vedno
ne more pozabiti neusliSane srednjeSolske ljubezni,
ki je motivator njegove znanstvene sle za morebitno
prefinjeno mascevanje. Mar mu bo iznajdba prenosa
znanja iz enega ¢loveka v drugega — transfer inte-
lekta— omogocila, da poravna ra¢une iz mladosti?

Sledi Prostovoljec, kjer ima glavni protagonist redko
in smrtno bolezen ter poskusa priti do nadomestne-
ga telesa, kamor bi presadil svoje mozgane, ceprav
7a to nima denarja. Treba bo poseci po ilegalnih
nacinih.

Preizkus je zgodba o prihodnosti, kjer previaduje
antiutopisticni svet skrajno potrosniske druzbe, ki se
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razvije do te mere, da so pravzaprav filozofske, druz-
boslovne in naravoslovne vede, ki nimajo veze s
poslovnostjo, nezazelene in takih Sol in poklicev ni
ve€. Spoznamo nekaj posameznikov, umetnikov
razliénih podrocij, ki so Se ostanki starega sveta in
morajo opraviti letni preizkus za pridobitev dovo-
lienja za opravljanje svoje dejavnosti. Kar pa seveda
ni kar tako, Se posebej, ker je z robotom obdani
sprasevalec bolj Cudne sorte.

Menjava je zgodba o Studentskem zaljubljenem
paru, ki ju po nakljucju nenavaden pojav, imenovan
Casovna Spranja, lo¢i od skupnega bivanja, saj njo
pahne v drugo ¢asovno dimenzijo in snidenja so
vedno krajsa.

Peta zgodba, Zeliscar, je stephenkingovski prikaz
mesteca, kjer imajo navidez zgledni mescani tudi
malo manj zgledne navade ali skrita poZelenja. Pred
praznikom se pojavi skrivnostni zelis¢ar; ki prodaja
zeli z nenavadnimi ucinki, saj vsakdo najde vmes
nekaj po ¢emer hrepeni, najsi bo to proti odvisnost,
Zza spolno moc, za boljsi stuh, za srefo ali karkoli
drugega. Prodajalec za svoje zvarke ne zahteva ni¢
denarja, a koncna cena je mnogo bolj visoka.

Knjigo zakljuci Mabelina odlocitev, zgodba o revni
in osamljeni starki, ki v gozdu najde poskodovano
nezemeljsko bitje, ki je s plovilom tresCilo na
Zemljo. Zaradi osamljenosti jo vzame v svojo koli-
bo. Ko skrbi za bitje ima dober namen, a morda s
tem bitju prikrajsa svobodo?

Zgodbe so zelo berljive. Ne bom rekel, da utirajo pot
blazni novosti oziroma odkrivajo podrocja, ki jih Se
nismo videli. Ne, tega ne moremo reci, a vseeno
izstopajo iz povprecja. D se jih slog, ki bi ga lahko
Klical kar rodoskast, s preprostim, a slikovitim
jezikom, ki bralca hitro pahne v svet glavnih junakov
ins pripovedovanjem doseze tisto, kar je pravzaprav
najvazneje: bralca pritegne. Prikazi zgodb so verjet-

Recenzije

ni, ravno dovolj podrobni, da si jih predstavljas in z
zanimivim zapleti. Vse skupaj napisano v obsegu,
da hkrati ne dolgocasi in ne pove premalo. Mogoce
bi malo pograjal nekatere razplete, ki bi si jih obcas-
no zazelel bolj dodelane. Vendar kon¢nega vtisa to
vseeno ne zmoti, tako da si Rodosek vec kot zasluzi
da ga vsaj preverite in s tem tudi podprete bolj
obubozano slovensko sceno.

TV serija
Battlestar Galactica

pise Rene Novak

Prva serija s tem naslovom se je pojavila na malih
ekranih leta 1978. Najprej je bil miSlien le
celovecerec, vendar so kmalu odkrili velik potencial
v zgodbi in se jo odlodili izpeljati ¢ez celotno galak-
sijo: vse od Caprice do Cobalta in nazadnje do Ze-
mlje. Serija je trajala 24 epizod in se zakljucila s
celovecercem, kjer so kontno nasli obljubljeno
dezelo, trinajsto kolonijo.

Cez 23 let (2003) je izSel remake—istoimenska 13-
delna serija. Zakljugila se je na Coboltu in oboze-
valce Galactice pustila na suhem. Cez leto dni nas je
osreCila in presenetila novica o drugi sezoni (20
delov), ki se je ¢ez veliko luzo ravnokar zakljucila in
se bo nadaljevala Se v tretjo sezono.

V tem remakeu so nas zasipali s kupom novosti in
spremembami. StarBuck je Zenska? To je bilo vsaj
zame najvecje presenecenje med mnogimi. Zgodbo
0 globokem prijateljstvu in tovaristvu med Apollom
in Starbuckom so vsiljeno zamenjali z ‘amerisko’
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romanco med glavnima likoma, ki se Se zmeraj
razvija. Drugo vecje presenecenje zame so Cyloni v
Cloveski obliki.

Pa se posvetimo malo zgodbi novejse Galactice.
Cas : sedanjost. Kraj : planet Caprica na drugi strani
galaksije. Na planetu, kjer v miru in demokraciji zivi
dvanajst kolonij ljudi, nas dogajanje popelie do
znanstvenika po imenu Dr. Gaius Baltar, ki je noro
zaljubljen v postavno blondinko, ne vedo¢ da ga
izkoris¢a. Preko njegovih vez je prisla do obrambne-
ga sistema planeta in ga obmila proti varovancem.
Ob istem Casu v orbiti okoli planeta krozi stara,
odsluzena bojna ladja Galactica. V njej poteka
slovesna in svecana prireditev, v kateri se zahvaljuje-
jo ladji in njenem poveljniku, kapitanu Adami. Ta se
prav ni¢ ne veseli svojih dni v pokoju in se ne more
Sprijazniti s tem, da bo njegovo cenjeno plovilo
postalo leteci muzej. Galactica je bila namre€ ena od
bojnih zvezd, ki so pred leti v veliki vojni s svojega
planeta pregnale upomiske robote, ki bi naj shuzili
Clovestvu— Cylone.

Medtem je na povrsju skrivnostna blondinka Boltar-
Jju razodela svoje nacrte. Povedala mu je, da je ona
ena izmed ¢loveskih modelov Cylonov ter da bo z
njegovo pomocjo unicila CloveStvo. Baltarja za
sekundo prevzame obcutek krivde, toda kmalu za
tem ga zaskibi za lastno Zivljenje. Trenutek kasneje
se vname prva nukleama eksplozija. Stevilka 6
(model blondinke) se postavi pred izdajalca in ga
resi. Po zelo uspesni sabotazi na Caprici Cyloni
napadejo tudi iz vesolja. S pomocjo virusa ones-
posobijo vse modeme racunalnisko vodene bojne
zvezde in jih brez tezav unicijo. Kot zadnja bojna

ladja ostane Galactica, ki je zaradi starega sistema

niso mogli okuziti z virusom. Komandant
Adama spozna, da je vojna za njih izgubljena
in skupaj s prezivelimi civilnimi ladjami ust-

brezupen beg v vesolje. Da bi dvignil
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moralo, se Adama posluzi lazi, ¢e§ da pozna lokaci-
jo trinajste kolonije nekje v galaksiji. V upanju, da
bodo njihovi daljni bratje dovolj mocni in sposobni
premagati Cylone ter da bodo tam nasli svoj novi
dom, se odpravijo v Sirino vesolja iskati majhno
zvezdo upanja po imenu Zemlja; ne vedoC o
nevamostih, ki jih ¢akajo v prostranosti in o
nevamostih, ki prezijo med njimi. Izvolijo novo
predsednico, neizkuseno v vodilnih krogih politike,
saj je v¢asih zasedala le mesto pomocnice ministra
za Solstvo.

Zelo zanimiva je postavitev religije. Prebivalci 12
kolonij sprejemajo koncept grsko-rimske religije,
medtem ko si Cyloni delijo monogamno religiozno
prepricanje o enem vsemogocnem Bogu, stvaritelju
vsega in o njegovi neizpodbitni volji. Tako prezi-
velemu Baltarju skozi celotno serijo na uho Suslja
prikazen Stevilke 6 in mu preko ‘boZje volie’
napoveduje prihodnost ter mu z nasveti visa politicni
sloves med demokratiéno. druzbo. Z uresnicenimi
prerokbami gapreprica, da se ‘prekrsti’ vimonogam-
nega vemika cylonske religije. S ¢asom opazimo, da
so nam Cyloni veliko bolj podobni, kot bi si to Zeleli
in da niso vsi istega mnenja.

Zanimivo je tudi, kako elegantno so se ustvarjalci
serije resili pravila o prepovedanih besedah na ame-
riski televiziji. Ker so iz druge galaksije, seveda ne
potrebujejo izrabljene (in prepovedane) besede
Fuck; saj so ji nasli izviren sinonim Frack; s katerim
se da prav tako izpeljati vsem znane in Ze mnogokrat
izustene izpeljanke z zgoraj omenjeno besedo (npr:
frack you, no fiacking way, fiack off; . ..)

Kratkomalo receno je serija zelo dober remake, saj
je ohranila pomembnejSe znacilnosti starejse
verzije (vsaj vecino teh) in dodala zanimive
nove aspekte k aktualni znanstveni fantasti-

L ki. Priporocam ogled!
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V for Vendetta

V FOR VENDETTA

ali B kot Butasti kritiki

pise MATEJ FRECE

O tem filmu in stripu je bilo za asa njegovega
teka po kinematografih prelitih dosti ¢mila,
besnila in skoraj tudi krvi. Gre za enega tistih fil-
mov, ki gledalce precej polazirajo. Ali vam je
zelo vSe€ ali pa vam je popolnoma zanic.
‘Vmesne poti ni. Kadar pride do takSnega pojava,
je film vedno vreden pozomosti — ponavadi se
izkaze, da je precej dobro zamaskiran biser,
katerega se nekaterim gledalcem pac ni dalo ali
pase niso znali dokopati do njega. V for Vendetta
na sreCo ni izjema k temu pravilu. A biser je bil
ocitno $e prevec dobro skrit, saj bistva niso dojeli
niti tisti, od katerih bi pri¢akovali, da vedo, o ¢em
pisejo. Govorim seveda o filmskih kritikih. Slabe
kritike za ta film pokazejo le, da dandanes lahko
prav vsakdo pise filmske kritike, ki mu jih potem
objavijo v tiskanem mediju. Hja, celo meni.

V for Vendetta je precej enoplasten film. Ceprav
gledalcu svojo enoplastnost bolj ali manj servira
na srebmem pladnju, o€itno to Se ni dovolj za
filmske “znalce”. Enoplastni filmi namre¢ od
gledalca zahtevajo, da ga pride gledat resetiran
oz. deprogramiran. V kolikor se film ne sklada z
vzorci, ki so nam jih in nam jih starSi/Solski sis-
tem/drzava/mediji Se vedno butajo v glavo, je
lahko ravno zaradi vnaprej$ne programiranosti
gledalca popolnoma nerazumljen in zato neza-
sluzno pozabljen. Z V for Vendetta se je zgodilo
tocno to — gledal sem ga v skoraj prazni dvorani,
kar pomeni, da nadaljevanja ne bo.

In kaksne koncepte in vzorce moramo odvreci,
¢e hocemo ta film dojeti na “edini pravilen”

nacin? Pri istoimenskem stripu vnaprej$nje men-
talno slacenje ni potrebno, saj je dovolj dolg, da
nas do druge polovice kar sam preparira v njemu
primeren nacin razmisljanja. Ker film kot dru-
gacen medij nima tega luksuza Casa, je pri gledal-
stvu pac prislo do razkola. Pa gremo kar po vrsti:

Pesmica Remember, remember the fifth of
November ni nastala za film. Stara je nekaj sto
let, kajti Guy Fawkes je zares obstajal in je zares
skusal razstreliti parlament leta 1605, a so ga
zares ujeli v kleti z bakljo v roki in obkroZenega
s sodi smodnika in so ga tudi zares obsodili na
smirt in ga tudi zares obesili (kot je bilo prikazano
v filmu), potem pa Se razcetverili. Neki saljivec je
podal misel, da “je bil [Guy Fawkes] edini clovek
v zgodovini, ki je v parlament vstopil z iskrenimi
nameni.”

Od takrat naprej Anglezi vedno “proslavljajo” 5.
november kot dirzavni praznik. Ne da bi Castili
Guya, ampak zato, da ne pozabijo, kaksna
“katastrofa” bi se kmalu zgodila, ¢e vlada ne bi
bila dovolj pozorma. Na ta praznik otroci naredijo
Clovesko lutko Guya Fawkesa v naravni velikosti
in jo potem nosijo po mestu ter zanjo Zicajo
denar, pri tem pa pojejo to pesmico Remember,
remember the 5th of November. Na koncu
mimoido¢im iztegnejo rocico in Zicajo za svetle
kovance s prosnjo “A penny for a Guy?’. ZveCer
se te lutke obredno zazgejo na kresu (ker Guy je
pac negativec), potem pa se zgodi Se ognjemet
(kar je pomemben element tudi v filmu).
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Ta praznik na nek izkrivljen nacin moralno legi-
timira idejo, da je oblast upravicena do nadziranja
svojega prebivalstva, saj se samo tako lahko
zasCiti integriteta drzave. To so na nek nacin
zametki totalitarizma, zato je Alan Moore tu
nasel izhodisCe za svoj strip. Ker je Alan anarhist
po dusi, je z Guyem na nek nacin simpatiziral,
zato je svojemu stripovskemu junaku nadel nje-
govo masko. Ceprav je ta maska v filmu vizual-
no zelo privlacna, ni pravzaprav ni¢ posebnega,
saj se jo vsako leto da kupiti v vsaki trgovini v
Veliki Britaniji. Gre pa¢ za masko, ki je zmodeli-
rana po izgledu Guya Fawkesa in jo otroci pona-
vadi nalepijo na svoje lutke, skupaj s prisekanim
klobukom (ki ga junak prav tako nosi v stripu in
filmu). Hkrati maska zelo spominja na eno izmed
obeh mask, ki ponazarjata bit (grSkega) gledal-
iSa: torej komedijo in tragedijo. Tale maska je
paC tista z vetnim nasmehom, ki ponazarja
komedijo. Kar da stripu in filmu precej zanimiv
spin in nekaksno poeticno liriko vsemu rusenju,
ki je sredstvo za dosego anarhije, a ne kaosa.
Anarhija kot oblika druzbe ni kaos, temvec svo-
boda, da ¢lani druzbe spontano ustvarijo tak$no
obliko organizacije, kot jim najbolj ustreza — gre
torej za nekakSno naravno oz. organsko samo-
organizacijo, ki nastane spontano, v nasprotju z
idejo vsiljenega naCina organizacije, kot je reci-
mo “Sirjenje demokracije”” in podobno. Se pravi,
anarhija je le zacetno in prehodno stanje druzbe,
ki ima zaradi nje prav VSE moznosti razvoja v
nekaj drugega. Vecina ljudi zaradi nepoznavanja
enaci anarhijo s kaosom (tudi nekateri liki v
filmu), zato imajo anarhisti danes izrazito nega-
tiven prizvok (recimo ko jih mecejo v isti koS s
skini) in to je tudi karta na katero je igral Moore
pri pisanju tega stripa.

V je anarhist, za anarhijo pa vemo (oz. naj bi
gledalci in “kritiki”” vedeli), da ima dva obraza: je
hkrati kreator in unicevalec. UniCevalec unicuje

V for Vendetta

drzave, nacine vladanja in iz rusevin ustvari plat-
no, na katerem potem kreator zgradi boljsi svet.
Ko se enkrat doseze stanje porusenosti, je njen
vzrok brezpredmeten, prav tako moralna sodba.
Destruction is creation. V filmu V ni uniceval
zgradb, ampak je z njihovim ruSenjem ustvarjal.
To se sklada z njegovo duso umetnika in
stanovanjem polnim umetnin.

Eden izmed filmskih kritikov je na koncu svoje
kritike besno podal, da ga zelo moti, da “V ni
postal vodja, ki bi svoj narod vodil v demokraci-
jo.” Ta stavek kaze na vso pomanjkanje Sirine, ki
si je objavljeni kritik ne bi smel drzniti pokazati,
kaj Sele se z njo hvaliti. Kaze tudi na njegovo
predprogramiranost na trenutno politiéno korekt-
no retoriko in nezmoznost videti onkraj nje.

Ne v filmu ne v stripu ni nikjer podano, da je V
kakrsenkoli vodja. On je ljudem le podal platno,
kaj bodo z njim naredili; pa je njthova stvar. To je
eden izmed temeljnih konceptov anarhije. Bodo
naredili dobro? Se bodo z novo svobodo in
mocjo obnasali slabo? Jo bodo (znova) izkrivili?
Kdo ve? Vse je mozno. Glede na to, da v filmu
nekdo Zlorabi masko za rop trgovine, bi rekli, da
bolj slabo kaze. Ampak vsaj priloznost imajo in
to je tisto, kar steje. Nobenega vodje ni (saj gre
vendar za anarhijo). Zato na koncu filma ni
Kklasicne odresitve, ampak tisto Cesar se ljudje
najbolj bojijo: breme svobode, kajti svoboda na
pleca Cloveka prinasa odgovornost za lastna
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dejanja. To je tudi razlog, da se ljudje pustijo zak-
leniti v totalitarni sistem ali v religiozne dogme,
saj jih razbremeni dolznosti odgovornega
razmisljanja in delovanja. Vsaka anarhija, svobo-
da, revolucija pripelje do tega, da ljudje to breme
prelozijo na nekoga drugega, mu zaupajo oblast.
Zaupali smo jo napac¢nemu, ker nas je na smrt
prestrasil in se nam ponudil kot odreSenik. Ni¢ ni
lazjega kot to, da ti nekdo pove, kaj moras poceti
v zivljenju in Cesa ne, nakar ti to pocnes in v
zameno dobi$ udobno Zivljenje v Zati kletki, za
Vso to pasivnost pa ti celo servirajo utemeljitev, s
katero se opravici§ sam pred seboj. Recimo v
religijah je to “od nekdaj je tako bilo in zato mora
biti $e naprej, in kdor ni z nami, je barbar, kajti le
mi imamo civilizacijske vrednote ki te definirajo
kot cloveka”. Bullshit. V je ljudstvo s tega stali§ca
precej fajn zajebal, ampak to je zanje pozitivno.
Ljudje v filmu niso delovali v smislu trenutne
evforije, po kateri bi jih svoboda in odgovomost
kasneje sesula, temvec je Sutlerjev totalitarni sis-
tem priSel do te tocke, da se res ni dalo ve¢
zdrzati. Vsak pameten diktator ve, da morajo nje-
govi suznji biti zadovoljeni suznji, ¢e hoce, da se
bo njegov totalitami sistem dolgo obdizal. Sutler
se je sprehajal na robu tega oz. je ljudi zacel pre-
vec tlaciti, zato je bil V tu samo prvi vzgib, le prva
domina, ki je z eno potezo sprozila plaz (kar je
bilo v filmu dobesedno prikazano z ... domina-
mi!). V ni bil nikakiSen vodja ove.

Problem druzbe v filmu in tudi mnogih druzb
nasploh, je v tem, da nam pravila postavlja ne
vecina, ampak glasna manjsina. Krivda vecine je
v tem, da ostane tiho in V jih je le zbudil, kajti
edino on se je zavedal, da gre za VECINO. Resda
je vecina tiha, ampak tiSina je precej krhka stvar
— Ze en sam glasnejsi zvok, pa je ni ve€. In ko
vecina le glasno zaorje, postane hrup neznosen.
Glasnost hrupa je pa spet relativna — najbolj je
odvisen od dolzine tiSine, ki je bila pred hrupom.

V for Vendetta

Dlje kot je trajala, bolj glasen je hrup. In Ce tiSina
traja predolgo, vlade vse prerade pozabijo,
kaksnega trusca so sposobne mnozice.

Evey je v stripu in v filmu le mediator zgoraj
opisane ideje, ki je za povprecnega konzumen-
ta precej tezka oz. tuja za dojemanje. Ker je
Evey v celotnem filmu $e najblizje liku danasn-
jega cloveka in njegovih miselnih okvirov, je
zato njega naloga v tej pripovedi ta, da se
gledalec poistoveti z njo in se skozi njene oci
skupaj “u¢i” in na koncu naj bi gledalec, tako
kot Evey, pogruntal, za kaj gre. A sode¢ po
Casopisnih negativnih kritikah niti lik Evey ni
dosti pomagal ...

Njen razvoj je v filmu res ekspresno podan, tezko
pa bi rekel, da neprepricljivo. Pri tem je kamen
spotike njeno bivanje v zaporu, ki je bil videti kot
malce bolj robat youth hostel z strogo horo
legalis. V je ni dal v zapor, ona je bila Ze ves Cas
V Zaporu, pravzaprav vse svoje zivljenje. Vjije le
pokazal resetke in s to radikalno metodo dosegel,
da se je Evey pricela zavedati, kako smo vsi
rojeni v zapor druzbe in smo v njem Ze tako
dolgo in tako navajeni nanj, da sploh ne vemo, da
smo ujeti. Nekateri ljudje se tega zavedo, in takrat
poleg resetk zagledajo tudi vrata zapora, ki pa so
ves Cas bila in so Se odprta. Vecina kljub temu raje
ostane na domacen terenu, torej v zaporu. V je
dosegel, da se je Evey zacela zavedati in da je
nasla moC stopiti skozi vrata zapora. Ko je s
korakom iz fizi¢nega “zapora” stopila tudi iz svo-
jega mentalnega zapora, smo lahko v lutkah
strazarjev videli le tisti znani rek, da je strah votel.
Vidimo tisto, kar nasa podzavest hoce videti. Ce
hocemo videti strazarje, ki nas omejujejo, jih
bomo tudi videli, pa ¢eprav so v resnici samo
lutke. Sami sebi smo najhujsi sovrazniki. Tako
kot je treba Kolumbovo jajce natreti da stoji, tako
se tudi tovrstne psiholoske osvoboditve ne more-
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jo zgoditi s pomocjo vate in neznih blazin in vodenja za rokico. To
je Evey slej ko prej ugotovila, zato je V-ju odpustila, saj mu konec
koncev ni bilo kaj odpustiti.

(Ta odhod iz zapora v nasih glavah je tudi glavna tema filmov kot
so Vojna zvezd, Gospodar prstanov, Matrica, a njihovo populamost
zagotovo ne gre pripisati tej ideji, temve€ zato, ker so ti filmi pred-
vsem eye-candy. Ker V for Vendetta ni eye-candy, je financno
pogorel, Ceprav ima enako idejo.)

Ko se je Evey pricela zavedati, kaksno breme je svoboda, v kateri
se je nenadoma znasla, jo je pricela butati astma. To zaradi strahu,
ki je logicna reakcija na tak$no spoznanje. Ko zacutis, da resetk ni
vec, te pricne tis¢ati neznosna svoboda in to je strasljivo, kajti svo-
boda je strasljiva in strasna za nekoga, ki je bil celo Zivljenje v
zaporu. Ko jo le uspes sprejeti in zaobjeti, je katarza nepopisna -
scena, ko Evey stoji v dezju to izjemno lepo prikaze, skupaj z glas-
bo.

Moore je anarhist, zato je tudi njegov junak in kon¢ni “zmago-
valec” anarhist. Ampak je antijunak. Moore se ni Sel nekih idealis-
ticnih ¢mo-belih shem. Na eni strani imamo zlobnozlobno vlado, in
na drugi strani vrlega in plemenitega osvoboditelja... o, ne ne. To
niso orki vs. vilinci, niso sithi vs. jediji. To so partizani vs. domo-
branci vs. nacisti vs. fasisti vs. komunisti vs. ... Vsi vemo kdo naj bi
bil pozitivec, pa vsi vemo da imajo vsi maslo na glavi, eni vec, eni

Zakaj V na koncu filma ni sam potegnil rocice? Na to vpraSanje
odgovori kar sam: ker bi bila to diktatura njegove ideje, oksimoron.
On hoce anarhijo. Razsuti kocke, da se jih bo dalo postaviti znova.
Pozabljeni Vox populi. Ljudska izbira. Naj se odlocijo sami, on jih
samo porine do roba. In Evey je do tega trenutka eksekutor ljudske
volje, Finch tudi. Pa ¢eprav ji je V “opral mozgane”, ne, saj tudi on
ni brez napake! Tudi on je “samo Clovek™.

Kar je v uvodu k stripu napisal njegov risar, David Lloyd, vsekakor
velja za strip, a malce spremenjen stavek ravno tako velja za film:

““This movie is not for those that turn off the news.”

V for Vendetta
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Moz v
rumenem plascu

MoOZ V RUMENEM PLASCU

Stephen King

pise KLEMEN PAVRIC “SHANG TSUNG”

Dobrodosii. Lepo, da vas ponovno vidim. Veste,
vedno si zapomnim obraze ... morda se ne
spomnite, a nekoc smo se Ze srecali. Pridite na
mojo stran, vendar pazite, ko preckate cesto, saj
Je vedno polna Orincovih tovormjakov in milad-
cev iz mesta, ki drvijo naokoli v svojih  Play-
mouthih, kot da je celoten svet le njihov. Se
enkrat— lepo pozdravijeni. Naj vam stisnem roko
in vas povabim v hiSo. Menda ne bomo stali na
vro¢em junijskem soncu. V hisi je prijetno hlad-
1o, na led sem dal par piv, na voljo pa je tudi hlad-
na limonada, tako da ne bodo usta suha, ko se
bomo pogovarjali. Kako vem? Veliko let sem na
svetu ... del izhajaiz tega. Po drugi strani pa eno-
stavno-vem. Tu ni neke posebne razlage. Kar
usedite se, medtem pa grem pripraviti pijaco.
Tako. Sami si natocite in mi dovolite, da nekoliko
zagmem okno. O temacnih stvareh bo danes
tekla beseda ... . Trdno drZite kozarec . ..

Zaupajtemi ... pot poznam ... e boste videli ali
slisali kaj nenavadnega, je najbolje da se obmete
stran ... samo prisluhnite in ni¢ se vam ne bo
zgodilo ...

Stephen Edwin King, rojen leta 1947 v Portlandu,
Maine, je zagotovo eden najuspesnejsih in naj-
plodnejsih ameriskih pisateljev v zadnjih
tridesetih letih. Napisal je preko 30 romanov,
izdal veliko zbirk kratkih zgodb in novel ter za
svoja dela prejel stevilne nagrade, med drugim
tudi amerisko nacionalno medaljo za Zivljenjsko
delo in priznanje za pomemben prispevek k

ameriski literaturi. Ceprav se je uspe$no
preizkusil v mnogo zanrih, se ga najveckrat opre-
deljuje kot horror pisca, horror pa je (podobno kot
ZF in fantazija) (pre)pogostokrat smatran za
manjvreden Zanr. Popolnoma neupraviceno.
Resda si je ime ustvaril z nekaj nesmrtnimi in
sijajnimi horror romani, a je napisal toliko razno-
like literature, da je bil Ze skrajni Cas, da so tudi
kritiki odprli svoje (namemo) zatisnjene o€i in
mu kon¢no priznali nesporne kvalitete s katerimi
gradi svoja dela — od brezhibne in kompleksne
karakterizacije likov, izredno zamisljenih vec-
plastnih zgodb ter sijajenega in tekoCega stila
pripovedovanja.

Poleg talenta pa je za prodor vedno potrebno
imeti veliko sreCe ter pravo serijo srecnih
nakljucij in Kingu je Fortuna, na sre¢o milijonov
bralcev po vsem svetu, stala ob strani. Prvi del
zgodbe o uspehu se je nevede zacel pisati Ze v
tretiem letniku $tudija, ko je King spoznal
Tabitho Jane Spruce, s katero se je kasneje tudi
poro€il. Prav ona je v zacetku sedemdesetih nasla
v koSu za smeti nekaj zmeckanih listov z osnutki
zgodbe, za katero je mladi Stephen menil, da ni
dovolj dobra, da bi se jo splacalo nadaljevati.
Tabitha, ki je v zgodbi videla velik potencial, je
menila drugace, zato ga je opogumila, naj ven-
darle nadaljuje. Zgodba je izsla leta 1974 (Stiri leta
po koncanem $tudiju) in je postala mejnik v Kin-
govem zivljenju. Carrie. Roman, ki se je leta 1975
v obliki Zepnih knjizic prodajal tako dobro, da je
King lahko opustil sluzbo ucitelja in postal pok-
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licni pisatelj. Mislim, da ne mine dan, da se King
sam pri sebi ne bi zahvaljeval svoji zeni za vero
v tistih nekaj zmeckanih papirjev in zgodbo, ki se
je nejasno izrisovala na njih. Zelo uspeSen pa je
bil tudi film, katerega reZijo je dirigiral Brian De
Palma. Roman Carrie je tako postal temelj, na
katerem je Stephen King v naslednjih tridesetih
letih zgradil pravi imperij, katerega obrambni
zidovi se niso skozi leta prav ni€ osibili, temvec
so enako ostali mocni in trdni. Njegove knjige se
prevajajo v ve¢ kot 30 jezikov (v slovens¢ino
imamo prevedenih 6 romanov in zbirko novel —
na zalost pa mnogih najpomembnejsih del ni
med njimi) in po prakti¢no vsaki drugi zgodbi je
posnet film ali serija — njihova kvaliteta je sicer
najveckrat hudo vprasljiva — se pa najdejo tudi
pravi biseri. Razlog za neuspesne ekranizacije tici
v tem, da so mnogi Kingovi romani resnicno
kompleksno sestavljeni, z ogromno ' do
potankosti izdelanimi Zivljenjskimi liki, ki jih je
prakticno nemogoce prikazati v filmu ali seriji,
prav tako pa ni mogoce na platnu zaobjeti pisate-
ljevega entuziasticnega pisanja, napihanega z
mnogo, mnogo podrobnostmi in referencami ter
seveda tistega neprecenljivega obcutka, da je
zgodbo napisal prav zate in ti jo je hkrati pripravl-
jen Se prebrati — z obcutkom rojenega pripove-
dovalca. Sicer obstajajo izjeme in ne cudi, da so
najboljsi filmi, posneti po Kingovih delih,
filmske priredbe bodisi kratkih zgodb ali novel,
medtem ko lahko uspeSne in zgledne filme po
njegovih daljsih delih preStejemo na prste ene
roke.

Moz v
rumenem plascu

Ne menite se za Sume .. . Hisa je Ze stara in lesen
pod iz dneva v dan vedno bolj Zalostno skriplje
pod tezkim bremenom Iet ... To je vse. Raje si
natocite Se malo pijace ... Naj vas Se enkrat
opomnim, da dokler boste v moji druzbi, se vam
ne more zgoditi ni¢ hudega . .. dokler ...

Kinga se bere z lahkoto. Pravzaprav se ga pozira.
Tudi najdaljSe romane se da prebrati v relativno
kratkem c¢asu. Druga stvar pa je, koliko
posameznik od zgodb odnese. Zanimivo je, kako
razli¢no ljudje interpretirajo dolocena dela. Vsi
tisti, ki berejo njegove knjige izkljucno zato, da
jih bo »mojster grozey» Sokiral, prestrasil in pretre-
sel, da ponoci ne bodo mogli spati brez prizgane
luci na nocni omarici, odkrijejo le zgormjo plast
vedno vecplastnih in kompleksno zgrajenih
zgodb ali pa ostanejo razocarani. Car Kingovih
del (v mislih imam naslove predvsem kot so It,
The Stand, Insomnia, Needful Things, The
Green Mile, The Shining . ..) je v tem, da lahko
od zgodbe odnesemo mnogo vee, ¢e pogledamo
skozi paj¢evino horrorja in prodremo do nizjih
plasti ter se postopoma zanemo poglabljati v
zgradbo likov, zachemo obcudovati avtorjevo
neverjetno sposobnost, da Se tako neverjetne
dogodke naredi verjetne ter se dokoncno prebije-
mo vse do subtilnih sporo€il, ki prevevajo njego-
va dela — takrat Sele opazimo cesa je Kralj
zmozen. In takrat dokon¢no ugotovimo, da je
mojster najbolj Sokanten takrat, ko zacne opiso-
vati zlobo in hudobijo, ki je skrita v nas samih in
da je grozljivost v njegovih delih le odsev
resninega Zivljenja in dogodkov, ki se godijo
vsak trenutek povsod okrog nas.

In Ce so ta sporoCila nepozormemu in le Sokantnih
prigod iS¢oemu bralcu skrita, prav nihce ne
more spregledati pisateljeve neverjetno bogate

obcutka za slikovito podajanje najmanjsih
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podrobnosti ter nacina, s katerim te (navidez)
lahkotno potopi v zgodbo in te ne spusti, dokler
je ne preberes. Fascinantna in za rednega bralca
zanimiva je tudi povezanost med doloCenimi
romani, kraj§imi zgodbicami in novelami bodisi
s strani likov, ki prehajajo med zgodbami, bodisi
z dogajanjem, ki ga spremljamo v Kingovih fik-
tivnih mestih kot so Haven, Derry in Castle
Rock, ki so postavljena v zvezno drzavo Maine,
kjer se tudi dogaja vecina njegovih zgodb.

Zunaj se je Ze kar lepo stemnilo. Poglejte to krva-
vo rdece sonce, kako pocasi tone skozi gladino v
globine prihajajoce noc¢i. Nase druZenje pocasi
prihaja h koncu. Ne mislim vas zadiZevati niti
sekunde vec kot je potrebno .. . niti trenutka ...

'V tako bogati bibliografiji kot je Kingova, je zelo
tezko nasteti to¢no doloCene romane ali zgodbe,
ki bi jih bilo vredno prebrati, a bom vseeno
poskusil omeniti nekaj del, ki veljajo med oboze-
valci za najboljSa in so zagotovo vredna branja.
Oprostite, ¢e vasega omiljenega dela ni med
njimi. Ponavadi najvisje na lestvici najboljsih del
kotirata fantasticna epska romana The Stand:
Complete and Uncut Edition (1990) ter It (1986),
ki veljata za pisateljevi mojstrovini in za najboljsi
deli, kar jih je napisal v svoji karieri. Oba sta
dolga krepko preko 1100 strani in sta najboljsa
pokazatelja, Cesa je King zmozen na podrocju
podajanja zgodbe ter zgradbe likov. Naravnost
fantasti¢no branje. Vsem, ki bi radi videli kako
King deluje zunaj meja horror Zanra, priporocam
zbirko Stirih novel Different Seasons (1982) , ki
vsebuje $tiri fenomenalne zgodbe, po katerih so
bili posneti uspesni filmi, med katerimi je zago-
tovo najbolj znan Shawshank Redemption iz leta
1994, ki velja za enega najboljsih zaporniskih fil-
mov vseh ¢asov.

Ce so vam vse€ novele, priporocam Se naslednje

Moz v
rumenem plascu

tri zbirke: Bachman Books (1985), kjer so zbrane
zgodbe, ki jih je napisal pod psevdonimom
Richard Bachman in katerih slog se razlikuje od
Kingovega v ve¢ pogledih, Four Past Midnight
(1990), ki jo imamo prevedeno tudi v slovensci-
no ter Hearts in Atlantis, kjer je zbranih 5 zgodb,
postavljenih v Sestdeseta leta prejSnjega stoletja.

V povezavi z grozljivkami se najveckrat pojavl-
jajo naslednji naslovi: Pet Sematary (1983), zago-
tovo najbolj brutalen roman, kar jih je King kdaj-
koli napisal in katerega imamo po zaslugi Andre-
ja Blatnika odli¢no prevedenega tudi v sloven-
§¢ino, ‘Salem’s Lot (1975) ter The Shining
(1977). Minogi menijo, da je King najboljsi prav v
pisanju kratkih zgodb, zato se splaca poblizje
ogledati zbirke Night Shift (1978), Skeleton
Crew (1985), Nightmares&Dreamscapes (1993)
in Everything’s Eventual (2001). Na prakti¢no
vsaki fan listi je prisoten thriller Misery (1987), ki
je bil uspesno ekraniziran in v katerem je svojo
vlogo odli¢no odigrala Kathy Bates. Ljubitelji
pravljic ne morete zgresiti z Eyes Of The Dragon
(1984). Ce si Zelite Custveno intenzivne zgodbe
preberite Zalostno zapormisko dramo s klasicnim
King-twistom The Green Mile, ki je v nadalje-
vanjih izhajala leta 1996, v obliki romana pa izsla
nekoliko kasneje — na voljo je tudi v slovenscini.
Ogledati si velja Se odli¢en istoimenski film z
odli¢no igralsko zasedbo — s Tomom Hanksom v
glavni vlogi in z zanesljivo rezijo Frank Darabon-
ta, ki je zagresSil ze Kaznilnico odresitve. Ocitno
je Frank ultimativni reziser kar se tice Kingovih
zaporniskih zgodb. Sam priporocam S$e izven
serijski roman Insomnia (1994), ljubezensko
zgodbo z duhovi — Bag Of Bones (1998) ter
romana, ki ju je King napisal v sodelovanju s
Peterom Straubom — The Talisman (1984) ter
njegovo nadaljevanje Black House (2001).
Morebitni tretji del je napovedan okrog leta
2008.
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Seveda sem za konec namenoma prihranil $e
pisateljev magnum opus, ki ga je pisal prakticno
skozi celotno kariero in je leta 2004 ugledal
zakljuéni sedmi del (prva knjiga je izSla leta
1982) — fantazijsko epsko serijo The Dark
Tower. Temni Stolp je Kingovo Zzivljenjsko delo,
na katerega je tudi najbolj ponosen. Prvi Stirje deli
(The Gunslinger, Drawning of the Three, The
Waste Lands, Wizard And Glass) so izsli med
leti ‘82 in ‘97, nato pa je Cakalo oboZevalce
Rolandove pustolovscine mnogo susnih let, saj je
King odlasal s pisanjem zakljucnega trojcka in
usoda epske zgodbe je bila zavita v meglo. Leta
‘99 je nato dozivel hudo prometno nesreco, v
kateri je malo manjkalo, da ni izgubil Zivljenja.
Takrat je spoznal, kako tenka je linija med Ziv-
ljenjem in smrtjo, zato se je odlocil, da zakljuci s
sago, katere zakljucek so napeto pricakovali prav
vsi, Se najbolj pa pisatelj sam. Vzel si je €as in v
osemnajstih mesecih napisal zakljucne tri dele
(Wolves of the Calla, Song of Susannah ter The
Dark Tower), hkrati pa je priredil Se prvo knjigo,
da se je zgodba ujemala z ostalimi deli. Zelje
milijonov ljubiteljev serije so bile zadosCene,
epska zgodba je kon¢ana— a ne samo ftista, ki jo
spremljamo skozi stotine in stotine strani. Tudi
osebna epska zgodba Stephena Kinga, ki je delu
posvetil svoje Zivljenje, vanj izlil svojo kri in vso
svojo genialnost. Hvala!

Moz v
rumenem plascu

The road goesonandon ... Andon ...

Zgodba je koncana, zunaj pa se je Ze stemnilo.
Kot vidite, so zvezde prekrile nebo in namesto
vrocega junijskega sonca sedaj una preliva svojo
hladno svetlobo skozi Zaluzije. Viabci pa tudi
ponovno letajo! 'V velikih jatah. Kam Ze greste?
Se vam mudi? Se ne spominjate, ko sem vam
povedal, da ste v moji druzbi vami in da nocem,
da se vam kaj zgodi. Govoril sem resnico. Dejal
sem tudi, da vas nocem zadizevati. Glede tega
sem Iagal. Brez mene v tem svetu ne morete
preZiveti, Morali boste ostati tu z menoj. Ceznoc.
Naslednji dan. Vekomaj. Tukaj boste, dokler se
bo brala ta zgodba. Nihce ne ve koliko casa bo
trajalo ... Brez skrbi . .. dosti stvari vam Se imam
povedati in ne boste se dolgocasili. Pocakajte,
samo po sveco skocim. In tako, mimogrede: brez
potrebe kricite — nihce vas ne more slisati . . .

Uporabne povezave:

Lilja’s Library —http://www.liljas-library.com/
- ena najboljsih strani z novicami, intervjuji,
recenzijami knjig, serij, avdio knjig . ..
Stephen King’s Short Movies —
http://www.stephenkingshortmovies.com/

- velika zbirka kratkih filmov, intervjujev,
izsekov iz serjj ...

Horror King — http://www.horrorking.com/
- zelo informativna stran o Kingovih delih.
Uradna Dark Tower stran —
http://www.stephenking.com/DarkTower/
TheDarkTowernet —
http://www.thedarktower.net/

- Odli¢na stran z Dark Tower vsebino
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Iks

ali velika samota Noetove barke
(drugi odlomek romana)

Avtor: Miha Remec

SAMOVKLOP
VARCEVALNI POGON
frag 35 RES alfa 2778 avg 15 ned 20:22

... In prosim e, reSi me moje samote in osamelosti, kajti bil sem sam med ljudmi in $e bolj sam sem sam s seboj
na tem romanju po opustelem svetu ... pal¢ek, ki se mi prikazuje v sanjah in omami z eksom, ne steje ... menda
je del mene, nastal iz najzgodnejsih otroskih spominov ...
Koscena kroglica zdrsi med palcem in kazalcem in prsti se oprimejo naslednje na nizu Kuncéenovega molka. Mize
molim naprej.
Moj bog, ¢e nisem samo igraca v navidezni igri patrocinijev, ki so mi vstavili Citalec misli v mozgane, ampak sem
res preziveli opazovalec zasuka zemeljskih tecajev, pripelji me do opazovalke, ki je menda nekje v mojih rodnih
Prsti se mi samogibno ustavijo.
Moj rodni kraj ... Namestil sem ladjo na stalni kroznicni tocki, ki se ujema z nekdanjim poloZajem pod skrajn-
im juznim robom Alp . .. znajdnik sem uskladil z novo podobo evropske celine ... pomeni nad severnim robom
alpskega gorstva.
Cakam ... Z vblizevalnikom opazujem Bohinjsko jezero, ki bi utegnilo biti jezero iz prerokbe lame Kungena ...
Zakaj pravzaprav akam, bi rad vedel. Se nemara bojim moznega stecanja, tako kot sem se bal vseh Zensk v Zivljen-
ju, nazadnje tudi Dolme, Ceprav ni pokazala niti kanca Zelje, da bi se zdruzila z mano ... . samo dotikala se je mojega
telesa in mi z visicki prstoy izvabljala visek za viskom naslade . ...
Navadna drkarija, zasli§im za sabo palcka ...
Torej se je vtihotapil v ladjo, ko sem se iz Tibeta premaknil v kroznico nad Zemljo ...
Ne moti me pri molitvi, ga z zaprtimi o¢mi ostejem.
Molitev pa taka, se hihita. Samo svoje stare strahove premlevas. Neverjetno, da se je pezdetu, kot si, posre¢ilo
preziveti konec sveta. Pozabi Ze enkrat na tisto misko v Zenski luknji, mati te je hotela samo zastrasiti. Nekatere
matere podzavestno Zelijo, da bi njih sinovi ostali devi¢niki in da bi bila edina picka, s katero bi se srecali, mater-
na maternica . ...
Neumnosti kvasis, paléek, se razburim.
Bojis se spustiti dol, bojis se, da ti bo spet odpovedal, e bi srecal Zensko, s katero ti je nemara namenjeno Ziveti
in imeti potomstvo, mi prigovarja.
Ta mala nadlega me zajeda kot slaba vest. Koncno, res, zakaj ravno jaz, zakaj bi jaz moral reSevati ¢lovestvo, ki
se je itak pocasi pogubljalo in bi se najbrz pogubilo tudi brez srecanja s planetom Iks ... Zakaj jaz ... Kakor v
morecih sanjah, ko je Kristus padel s kriza ... Zakaj bi mu moral pomagati ... kdo pa sem, da bi lahko ponudil
roko padlemu u€lovecenemu bogu . .. Tudi Ce se res bojim spustiti dol in poiskati opazovalko, komu to mar, kdo
me lahko osteva ... Briga me potomstvo, briga zajebano ¢lovestvo, naj ga nadaljuje prvinsko tibetansko pleme
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in izumlja vse znova ... Spet smo pri zgodbi o Iksionu, privezanem na ve¢no vrte¢em se ognjenem kolesu,
Iksionu, ki je najbrz prispodoba za ves ¢loveski rod . .. nekaj ¢asa smo spodaj, v samem peklu, nakar nas pocasi
zavrti navzgor, med zvezde, pa spet na dno ... grozljivost tega prastarega grskega mita je v tem, da je bil kralj
Lapidov od boga Zevsa tako kruto kaznovan zato, ker si je pozelel bozansko Zeno Hero, pokavsal njeno
navidezno telo, ki mu ga je nastavil Zevs, in ker se je nato o tem Se hvalil pred svojimi dvorjani. Domnevamo
lahko potemtakem, da smo ljudje izgubili bozjo naklonjenost zaradi virtualne fukarije in napuha ...

Ne grem dol, odlocno reem palcku.

Meni je koncno vseeno, drkaj se tu zgoraj v kroznici, bevskne. Si pa¢ pezde. Zakaj ne vzames mocnega odmer-
ka eksa, premagas strah in spusti§ svojo barko na breg Bohinjskega jezera.

Roka se mi sama od sebe premakne k desnemu rokavnemu Zepku . . . Kapsule so e na svojem mestu. Paléek me
preseneca.

Kako ves, da je to Bohinjsko jezero, mali, ga osuplo vprasam.

Ker se vse spodaj ujema s starimi kartami. Ni¢ se ni spremenilo. Vzemi torej eks za pogum, Noe, in opravi ta pre-
mik, odvime.

Ne bo $lo, mu priznam. Glede eksa, mislim. Ostal mi je samo $e smrtni odmerek, in tega ne morem in nocem
naceti, kajti to je moj zadnji izhod, ¢e mi dokon¢no presede to romanje ...

Saj bo§ zmogel tudi brez mamila, me $e naprej spodbuja. Spusti se na Zemljo, Noe, ne bo$ menda odnehal zdaj,
ko je najhuj$e za nama in sva prispela na konec poti.

Kaj ves ti, malcek, o koncu poti, mu zabrusim. Ni€ ne ves. Kdo pravi, da je sploh kdo spodaj ... poskusal sem
vzpostaviti zvezo s stiCnikom in zaznal samo slaboten Sum, ki je lahko le odmev mocnejsega gravitacijskega
polja. Oddajal sem svetlobne znake na jezero in okolico ... ni bilo odgovora. Ce bi bila tam, bi se odzvala ...
Zakurila ogenj, ¢e nima lasernika. Nikogar ni spodaj ...

Palcek puhne zrak skozi usta.

Kaksen raziskovalec si, ¢e ne bos Sel dol in se tam temeljito razgledal, me vprasa. Morda je pustila kaksno sled.
Morda najdes vsaj njeno okostje in dobro ves, kaj ti je v tem primeru naroceno storiti . ...

Treba mu je bilo to omeniti ... Najbolj sthljiv je ukaz poveljstva prezivetvenega sredisa ... ¢e najdem opazo-
valko mrtvo, ji moram previdno razbiti lobanjo, poiskati v zatilju zapisovalnik misli in ga skrbno shraniti . . . komu,
za vraga pa naj bi ga izro€il, ko je Luno s poveljstvom vred odneslo v globino Rimske ceste .. . nikoli ga ne bo
nihce predvajal, tako kot ne bo predvajal hros¢a v moji glavi .. . ne vem sicer, zakaj mu pravim hroS¢ ... morda
zato, ker mi vCasih v popolni tihoti bren¢i v mozganih ... Partociniji so poskusali prodreti v ¢lovekovo mislenje,
v zadnji nedotakljivi koticek, ki ga je osebek Se imel pred splosnim nadzorom. Upam, da se jim ni posrecilo.
Nikoli ne bi smel pristati, da so mi vstavili tujek v mozgane . ... velika je bila moja stiska in Zelja po begu v osamo.
Kako je zdaj, Noe nojasti, se oglasi palcek. Greva dol aline ...

Ne sili vame, ne vidis, da molim, nejevoljno odvrmem. Nisem $e pripravljen.

Palcek tleska z jezikom.

Zmanjkuje ti hrane in vode, pravi, izrabil si zaloge hranljivih tekocin za Zilno infuzijo, predelovati bos moral za
prehranjevanje lastni drek in scalino, eksa nimas vec, ti pa $e nisi pripravljen za spust na trdna tla. Zdrami se ven-
dar.

Nikamor ne grem, zavpijem.

Prav, potem grem po svoje, uzaljeno rece. Naj bo bog s tabo.
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Nocem odpreti o€ in se prepricati ali res odhaja. Saj tudi nima kam. Ne more odpreti vrat in skociti v brezzracje ...
Verjetno se bo kam skril in me ob prvi priloznosti prisel spet zmerjat s pezdetom ... pa $e prav ima . .. resni¢no
se bojim srecanja z neznanko, tako kot me pesti tudi bojazen, da ne bo spodaj nikogar ... Lahko pa me caka past
in bom na alpski opazovalni tocki naletel na vamostnike prezivetvenega sredisca, ki me bodo prijeli zaradi dezer-
tacije ... sami strahovi ... zle slutnje ... Cedalje bolj preplasen sem ... To obcutje brezizhodnosti, izgubljenosti v
prostoru in ¢asu mi je znano ...

Spominjam se.

Med prvim raziskovalnim popotovanju po Peruju sem se sam odpravil k najdis¢u mumij inkovskih deklet na gori in
spotoma me je popadla huda viinska bolezen z omotico, slabostjo v Zelodeu in dusenjem.

Poskusam se zbrati, dopovedujem si, da moram nemudoma vzeti kisik in se vrniti v dolino. Ne smem se prepus-
titi paniki. Toda Cez gorski preval, po katerem hodim, se nenadoma privali gosta megla, v hipu je okrog mene bela
zavesa, kakor bi me zalilo mleko, poskusam narediti korak, a izgubim ravnotezje, kamnito stezo obcutim kot
mehko gmoto, ne vem, kje je zgoraj, kje spodaj, popolna zgubljenost, omahnem na kolena in nemo¢no zaihtim,
zavedajoC se nebogljenosti in brezizhodnosti svojega polozaja. Moj bog, pomagaj mi, Sepecem v tej stiski, molim
ocenas in angel varuh, kot me je naucila babica, in ko ez ¢as odprem oci, ni ve¢ megle, odneslo jo je, nad mano
je spet jasno nebo, strah je odjadral z oblakom in zaénem sestopati v dolino ...

Prsti se pretipajo do naslednje kroglice na molku.

Moj bog, pomagaj mi premagati ta strah, molim. Zakaj se mi ne oglasis, reci le besedo in bom potolazen, reci, da
se naj spustim na Zemljo in ubogal bom, reci, da me nisi zapustil in ne bo me vec strah ...

Kréevito stiskam molek in ¢akam.

'V mozganih mi odmeva samo tiSina, tiSina, ki je lahko v vesoljski ladji hujsa kot zamolkli grom potresa ali pokan-
jetopecega se leduna jezeru . .. Med kozmoplovskim urjenjem so nas za dalj$a obdobja zapirali v zvocno povsem
osamljene komore, da bi se znali ubraniti pogubnega vpliva tihote . .. Na zvokovnem sporedu samoletnega bival-
nika lahko kadarkoli izberem pljuskanje morskih valov, zuborenje gorskega potoka, pis vetra, petje; recitacije in
prebiranje knjig .. . kadar imam kaksen opravek in ne morem drzati v roki knjiznice, si veckrat predvajam bese-
dilo Votline ... Ne morem razumeti, med svojim samovanjem v votlini Negra sem se v mislih jasno pogovarjal
z goro, s kondorko, ki je z mano prezivela teCajni zasuk ...

Prelet Andov pred nekaj dnevi ... spus¢am se nizje in srce mi zaigra, vidim jih, vidim jato kondorjev, izvalila je
mladiCe, vrsta se bo ohranila ... Gorjupo me spreleti ... . jaz pa brez haska tavam po svetu, ostajam gluha loza, ne
slisim vec bozje besede, $e s palckom se ne sporazumevam ve¢ najbolje ...

Otresti bi se moral blodecih misli, ki kapljajo od vsepovsod .. . Je tega kriv hros¢ v glavi, ki kovinsko zuzlja in mi
preprecuje potrebno zbranost, da bi slisal besedo njega, ki nagovarja bezeCe jate svetlih zvezd in temno snov ve-
solja in uravnava ples najmanjsih delcev ... Toda, sem sploh kdaj res slisal v glavi bozji glas, sem slial goro in
neme stvari, se pogovarjal s kondorko in vetrom ... ali pa mi vse skupaj predvajajo ... Tudi to je mozno, da sem
preko tega vstavka v moZganih ves ¢as povezan s poveljstvom in mi $e vedno ukazujejo . .. lepega dne mi bodo
z bozjim glasom ukazali, naj koga ubijem ali naredim kaksno drugo silo in nasilje, ker sem samo strojno vodljivi
Clovek, ki ga premikajo po navideznem ¢asu in prostoru ...

Nehaj, prekleti stroj, v trenutnem besu zakri€im in se zatnem s pestmi udarjati po sencih, da bi utisal tisto pono-
relo re€, ki so mi jo vgradili, morda zato ...

IZKLOP
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Otrok teme

Avtorica: Branka Resnik

“Zacelo se je,” so kricale Zenske in brezglavo tekale. “Kje je zdravnik? Zacelo se je!”
~ ok~ ~ ok~ ~ ok~

Bila je temna in nevihtna no¢. Oblaki so se podili po nebu, beze¢i pred ne¢em neznanim. Shutili so, da
prihaja nekaj temnega, nekaj drugacnega. Razen deznih kapelj se ni sliSalo nobenega glasu. Vse je
obmolknilo, volkovi so obnemeli, sova se je skrila.

“Zacelo seje.”

Zenske so e vedno brezglavo tekale, iskale rjuhe, grele vodo. Moz je Zivéno kadil tanke, disece ci-
gare, se napajal s ¢mim vinom Zametne barve in se bolj Zametnega okusa. Drobna, bleda, svetlolasa
zenska je lezala na zakonski postelji, dolgi nezni lasje so ji padali na pomeckane rjuhe, tiho je jecala
od bolecine. Potne srage so ji tekle po licu kot solze, solze srece ali solze Zalosti?

“Zdravnik je tn.”

Porod je trajal Ze cel dan in se potegnil globoko v no€. Dete pa je Se kar spalo, obdano s varujoco
tekocino, s toploto, ki ga greje ter pripeto na telo matere, ki ga hrani skozi to krhko povezavo v tre-
buhu. Nikamor se mu ni mudilo.

Velik star volk v daljavi je grozece zatulil, poklical je Zivljenje k sebi. Otrok se je zganil. Pogledal je in
se sunkovito premaknil. Hotel je samo zadihati, se odtrgati od popkovine in oditi v hladno, vlazno in
temno noc¢. Utrujena Zenska je zopet zajecala, kot da to ni njeno telo, hrbet se ji je uslocil, obraz se je
napel, oci so gledale nekam v daljavo in si Zelele dolgega pocitka. Telo se je zopet napelo v kr¢u, vse
misice so bile napete kot strune, iz grla je prisel glas obupa, bolecine in Zelje po koncu, vsa energija se
je preusmerila v trebuh in potisnilo Zivljenje iz sebe .

“Puncka je”, je rekel zdravnik s tresocim glasom. Mati je omahnila na posteljo in plitvo dihala. Zenske
ob postelji so previdno pogledale otroka, ki ni jokal, ampak jih gledal s svojimi temnimi o¢mi, kot da
jim gleda v sree, v skrite koticke njihovih umazanih dus. In prestraseno so se umaknile. Bila je drob-
na deklica, bledih lic in émih las. Zilice so ji nezno prosevale skozi tanko, belo kozo. Mimo je leZala,
le o¢i so zarele bolj kot sam ogenj. Oce je zivcen prisel, pogledal mater, pogledal od dale¢ otroka in
rekel: “Hagara, Hagara bo.”” Zenske so se spogledale in se spostljivo umaknile v kot, da hitro ocenijo
otroka, da mu napovejo njegovo usodo. Toda usoda je Ze bila napisana, zapisana v imenu Hagara.

—~ K~ —~ K~ o~ K~

Hagara je bila majhen, na videz bolehen otrok, drobno dete s ognjenimi o¢mi. Ko si jo videl, si mis-
1il, da jo bo Ze najmanjsi pis vetra odnesel. Vendar nih¢e ni vedel, da nje niti vihar ne premakne, nihce
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ni vedel da bo nasledila Hekate, da bo imela mo¢ nad rojstvom, zivljenjem in smrtjo. Da ji bosta no¢
in luna dajali moc za vse njene podvige. Nihce ni vedel, ampak ona je. Tisti trenutek, ko je bila spoce-
ta v grehu, je vedela, zakaj je bila ustvarjena in kaksen je njen namen v tem malem, sivem svetu, kjer
so meje dobrega in zla zabrisane, kjer vsak najde svoj koscek Zivljenja, pa naj bo Se tako beden in
prazen. Ona je vedela, da bo to bedo, to praznino, zapolnila s strahom, trpljenjem in ognjem. Spreme-
nila bo ta svet v veliko ognjeno kroglo, kjer nikomur ne bo prizaneseno, kjer bodo vsi kricali njeno
ime in si zeleli, da se ne bi nikoli rodili in upali na smrt, ki ne bo hotela priti, saj bo tudi ona skrita pred
krutostjo tega malega, drobnega bitja z ognjenimi o¢mi.

—~ K~ —~ ko~ o~k ~

Bila je jasna no¢, luna je opominjala na previdnost. Zvezde so previdno mezikale. Sosedov pes se je
stiskal v svoji na pol razpadajoci uti in tiho cvilil. Tiha senca je Svignila ¢ez cesto in odhitela v gozd,
ki je zaudarjal po mrtvem. Gozd je nemirmo obstal. Vse zivo se je skrilo, neZivo pobegnilo nazaj v ¢mo
vodovje Stiksa. Majhna sma je lezala na mokrem, vlaznem mahu. Glava je nezno po€ivala na nag-
nitem deblu starega, Crvivega hrasta, velike oc¢i na pol odprte, vendar mirmo gledale v temo. TiSina je
parala nocno nebo, le krokar je predrzno zakrical tako naglas, da je kri ledenela v zilah. Toda sma se
ni premaknila, se vedno je pocivala na mahu, vlaznem mahu. Zraven se je lesketala plitva luza in luna
si je notri ogledala svoje pege, ki so se rdeckasto lesketale. Podgana je Svignila mimo in iskala svoje
pajdase noci. Toda sma je se vedno mimo pocivala. Temna senca je zopet $vignila, tokrat iz gozda.
Sosedov pes je previdno pogledal proti stari, s brSljanom prekriti hisi, se zvil nazaj v svoj klob¢ic in si
oddahnil.
X X X

Bleda luna je izgubljala boj s zgo¢im soncem, ki je neusmiljeno Siril svoje krake proti temi in podil Se
zadnje vesce no€i.
“Zopet se je zgodilo,” so gospodinje s grozo Sepetale. ““Ste slisale, Se eno raztrgano smo so nasli.”

“Hagara, Hagara, kje si spet, pridi dol. Zajtrk ¢aka. Kje je spet ta otrok?” je sprasevala mati s slabot-
nim glasom, ki si nikoli ni opomogel od poroda.

“Ze grem!” je zakricalo krhko, émo dete z mo¢nim, osornim glasom in brenilo spalno haljo pod
posteljo. Obliznila si je prste in vsa bleda in neprespana prislo dol, v veliko kuhinjo, kjer jo je ¢akal
zajtrk. Mrko je pogledala, se namrdnila in odrinila od sebe pladen; s hrano.

—~ K~ —~ ko~ o~k ~

Macek je radovedno Sel v njeno majhno, temno podstre$no sobico, ki je imela poseben, mracnoben
vonj po starem in zatohlem. Zlezel je pod posteljo in oblizoval roznato srajcko, ki je imela tako sladek
okus, poln arome in moci, sladek okus ambrozije. Okus po svezi krvi, ki je $e nedavno tekla po Zilah
nedolZzne sme, ki sedaj pociva na vlaznem mahu z napol odprtimi mrtvimi o¢mi, polnimi strahu in
bolecin.
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Toliko krvi. Topla in ¢udno lepljiva ji je mezela na prosto ter ji pocasi, kot mala rde¢a zma sveze
omlatenega zita, kapljala na snezno belo krilo, razprostrto in mokro vpojno. Pogled ji je zakrivala veli-
ka rde¢a gmota. Ko je dvignila mokre rjave o¢i in v obupu iskala prijetnejSe stvari, rde¢i pokrajini ni
bilo konca, tam pa, kjer bi se moralo zaceti svetlo nebo, jo je spet ¢akala le — kri.

Od nekod je prihajalo ¢udno, poznano bobnenje. Oddaljeni grom ji je naznanjal, da se nekaj bliza.
Skusala je prishuhniti in razumeti, razbrati pomen glasov. Sedaj se je Sele zavedla, da krici na ves glas
v smrtnem strahu, njen zov strasne bolecine ji odmeva v glavi, neznano bobnenje pa je zamolklo razbi-
janje njenega srca, ki poskakuje v mladih prsih.

“Sedaj, ko ste se nekoliko omeh¢ali, gospodi¢na,” je nadaljeval inkvizitor, “‘lahko nadaljujemo z nasim
malim pogovorom.” In od tod prihaja grom.

Z naporom je odmaknila solzne oci od roke; ki jo je pestovala v drugi, prsti so ji bili skr¢eni v neznan-
ski bolecini. Tam, kjer bi morali biti nohti, so zuboreli le krvavi izviri, kaplje so padale na tla kot zma
iz praznega klasja.

“To zadevo, zagotovo skrajno neprijetno, tako Vam kot tudi meni, gospodicna,” je vljudno nadaljeval
v praznjo obleko napravljeni mladeni¢ in polistal po tankem snopu listov, ki so lezali na mizi, “lahko
koncamo hitro in razmeroma nebolece, v okviru moznosti seveda, lahko pa se zgodi, v kolikor ne bo
zadostnega sodelovanja z Vase strani, da bo jako bolece. Izbira je povsem Vasa.”” Zraven je uradni
mucitelj odlozil klesCe in pregledoval obsezno zbirko orodja.

“In, Tibor,” je dodal inkvizitor. “Poskusi tokrat narediti po pravilih. Ni¢ prelivanja krvi.””

Mar bi ga bil na to prej opozoril, si je mislila Veronika in pazljivo premaknila okrvavljeno roko, boleci-
na jo je neprestano sekala navzgor po Zivotu.

“Kakor ukazejo, gospod,” je ta pokimal. “Imam dovolj drugih pripomockov, da nasa ptiica zapoje.”
Veronika je debelo pogoltnila slino in skusala odmakniti o¢i od mucilnih priprav, proti svoji volji zme-
deno begala s pogledom po njih, po sobici in se naposled ustavila na isprasevalcu. Odmevanje v njenih
usesih jo je opozorilo, da jo je nekaj vprasal.

“Kako prosim? Lahko ponovite?”’

Inkvizitor je le nejevoljno zmajal z glavo in nato ponovil vprasanje. “Glede ocitanih dejanj. Kako se
izrekate glede svoje odgovornosti? Kriva ali nedolzna?”

“Saj ne da je pomembno za postopek ¢e priznam ali ne, kajneda?”’ je s kislim glasom izbesedovalo
dekle.

“Imajo gospodicna kar prav,” se je nekolikanj nasmehnil inkvizitor.

“Cesa natanéno sem sploh osumljena?”’ je skusala zavlaGevati, vedoca pri sebi, da je ni pomodi.
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“Carovnistva, kakopak,” je jasnega pogledal povedal mozakar. “Ovadba je bila povsem jasno podana,
o krivdi po vsej verjetnosti spoh ni potrebno razglabljati. Le priznati morate, gospodicna, in potem
postopek lahko zaklju¢imo. Manj bolece za Vas in manj dela za mene.”

“Lazi,” je zajokala Veronika. “To so le lazi, klevete.”

Sele tedaj je v kotu opazila suhega mladenica, skljuéenega na majhnem stolcku, ki je s sklonjeno glavo
molCe spremljal ves postopek.
“Bor,” je tiho sklonila glavo. ““Ti si jim povedal.”
“Bo kar drzalo,” je prek spisa pogledal inkvizitor. “Usluzni cesarjev podloznik je premogel toliko
zavesti, da je podal celotno zgodbo. Precej prepricljivo, ¢e smem tako dodati.”
“Bor, zakaj mi to delas?” je tiho dejala Veronika. “Kaj nisem bila dobra s teboj?”’
“Um, saj nisem hotel, da pride do tega, Veri, um,” je zajecljal. “‘Um, nisem mislil, da bodo resno vzeli,
um, ampak, Ce je res, kaj si bila pa takiste uganjala, um, za Carovnico si se izkazala, um. Ne bi me
smela takrat pustiti, ves. Ni bilo lepo.”
Veronika je ob tem le sklonila glavo in tiho zaihtela.
“NiCesar ne bom priznala,” je kljubovalno odkimala.
“Priznanje oCitanega greha pa je na Zalost pogoj za obsodbo,” se je odkasljal inkvizitor. “Tibor, e bi
bil lahko tako prijazen in pripravil hrusko.”
“Ne,” je jecnila Veronika, “Ne hruske. Nikari.”
Prosnje niso pomagale, upiranje ter kricanje Se manyj; postopek je tekel naprej.

X X X
Stal je med mnozico, ki se je zbrala, da bi spremlajal danaSnje seZige &arovnic. Cetudi je bilo hladno
jutro, se je nabralo mnogo ljudi, niso ravno vsak dan gonili deklin na grmado. Le vsak drugi dan; véasih
Se poredkeje.
Na glavni trg sta jo privedla grajska biri¢a, jo osormo suvala pred seboj. RazmrSenih dolgih las in
okrvavljenega krila je Veronika jokaje Sepala naprej, se sem in tja ustavila ter bol$¢ala v prazno predse,
dokler je straZarja nista sunila naprej.
Povsem slucajno so se ustavili pred njim, saj je bil biri¢ preosoren in je dekle klecnilo v blato ob poti.
Zagledala ga je in nekaj dejala.
Njen glas, ¢etudi tih in deklisko mil, mu je v uho bil slisen kakor krik umirajocega in sik strupene kace
obenem. “Tvoj pes je imel vecjega od tebe.”
Ko je bila baklja pristavljena na grmado in kasneje, ko so ognjeni zublji Ze lizali mlado telo na lese-
nem vrhu; kasneje bolj, ko je mladenka v poslednjem dahu tulila v pekoci bolecini in se ji je ulil mali
potok med nogami, ki se je spremenil v paro skoraj istocasno; kasneje, ko je postava Ze skoraj popol-
noma zoglenela in so se ljudje vaski zaceli razhajati; in tudi $¢ mnogo kasneje, ko je on sam v hladni
dvorani s pocenim glasom prosil v hladni no¢ni zrak, da lahko poda priznanje, mu je v poslednjem
delcku zblojenega uma kot zagnojena iver v ocesu brlela le ena misel. Zakaj se vedno slisim njen
porogljivi smeh?
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