KNJIZNE OCENE

JOZE KRAN]JC, SRECA V TEMNI ULICI

7 enajstimi novelami, ki so uvri¢ene v pri¢ujoco knjigo.® je prvikrat
v pregledni knjizni obliki predstavljena novelistika JoZeta Kranjca. Krivulja
Kranjdevega ustvarjanja je razpeta v predvojnih, tridesetih letih in je svoj
kvaliteini vrh dosegla v prvi polovici tega tesnobnega desetletja. Takrat je
bilo pisateljevo ime zelo obetavne in so ga bralei lahko pogosio srecavali na
revialnih straneh. Kasneje Kranjeevo pero ni zmoglo uspeSnega tekmovanja
z naglo rastjo slovenske proze, razmere pa so hotele, da je raznoliko literarno
delo vse do nedavna ostalo fragmentarno. neurejeno in pokopano med plat-
nicami predvojnih revij. Tudi sedanji izbor je ozek in je zajel le skromen
del Kranjceve beletristike, vsa dramatika in mladinski spisi pa so ostali Se
naprej izven smotrnega pregleda. Vendar je bila také stroga selekeija edino
pravilna in pravitna do pisatelja in bralcev: Kranjéevo novelistiko je pred-
stavila z najboljSe, najznacilnejSe plati. hkrati pa se je izognila nevarnosti,
da bi bila knjiga utrujajoce enoli¢na.

Ze v sedanjem obsegu je namre¢ pri¢ujofa knjiga kot le redkokatera
novelisticna zbirka enotno ubrana in kvalitetno izenacena. Enajst novel je
pravzaprav ravio toliko variacij enega samega motiva. To ulinkuje nekoliko
monotono. a hkraii zelo izrazito. Dimenzije sveta. ki ga razmejujejo Kranj-
cevi teksti, so to¢no izmerjene, prav iako je preprosto jasen pisateljev odnos
do tega sveta.

V prvi vrsti je ta svet do banalnosti realen. Casovno ga opredeljujejo
leta, v katerih so novele nastajale. Ce bi pod vsakim teksiom stala leinica
njegovega rojstva, kar bi bila umestna uredniSka poteza, bi ta podatek tudi
preciziral ¢as dogajanja. Zemljepisno bi bile lahko Kranjéeve novele posajene
v katero koli slovensko mesto. vendar jih nekatere faktografsko opisane po-
drobnosti Se konkretneje lokalizirajo v sidmo Ljubljano. Tod so odro¢ne in
zagatne ulice. v katere redkokdaj posveti sonce. Hide so sive ter imajo pod-
stredna in kletnag stanovanja. Na voglih so zanikrne gostilne ali trafike. Na
drugi breg. do Sirih cest in belih his se lahko popeljes s tramvajem. Tam so
trgovine in uradi, v katerih se dela dopoldne in popoldne s kratkim odmorom
za kosilo.

Poglavitni prebivalei zatohlih ulic so uradniki. Uboge kanclijske pare.
s Skandalozno nizko placo. Stanujejo v kleteh in na podstre§jih. Neko¢ so
napravili usodno napako in se poro¢ili: zdaj imajo Zeno in otroke. Sest dni
v tednu hodijo dopoldne in popoldne na dnino v pisarno in opoldne domov
po vsakdanji kruh. enkrat na leto gredo s familijo na dobrodelno veselico.
Skrivaj sanjarijo o vrtickih in zajéjih uticah. Njihovi podnajemniki in so-
sedje so poetje in publicisti. Ti ljubijo mladoletne §tudenike in sluzkinje
7 deZele. Veasih gre katera izmed njih zaradi nesrecne ljubezni v vodo.

Pred davnimi leti so bili ti mestni suZnji celo ljudje z ideali in lahko-
krilimi Zivljenjskimi nacrti. Nekateri so pisali celo povesti in verze. Tudi
njihove 7ene so bile mlade in ljubke. Zivljenje pa jih je za vse opeharilo in
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trdo nasukalo. Naenkrat — brz po poroénem dnevu — so se znasli sredi ba-

nalne vsakdanjosti. »Kje so tisti najini pogovoric — meditira Jozef v noveli
Sre¢a v lemni ulici — snenadoma so minili. Kje Marijine pesmi: loneci pojo
na ognjiséu. Namesto tega: Marija v zamazani obleki zmiva tla, ¢isti kljuke,
se vrti okrog ognji¥ta. pomiva — ng vrata trka pismono3a: opominjevalna
pisma, potrebe rasto, ljubezen je zakonska, sama ob sebi umevna. ni ve?
strahu, da bi Marijo izgubil, ni ve® hrepenenja po njej — saj je vedno
doma .. .«

V tem svetu ni velikih strasti, misli ali dejanj. Vse je pritlikave in pu-
§¢obno. Ta ali oni bi rad pobegnil mizeriji in se mu zahoce nekdanjih sanjarij.
pa ga nemilo iztrezni Sesideset stopnic do podstreine izbe. Drugi bi se uprl
brezduinemu kanclijskemu diktatu, a ga delodajalei s kancem usmiljenja in
humorja zapeljejo v vorisnico, da tamkaj prespi noro misel. Ljubezen je
bodisi dolgotasen dodatek vecerji bodisi klavrnoe jemanje na prepihu za vei-
nimi vrati. Celo kriminal je v teh ulicah smegno nedolZen in nepomemben.

VaZna je pravzapray samo ena stvar: mesedna placa! Le-ta je fatalen
magnet. okoli katerega se vrie misli od jutrg do vetera. Plato je treba po-
razdeliti za stanovanje. hrano in vsakodnevne cigarete. Za otrosko igraco
denarja Ze zmanjka. S placo se mizerija pri¢enja in kon€uje. Znacilen je
tak-le monolog enega izmed Kranjéevih ljudi: »Pet sto dinarjev bo za stano-
vanje. Drago je. Seveda, ¢e bi z Milko imela svojo opravo, bi ga dobila ceneje,
ampak tako: obraba gospodarjevega pohistva. In prodajalna. Bogve koliko je
porabila v tem mesecu? Recimo: pet sto dinarjev. Vraga, pet sto in pet sto je
tiso¢. In mlekarica, otrok popije toliko mleka in ni¢ ne vpraSa, po em je.
Dve sto dinarjev, ne, manj bo. Elektrika. Meso. Place pa tisof dve sto...«

V tej bedi je lepa samo ljubezen do otrok. Otroci ne vedo za placo. Toda
oiroci terjajo svoje. Zaradi njih je zivljenje lepo in klavrno. Zaradi svetlobe
v njihovih o¢eh so ljudje dobri. Zaradi te svetlobe tudi kradejo. Ta zanosna
ljubezen, ko da ne bi bila od tega sveta, prezarja Kranjéeve majhne ljudi
z iskreno ¢lovefnostjo. »Zakaj sem vam pravil vse to?« — se izpoveduje
pisatelj — :Zato. dragi gospod, da boste vedeli. da imamo tudi mi majhni
ljudje svoje Zivljenje, tudi nas obliva zlo in dobro in tudi mi i§¢emo resnico.
Sicer ne segamo v ozvezdja, ni nam dano, kaj se hofe. toda prav tako nas
kleplje usoda. prav tako visimo na nitih svojega znacaja ko vi. In e Ze
iscemo smisla zivljenja, ga najdemo v sebi. to se pravi, prav potiho na uvho
povedano: v svojih otrocih, ki so vse nafe Zivljenje. ..

To je torej svet Kranjéeve novelistike:

Iz vseh enajstih novel §iri enako sive konture ter izdihava zatohlost in
mrakobnost, ki jo razsvetli zgol] Zzarek otrofkega nasmeha. Ozek. obupno
tesen je ta svet. preprezen z vecno istimi cestami, okuZen z rezko in nenehno
skrbjo za eksistenéni minimum, poln odpovedi. vdanosti in zagrenjenosti.
V njem ni zdravih in srecénih ljudi in tudi ne tragi¢nih obupancev. Vse, kar
se giblje med stenami teh temnih ulic, je mizerno povpreéno: dobro in slabo,
sre¢a in nesreca, strast in zlo¢in. Njegovi prebivalei, nejunaski junaki, piSejo
sicer ¢lanke v Rdedo luc. toda v vsebino spisov ne verjamejo niti sami: skrb
za mesecni zasluzek jim potiska v roke kanclijsko in Zurnalistiéno pero. Cu-
dovito so si podobni, ¢eprav se je eden zapil. drugi ukradel znamke in tretji
uprizoril otro¢jo komedijo pred delodajalcem. Zivljenje jih je vse odplavilo
na skrajni rob in na tej brezupni naplavini so obti¢ali onemogli in otopeli.
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Pomilovanja so vredni in prizanesljive fironije. Kanclijske pare, dninarji v
kapitalistiénih bankah in uradih, ponizani in razzaljeni ljudje z malome&¢an-
skega dna so v novelistiki JoZeta Kranjca nasli literarni azil in nekam para-
doksalno je, da je zemljevid tega znacilnega predvojnega sveta razgrnjen
v slovenski knjigi Sele dandanadnji, ko so mnjegovi obrisi v resni¢nosti ze
moéno zbledeli.

Tudi pisatelj je prebivalee teh temnih ulic. Izenadil se je z ljudmi, ki
jih opisuje. Njihov svet nadrobno pozna in ga literarno upodablja z vsemi
postavkami njegove klavrne ratunice. Ambient malomeS$¢anskega dna je v
njegovi novelistiki presenetljivo Ziv. Zaradi te prednosti pa se je moral od-
povedati dragoceni kreatorski koncesiji: svobodnemu razgledu in razsodbi.
Mizerija ga je uklenila med tesne stene ter mu ni vet pustila pisateljske
prostosti in razmaha. Povprecen clovek, njegov literarni objekt. je do neke
mere postal tudi njegov ¢loveski ideal. Zato ga v preveliki meri pomiluje in
mu premalo sodi. Kranjéev grenak humor, s Katerim je pisanje predahnjeno,
ni prizanesljiva, globoko humana ironija, s katero bi se bilo treba lotiti po-
vprecnosti tega sveta. Njegov pisateljski odnos je mnogo bolj preprost: ljudi
iz temnih ulic ima rad, ker se sam pristeva mednje. In poglaviina karakteri-
stika teh novel je, da so skrajno preproste in iskrene samoizpovedi.

Odlike takinega, v bistvu nezadovoljivega kreativnega odnosa so pred-
vsem maravnost, sugestivnost in toplina. Kranjéeve novele vseskozi ostanejo
v naravnih Zivljenjskih mejah in ne nasedejo na nevarne pedi plitvo tenden-
ciozne socialne literature. Cloveka prevzamejo, ker je unjihov podiekst suge-
stivno poln avtorjeve intimne prizadetosti in bole¢ine. Po drugi plati pa je
opisano Zivljenje moéno osiromadeno. ker je veliko tistega. kar je globlje pod
njegovo hrapavo skorjo, v teh zgodbah ostalo prikrite in neobrazlozeno. V
Kranjéevih tekstih so znaéilni tak&nile stavki, ki bi terjali ve¢je pisateljske
pozornosti in samozavesti: -Vsako jutro v wvseh treh zakonskih letih je
godrnjal in sam ni vedel. zakaj.« *Tako sta se spoznala.c »Vse (misli) so zasle
v eno samo pot. Konee vseh je izzvenel v: Tonéka. Toncka. Da. Toncka ...«
Znadilno je tudi meditiranje Nine (Sestdeset stopnic), ki prihaja z drugega
brega dramit spomine Stefanu Mehkobi. Ime in besede so Cankarjeve, vendar
v tem okolju sila neprepriéljivo zvenijo. Prefinjene tragikomike, kakrsno sta
na priliko v majhnih ljudeh odkrila Gogolj in Cehov, v Kranjcevih tekstih
ni, kajti v njihove znacaje in usode niso vklesane mojstrske poteze, ki bi iz
mnoZice povprecnih Zivljenjskih pojavov ustvarile umetnisko popoln in ne-
pozaben lik.

Kranjéeva artisti¢na sredsiva so docela v skladu s takSnim premalo
zahtevnim kreativnim odnosom. JoZe Kranjc variira osnovno temo s fabuli-
stiéno lagodnostjo brez naprezanja po izvirnosti in rafiniranosti. Svoje pisa-
teljsko hotenje je v noveli Prvi upor tako-le obrazlozil: -Pri vsaki stvari, ki
jo mnapifem. se bojim samo tega. da bi ono, kar napifem, ne bilo dolgocasno,
posebno. ker nisem eden onih, ki bi mogel peti slave junakom. zaljubljencem.
vitezom — ampak mi snov daje Zivljenje samo, ki pravzaprav ni ni¢ kaj
zanimivo. Ta edini strah imam. Zato ti zatrdim. dragi ¢lovek, ki bere§ te
vrstice, da bi le tebi rad ustregel. Kajti, verjemi mi. da piSem le zato, da
nekdo bere, ki me razume in mi morebitno zaletelost prav zavoljo tega od-
pusti. Kajti zdi se mi, da mi je dolznost. napisati ono. kar mi je na srcu, pa
ne zato. da bi bilo lepo natisnjeno, temve¢ zato, da povem ...« Njegova reali-
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stiéna izrazna sredstva so skopa, vendar zivahna in nazorna. Svoj stil je JoZze
Kranjc izbrusil ob Cankarjevi besedi in ga rahlo pobarval z ekspresionistiéno.
Pripoved marsikdaj prehaja v zurnalisticne Kozerijo. Tudi po tej plati je
Kranjéeva proza neproblemati¢na in priljudna.

Takéne se nam zde novele JoZeltag Kranjea danes, ko sta od njihovega
nastanka potekli ze veé kot dve desetletji. S to ugotovitvijo pa smo se dotak-
nili bistvene lastnosti Kranjceve novelistike. ki je danes ve¢ ne obéutimo
v dovoljni meri: njene izrazite aktualnosti. Kranjéevi majhni ljudje so takrat
Se¢ zivotarili po temnih ljubljanskih ulicah in so v teh tekstih nasli zaséito in
pobudo. Z nazorno opisano mizerijo je ta novelistika obtoZevala nevzdrine
druzbene odnose, ki so vetino ljudi obsodili na bridko tlako za vsakdanji
kruh, s svojim problemskim in izraznim realizmom pa je pisala poglavje slo-
venskega socialnega realizma. To ni bila kdo ve kako borbena in revolucio-
narna literatura, zaradi zvestobe ponizancmu ¢loveko in lepSim ¢loveskim
odnosom pa po vsej pravici zasluzi naslov poStene socialne proze. Dandanasnji
pripada Kranjéevo literarno delo domala Ze slovstveni zgodovini, toda nove-
listika v pri¢ujoc¢i knjigi nikakor ni mrtva in bo s humano ter simpati‘ne

Mitja Mejak

nepretenciozno govorico prevzela tudi sodobnega bralea.

GLASBA

STAREJSA IN NOVEJSA GLASBENA DELA
Y NOYVIH EDICI]JAH

Ce pravim: starejSa dela, ne mislim s tem po karakterju, po slogu in
tudi ne po aktualnosti stara dela. S tem mislim le tista, ki so nam 7Ze znana
in jih je sedaj Drzavna zalozba Slovenije ponatisnila. NovejSa so pa pa¢ tista.
ki so tokrat prvi¢ izsla: Toda o enih in drugih je treba govoriti, ker smo
doslej nove edicije veéinoma ignorirali. Recenzije o njih ali tydi samo osebna
mnenja in sodbe so bile omejene na ustne razgovore in debate, Ki seveda
nikoli niso bile javne. Tudi Slovenska glashena revija kot najbolj poklicana
publikacija za take strokovne razprave je tega bore malo priobéevala. Ker
sem sam njen urednik, vem, da se lahko sklicujem na picle prispevke. teprav

smo se trudili. da bi jih dobili. Muenje imeti — to je lahko. Lepo se je v ne-
obveznem razgovoru z duhovitimi retori¢nimi bliski pred druzbo postaviti.
Malo teze pa je stvarno in brezstrastno — seveda ne brezidejno — pisati in

se izpostaviti kritiki kritike.

Gre za Stirvi dela, katerih oceno sem tokrat za - Sodobnost: prevzel, To so:
Skerjancevi Nokturni, Arniceve Slike iz mladosti. Pahorjeve Tri etude in Ko-
gojeve Otrofke pesmi. Ker bom pisal torej samo o teh &tirih delili. se na¢elno
ralozniske politike in izbire edicij pri Drizavni zalozbi ne bom dotikal. Tre-
nutno niti ne vem. kaj je v zadnjem casu tamkaj vse iz8lo. Toda samé s pre-
zledom vseh del, ki so sedaj in vsaj v zadnjih dveh letih iz5la ali bila po-
natisnjena, je mogoce lotiti se problema glasbenega izdajateljsiva pri DZS
nasploh. To ho treba torej drugic naceti.
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