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Hal je poznal Roba, Irene, Jill, Harveyja in Tootle Ze iz osnovne 3ole, in vsi so
Jih imeli Stirideset, ki so $la proti Sestdesetim.

Rob in Irene sta bila srednjeSolski par¢ek in sta sedaj, ko sta pustila uditeljevanje,
posredovala dojencke parom brez otrok, kakrina sta bila sama. Redno sta letela v
Kalkuto, Bahrein in Sarawak in prinasala nazaj pomeckane rjavoliéne malhe kosti,
Ki sta jih na$la za neplodne Zene kemicnih distileev in raunovodij. Ceprav nista
priznala, sta glasovala za Ronalda Reagana.

Jill je izZarevala nekaksno krhko lepoto. Po Skandalu v srednji Soli in neusliSani
ljubezni, ki jo je gojila do Harveyja, ta je bil takrat nor na Tootle, je od$la v karmelitski
samostan. %ivcla Je le ulico naprej od Roba in Irene, v hisi svoje pokojne matere,
Zivljenju nune pa se je odrekla pred dvanajstimi leti zaradi telesnega razmerja z
mesarjem iz Safewayeve trgovine, imenovanem Eugene, ki jo je zapustil s slepo piko
na enem ocesu, dosmrtno Sepavostjo in trojcki.

Harvey je bil srednjesolska hokejska zvezda, potem je pustil kolidZ, se pridruzil
vojni mornarici in si v bitki pri Da Nangu v treh tednih ustvaril sloves krutosti in
nesebi¢nega poguma, dokler ni dobil sedemintrideset ran z bajonetom v noge, prsi,
zadnjico in stopala. Bil je pleSast in nadut, zateZen delni invalid, zasvojen s Quaalu-
dom, Tuinolom, aspirinom, kokainom in viskijem Jack Daniels, Zivel pa je v pritli¢ju
hiSe svojih starSev, jedel malo in $e manj govoril. Preziral je Hala, Roba in Irene,
Jill, Tootle in Peskyja, ker niso dobili po sedemintrideset ran vsak in ker so bili
Komunisti in izdajalci.
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Tootle je bila punca z naslovnic; makrobioti¢arka; voditeljica volilne kampanje
za predsedniSkega kandidata iz Putnam Valleyja v New Yorku, ki je obljubil, da bo
uzakonil poZivitev napovednih $pic vseh TV poro€il; in ne nazadnje — zagovornica
varstva narave, ki je prebedela vse zgodnje jutranje ure in pisala protestne ¢lanke za
Zvezo varuhov Marshworta. Z ob¢asnimi prekinitvami je imela razmerje z italijan-
skim avtomobilskim dirka¢em, ki mu je bilo ime Enzo.

Pesky je bil pomoénik direktorja v Frampoldovi prodajalni pija¢, dvakrat lo¢en
in o€e Stirinajstletnega serijskega morilca, ¢igar dvanajstletne moske Zrtve so po polti,
postavi in stilu oblacenja vse spominjale na Peskyja.

In Hal? Hal je za rojstni dan prisel iz Kalifornije.

Jill je prirejala zabavo. Ni ji preostalo drugega. Njeni trojcki — Steve, Stevie in
Steven, vsak zase sedaj sedem, sedem in sedem — so bili hiperaktivni, asocialni in
dvakrat bolj destruktivni kot Hitlerjeve oklepne enote. Ze odkar so se naudili plaziti,
se ji ni posrecilo zanje dobiti varuke. »V redu,« ji je rekel Hal po telefonu, »pri tebi
doma torej. Ob sedmih. Super. Res.« Potem je odloZil in mislil na mra¢no luknjo, ki
je bila hi%a njene mame, z umazanimi tapetami, zguljenim pohiStvom in tule¢imi
reZami, in na mrtvasko tifino, ki je legla nad klapo, ko so jo v petek zvecer mahnili
mimo, da poberejo Jill, in na gospo Morlock — to Jillino parodijo z veliko ritjo in s
konjskimi zobmi —Ki je vztrajala, naj pridejo noter na vroco ¢okolado. Konec koncev
vseeno. Bilo je vsaj prostorno.

Naneslo je pac, da je Hal zamujal dve uri. Navsezadnje je bil iz Kalifornije in
to je bila njegova zabava. Nikogar od teh ljudi ni videl — Ze Sest let tega? — in ni bilo
govora, da bi ga opeharili za njegov veliki prihod. Cez dolge roza spodnjice je
potegnil vrecaste padalske hlace, vtaknil zlat uhan oblike marihuaninega lista skozi
luknjico v levi udesni mecici, se zrinil v majcko z Barf tumeje Ozzicja Osbourna,
eprav je bilo zunaj $tiri stopinje pod ni¢lo in je bril Zled, in se razkomotil v salon-
skem fotelju, v katerem je njegov preminuli oce preZivel zadnji dve tretjini svojega
Zivljenja. Srkal je scotch, gledal ritmi¢no utripanje televizije in poslusal svojo Zalost-
no staro bolehno mamo, ki je momljala o tortnem modelu, ki ga je kupila za gospo
Herskowitz ¢ez cesto. Potem ko je bil napravljen in lep, je vstal, si pogladil nazaj
zred&ene, dvobarvne, Stirideset let stare lase, Ki so bili z vsakim dnem bolj in bolj
podobni Zimi za vzmetnice, se spravil v balonar in butnil ven v neurje.

Cesta je bila prekrita s $tirimi centimetri gladkega ledu. Hal se je z maminim
kasljajoim oldsmobilom butal od drevesa k drevesu, se obmil za sto osemdeset
stopinj, se spustil navzdol po Jillinem privozu in se komaj izognil ogolelemu grmu
azaleje, trem dirkalnim avtomobil¢kom in privzdignjenemu preluknjanemu renaultu.
Oslinil si je prstne Konice, si pred hi$nim pragom poravnal zalizce, povrino potrkal
in reZe se vstopil, z vsem svojim eksoti¢nim, svetlolasim, kalifornijskim sijajem. Na
Zalost ucinka ni bilo — nikogar ni bilo, razen Jill. Zgrbljena v kotu napihnjene zofe
se je medlo smehljala izza kupa mastnih ocvrtkov in dobrih dveh litrov kalifornijske
omake. »Zivio,« je rekla z glasom, polnim obZalovanja, »prihajajo, prihajajo.« Nato
mu je z bolnim ofesom pomeZiknila in od3epala ¢ez sobo, da mu v usta zarije jezik.
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Visela je na njem, lizala njegove brke in mu pravila o svojem obdobju prsnega
raka, ko je pri vratih pozvonilo in sta v sobo vre$¢e prifurjala Rob in Irene: »Moj
bog, poglej gal« Zamudila sta, sta vpila, ker se varuska njune hcerke Soukamathan-
dravaki, ki je s prestraSenim majhnim obrazkom kukala noter iz noci za njima, ni
prikazala.

Hip kasneje se je Harvey s srebrnimi berglami besno prigugal po plo¢niku nav-
zgor, Tootle in Pesky sta se skupaj opotekla noter s pordecelim nosom in raz§irjenimi
zenicami in Steve, Stevie in Steven so se pojavili izza hife na minikolesih in v krogih
drveli po sredi sobe. Zabava se je zacela.

»Tako,« je zarenCal Harvey in zagradil Hala v kot z bleS¢ecimi drZali bergel,
»sli§im, da tam doli kar dobro shajas, a, poba?«

Pesky in Tootle sta stala poleg in se reZala, dokler ni Hal mislil, da se jima bodo
ustnice izsusile in se prilepile na zobe, in Pesky je z roko objemal Tootle ¢ez ramo.
»Jaz?« je rekel Hal s skromnim skomigom. »No, ¢e Ze vprasas, moj agent res pravi-«

Harvey ga je prekinil, se obrnil k Peskyju z divjim zlobnim pogledom in zavpil:
»In kako kaj mali, kako mu je Ze ime — Demian?«

V sobi se je razlegla mrtvaSka tiina.

Rob in Irene sta otrpnila, stiskajo¢ si k prsim skodelici s koktejlom, in Jill, ki
Jima je razkrivala svet medsebojnih dlakocepskih obrekovanj in katastrofalnih zlo-
¢inov v pisarni socialne sluzbe, kjer je bila zaposlena, se je ugriznila v jezik. Celo
Steve, Stevie in Steven so nenadoma prisluhnili. V igri so privezovali malo Souka-
mathandravaki k enemu od stolov iz jedilnice z izolirnim trakom, toda ob omembi
Demiana so vsi hkrati pogledali naokoli in izginili.

»Ti pasji sin,« je rekel Pesky in zaril prste tako globoko v Tootlino ramo, da so
se mu pobelili ¢lenki. »Ti pohabljeni faSisti¢ni mornariski izvrZek.«

Harvey je sunil z veliko glavo vstran in pljunil na tla. »Kaj so mu dali, dosmrtno
plus sto petdeset let? Ali so ga poslali v Matteawan?«

»Hej,« je zavpila Irene, z obupanim prizvokom navdu$enosti v glasu, »hej,
druZba, a se spominjate vseh tistih divjih §tosov, ki smo jih zbijali svoje ¢ase v srednji
Soli?« Planila je po sobi in mahala s skodelico. »Kot takrat, na primer, ko smo se po
obrazih namazali s tisto ¢rmo mastjo in na vrtu dr. Rosenbauma izZgali Zidovsko
zvezdo?«

Vsi so jo preslisali.

»Harv,« je rekel Hal in posegel po njegovi roki, toda Harvey se je sunkovito
odmaknil — »Pro¢ s svojimi smrdljivimi rokami!« je zarjovel — preden je izgubil
ravnoteZje in ob Zalostnem aluminijevem Zvenketu padel v kalifornijsko omako.

»Prav 1i je, ti zagrenjeni pesjan,« je zarencal Pesky, stoje nad njim, kot da sta
ravnokar koncala petnajst rund. »Pohabljeni vojni heroj. Zakaj nam ne pokaZes svojih
brazgotin, a?«

»Pesky,« je zasikal Hal, »dovolj, prav?«

Rob in Irene sta skusala pomagati Harveyju na noge, toda pregnal ju je, ihte¢
od besa. Po ovratniku vojaSkega suknjic¢a je bil popackan s kalifornijsko omako.
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Plefast in bled, s trepetajoco Celjustjo in razkreenimi nogami, je bil videti Kot ogro-
men dojencek, odloZen na preprogo.

»Ali pa takrat, ko je Pesky pri pouku gospe Gold v tretjem letniku stekel pred
razred in piskal na palec, dokler se ni onesvestil, se spomnite tega?« je govorila Irene,
ko je sobo preplavil divji Zivalski krik, kot bi nekdo na pol raztrgal sokola. Bila je
Tootle. Izvila se je izpod Peskyjeve roke in ga z majhno belo pestjo sunila v ledvico.
»Ti,« je zazlobudrala, »kdo pa si li, da tako komandira$ Harveyja, kot bi bil on kaksen
kriminalec. Se je vsaj boril za domovino. Kaj s’ pa ti naredu, a?« OC¢i je imela
izbuljene. V ustni koti¢ek se ji je ujela pena sline.

Pesky se je zavihtel naokoli. Oblecen je bil v svojo blagovno znamko Levi’s —
kavbojke, suknji¢, puli, nogavice in pas z ogromno zaponko. Ce bi vsaj izdelovali
Se cevlje, je imel navado redi. »Ja, ja, povej nam Se Kaj,« se je posmehoval, »ti
kurbica. Krosnjari$ s svojo ritko kot-«

»Pobegnil si v Kanado, to si storil. Kot tipi¢en usrane.«

»Hej, stojta,« je rekel Hal, ki je vohunil izza vogala v padalskih hlacah, »ne
morem vama verjeli. Vsi smo se skudali izvledi — bila je gnila vojna, nezakonita
vojna, Nixonova in Johnsonova vojna — kaj je narobe z vama? A se ne spomnita?»

»Pohodi,« je rekla Irene.

»Plakati,« se je pridruZil Rob.

»Poceni kurba, to je vse. Dekle z naslovke, moja rit.«

»Zapri!« je zavreScala Toolle in se obrnila k Halu. »Ni¢ boljsi nisi od Peskyja.
Slabsi. Ti si hinavec. On vsaj ve, da je kup dreka.« Prek rame si je vrgla skodelico
koktelja in srepeci zelenooki pogled usmerila vanj. »In ti misli§, da si tako Cudovit
in mogodcen, tam doli v Hollywoodu - no, sam blabla, to ti povem.«

»On je umetnik,« je rekel Harvey s tal. »On je soavtor nesmrtnega scenarija za
oddajo »ZJivljcnjc z Beaniejem«.«

»Jebi se.«

»Ti se jebi.«

In nato se je nenadoma, kot bi naznanilo obisk z drugega sveta, zaslifalo s
privoza pokaSljevanje zaganja¢a, nato grgranje in zamiranje. Naenkrat se je vsch
sedem prijateljev obrnilo proti vratom. Potrkalo je — dat-dat-dat-dat-da. In nato: »Alo,
alo, doma je kdo?«

Bil je Enzo. Visok, plemenit, z rimskim nosom in s srebrnim pramenom v laseh,
kot da bi ga ulili iz Cistega suhega srebra. Oblecen je bil v bled¢e¢ kombinezon z
naditki Pirelli in Pennzoil ¢ez ramena in prsi, v rokah je drZal zasCitno ¢elado. »Ljub-
ca,« je rekel, z dvema korakoma preckal sobo in stisnil Tootle k sebi, »¢ao.«

Nih¢e se ni premaknil. Nih¢e ni spregovoril.

»Paaasja cesta,« je rekel Enzo. »Led, veS.« Zunaj, skozi odprta vrata, so videli
zloS¢en nizki profil njegovega kupeja lazaretto 2200 Pininfarina, njegov vetrobran,
posrebren z ledom, v katerega je zabijalo Zled kot ostre iglice. »Porabu sedemnayjst
minut in pol od La Guardie - paasje, ha? Ampak ljubca, vsaj sem zdaj tukaj.«

Pogledal je okoli sebe, kot bi ostale Sele opazil, in $cl nato brez besed po sobi
do glasbenega stolpa, s prstom na hitro preletel platnice albumov in vesce vrgel iz
ovitka ¢rmo plosco, kot da bi metal pizze v Neaplju. Spustil je iglo, in ko se je po
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sobi razlegla glasba, je zacel kroZiti z boki in posnemati besede: »Uuuh-uuuh, slisal
sem skrivnost...«

Marvin Gaye. Prijeten, eleganten, osveZilen, starodaven.

Pesky je segel navzdol, da pomaga Harveyju s tal. Jill je prijela Hala pod roko.
Rob in Irene sta zacela tleskati s prsti in Enzo je zavrtel Tootle na sredo poda.

Plesali so do onemoglosti.

Izbral in spremno opombo napisal Andrej Blatnik,
prevedla Natasa Hrastnik

T. Coraghessan Boyle je v zadnjem desetletju postal eden najvidnesjih amenkih
prozaistov. Uveljavil se je s svojevrstno druZinsko kroniko skozi stoletja, romanom
World's End (1987), in zanj istega leta dobil tudi eno pomembnej$ih ameriskih knjiZevnih
nagrad PEN/Faulkner Award for Fiction. Je tudi avior zbirke kratkih zgodb If the River
Was Whiskey, iz katere je vzeta pricujoda skica, pa $e $tirth drugih proznih del, Descent of
Man (1979), Water Music (1982), Budding Prospects (1984) in Greasy Lake (1985). Tom
Boyle Zivi v Los Angelesu in poucuje literaturo na tamkajsnji univerzi. Boylovo pisanje,
za katero se kritika ne obotavlja zapisati, da ga bralec ne le vidi, temve€ tudi slisi, ob&uti
in zavoha, je nemara dober dokaz, da literatura tudi konec dvajsetega stoletja, ko bi morala
biti »globalna vas« Ze vseprisotna, ni prevedljiva v drugo kulturno okolje docela brez
ostanka — v tolikSni meri je polno ameriskih kulturnih stereotipov in arhetipov, da postav-
lja bralca iz druganega okolja (torej tudi slovenskega) pred hudo preizku¥njo: naj ob-
Cutek, da je Amerika »nekaj drugega«, priznamo ali potla&imo?
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