
Skoz grozo k lepoti 
(OB MONOGRAFIJI NEGOVAN NEMEC, 1991 

Ob vsaki monografiji, ki skuša predstaviti delo 
kakšnega likovnega umetnika - zlasti kiparja, se vsi
ljuje znani citat iz Horacija o spomeniku, ki si ga 
literat (pesnik) postavi s pisanjem in je trajnejši od 
brona (exegi monumentum.. .) Dosledno po Hora-
ciju bi namreč lahko šlo za nekakšno hierarhično 
rivalstvo med umetnostmi, torej bi likovnemu umet

niku šele knjiga o njegovem delu omogočila, da se »zares vpiše« med trajne 
kulturne spomenike. To je morda nekoliko provokativna pomisel, ki pa se 
uravnoteži z dejstvom, da stlačiti vse svoje življenje v kupček papirja 
v bistvu le ni nič manj bedno kot dokaze o svojem zemeljskem bivanju 
izoblikovati v fetišistično opraskane kose lesa, kamna, kovine... Sicer pa je 
likovnikom lahko v tolažbo univerzalnost njihovega »jezika«, čeprav jim ob 
tem ostaja tudi kompleks »nemosti«. S stališča pojmovne ubeseditve proble
mov eksistence je likovni umetnik - »nemec«, se pravi tisti, ki s svojo 
ustvarjalno proizvodnjo obsesivno neguje (svoj) molk. Likovni umetnik je 
torej - »negovan nemec« . . . Tolikšno asociativno svobodo si pričujoči zapis 
dovoljuje za uvod v razgled po monografiji o slovenskem kiparju, čigar ime 
vsebuje dovolj nenavaden simptomalni naboj v smislu »klasičnega« rekla 
nomen e(s)t omen. 

Monumentalna monografija, posvečena Negovanu Nemcu (1947 do 
1987), že s svojo zunanjo podobo omogoča ustrezen začetni stik z umetni
škim svetom, v katerega bralec stopa med obračanjem listov visokokvalitet-
nega papirja, ki spominja na plasti marmorja. Komorna, pietetna črnina 
obvladuje tako gladki papirnati ovitek kot žametno »hrapavost« platna, 
v katero so vezane platnice. V tem je mogoče videti »aluzijo« na Nemcev 
kiparski kontrapunkt med gladko in negladko (strukturirano) obdelanimi 
površinami materialov, pa morda tudi med finim italijanskim (carrarskim) 
marmorjem in bolj raskavim, zrničastim, globinsko trdoživim kamnom slo
venskega krasa. Z istim kontrapunktom je opredeljena že Nemčeva zgodnja 
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mojstrovina Avtoportret (kamen, 1968, drugi letnik ALU), ki je tudi prva 
(uvodna) fotografska predstavitev njegovega dela v monografiji. S to osup
ljivo zrelo lastno podobo, ki jo je mladi kipar izklical iz snovi, s katero se je 
lahko kot »rojeni Kraševec« temeljito poistovetil, je kar preroško samoza
vestno nakazana Nemčeva globoko avtentična »generalna tema«, značilna 
tako rekoč za vse njegovo ustvarjanje: luščenje notranjih »vsebin« iz lupin, 
oklepov, okvirij (pri Avtoportretu so gladke površine obraza izluščene iz 
ruptur lasišča in ramen). Najbrž gre za psihični kontrapunkt, ki daje tipič
nemu kraševskemu značaju specifično dinamičnost kot opozicijo med trdo, 
celo obljudno in grozečo, »kamnito« zunanjostjo in včasih skorajda 
»otročje« prisrčno, mediteransko radoživo, z ognjem starinskega domačega 
ognjišča ožarjeno notranjostjo. Ta neredko kar dramatičen kontrast, ki kot 
celota izzveneva v slovansko trpkost, pod katero je nekje globoko skrita 
tudi nevarna iskra »germanoidnega« in sploh vzhodnjaškega fanatizma, je 
značilnost, ki kraševsko-istrskega Slovana zanesljivo razlikuje od sicer 
v marsičem sorodnega, a svetovljansko mehkejšega in civilizacijsko notranje 
bolj skladnega Italijana. Opis kiparjeve osebnosti, kot ga je podala njegova 
žena v spremnem spisu k monografiji, ustreza omenjenemu »kraševstvu«, 
velja pa se tudi spomniti na Kosovela, ki je bil Nemcu, kot se zdi, blizu ne 
le geografsko, temveč tudi izpovedno-sporočilno (posvetil mu je posebno 
občuten, abstrakten spomenik). V smislu te »sorodnosti« med umetnikoma 
se zdi dokaj značilna Kosovelova sicer precej ostreje izpostavljena opozicija 
med ljudomrzniško tujostjo in vaškim domačijstvom, med silovito ekspre-
sivno upornostjo in letargično vdanostjo. Ta opozicija je pri Nemcu odprta 
predvsem slutenjskemu prisluškovanju gledalca, in to zaradi neverbalne 
narave kiparskega medija kot tudi zaradi osebnih specifičnosti njegovega 
v glavnem z abstrakcijo opredeljenega ustvarjanja. 

Nemčevo monografijo kot obsežno knjigo velikega formata tekstualno 
zamejujeta oris kiparjevega dela izpod peresa dr. Načeta Sumija in spomin
ska meditacija umet. zgodovinarke Nelide Silič Nemec, kiparjeve žene; 
dr. Šumi je prispeval tudi kratek predgovor. Ob teh tekstih je seveda še 
običajen monografski aparat z bio-bibliografskimi podatki. Tekstualni kor
pus je parceliran z barvnim in črno-belim fotografskim gradivom, ki bogato 
predstavlja predvsem Nemčevo ustvarjalnost, manj pa tudi njegovo oseb
nost (oblikovanje in tehnična ureditev Studio Znak - Miljenko Licul in 
Dane Petek). Fotografije, katerih avtorji so Egon Kaše^ Milan Pajk in Bogo 
Rusjan, so tematsko ustrezne in estetsko učinkovite. Se posebno uspela je 
podoba ovitka: v markantno pridušenem kontrastu je predstavljena ena od 
Nemcevih abstraktnih »organskih form« (mehki prelivi belega marmorja na 
tonirano temačnem podstavku s črnim nadprostorom, v katerem so optično 
korektne, lapidarno oblikovane bele črke naslova). V celoti je knjiga lep 
oblikovalski dosežek; v likovnem jeziku, kakršen ji je na voljo, skuša čim 
nazorneje predstaviti trodimenzionalno govorico v glavnem težko ujemlji-
vega kiparjevega univerzuma. Prav spričo visokega splošnega nivoja mono
grafije kaže omeniti nekaj manjših - morda tudi povsem subjektivnih - for
malno kritičnih pripomb. To bi veljalo predvsem za dokaj motečo uredi
tveno razbitost Šumijevega teksta, saj se izgublja med slikovnimi stranmi, ki 
sicer skušajo slediti v njem nakazani kiparjevi razvojni kronologiji. Ker 
v zadevnem tekstu niso navedene strani, na katerih so fotografije posamez
nih obravnavanih objektov, mora bralec sam z dokaj obilnim »raziskoval
nim« prelistavanjem sem in tja iskati ustrezne slike. Ob tem bi bilo seveda 
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preveč pričakovati, da bi bile v opombah pri slikah navedene strani, na 
katerih tekst govori o določeni sliki (kar je sicer mogoče najti pri kakšni tuji 
monografiji). Dalje ni povsem jasno, zakaj je na str. 30 slika objekta Proboj 
V (mimogrede: v knjigi je dosledno uporabljana ta slovenskemu pravopisu 
neustrezna beseda), saj se je tako znašla med objekti destruktivno dušeče in 
zapirajoče faze. Od omenjenega »proboja« zgodnejše, a pomembno Odpi
ranje je na str. 34 predstavljeno s slabo razvidno, miniaturno sliko. Zakaj je 
str. 42 prazna, na njej je le drobna opomba k sliki na sosedni strani, prav 
tako ni razumljivo. Na str. 44 je govor o dveh kompozicijah Proboja 
v bronu (V in VI), katerima po opisu ustrezata sliki na str. 46 in 47, toda 
tam gre za Proboj IV (varjeno železo) in Proboj VII (bron), medtem ko je 
bronasti Proboj VI na str. 48. Sploh je več problemov z zaporedjem slik, saj 
ne sledi kiparjevemu oštevilčenju posameznih elementov cikla, kar najbrž ni 
nepomembno, ko pa je kipar sam postavil številko kot del naslova. Tekst 
Nelide Silič Nemec Živeti z njim ni povzročal takih urejevalskih zadreg, 
zato je podan v pretežno sklenjeni obliki, ki je le redko prekinjena s slikami 
iz »družinskega albuma«. V tekstualnem delu monografije je najti tudi 
nekaj tiskarskih napak, ki v glavnem zadevajo kakšno črko (ena močnejših 
je na vrhu str. 52: »dveh zasnutkov za momentalna spomenika«, cit., kjer 
gre najbrž za monumentalnost spomenikov, ne pa za njuno modno ali 
družbeno konjunkturno momentalnost), ponekod pa bi bila možna tudi 
kakšna lektorska izboljšava. Pri tej obravnavi formalne plati knjige velja še 
omeniti odlična fotografska portreta Negovana Nemca, prvega na str. 146 in 
drugega na str. 245. Prvi je na koncu tistega dela knjige, ki predstavlja 
kiparjeve stvaritve in na začetku življenjepisnega dela, drugi pa knjigo 
zaključuje in tako korespondira tudi z zgodnjim avtoportretom na str. 8). 
Na str. 146 je kipar ujet, po vsem sodeč, po napornem fizičnem delu, pri 
čemer deluje kot kakšen starogrški vojščak pri predahu med bojnim poho
dom. Na str. 245 gre za formalen (svetla figura na temnem ozadju) in 
vsebinski kontrast: tu je zdaj neki »povsem drug« Nemec, spominjajoč na 
»orientalskega« modrijana, starejšega od dejanskih let in odmaknjeno zazr-
tega v neznane razsežnosti svoje meditacije. Na manjših slikah, ki jih je najti 
med opisanima celostranskima portretoma, je predstavljenih še nekaj bolj 
»vsakdanjih« Nemčevih obrazov: v silaško prisrčnem odnosu z bližnjimi, 
zatem s prefinjenim mladostnim elanom prisluškuje ustvarjalnemu dialogu 
med orodjem in snovjo, drugod kot pretehtan načrtovalec sedi za delovno 
mizo. 

Tudi zgoraj že omenjena teksta, ki sta ju prispevala dr. Šumi in Nem-
čeva žena, sta v zanimivi medsebojno dopolnjujoči se opoziciji. Dr. Šumi je 
zgoščeno in stvarno, s prenikavim posluhom, nazorno in strokovno zane
sljivo predstavil Nemčevo ustvarjalnost v njenem značilnem razvojnem raz
ponu, se pravi, da gre za pogled na umetnika »od zunaj«, kolikor to pač 
omogočajo njegovi izdelki kot medij, s katerim se je do določene meje 
»razkrival« in za katerega se je tudi »skrival«. Seveda so pri obravnavi 
nekega umetniškega opusa v ospredju predvsem dela, ki pa vendarle nosijo 
določen pečat avtorjeve osebnosti kot specifične ustvarjalne identitete, neiz
bežno pogojene tudi z ustreznim družbenim (in časovnim) kontekstom, 
torej »tradicionalna« shema delo - avtor - družba ohranja svojo veljavo kot 
najsplošnejša »triadna« refleksija umetnostnega fenomena. Kiparjeva žena 
je podala povsem drugačen pogled na umetnika, ki je bil njen življenjski 
sopotnik: njen tekst je obsežna, skorajda »romaneskna« spominska medita-
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cija rahločutne ženske in umetnostno izobražene intelektualke, je torej 
poskus pogleda na umetnikovo osebnost »od znotraj«, skozi vsem izjemno 
optiko intimnih izkustev, kot jih omogoča ljubezensko in zakonsko sožitje. 

Zdi se zanimivo, kakšni sta skulpturalni izhodišči obeh tekstov: Šumi 
kot »začetek polnokrvnega kiparskega ustvarjanja« (cit. str. 9) omenja 
Nemcev študentski avtoportret, medtem ko Siličeva sega še globlje v čas in 
navaja podobo »realistične figure ujetnika v gipsu, z uklenjenimi rokami in 
nogami, v žametasti obleki in s čepico na glavi« (cit. str. 157); to se nanaša 
na plastiko, ki jo je izdelal (v naravni velikosti) Negovan Nemec kot 
petnajstletni biljski (Bilje pri N. Gorici) vaščan. Aforističen povzetek teh 
začetkov bi bil: od vaške do »velikomestne« senzacije (avtoportret je dobil 
študentsko Prešernovo nagrado na ljubljanski ALU). Šumi ob avtoportretu 
poudarja njegovo anticipativno pomenljivost: »Najpoprej likovni značaj 
glave, v kateri je mogoče razločno slutiti tudi že tisti formalni svet, ki ga 
potem umetnik do konca življenja v temelju obdrži, variira in dopolnjuje.« 
(cit. str. 9). Pričujoči zapis tudi v Nemčevem »ujetniku« odkriva določeno 
anticipativno vrednost s tako rekoč simboličnimi razsežnostmi: elemen
tarna, »nezavedna« slutnja usode umetnika kot ujetnika lastne umetnosti in 
specifičnih razmer. Umetnikova formalna izhodišča so torej realistično 
mimetična, v nadaljnjem razvoju pa je tak oblikovni pristop v določeni meri 
ohranjen le pri »obrtniškem« portretiranju in deloma pri javnih spomenikih, 
medtem ko osebnoizpovedna komorna plastika v glavnem v celoti prevzame 
jezik abstrakcije z njenimi »mimetično« asociativnimi možnostmi. V tem 
smislu se motivi ščitov in lupino prebijajočih jeder kot začetki Nemčevega 
abstrahiranja ustvarjalnih »sporočil« logično navezujejo tako na avtoreflek-
sivnost lastnega portreta iz leta 1968 kot na »ekspresivnost« še zgodnejše 
podobe ujetnika, ki »metaforično« sugerira kiparjevo kasneje razvito in 
avtentično doživeto tematiko tlačenja (ščitenja) in prvinskega, tako rekoč 
organskega, »jedrsko« verižnega prebijanja »zaščitništva« (prim. cikluse 
ščitov, jeder, »probojev«, rušenj, »organskih form«, zorenj, kipenj..). 
Tako bi bilo mogoče celoten Nemcev opus zgoščeno povzeti z naslednjo 
»definicijo«: avtorefleksivna pot iz bivanjske ujetosti v svobodo estetike. To 
pot je po svoje nakazal tudi dr. Šumi, zato kaže nekoliko natančneje premi
sliti njegov opis Nemčevega razvoja in na to navezati nekaj novih pogledov. 

Kot je bilo že rečeno, se Šumijev prikaz začenja z Nemčevim študent
skim avtoportretom, ob tem pa tudi z omembo Nemčevega prvega javnega 
spomenika (padlim v NOB, 1971, beton-železo, Gradišče nad Prvačino). Za 
osnovo tega spomenika je Nemec izbral ščit, ki je bil tedaj (ok. 1970), kot 
omenja pisec, aktualen motiv. Torej je mogoče reči, da je Nemec obe 
opozicijski veji svojega in sploh vsakega kiparstva anticipiral ne le v smislu 
običajne razvojnosti, temveč tudi z določenim dinamičnim preobratom. 
Osebnoizpovedno vejo je začel s formalnim realizmom in potem nadaljeval 
z abstrakcijo, javnospomeniško stran pa je zasnoval najprej v duhu abstrak
cije in jo pozneje razvijal pretežno figuralično. Tudi dr. Šumi že na začetku 
svojega spisa pravi, da se Nemčevi javni spomeniki dolgo odlikujejo po 
figuralni tematiki in da se je kipar šele zadnja leta prebil do uporabe svojih 
abstrakcijskih iskanj še na tem področju. Vsekakor je ščit asociativno pri
meren motiv za vojno tematiko, saj pomeni tisti del klasične vojaške 
opreme, ki najbolj izrazito ščiti in hkrati s tem lahko tudi tišči. Ščit je 
pravzaprav »varianta« oklepa, Nemca pa je vse bolj privlačilo nasprotje 
med tistim, kar zaščitniško tišči, in tistim, kar se tej utesnjenosti nagonsko 
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upira in s tem omogoča zanimivejše umetniške rešitve kot funkcionalno 
dokaj omejen likovni motiv ščita. Tako ga je na vso moč pritegnil likovni 
problem različnih antagonizmov med jedrom in oklepom, kar je v plastič
nem smislu vsekakor hvaležna, z dramatičnimi možnostmi bogata tema. Po 
kratkem razdobju ščitov so v Nemčevem osebnoizpovednem ustvarjanju 
prav t. i. jedra postala poglavitna značilnost njegove prve faze, ki sta ji, kot 
poudarja dr. Šumi, sledili še dve, in sicer »ciklus destrukcij« in ciklus 
abstraktnih, lepotno opredeljenih »organskih oblik«, izbrušenih pretežno iz 
manjših kosov belega marmorja. Dr. Sumi v teh oblikah vidi kontinuiteto 
s prvo - jedrsko - fazo, in to v smislu »osamosvojenih jeder«, od katerih je 
povsem odpadla kakršnakoli oblika ščita, oklepa, ovojnice. 

Potemtakem je šlo v Nemčevem komornem kiparstvu za izredno zani
mivo in pomenljivo razvojno dogajanje, ki ga je mogoče povzeti s tremi 
ključnimi besedami, od katerih vsaka predstavlja eno zaporednih faz: jedra 
- destrukcije - forme. Prvi dve oznaki sta povsem zanesljivi, saj je kipar 
z njima v ustreznih fazah največkrat označeval svoja dela, medtem ko so 
naslovi v tretji fazi dosti bolj raznoliki, v glavnem »psihološko« abstraktni 
(Upanje, Mladostna zvedavost, Neizpeta mladost, Hrepenenje..). Tretjo 
fazo bi bilo mogoče zajeti pod pojem »zagoni« po istoimenskem ciklu 
z vrsto markantnih del ali pa pod besedo »spevi« po vrsti stvaritev z naslo
vom Ritmični spev, vendar se naposled zdi najbolj ustrezna, najbolj splošna 
in vsezajemajoča izpostavitev »form« iz cikla, ki ga je kipar naslovil Organ
ske forme. Tretja faza je najdaljša in zaključna, saj obsega zadnje desetletje 
kiparjevega življenja; dela te faze so najbolj številna in najbolj znana, tako 
da so postala celo nekakšne »zaščitne znamke« za Nemčevo ustvarjanje. 
Morda je nekaj paradoksalnosti v tem, da se je kipar, ki ga je silovito 
privlačila monumentalnost, tako rekoč do stržena izpovedal v mali, včasih 
celo »igračkasto« drobni plastiki finih esteticističnih oblik. Ker je spomeni
ška monumentalnost zmeraj, v totalitarističnih režimih pa še posebno izpo
stavljena specifičnim družbenim pritiskom in odvisnostim, mogoče mala 
plastika pomeni nekakšen »beg v intimo«; lahko pa bi šlo pri Nemcu tudi za 
svojevrstno »kolumbovstvo«, se pravi za možnost, da umetnik včasih 
odkrije nekaj, česar sprva vsaj zavestno niti ni iskal. Čeprav je tretja faza 
z »organskimi formami« močno izstopajoča, z njo namreč Nemca ni mogoče 
povsem poistovetiti. Tudi dr. Sumi pri koncu svojega spisa poudarja, da 
Nemčevi kvalitativni vrhunci niso le v zadnji fazi, kot je sicer obveljalo pri 
mnogih kritičnih komentatorjih. Tri poglavitne Nemčeve faze dr. Sumi 
določa takole: »Prva zajema stvaritve od začetkov do potresa 1976, druga 
prva leta po potresu, tretja pa se je potem iztekla s smrtjo.« (cit. str. 62). 
Pomembna je prav ta potresna prelomnica, saj je kipar, kot je razvidno tudi 
iz ženinih spominov, izredno dramatično doživel potres na Primorskem. Ta 
potres je izzval vrsto skulptur z zgovornimi naslovi: Destrukcija, Rušenje, 
Brez izhoda.. Zlasti ciklus Brez izhoda učinkuje resnično šokantno s svojo 
skoraj vreščečo ekspresivnostjo, utemeljeno na dobesedno mimetičnih 
detajlih (mavčni odlitki delov človeškega telesa, stlačenega med zrušenimi 
kladami, pri čemer so ti odlitki v rdeči barvi, torej obliti s krvjo). O tej 
Nemčevi fazi dr. Šumi piše: »Tolikšne pretresljive ekspresije ne poznamo 
pri nobenem našem kiparju. (...) Negovan Nemec je namreč edini in pravi 
dramatik med našimi kiparji.« (cit. str. 63). Kataklizmatična dramatičnost 
teh skulptur je tako »sporočilna« (masivna anorganska snov slepo uničuje 
življenje) kot tudi oblikovna, saj gre za elemente realistične figuralike 
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v brezupnem spopadu s fragmenti abstraktne destrukcije. Daljše vztrajanje 
na tej tematiki bi bilo, po vsem sodeč, za Nemca nevzdržno. Izhod je 
nakazal že s skulpturo Odpiranje (1978) in ga temeljiteje domislil s ciklom 
Proboj (1979), s katerim se je kiparjeva refleksivna intima prebila v obzorje 
sproščenega kipenja (po ciklu Kipenje) izčiščenih lepotnih oblik. Drama
tične opozicije med jedri in oklepi izginejo, jedra vzbrstijo (cikel Brstje) 
v tako rekoč triumfalnem liričnem monologu ritmičnih spevov (cikel Rit
mični spev) »arhipenkovske« absolutne plastike. To so ta, po Šumiju, »osa
mosvojena jedra«, ki v tretji fazi postanejo skoraj edina tema Nemčevega 
kiparstva; šlo je torej za »vse bolj očiten preobrat od krčevitega, grozlji
vega, usodnega do dobesedno lepega, ki je cilj novih iskanj« (cit. str. 44), in 
sicer zaradi »tistega mediteranskega oboževanja lepega, ki je pri Nemcu 
v domala vsaki plastiki privrelo na dan kot neodtujljivo znamenje.« (cit. str. 
63). Tudi najbolj grozljive, »destruktivne« teme so namreč pri Nemcu 
zmeraj obdelane v estetistično neoporečnih, tehnicistično zaokroženih 
oblikah. 

Triada ključnih besed jedra- destrukcije-forme torej predstavlja tri deja
nja »dramatične fabule« Nemčevega opusa. Ta »fabula«, ki ima seveda svoj 
dramatični vrh na srednjem členu, govori o preboju umetnikove ustvarjalne 
avtorefleksije skozi agonično grozo eksistence do njene esteticistične 
ekstaze in apoteoze, opredeljene s specifičnim »erotizmom«. Glede sled
njega Šumi pravi: »Nadaljnja in odločilna posebnost Negovana Nemca med 
vsemi drugimi pa se nanaša na erotično dimenzijo, kar velja v polni meri za 
tretjo fazo, ko prevladujejo beli živi kamni.« (cit. str. 63). Seveda so »beli 
živi kamni« svojevrsten paradoks, ki že kot besedna sintagma kaže na 
specifičnost Nemčeve kiparske erotičnosti. Zastavlja se namreč vprašanje, 
kakšen je lahko erotizem nežive snovi (nežive pač v običajnem smislu), 
umetniško oblikovane kot abstraktni torzični fragmenti. Vsekakor ne gre za 
razvidno erotičnost, kakršno ponuja kakšna realistična figuralika, čeprav 
niti ta ne more predstavljati »resničnega« erotizma, saj so tudi realistične 
umetnine zgolj artefakti, skozi katere je precejen konkretum. V Nemčevem 
primeru gre za dokaj odprto asociativnost, ki se izmika nedvoumnim »pre
poznavanjem«. Poleg Sumijevega bolj neposrednega razumevanja erotizma 
Nemčeve tretje faze je v monografiji naveden tudi odlomek iz analize 
Andreja Medveda, ki sicer priznava aluzije na meso, na kožo, na čutno 
polt, a dodaja: »In vendar sta telesnost, erotizem nekako zaustavljena, 
otrpla, votla.« (cit. str. 151). Medved ob Nemčevih gladko izbrušenih 
formah nadvse ustrezno omenja tudi asociacije na porcelan in na japonsko 
lepoto, ravnotežje, skrajni mir: »Nič dvojnosti, nič več prelomov; samo 
praznina, ki je polnost; dar - protidar; in zlitost, eno bitje.« (cit. str. 151). 
Tretja faza je torej voluntaristična ukinitev antagonizmov, je konec drame 
ali »sprostitev«, odmik v dokaj hermetično, »orientalsko« samozadostno, 
nirvanistično »porcelansko« proizvodnjo po specifičnem dekorativnem 
ključu. Tretjefazni ciklus Kipenje s svojim naslovom ponuja »zvezo« z Mis-
himovim romanom Kipenje morja, kar je možno razširiti na vse primerke 
teh »organskih form«, teh »zoomorfnih oblik«, teh »brstij«, »popkov«, 
»poganjkov« in »zorenj« (vse po Nemčevih naslovih), pri čemer zlasti Igra 
odbojev, pa tudi Polzenje, Mladostni zagon, Ritmični spev, Skrivni vzpon in 
Harmonični prepleti kot besedne oznake sugerirajo valovanje stiliziranih 
»vegetabilnih form« (slednja sintagma, ki izpostavlja zlasti rastlinsko asoci
ativnost, je Medvedova). V številnih - še posebej v vodoravnih - abstrakt-
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nih oblikah se kažejo prelivajoči prepleti valov, ki nakazujejo svojevrstno 
nemo govorico morja (Vercors: Le silence de la mer) in za trenutek - kot na 
ustavljenem filmu - otrplo, okamenelo morsko peno, izoblikovano 
v enkratnost Nemcevih ustvarjalnih zagonov, vzponov in vdanosti (prim. 
Zagon, Vzpon, Vdanost) kot fantastičnih školjk. Asociativnost med Nemče-
vim mediteranstvom in »orientalstvom« sega do korenin evropske civiliza
cije, ki je bila zmeraj v spodbudnem, a obenem tudi kritično selektivnem 
stiku s stranjo, od katere »prihaja luč« (ex oriente lux). Izbrušena distanci-
ranost Nemčevega erotizma je potencirana iluzornost artefaktov, taktilno 
izzivalna rafinacija kiparske snovi, ki se z nekakšnim arhetipskim, organ
skim »hrepenenjem« (prim. Hrepenenje) raziskujoče približuje starogr
škemu idealu »platonske« lepote, v kateri se izgubljajo človeško jasne 
spolne opredelitve, zlivajoče se v božansko »perverzijo« androginizma 
(grška klasika: možačaste boginje, »feminilni« bogovi ipd.) in »nihilizem« 
abstrakcije kot transcendirajoče čiste pojmovnosti. Marmorno hladna lepota 
Nemčeve abstraktne fragmentirane »draperije« nakazuje tudi angelsko ano
nimno »brezspolnost« (sholastično vprašanje o spolu angelov, teh zaumnih 
sublimacijah absolutne lepote, vsekakor ni brez teže), ki naj bi jo »udeja
njali« pevci kastrati, naposled pa ni daleč niti radikalnost islamske orna-
mentike, v kateri je pravzaprav zabrisana razlika med pisavo in »risavo«, 
med vpisom in vrisom, saj se pisava staplja z dekorativnostjo arabeske. 
Skripturalnost Nemčeve likovne govorice omenja tudi Andrej Medved: 
». . . vegetabilne forme; razrasle, stilizirane in secesijske. Čista pisava, vpi
sovanje možnih variant; larpurlartizem, igra.« (cit. str. 151). 

Nemčeva proizvodnja marmornih oblik je torej svojevrstna plastična 
pisava, sestavljena iz kastratičnih (torzičnih) znamenj, ki so z »ritmično 
spevnostjo« variirani poskusi zagonov in vzponov k višji, slutenjski celovito
sti estetskega in eksistencialnega sporočila. Odprta igrivost, katere seveda 
ne kaže jemati preveč lahkotno, dopušča široko asociativnost, ki zajema 
celo ime Nemčevega rojstnega kraja, v katerem je tudi stalno živel in 
ustvarjal: Bilje. Ta arhaična slovenska beseda namreč pomeni rastlinstvo, pa 
tudi molitveni obred za pokoj umrlega ali stražo pri mrliču (sovpad širšeslo-
vanske oznake za travo, rasthnstvo in modificirane lat. vigiliae; gl. SSKJ, 
Bezlaj: Etim. SSJ), kar se ujema z Nemčevimi intenzivnimi refleksijami 
»okamenelih« bivanjskih oblik in z meditacijami, ki so jih neizogibno izzi
vale spomeniške počastitve padlih in nagrobniški portreti pokojnikov, 
s čimer se je umetnik tudi moral ukvarjati v okviru svoje preživitvene 
»tlake«; o njegovih pogostih razmišljanjih o smrti in »kosovelovskih« pred-
smrtnih slutnjah zlasti ob klesanju spomenika Srečku Kosovelu piše žena 
v spominskem spisu na str. 209. Vegetabilna dekorativnost arabske grafofi-
lije ali japonske stilizirane »travne pisave« korespondira tako s transcenden
talno pozitiviteto (islam določa absolut tudi kot lepoto in pravzaprav ukinja 
razliko med sakralno in profano umetnostjo) kot »negativiteto« (»praznost« 
japonskega znamenja). Nemčeve vegetabilije so skripturalna znamenja kot 
kristalizacijski rezultati »obrednega« brušenja kamna do zrcalno gladke 
politure, pri čemer kamen lahko aludira tradicionalni evropski (lapis ex 
coelis, »lapis philosophorum«) kot šintoistični fiksum duhovne koncentra
cije. Obdelovanje kamna do stopnje, ko snov »zapoje«, je tradicijska 
metoda simboličnega samouresničevanja in se po svoje navezuje tudi na 
bajeslovni alkimistični »kamen modrosti«, ki pomeni iskanje androgina, 
»idealne«, najvišje, popolne in celovite bivanjske oblike, paradoksalno 
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»sorodne« najnižjim organskim pojavom in amorfnosti vegetacije (botanična 
androginija: moški in ženski cvetovi na istem socvetju). Neobdelan kamen 
je namreč mitološka prima materia, s katero kiparjevo orodje (dleta, sekala 
itd.) vzpostavlja ustvarjalni »spolni akt«, namenjen njeni »transsubstanci-
aciji«, spiritualizaciji, ki se pri Nemcu kaže kot torzična abstrakcija. Speci
fična brezpredmetnost abstraktnih fragmentov po svoje ustreza Schillerjevi 
definiciji umetniškega mojstrstva (s formo naj bi namreč ukinjalo vsebino) 
in Novalisovemu mnenju, da je fragmentarna oblika tista, v kateri se nepo
polno pojavlja kot še najbolj znosno. Kolikor je to »nepopolno« lepota, ki 
se nikoli ne more konkretno uresničiti kot popolnost, se kaže določena 
zveza z Rilkejem, ki na začetku Devinskih elegij govori o lepoti kot komaj 
še znosnem začetku strašnega, in to strašno lepoto predstavlja angel, 
v sonetu Apolonov arhaični torzo pa brezglavi kip, iz katerega še vedno žari 
pogled, pred katerim se ni mogoče skriti. To pravzaprav pomeni, da ima 
strašno prek lepote globlji učinek, kakor ima tudi imaginarna celota 
posebno moč prek svojega fragmenta (torza), saj je z njim nakazana neome
jena slutenjska pomenljivost in očitna bolečina nepopolnosti, ranljivosti, 
problematičnosti »ideala«. Rilkejeva secesijska rafiniranost seveda ni brez 
zveze s francoskimi zastopniki larpurlartizma in simbolizma, pri čemer se 
zdi značilen zlasti znameniti Baudelairov sonet Korespondence (»živi stebri« 
in »gozdovi simbolov« iz te pesmi korespondirajo z Nemčevo vegetabilno 
»simboliko« živih kamnov), nič manj pomembna pa ni njegova globoka 
problematizacija (demonizacija) lepote, na kar opozarja že simptomalno 
»vegetabilni« naslov zbirke Cvetovi zla (vegetabilen je tudi naslov Whitma-
novih Travnik bilk, druge najpomembnejše zbirke pesmi 19. stol. v zahod
nem kulturnem krogu; obe sta izšli skoraj hkrati: T. bilke 1855, C. zla 
1857). Kot je znano, se je z Baudelairom intenzivno ukvarjal Walter Benja
min, avtor enega najbolj markantnih razmislekov o postheglovski usodi 
umetnosti (aporičnost lepote, izguba lepotne avre, fragmentarnost itd.). 
Ambivalentnost lepote je Baudelaire v Korespondencah nakazal z blagimi 
in zlimi vonji, še ostreje ta problem izpostavlja drugod; protislovnost umet
niške »transsubstanciacije«, nekakšne antialkimije predstavljata sonet Alki
mija bolečine, v katerem iz zlata nastaja železo, in zapisek iz zapuščine, kjer 
pravi, da je iz blata ustvaril zlato. Pri vsem Baudelairu je navzoča shizoidna 
kognitivna disonanca ah ambivalenten odnos - pozitiven in negativen - do 
pojavov, zato ni čudno, da je Benjamin prav s pesnikom Cvetov zla uteme
ljeval svojo, za umetnost 20. stol. nadvse pomembno tezo o aporičnem 
v lepoti in o razpadanju klasične lepotne avre. V luči teh pogledov se 
namreč moderen umetnik zdi nekakšen baudelairovski »homo duplex«: 
kulten častilec lepote in hkrati njen razkrinkujoči »pokončevalec«, zasme-
hovalec. 

Nezadostnost, preseženost klasičnih (klasicističnih) lepotnih kanonov, 
ki so v 19. stol. povsem jasno poštah sterilni stereotipi evropskega akade-
mizma, je Baudelaire nadomeščal z modernim razumevanjem lepote kot 
težko določljivega, bizarnega, skrivnostnega in skrajno dvoumnega izziva. 
Njegova poezija, ki oscilira med »spleenom« in »idealom« pa med zapisom 
v verzu in prozi, za kar bi ustrezala Valervjeva delitev na »poesie pure« in 
»poesie brute«, je eno samo vzcvetevanje nekonvencionalne poetične lepote 
iz strašnega, sistematično spoznavno izčiščevanje ah brušenje ekspresivno 
grobih snovnih prvin v spiritualno »eksotiko« in »ekstatiko«, pri čemer 
imajo »cvetovi zla« metaforičnometonimično funkcijo za opojno travo ah 
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hašiš (v proznih zapisih Umetni raji Baudelaire izrecno omenja, da arab. 
beseda hašiš pomeni travo, kot da so hoteli Arabci s to besedo označiti vse, 
kar je izvor duhovnih užitkov). Androginske aluzije v Baudelairovih opisih 
demonskih »muz« (po prvotni zamisli naj bi bil naslov njegove zbirke Les 
lesbiennes) po svoje vzpostavljajo subverzivno kontinuiteto s tistimi skraj
nostmi starogrškega likovnega »idealizma«, ki so zdaj uzrte in izpostavljene 
v duhu novega, radikalno (avto)refleksivnega razumevanja. Lepota je torej 
še zmeraj »ideal«, vendar na podlagi mračnih izkustev kritično prevredno
ten, s potemnelo in razpadajočo avro, pri čemer umetniška proizvodnja 
lepega postane specifično abrazivno delovanje (Benjamin opozarja na zveze 
med baudelairovsko boemo in blanquijevskim poklicnim zarotništvom). 
Nemčeva larpurlartistična faza lepotno poudarjenih vegetabilnih belih kam
nov se je izjedrila iz eksistencialne stiske, ki jo predstavljajo snovne, obli
kovne in barvne opozicije v »jedrih« in »destrukcijah« (železo - les, rdeče 
- črno, rumeno - črno, »živo, - neživo...) kot vedno bolj izrazitih izbruhih 
strašnega. V zadnji fazi, ki je silovit poskus »čisto umetniškega« sublimira-
nja neznosne bivanjske drame, je Nemec z abrazivom (brusilko) razvil 
sodobno proizvodnjo umetniških predmetov po določenem verižnem prin
cipu ali »catchu«, in sicer v smislu tistega, kar je Benjamin označil kot 
Baudelairov »amerikanizem«, šablono, »poncif« (gl. zbirko fragmentov 
Centralni park). Do destrukcij preoblikovana in potencirana elementarna, 
magmatična, grozljiva črna jedra, ki so se v destrukcijah spremenila v lastna 
nasprotja, so z zadnjo fazo doživela novo, dokončno, osvobajajočo preo
brazbo, prevrednotenje in (samo)obvladanje v eksplicitno lepotnih formah 
onkraj ekspresivnih paroksizmov. Serije kompaktno valujočih kamnov so 
»spregovorile« v nemi, intenzivni, senzibilno virtuozni govorici »vercorsov-
sko« odsotnega morja kot intimna uporniška abrazija zoper zunanji, zgodo
vinski svet, ki je primež brezdušnih destruktivnih sil, med katerimi se 
človek izničuje s krvavečimi rokami žrtve, lahko pa tudi z okrvavljenimi 
rokami zločinca (prim. rdeče roke med črnimi kladami Destrukcij). Razpa
danje avre, shizofrenična kriza lepote ni enkraten, dokončen izbris tega 
fenomena in ukinitev problema, temveč je dolgotrajnejši proces »igrivega« 
obrata znotraj tu-bitnega dogajanja biti kot razloke, iz katere bruha morje 
razlik (prim. Heidegger - Derrida). Ob modernem problemu lepote kot 
očarljive strašnosti se torej shizofrenija ne zdi le pogubno bolezensko stanje, 
marveč je po svoje tudi zdrava spodbuda v smislu, kot to nakazujeta 
Deleuze in Guattari za kapitalistični družbeni kontekst. V njem naj bi 
namreč shizofrenija postala vsesplošni pozitivni model osvoboditve, ker pa 
ni možna družba brez takega ali drugačnega kapitalizma, imajo te teze 
pravzaprav univerzalno veljavo; podobno je seveda mogoče reči tudi za 
Benjaminovo analizo Baudelaira, ki je v bistvu raziskava o možnostih 
pesništva v kapitalističnem kontekstu, o čemer je pisal že Janez Strehovec 
v razpravi Benjaminov »Baudelaire« (Dialogi 1979, 1980). 

Potemtakem se je tretja faza pred Nemcem razprla kot nekakšno 
zenbudistično postkrizno razsvetljenje; še zmeraj v odmevih potresa 76 se je 
zgodil tektonski prelom od »poesie brute« k »počsie pure«, prelom, ki 
morda paradoksalno vzpostavlja celovitost subjekta na višjem, skoraj katar-
zičnem nivoju. Pri tem se kaže določena vzporednica z Derridajem; po njem 
se namreč subjekt konstituira zgolj skozi razdelitev in se nato »uprostori« 
z verižno govorico, ki je sistematična igra razlik (tukaj, pri Nemcu: valova
nje različnih oblik »istega«). »Simboličen« razcep subjekta je torej lahko, če 
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je ustrezno (ustvarjalno) sublimiran, svojevrsten motor, ki poganja produk
cijsko mašinerijo novih in novih vpisovanj »raztrositve« (izraz po Derr.). 
Prelom kot posledica šokantnih doživetij ni nujno zgolj vstop v (zenovsko, 
porcelansko) eksotiko, namreč ima tudi dovolj evropskih filozofskih ter ob 
tem še religijskih referenc (v Kristusu simboliziran »zmagoslavni zlom« 
krščanskega subjekta), saj je nekaj orientalske orientiranosti normalna 
sestavina avtentičnega evropejstva, pač v smislu evrazijske celinske enovito-
sti. Nemec je namreč v stiku brusilnega aparata z marmorjem odkril naj
ustreznejši tehnični prijem, določen sistem, »sintakso« ali »organizacijski 
obrazec« (kot označuje E. T. Hali v knjigi Nemi jezik tretji, najvišji, tehnični 
aspekt vsake komunikacije) svojega »nemega jezika«, svoje likovne prakse 
»govorečega molka« (prim. zen), hkrati pa je seveda šlo tudi za prelomno 
spoznanje o neminljivi vrednosti - deloma prevrednotene - lepote, ki se 
lahko uresničuje le fragmentarno, s čimer se celoten vegetabilni lapidarij 
pokaže kot »morje osnutkov« za nedosegljivo absolutno zajetje. Prav ta 
nemožnost popolnega dosežka deluje izzivalno; »baudelairovske« pretvorbe 
strašnega v lepo in tradicionalno lepega v moderno lepoto vendarle dokazu
jejo neprekinjeno življenjsko silo in svojsko funkcionalnost lepotnih form, 
ki z narkotično obsesivnostjo spreminjajo svojega ustvarjalca v drogiranca 
z delom, »deloholika«, rimbaudovskega »strašnega delavca« (Rimbaud je 
namreč ob bok Baudelairovi ekspresivni Alkimiji bolečine postavil svojo 
»tehnicistično« Alkimijo besede, v Iluminacijah pa zapisal: »Tu je čas haši-
ševcev.«). Lepotne forme se kažejo kot nekakšne svojevoljno koncipirane 
»monade« urejenosti sredi kaosa vsakdanjosti, pri čemer je Nemec z glo
boko avtentičnim kiparskim »šestim čutom« prisluškoval kamnu kot živemu 
bitju in s pravo kraševsko vztrajnostjo razvijal specifično taktilno ekstazo 
rok, ki oblikujejo individualno morfologijo skrivnosti. V krogu svojega 
celotnega dela Nemec ni le navidezno lahkoten častilec erotizirane lepote, 
kar je sicer za Mediteranca tako rekoč samoumevno, temveč je tudi Sred-
njeevropejec s čutom za močno ekspresijo. Podobno bi bilo mogoče reči 
tudi za Kosovela, ki je zlasti v pismih kritično razmišljal o lepoti, med 
drugim napisal pesem Destrukcije in sploh v modernistično-avantgardistič-
nem duhu močno destruiral od tradicije prevzeto lastno poetiko, ki jo je 
združeval pod izrazito lepotnim naslovom Zlati čoln. Sicer pa mediteran
skega čaščenja lepote ne kaže preveč približevati nekakšni endemični vitali-
stični naivnosti, saj bi bilo prav tako enačenje nemalo naivno, nepoznaval-
sko. Za to ponuja dovolj dokazov že starogrška umetnost, ki je za koga 
lahko nekakšna kvintesenca mediteranstva, toda že Elie Faure je v njej 
videl monstruoznost in v grškem narodnem značaju vojaškega, prepirljivega 
duha, strahovito okrutnost (L'histoire de l'art, I, 1909), zato niti ni prese
netljivo, da se je nacistična umetnost skušala zgledovati pri klasičnih Grkih. 
Značilen mediteranski pogled na svet je podal Valerv, morda največji 
Mediteranec novejšega časa (sorodstveno povezan celo s slovenskim Pri-
morjem), vsekakor pa izrazit častilec izbrušene lepotne forme; v pesmi 
Ouverture de la fenetre (iz »poesie brute« - v prostih verzih) je sredi 
očarljivega rojevanja jutra ugotovil: »Mais la seule certitude est celle du/ 
devoir perir...« - Kot je bilo v pričujočem spisu že omenjeno, je bilo tudi 
za Nemca vprašanje smrti dovolj v ospredju; potemtakem je logično, da mu 
kot umetniku, ki ga je po svoje zadevala tako rekoč tipična slovenska 
oscilacija med latinstvom in germanstvom, naposled ni več zadoščala proiz
vodnja abstraktnih lepotnih oblik manjšega formata. Pretežna enosmernost 
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tega dolgoletnega, skrajno intenzivnega delovanja je pripeljala do čisto 
fizične, osebne kot tudi do umetniško sporočilne zasičenosti. Tako dr. Sumi 
v monografiji (str. 61) piše, da je v pogovoru nedolgo pred svojo smrtjo 
Nemec omenil, »da nenehno razmišlja o nekem novem začetku. Ne vidim 
naprej, je dejal. Kot eno izmed možnosti je omenil, da načrtuje prenos 
majhnih form v velike, spomeniške...« (cit.); prvi dve tovrstni spomeniški 
deli sta nefiguralni (eno je stilizirana roža) in s hrapavo, zrničasto površino, 
kar je dovolj zgovoren premik glede na gladko brušenost predhodnih »živih 
kamnov«. Kiparjeva žena pa o njegovih zadnjih iskanjih piše: »Negovanovo 
likovno videnje je iskalo novih poti: ciklus v kraškem kamnu naj bi razgrnil 
povsem nova hotenja. Sivina kraškega kamna, trpkega, hladnega, naj bi 
poudarila novo ekspresijo. Nove oblike, nove vsebine.« (cit. str. 211). In 
naposled navaja njegove zadnje besede: »Veš, delal bom v kraškem kamnu. 
Ja. V trpkem sivem kraškem kamnu. Polnim ekspresije. In barval ga bom. 
Da, barval ga bom. Rdeče in črno!« (cit. str. 214). Očitno je šlo za 
opuščanje »tuje« finese (italijanskega) belega marmorja, v katerem je izde
lana večina »fitoloških« lepotnih oblik, in za načelno preusmeritev k izrazito 
avtohtonemu, rodnemu, raskavemu materialu. To po eni strani kaže na 
potrebo po refleksivni vrnitvi k stvarnim izvirom osebne bivanjske identi
tete, po drugi pa na iskanje novega stika s prejšnjima, ekspresivnejšima 
fazama jeder in destrukcij, pri katerih so se že pojavljale dramatične rdeče-
črne barvne opozicije, ki omogočajo različne simbolne asociacije, od takih, 
kot je npr. razmerje organsko-anorgansko, do tistih, ki so literarne in celo 
»politične« (Stendhal: Rdeče in črno). Skulpture so barvali že v antiki, med 
modernimi kiparji pa npr. Arhipenko (Rus na zahodu), vendar se pri 
Nemcu zdi presenetljivo prav to, da je nameraval z barvami prekrivati 
kraški kamen, saj bi šlo za nekoliko protisloven postopek, ki bi brisal 
naravno podobo tega materiala, pri katerem je kipar sam, kot je razvidno iz 
njegovih zgoraj navedenih besed, izrecno poudarjal trpko sivino. Ob tem se 
zdi značilno, da so Nemčeva zadnja dela iz leta 1986 in 1987, kot so pač 
razvrščena v pogl. Katalog kiparskih del (monogr., str. 243-244), v določe
nem nasprotju z nakazanimi načrti: skoraj vsa so v bronu, naslovi so 
abstraktno pojmovni kot pri marmornih vegetabilijah, izjemi sta bronasta 
Bik in Bik II. Tema simboloma skrajne organske silovitosti, ki delujeta 
nenavadno med običajnimi abstrakcijami kot refleksivnimi lirizmi, sledita le 
še dve deli: Slovo II (marmor) in Novo rojstvo (kamen). Tudi tistemu, ki 
morda ne mara pretiranih »simbolizacijskih« interpretacij, se ob tem ponuja 
posebna sporočilnost: kiparjeva ustvarjalna energija, metaforično poistove
tena z bikom, kot v ostrem zlomu izpove »slovo« in potem v prav tako 
nenadnem novem zagonu nakaže silovit vzpon »novega rojstva« (čez tri 
metre visoka kamnita »vijuga« s hrapavo, zrničasto površino - javni spome
nik v Sežani), ki pa je na vrhu odsekano, se pravi, da je torzično, tako 
rekoč nedokončano, izgubljajoče se v »zrak«, v neznano »onstransko«. 
Fotografija Novega rojstva tudi zaključuje skulpturalni del monografije; 
tako dialektično korespondira z drugo, vodoravno likovno varianto istega 
pojma, predstavljeno sredi monografije in na ovitku (Novo rojstvo, 1982, 
marmor), s čimer se vitalizem prerajanj skozi ustvarjalne in eksistencialne 
faze ponuja kot središčna sporočilna vrednost Nemčevega opusa - njegova 
»opojna sreča« (nasl. cikla iz org. form: Opojna sreča, carr. marmor - mar
mor, 1982). 

Nemčevo opuščanje najdlje gojenih marmornih oblik, iskanja v bronu 
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in temu nasprotujoče izjave kažejo na določeno razpotje ali »slepo ulico«, 
v katero ga je naposled pripeljala potreba po razvojni dinamiki. Pri tem so 
špekulacije v stilu »kaj bi bilo, če bi bilo« pravzaprav brezpredmetne; 
preostane nesporno dejstvo, s katerim dr. Šumi zaključuje svoj spis o Nem-
čevem delu: »Umrl je mlad, toda njegov opus je notranje sklenjen in 
zaokrožen.« (cit. str. 63). Ta stavek bi seveda ustrezal tudi za Kosovela, 
čigar opus prav tako - in po svoje še bolj - na prvi pogled deluje kot 
notranje močno protisloven, dramatično razgiban in »nedorečen« torzo. 
Mera dopolnitve, ki je, po vsem sodeč, določena vsakemu fenomenu, ostaja 
v območjih t. i. usodnosti in njenih skrivnosti. Povsem očitno pa je, da je 
Negovan Nemec markantna osebnost slovenske likovne umetnosti, avtenti
čen umetnik magistralne modernistične opredelitve, kot jo je pričujoči spis 
skušal osvetliti zlasti za aplikacijo Benjamina in francoskih utemeljiteljev 
(literarnega) modernizma. Plodnost marsikatere povezave zlasti med lite
rarnim in likovnim dogajanjem, ki sta v tesnem stiku prav od Baudelaira kot 
likovnega kritika, v določenem smislu potrjuje znano delitev na tematske 
(lit. in lik. um.) in netematske (arh., glasba) umetnosti, zato je po svoje 
tudi logično, da Nemčevo pretežno abstraktno kiparstvo, ki pravzaprav 
noče biti vsebinsko, pripovedno, vendarle omogoča bogato asociativno in 
celo »fabulativno« sporočilnost. Vsak izrazit umetnik ima tudi kakšno 
pomembno »filozofsko« vizijo (četudi je načelno morda sploh ne priznava), 
kiji besedna »interpretacija« skuša slediti skozi posamezna dela, jo izposta
viti v krogu celotnega opusa in v luči določenih biografskih podatkov ter jo 
tako narediti pojmovno razvidnejšo. Pri tem se ob posameznem umetniku 
ponujajo tri poglavitne točke raziskovalnega diskurza: razvid temeljne eksi-
stencialno-fenomenološke razloke, vodilna osebna specifičnost ustvarjal
nega »rokopisa«, pomembnejši odmevi socialnega konteksta (prostor in 
čas). V smislu teh točk je ob Nemcu možen naslednji povzetek: pod prvo 
točko močna opozicija med ekspresivnim odzivom in esteticističnim odmi
kom, pod drugo prefinjena taktilna ekstatičnost oblikovanja, pod tretjo 
geohistorična determiniranost na skrajni zahodni meji v štirih desetletjih 
povojne socialistično samoupravne »evforije«. V zvezi z nekaterimi današ
njimi postmodernističnimi averzijami do elementov modernizma (in avant-
gardizma) kaže dodati, da marsikaj iz Nemčevega opusa omogoča nove 
(postmodernistične) aktualizacije: npr. »osebna mitologija« valovečih 
abstraktnih oblik kot pulziranje »želje« (pnm. Lacan), rehabilitacija »lepega 
privida« kot verjetno glavni motiv sicer »transestetskega« postmodernizma 
(prim. Schmidt-Wulffen) itd. V smislu postmodernističnega preseganja izk
ljučujoče opozicije med umetniško »fikcijo« in »mimesis«, ker je oboje 
prepleteno in ker je za vsako tezo usoden prav travmatiziran poskus nega
cije, je možna celo določena aktualizacija »teorije odraza« z elementi antro
pološkega naturalizma in sociološkega determinizma. 

Zato ima ustrezna mera biografsko- memoarskega pozitivizma zmeraj 
svojo vrednost, saj noben umetnik ne ustvarja v vakuumu, temveč je kot 
vsak človek z neštetimi vidnimi in nevidnimi vezmi tako ali drugače povezan 
z vsem, kar ga obdaja. Pogled »od znotraj«, ki ga podaja spominski spis 
Nemčeve žene, razmeroma plastično osvetljuje kiparjevo osebnost med 
ljudmi, v prostoru in času, čeprav gre za pretežno intimističen zorni kot. 
»Simbolična« vzporednost dogajanja bi bila v tem, da je zadevni spis, ki 
z druge strani govori o istem kot dekleta, žene in vdove skozi valovanje 
čustvene in intelektualne prizadetosti, ki kljub izjemni medsebojni uglaše-



564 Ivo Antič 

nosti včasih rahlo nakazuje tudi kakšen element konfliktnosti. Sicer pa se 
konfliktnost nanaša predvsem na širši socialni kontekst, v katerem se je 
Nemec po »derridajevsko« počasi prebijal z obrobja k ospredju, pri tem pa 
ob vsej v glavnem uspešni intenzivnosti delovanja doživljal tudi neprijetno
sti, kot je npr. očitek, da je »režimski kipar« (str. 201), ker je izdeloval 
spomenike partizanom, maršalu Titu, štafetne palice ipd. Tipične konfliktne 
situacije socialističnih desetletij se kažejo npr. v ženini navedbi, da se je 
(leta 1977) vabilu za članstvo v ZKS »odzval šele po dolgem premišljanju« 
(cit. str. 176), da leta 1982 ni mogel ugoditi želji iz Papeških slovenskih 
zavodov v Rimu, naj zanje izdela bronasto likovno podobo vrat, kajti »ko se 
je vračal z obiska pri občinskem partijskem sekretarju, je vedel, da Rubi-
kona ne bo prestopil: na desetine skic se je spremenilo v pepel.« (cit. str. 
197), vendar je še istega leta naredil križ s Kristusom v sivem granitu za 
kapelo v Furlaniji. Impresivni so opisi Nemčevega izgorevanja v delu, 
pravcate drogiranosti s kamnito lepoto vegetabilij, tega »cvetja zla«, ki je 
hkrati »odrešilno« in »pogubno«, saj je umetnik v tej ustvarjalni avtotorturi 
baudelairovski »sam sebi rabelj« (pesem Heautontimorumenos), ki ga obvla
duje neznani demon, dokler ne nastopi smrt (sonet Smrt umetnikov kot 
zaključek prve izdaje Cvetov zla) Po Lacanu bi bilo mogoče reči, da eroti-
zem Nemčevih vegetabilij nakazuje taktilno pulzijo, ki predstavlja spolnost 
in hkrati smrt, pri čemer svojevrstna ekstatičnost kiparjevega ustvarjanja 
evocira Kosovelovo panekstatičnost smrti. Kiparstvo je med vsemi umet
nostmi najbolj neposreden, dobesedno fizičen umetnikov spopad s snovjo, 
»biblični dvoboj« z angelom lepote, ki ga kipar, kot je rekel Michelangelo 
v znani anekdoti, zagleda v še neobdelanem kosu kamna in ga nato skuša 
priklicati v razvidno, otipljivo podobo. Kiparjeva usoda je torej boj v kam
nolomu eksistence v smislu, kot ga značilno nakazuje francoska beseda (la) 
carriere s pomenom: kamnolom, dirkališče, življenjska pot, kariera, poklic. 
Kipar je pravzaprav nekakšen prototip umetnika kot človeka, ki skuša do 
skrajnih možnosti udejaniti soočenje vrhunskega intelekta z vsem, kar je 
elementarno, fizično, biološko, »nezavedno«. Cilj tega soočenja bi bila 
sinteza temeljnih ambivalenc, ki se v Nemčevi likovni govorici kažejo pred
vsem kot »teza« jeder in »antiteza« destrukcij. Podobno sintezo (med tradi
cijo in avantgardo) je iskal tudi Kosovel; Nemec je v primeri z njim svojo 
sintezo v obliki erotiziranih vegetabilij seveda uresničil veliko bolj izčrpno, 
vendar je naposled, kot vse kaže, spoznal »nepopolnost«, problematičnost, 
notranjo protislovnost, dialektično dinamičnost »končne« stopnje, ki se 
lahko odpira tudi novim začetkom. 

»Novi začetek« Nemcu ni bil dan; nenadna smrt točno na prelomnici, 
kjer se končuje »the sunny side of forty«, ostaja kljub mnogim slikovitim 
nadrobnostim v ženinih spominih nekako »nedorečena«. Zmeraj ostane 
nekaj nedorečenega: izmik v skrivnost. Po Karlu Krausu je mogoče reči: 
čim bolj od blizu človek opazuje kakšno stvar, tem bolj se mu naposled 
začne oddaljevati. Clouzotov film Skrivnost Picasso naslovne skrivnosti ni 
razrešil tako, da o njej ne bi bilo več možno govoriti. Umetnikova obsede
nost od demona ustvarjanja je svojevrstno oddaljevanje od ljudi, celo naj
bližjih (»Potreboval je le svoj notranji mir, da si je lahko prisluhnil, da je 
lahko v mislih oblikoval, komponiral: ustvarjalna sla je močnejša od lju
bezni, od prijateljstva.« - cit. str. 171); tudi žena vse bolj postaja sodelavka, 
pomočnica, strežnica zgorevajočega bojevnika (»Bila sem utrujena, Nego
van pa je bil strt. Zaskrbljeno sem opazovala njegovo šepajočo hojo, gibe, 
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njegove roke in noge. Zjutraj sem mu velikokrat morala pomagati s poste
lje, a nisva nehala.« - cit. str. 213). Umetnik, kot je bil Nemec, se dotika 
neznosnega: destrukcije je opustil, ker bi, kot je sam rekel, »lahko znorel, 
če bi s tem nadaljeval. Čimprej je moral narediti radikalen rez in pričeti 
znova.« (cit. str. 183). Izhod iz šokantnih destrukcij je bila lirična vedrina 
vegetabilij, ki pa so se naposled izkazale kot svojevrstna brezizhodnost. 
Žena je neposredno izkusila dramatično sugestivnost (»iz ekstrema sreče 
v ekstrem žalosti«, cit. str. 183) umetnikove intime, ki se je z bleskom nekih 
višjih vednosti in slutenj približevala imploziji. (S)lepo drvenje skoz grozo 
k (s)lepoti. 

(dec. 91 -jan. 92) 



POPRAVEK 
Poleg nekaterih drugih manjših napak je pri natisu eseja Skoz grozo k lepoti (SOD 5/92) prišlo do 
izpada znatnega dela teksta v predzadnjem odstavku (str. 563 spodaj). Prizadeta stavka se 
pravilno glasita: 

»Simbolična« vzporednost dogajanja bi bila v tem, da je zadevni spis, ki z druge strani govori 
o istem kot Sumijev, namreč o napornem samoiskateljskem prebijanju umetnikovega »jedra« iz 
oklepa dušečih determinant, izročen javnosti v letu, ko se je Slovenija kot državna identiteta 
izjedrila iz oklepa jugozveze. Slediti je mogoče doživljanju kiparjeve osebne enkratnosti s strani 
njegove življenjske sopotnice kot dekleta, žene in vdove skozi valovanje čustvene in intelektu
alne prizadetosti, ki kljub izjemni medsebojni uglašenosti včasih rahlo nakaže tudi kakšen 
element konfliktnosti. 
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