

UVOD

Govorica nasilja, o kateri smo oktobra 2001 razpravljali na mednarodnem znanstvenem sestanku v Kopru, je semantična formula, ki hoče s svojo očitno in hoteno posplošenostjo poudariti ekspresivno moč *idioma*, ki je v zgodovini človeštva od nekdaj igral pomembno in odločilno vlogo. Uporabili smo jo zato, ker smo sodelujočim na mednarodnem znanstvenem sestanku hoteli predstaviti *kulturni* koncept, ki bi bil sposoben usmeriti njihov interes in istočasno pritegniti njihovo pozornost na eno od zagotovito bistvenih in pogosto prevladujočih komponent medosebnih odnosov v vseh družbah.¹

Zgodovinopisni interes za ta *kulturni* koncept lahko odkrijemo v učinkovitih formulah, skovanih za izražanje pomembne vloge, ki jo je nasilje odigralo v okviru institucionalne in družbene zgodovine. Formule kot, na primer, '*monopol nasilja države*' ali '*prehod od nasilja h kraji*', so navkljub temu, da je bila njihova osnova prepričljivo resnična,² v sebi skrivale evolucionistični interpretativni ključ in so poleg vsega bile tudi zelo omejene glede na veliko bolj kompleksno in raznoliko stvarnost.³ Zelo težko jih je namreč uporabljati kot zgodovinopisno in interpretativno orodje, ne da bi pri tem poudarili njihove očitne neprimernosti v odnosu do kompleksnosti družbenih fenomenov, pri katerih je težko zarisati vse aspekte in motivacije komponente nasilja.⁴ Kako

1 Tu uporabljam koncept kulture, ki so ga formulirali antropologi. Ta koncept razumejo različno in pogosto drugače, vendar pa, tako kot ga je argumentiral David Kaplan, poudarja "those collective mechanisms, structures, and devices lying outside of man...; or, to put it another way, *culture* refers to those phenomena which account for patterns of behaving that cannot be fully explained by psychological concepts". Koncept *kulture* moramo dobro razločevati od koncepta, ki ga poznamo pod izrazom *družbena struktura*. Slednji namreč ni človekova posebnost in je razširjen v vsem živalskem svetu, kjer izraža predvsem prevlado naravne biološke danosti vrste. Družbeni sistemi, ki jih izraža človek, pa so "highly variable and thus seem clearly to reflect the impact of a great variety of 'inherited traditions'; they are, in short, truly *sociocultural system*" (Kaplan, 1986, 3-4). Koncept *kulture* je postal pomemben predvsem pod vplivom raziskav ameriškega antropologa Clifforda Geertza. S svojimi najradikalnejšimi idejami je Geertz namreč hotel izoblikovati koncept *kulture* kot nečesa, kar ni prisotno v umu oseb. *Kultura* je za Geertza nekaj, kar "is embodied in public symbols, symbols through which the members of a society communicate their worldview, value - orientations, ethos, and all the rest to one another, to future generations - and to anthropologists" (Ortner, 1984, 128-129). Kot bomo videli v nadaljevanju, so koncept *kulture*, od 80-ih let 20. stoletja dalje, tesno povezali s konceptoma *prakse* in *individual agency*.

2 Prim. za analizo na temelju raziskav, katerih tema je preučevanje zločina in nasilja Rousseaux, 1997.

3 Skupen okvir zgodovinopisnih problemov, povezanih z zgodovino zločina najdemo v Weissner, 1989.

4 E. Resta ugotavlja, da "odkrijemo v zankah jezikov vso kompleksnost obširnega in zapletenega fenomena, ki mu s skupnim imenom pravimo kriminaliteta...; opisi niso nikoli povsem nevtralni in procesa, prek katerega se fenomen kaže, nakazuje vsaj mnoga različna stališča, če že ne emotivnosti...; dejstvo, da so opisi vedno parcialni in nikoli dokončni, je odvisno od posebne "ekološke" dimenzije, zaradi katere družbeni sistemi istočasno producirajo kriminalne fenomene in tudi ustrezen način za njihovo zakonsko ureditev. Vse se producira znotraj družbenega sistema, tako problem, ki ga uvrstimo pod oznako kriminal, kot način, s katerim se nanj odzovemo" (Resta, 1997, 149).

naj, na primer, pojasnimo izbruh nasilja, ki ga, navkljub državnim entitetam z dovolj učinkovitimi institucionalnimi in represivnimi strukturami, opazamo v velikih evropskih in ameriških metropolah?⁵ Tako moramo, recimo, glede hipotetičnega zmanjševanja kaznivih dejanj proti osebam, ki naj bi med 18. in 19. stoletjem prepustila prostor kaznivim dejanjem proti zasebni lastnini, pogledati raznoliko in spreminjajočo se, za srednjeveško in novoveško družbo značilno pravno ureditev, da ugotovimo, kako težko je formulirati definicije, ki se porodijo iz potrebe po klasifikaciji in v funkciji evolucionistične perspektive.⁶

Za uporabo izraza *govorica nasilja* smo se torej odločili, zato da bi poudarili spremenljivke, spremembe, značilnosti, ali z drugimi besedami, sintakso nekega jezika, ki je od nekdaj označeval vsako družbo in kazal na bolj ali manj artikuliran in formalen odnos med posamezniki, skupinami in institucijami.⁷

Prav s stališča tega odnosa lahko morda najbolje opišemo in natančno določimo osnovne značilnosti problema. V bistvu se moramo vrniti k izvoru transformacij, ki jih

- 5 Prav tako Resta ugotavlja, da je "sinthrona primerjava med različnimi družbami vedno izjemno občutljivo delo, ki ga je zelo težko prakticirati in je z njim vedno treba ravnati v rokavicah: če je bila v zgodnjih sistemih državna suverenost tista, ki je zajemala monopol definiranja in upravljanja s sodnim postopkom in kaznovanjem, je bila v vzhodnih sistemih spremenljivka "država" skorajda povsem odsotna in je zgodovino kaznovanosti potrebno rekonstruirati glede na druge dimenzije in druge spremenljivke" (Resta, 1997, 150-151).
- 6 Značilen primer težavnosti poskusov, da bi zgodovinsko opredelili nekatere družbene fenomene, povezane z zgodovino kriminala, so, na primer, razmišljanja dveh ameriških raziskovalcev M. M. Feeleya in D. L. Little o upadanju ženskega kriminala, zabeleženega v evropskih sodnih virih od konca 17. do začetka 20. stoletja. Po natančni analizi različnih hipotez zgodovinarjev Feeley in Little ugotavljata, da je to upadanje "took place on the eve of the establishment of the modern criminal justice system and during a period of decreasing criminal violence. This decline coincides with the widespread embrace of new and more 'civilized' forms of punishment, the creation of stipendiary magistrates in London, the creation of the first professional police force and a significant expansion of prosecution societies... Although there is a debate as to whether these innovations had any appreciable affect on the rates of crime per se, they clearly had an impact on *who* was subject to criminal control. Debates about the subjects of the administration of an increasingly rational system of criminal justice took place at a time when women's roles and places in society were being redefined... The nature of the control was shifted to the male as husband and to other institutions increasingly defined as suited 'distinctively female problems'" (Feeley-Little, 1992, 750).
- 7 Očitno je, da je vrsta opaznanj o nasilju v različnih obdobjih in družbah nerazdružljiva od poznavanja institucionalnih in administrativnih struktur, ki opredelijo njegovo ideološko valenco in ga, še preden ga začnejo nadzirati, razvrstijo glede na prevladujoče *kulturne* parametre. Za Italijo predlagam razmišljanja Fioravantija, 2002; za Združene države Amerike je učinkovita sinteza Fridmana, 1993, v kateri je tema nasilja pozorno obravnaval z vidika ideologije hegemonističnih slojev in pravosodnih institucij, namenjenih nadzoru deviantnih oblik. Vendar pa je v delu naštetih le nekaj primerov. Omembe vredno je tudi delo Garapon-Salas, kjer sta današnje širjenje kazenskega prava in kriminalizacijo določenih vedenj postavila v tesno medsebojno povezanost tako z občutkom nesigurnosti državljanov kakor tudi same države: "povratak kazenskega v politični diskurz je tudi posledica globalizacije ekonomije. Država ne more večno priznavati svoje nemoči na področju zaposlovanja, kakor tudi ne priznati izgube nadvlade nad ekonomijo. Zato se vrne k svoji primarni nalogi, tisti, ki daje osnovo obstoju politike: varnosti" (Garapon-Salas, 1996, 65).

je Norbert Elias v svojih delih opredelil kot *proces civilizacije*. Ta dolg proces umešča sprejemljivi *monopol nasilja države* v kompleksnejši okvir družbenih odnosov med posamezniki in skupinami. Po Eliasu se delitev ekonomskih in političnih *chances* pri plemstvu zgodi po pravilih sistema svobodne konkurence, v katerem je neposredna uporaba nasilja nenadomestljivo orodje boja. Zmagovalec boja pridobi monopol nad telesno prisilo. Zahvaljujoč temu monopolu, se mora plemstvo, ki v tem času postane dvorno, odreči neposredni uporabi nasilja, zato da bi pridobilo *chances*, s katerimi razpolaga vladar. Kot pravi Elias, je nehoteni in neracionalno načrtovani rezultat te spremembe povzročil vrsto kompleksnih okoliščin. Končni izid je "izhajal iz sobivanja in nasprotovanja načrtov mnogih posameznikov", tako da je prišlo do "vse večje delitve funkcij, integracije vse širših človeških prostorov, ki so prevzeli obliko držav, in do mnogih drugih zgodovinsko-družbenih procesov". Prisile in samoprisile oblikujejo obnašanje v proces *civilizacije* vpetega posameznika. Tradicionalne oblike nasilja, "pomešane ali združene s fizičnim nasiljem", so bile marginalizirane ali pa so se zelo spremenile. Tako se je spremenilo obnašanje posameznikov. Ta sprememba se je zgodila "istočasno z monopolizacijo nad izvajanjem fizičnega nasilja, ki si jo je prisvojila oblast in z razmahom verižnih dejanj in soodvisnosti v družbenem prostoru. Gre za spremembo obnašanja v smeri *civilizacije*" (Elias, 1980, *passim*).

Za Eliasu je torej izvor nadzora in transformacij nasilja v politični in ekonomski ureditvi, ki sta vplivali na samo psihično in vedenjsko strukturo posameznikov.

S trditvami Norberta Eliasu smo se podrobneje ukvarjali prav zato, ker so njegova razmišljanja koristna za doumevanje kompleksnosti sprememb, ki so zajele uporabo nasilja in jezika, prek katerega se je to skozi stoletja izražalo. Njegove predpostavke očitno zastavljajo vrsto vprašanj, ki le še dodatno zapletajo zastavljeni okvir nemškega znanstvenika. Prvo od teh je, kakšna je bila dinamika, ki je omogočala uveljavljanje močnih oblasti, sposobnih, da so se konstituirale kot zakoniti imetniki pravice do uporabe nasilja? Različne kontekstualizacije (katerih rezultati niso vedno homogeni), znotraj katerih se je uvrstila ta dinamika; različna teza, ki so jo odigrale ekonomske in politične spremembe; razvoj slojev, ki so bili manj vpeti v tradicionalno hierarhično strukturo – vse to tvori gosto mrežo, znotraj katere so se umestili konflikti in sam jezik nasilja, ter se pri tem zelo spremenili.

To so zelo pomembni problemi, ki pa so očitno v samem jedru tematike, ki smo jo obravnavali na simpoziju. Vprašanja, povezana z dimenzijo nasilja, ki ima politično in družbeno legitimnost ali pa je brez nje, so tako na zgodovinski kot kulturni ravni zelo kompleksna in razdrobljena.

Z uporabo nasilja povezane probleme lahko bolj poglobljeno razumemo, na primer, z vidika razmišljanj antropologov o evropski družbi in zgodovini njenih institucij.⁸

8 Tu mislim predvsem na dela francoskih antropologov, kot sta N. Rouland in R. Verdier. Prvi je večkrat razmišljal o tematikah, ki jih je antropologija prepoznala v tradicionalnih družbah in so ob

Najprej je bilo rečeno, da ni korelacije med notranjo pacifikacijo (ki jo narekuje država) in zunanjimi vojnami. Stalno prisotno dejstvo v družbah, ki jih uvrščamo med "tradicionalne", je to, da svoje napetosti zvrčajo na skupnega zunanjega sovražnika. Za zgodovino evropskih družb bi morda lahko bilo značilno dejstvo o tesnem odnosu, ki se vzpostavi med kazenskim pravom in monopolom nad nasiljem države (tega je v celoti pridobila v 18. stoletju). Gre za odnos, ki je, čeprav daleč od tega, da bi izžrpal in izpraznil pomen konfliktnih dinamik znotraj družbe, dosegel predvsem naslednji cilj: uspel je vzpostaviti notranji mir med različnimi skupinami v medsebojnem konfliktu in se uveljaviti nad teritorialnimi maščevanji (Verdier, 1984, *passim*). Nevtralizacija maščevanja pa bi lahko izvirala tudi iz sprememb družinskih struktur. Ugotovili so, da je princip nasilja prevladoval tam, kjer je prevladovala moška nastanitev, to je v kontekstih, kjer je nastanitvena organizacija skozi več generacij privilegirala grupiranje moških posameznikov. Konflikti so ostrejši v poljedelskih družbeno-ekonomskih organizacijah, za katere sta značilni ustaljenost in pasivnost.⁹

Prav tako ne gre pozabiti vloge, ki so jo pri pri obvladovanju napetosti in nasilja odigrale skupnosti in bratovščine. Ta vloga se je povsem zmanjšala, če ne celo izničila, v 18. stoletju.¹⁰ Nekatere družbene prakse, tradicionalno vpete v družbene kontekste, ki so legitimirali njihove ostre in pogosto ukazovalne tone, so bile ob vznikanju novih političnih in institucionalnih scenarijev zagotovo percepirane kot nasilne in nevarne.

Govorico nasilja moramo torej postaviti v korelacijo z neizogibnimi zvezami, ki družbene prakse povezujejo z reprezentacijami virov, ki izražajo njihovo vsebino in značilnosti. Ne gre toliko za to, da bi se ukvarjali z naravo in specifičnostjo virov, temveč bolj za to, da pokažemo, kako lahko govorico nasilja v vsej njeni kom-

konfrontaciji z drugačnim evropskim kontekstom vzbudile številna vprašanja o izvoru in organiziranosti države. Na primer eno od osrednjih razmišljanj Roulanda je pravni pluralizem: tematika, ki jo je francoski znanstvenik opredelil kot privilegirano pot za oblikovanje ostre kritike tistega, kar opredeli kot "tipičen odnos zahodnega pravnega etnocentrizma, to je, poistovetenja prava in države" (Roulant, 1992, 5). Od istega avtorja glej še, Roulant, 1991, kjer se razmišljanje bolj odločno ozre v preteklost. Drugo poglavje te knjige ima značilen naslov *Le droit a des histoires*. Sicer pa je razkrivanje kompleksnosti prava naloga pravne antropologije: "Le droit a des histoires: celle de l'Occident le dote d'un système de représentations spécifique. Comme le Décalogue, le droit vient d'ailleurs, d'une entité supérieure qui le dote de sa toute-puissance. L'oubli de Dieu provoque sa dépendance accrue vis-à-vis de l'État qui le pare en même temps de sa majesté. Les différences sont niées au nom de la justice et de l'égalité, l'unité tend à se confondre avec l'uniformité" (Roulant, 1991, 70). S tematiko maščevanja se je posebej ukvarjal Raymond Verdier (Verdier, 1984).

9 Glede tega vprašanja, glej zanimiva opažanja Norberta Roulanda, ki je to tematiko obravnaval z vidika analize odnosa med nastajanjem države in nasiljem, ki je stoletja bila značilnost skupin z močjo samoodločanja (Roulant, 1991, 79 in nast.).

10 Gre za pojav, za katerega se zdi, da se dogaja vzporedno v vse večji razsežnosti, ki jo je prevzela zasebna sfera, prim. za to tematiko Fabre, 1987, 429.

pleksnosti dojamemo prav z upoštevanjem vrste medsebojnih družbenih odnosov, prek katerih se je izražala. *Prezentacija* kulturnih in političnih praks¹¹ nas očitno vodi k obširnejši razpravi, v kateri je nasilje – spremenljivi in z drugimi jeziki medsebojni zamenljivi – del institucij in skupin, ki so označevale celotno *kulturo* neke določene družbe.¹² Očitno je, da zgodovinarju lahko samo razumevanje neke določene *kulture* omogoči doumevanje stvarne dimenzije fenomenov, ki bi jih sicer lahko brali in interpretirali v luči zgodovinske dimenzije, prežete z mitom ali anahronizmom.¹³

V tej smeri igrajo očitno pomembno vlogo družina in sorodstvene vezi, ki so stoletja bile os in gonilna sila konfliktov in napetosti, ki so jih antropologi na podlagi svojih preučevanj opredelili kot maščevanje. V luči družinskih vezi je govorica nasilja izražala načine in oblike organizacije konfliktov, katerih namen je bil nadzorovati in upravljati človeške in materialne vire, pa tudi, (predvsem v višjih slojih) obdržati ali pridobiti politično premoč. To je bil pogosto surov in krvoločni jezik (z našega stališča), vendar pa bi bilo zavajajoče, če bi ga izolirali od nekega širšega družbenega in političnega konteksta. Če je bilo nasilje dejansko ena od značilnih lastnosti konfliktov, ki so dolgo označevali nasprotja med sorodstvenimi skupinami, moramo prav tako pripomniti, da je bilo nasilje intimno povezano z enim od temeljnih kulturnih elementov srednjeveške in zgodnje novoveške družbe, in sicer z naprežanjem in s stremljenjem k miru, to je z *ljubeznijo*.¹⁴

Pri tem moramo dodati, da so bili ti koncepti značilni za celotno družbo, in da so se izražali preko pacifikacijskih in posredniških ritualov, kakršna sta bila, na primer, poroka ali svečana dejanja miru. Če so v družinski skupnosti rodbinske vezi in avtoriteta njenih najstarejših in najbolj karizmatičnih predstavnikov na splošno onemogočale, da bi napetosti prerastle v nasilna dejanja – pri tem so se zatekali h kompromisnim rešitvam (ki so bile na pravni ravni opremljene s pomembnimi inštru-

11 Od 80. let 20. stoletja dalje se je antropološki koncept *kulture* obogatil s konceptom *družbene prakse*. Kot je rečeno, "there are certain changes of emphasis, derived from centrality of domination within the practice framework...; the emphasis has shifted from what culture allows and enables people to see, and do, to what it restricts and inhibits them from seeing, feeling, and doing" (Ormer, 1984, 153).

12 Interpretativnih problemov, ki nastajajo med pravno in literarno dimenzijo, se danes dobro zavedajo predvsem v delu zgodovinarstva, ki se posveča preučevanju ozadij, povezanih z jezikom institucij in njegovimi odnosi s kulturno zgodovino, prim. še posebej Poster, 1998.

13 Zanimiv primer zgodovinskega *izumljanja*, prežetega z mitom, je stereotip iz 19. stoletja o tako imenovanem *ius primae noctis*, ki so ga obravnavali kot značilno obliko *zakonitega* nasilja, ki sta ga prakticirala srednjeveška družba in *ancien régime* (prim. Boureau, 1995).

14 Kot je opazil John Bossy "three extremely powerful images have governed the resolution of disputes in the West since the disintegration of Roman authority: the image of feud; the image of charity; and the image of the law (or the state)". Druga je zahtevala da "offences be not retaliated, which is not to say that it requires them to be ignored; that conflicts should be amicably settled; that an obligation of love extends to enemies as well as to friends; and that certain outward signs of amity should be generally observed" (Bossy, 1983, 287-288).

menti, kot sta, na primer, arbitraža in kompromis), je bilo za odnose navzen, z drugimi sorodstvi in rodbinami, značilno, da so privzemali družbene prakse, v katerih se je uporaba nasilja izmenjevala s posredovanjem in pacifikacijskimi rituali.¹⁵

Očitno je torej, da so se narava, značilnosti, načini izvajanja nasilja, in še bolj sama percepcija nasilja, ki se je izražalo na moralni in družbeni ravni, zelo razlikovale od današnjih. Pa ne toliko in ne le zaradi tega, ker je bilo nasilje povezano s kulturo časti, ki je bolj ali manj prežemala vse družbene sloje, temveč predvsem zaradi različne vrednosti, ki so jo pripisovali človeškemu življenju.

Na takratne vrednostne sisteme so očitno vplivali sorodstveni odnosi in hierarhična struktura družbe. S tem bi si lahko, na primer, razložili domneven zdrs nasilja z meddružinske ravni na raven znotraj družine, za katerega mnogi zgodovinarji menijo, da se je zgodil med 16. in 17. stoletjem.¹⁶ V bistvu je mogoče verjetneje, da je dejansko pešanje sorodstvenih vezi in same tradicionalne rodbinske strukture naposled posredno dalo poudarek nasilju v družini (v najbolj sodobnem pomenu), ki prej ni bilo tako opazno.

Oblike in načini nasilja v družini in bližnji sorodstveni skupnosti, ki je prvo obkrožala, so zelo zanimivo raziskovalno področje. Govorica nasilja, ki je družino neposredno prizadevala, je izhajala tako iz odnosov moči, ki so jo označevali, kakor tudi iz širših družbeno-kulturoloških faktorjev, ki so izhajali iz vloge in funkcije vsakega pripadajočega ji posameznika. Sorodstvene strukture po očetovi ali po materini strani so očitno določale specifično težo vsakega člana družinske enote, tako da so vplivale na odnose avtoritete in naklonjenosti ter posredno določale kakovost in globino napetosti, ki so se neizbežno porajale in se potencialno izlile v fizično nasilje.

Opozicija-integracija med moško in žensko dimenzijo (vprašanje spola, tako rekoč) nas vodi k mnogolikemu in mnogostranskemu področju odnosov, kjer je nasilje privzemalo lastnosti psihološke prisile, ki ni bila nič manj groba in ustrahovalna. Odnose med starši in otroci, možem in ženo, brati in sestrami, bi lahko torej preučevali skozi presek nečesa, kar bi lahko poimenovali vsakdanje ustrahovanje, nadvladovanje, ki je v primeru pozornost vzbujajočih in nasilnih dogodkov povzročilo poseg sodnih oblasti.

Zadnje razmišljanje nas neposredno vodi v kulturni prostor, pogosto opredeljen kot nedefiniran in dvoumen, ki v vsaki družbi določa meje, znotraj katerih se manifestirajo oblike nasilja, za katere družba meni, da so legitimne oziroma takšne, da ne

15 Jezik nasilja postane tako povsem razumljiv z vidika *zakona skupnosti*, ki je bil skozi dolgo obdobje značilen za urejanje družbenih konfliktov (prim. Lenman-Parker, 1980).

16 Pojav, ki bi ga zelo verjetno lahko povezali z nastajanjem družinske dimenzije, osnovane na despotični vlogi družinskega glavarja in na avtoriteti zakonskega moža. Kot je pripomnila Arlette Farge, sta na izteku 18. stoletja "sferi zasebnega in javnega, glede na to, da sta opredeljeni z zakonom, pridobili svoj specifični obstoj. Tokrat je človek sam tisti, ki jamči za svoje odnose z družbo in oblastjo. Četrt in sosedje nimajo več moči, da bi povrnili čast družin" (Farge, 1993, 486).

potrebujejo posega javne oblasti. Takšni so, na primer, udarci, ki so jih možje lahko, pogosto nekaznovano, zadajali svojim ženam. Gre torej za prostor, ki opredeljuje, tako rekoč, sfero legitimnega nasilja in ki se eksplicitno manifestira na zgodovinski ravni, predvsem takrat, ko je ob kulturnih spremembah tarča kritike ali oporekanja.

Kulturna dimenzija nasilja je torej faktor, ki opredeljuje domnevno legitimnost določenih medosebnih odnosov.¹⁷ To kulturno dimenzijo bi v nekaterih primerih lahko opredelili tudi kot politiko, ki vodi neposredno k oblastnim hierarhijam in njihovi sposobnosti, da prevzamejo vodstvo na ideološki ravni. Očitno je, da so tako kulturni, kot politični faktorji določali razlike med plemiškim dvobojem in ritualnim sporom med kmeti. Delež časti, razumljen kot družbena prednost, nad katerim je v novem veku prevzela monopol evropska aristokracija, je bil takšen, da je podeljeval legitimnost konfliktu, ki se je odvijal na snovi ritualnosti, ki pa jo je do določene mere mogoče zaslediti tudi pri najbolj anonimnem podeželskem dvoboju.¹⁸ Od 19. stoletja dalje, s pojavo buržoazne ideologije, se je moral dvoboj, prežet z oznako časti, primerjati z drugimi instancami in je postopoma izginil. Teoretična nasprotja v zvezi z opredelitvijo dvoboja kot kaznivega dejanja kažejo na to, da se je tradicionalni prostor, ki je bil, tako rekoč, privilegirani prostor nasilja, močno zoperstavljal tudi uveljavljanju močnih in organiziranih državnih entitet.¹⁹

V mnogih konfliktih implicitna politična dimenzija pogosto podaja precej nasprotujoče si in protislovne presoje in sodbe. Slednje postane očitno, če pozornost usmerimo na velike zgodovinske dogodke, ki so na krvav način označili prejšnje stoletje. Govorica nasilja se tako spreminja v okviru zgodovinske sintakse, ki ni preveč nagnjena k uporabi kriterijev dvoma in previdnosti. Kot na primer v odnosu do družbenih pojavov, ki so sprožili nasilne oblike kolektivnih vstaj, revolucionarnih uporov ali, enostavneje, pravih obračunov.²⁰ Izkaže se, da se govorica nasilja in govorica politike neizbežno prekrivata, še posebej tam, kjer so nekatere močne politične ideologije, kot je na primer nacionalizem, zahtevale nekakšen interpretativni mono-

17 To tematiko obravnava Norbert Roulant, ki skuša "nagnjenost k nasilju" pojasniti z interkulturnim pristopom. Upoštevač opazanja S. Roberta ugotavlja, da je "stopnja nasilja odvisna od vrste kulturnih vrednot neke družbe: ko individualizem, tekmovalnost, agresivnost, postanejo vrednote, je nasilje med posamezniki pomembno (kot kaže primer ameriške družbe)" (Roulant, 1992, 292).

18 Prim. zanimiva opazanja Juliana Pitt-Riversa, 1977, 4 in nasl. Angleški znanstvenik poudari, kako nastajanje višje oblasti (države) paradoksalno približa držbi plemstva in določenih kriminalnih ambientov: "the resemblance between the mores of the street-corner society and those of the aristocracy, both contemptuous of legality, derives from this: the aristocracy claims the right to honour=precedence by the tradition which makes them the leaders of society, arbiters rather than 'arbitrated' and therefore 'a law unto themselves'... on the other hand, street-corner society claims also to be a law unto itself, not because it is above the law, but because it is outside it and because the concept of honour=virtue has no claim upon its aspiration" (Pitt-Rivers, 1977, 10).

19 Za dvoboj v 19. stoletju glej prispevke D. Fozzija, M. Da Passana in A. Studena v Acta Historiae, 2000.

20 S tega stališča je zanimiv Oliva, 1999, kjer obravnava kontroveržno obdobje april-maj 1945.

pol, pri čemer so uporabljale zgodovinske kategorije, ki niso najprimernejše za dojetje najbolj subtilnih in manj vpadljivih dinamik.²¹

Prav tako moramo poudariti, da postane govorica nasilja zgodovinsko pomembna prav z vidika represivnega delovanja, ki mu, dobi zgodovinsko pomemben pomen prav z vidika represivnega delovanja, ki mu, gibajoč se na pravni ravni, ni zahtevalo le njegovih meja in kulturnih značilnosti, temveč je tudi pomembno prispevalo k njegovi konotaciji na ravni, ki bi jo lahko opredelili kot reprezentativno in *literarno*. V tem smislu postane očitno, da se oblike in načini tovrstnega represivnega delovanja ter institucionalni kontekst, v katerem se je le to izražalo, kažejo kot odločilni za *opis* praks s konotacijo nasilja ali nadvladovanja.²²

Če pozornost z *družine* usmerimo na družbeno skupnost, se razprava še dodatno zaplete. V drugi polovici 18. stoletja so, na primer, v mnogih evropskih državah obstajale zakonodaje, katerih namen je bil omejevati naravnosti in vedenja, ki so zaradi izrazite agresivnosti in nasilja veljali kot nevarna. Vendar pa so posege osrednjih oblastih vzpodbujale predvsem družine ali same skupnosti, ki so hotele razrešiti stanje nasilja, nastalega zaradi nasilnega vedenja posameznikov (predvsem mladih), ki so javno izražali svoje neskladje z običajnim družbenim življenjem. Tudi v tem primeru je mogoče, da pojav ni bil povsem nov, temveč da je novo moč in motivacijo črpal iz družbenih in institucionalnih sprememb, ki so v času novega veka zajele predvsem ruralne skupnosti.²³

Prav v ruralnih skupnostih so, brez vidnih nasprotovanj, veljale oblike prisile, ki so bile na meji nasilja v odnosu oseb, krivih za obnašanje, ki je veljalo kot škodljivo za vladajoče moralne vrednote. Široko podporo vse družbe je imelo tudi izkazovanje agresivnosti in nasilja pri nasprotujočih si skupinah mladih, ki so branile svoj

21 Primer te zgodovinske *impasse* je, na primer, presoja o nasilnih dogodkih, ki so med leti 1943 in 1954 zaznamovali severno jadransko območje. Kategorije, kot so *etnična identiteta* ali *ideološki konflikti*, so tvorile (in deloma tvorijo še danes) nekatere interpretativne stileme pri pojasnjevanju izjemne razširjenosti nasilnih dogodkov, katerih najbolj prikrit izvor so bila okolja skupnosti, prežeta z maščevanjem in ostrimi družbenimi konflikti.

22 Tu mislim predvsem na proceduralne *postopke*, ki so jih uporabljali za ponovno vzpostavitev družbenega reda. Te *postopke* je komparativno preučevala Miriam Damaška, 1991, simbolično pa jih je analiziral Antoine Garapon, 1996. Uporabljene procedure natančno določajo čas, prostor, akterje. Razlike med obtožnim in preiskovalnim postopkom dejansko postanejo odločilen jezik, preko katerega se na zgodovinski ravni kaže dejanska stvarnost. Nekaj primerov: Povoletto, 1997 in Torres Aguilar, 2001. Glede zadnjega dela, osredotočenega na proces, ki so ga vpeljali v drugi polovici 18. stoletja, zato da bi zatrli vrsto izsiljevanj in nasilnih dejanj, ki jih je izvajal *alcade* nekega mesta iz Nove Španije, Andrea Romano v uvodu poudarja, da "če so indios podlegli zaradi kompleksnosti procesa, naravnega na *ius commune*, ki je bil popolnoma tuj vrednotam njihove civilizacije, je *alcade* Joseph Ignacio izkoriščal dlakoepske formalnosti te procedure. Uporabljal je namreč mehanizme, ki so bili le navidezno jamstvo za enakopraven proces, kot na primer, odklonitev, s katero mu je uspelo odlagati zaključek sodnega postopka..." (Torres Aguilar, 2001, V).

23 Prim. dva prispevka Fabra, 1987 in Farge, 1987. Glede odnosov med skupnostjo in institucijo župnije, ki v novem veku postaja vse pomembnejša, prim. Bossy, 1998.

teritorialni prostor. To, da so se nato jasno pojavile na kazenski ravni, kaže, bolj kot na notranje transformacije teh pojavov, na njihovo pešanje zaradi zunanjih posegov ekonomskega in političnega značaja.²⁴

V tej smeri bi morali opredeliti tudi posebne oblike nasilja (in njihov jezik), ki so označevale ruralni kontekst, in, obratno, mestno družbeno tkivo.²⁵ Gre za oblike in načine, ki so očitno izvirali iz posebnega ekonomskega substrata, pa tudi iz politično-institucionalne strukture. Pomislimo, na primer (vendar pa je tematika izjemno obširna), kako se je govorica nasilja, tam, kjer je mesto imelo politični nadzor nad podeželjem, izražala v sozvočju z vzorci, ki so jih urejale sodne mestne strukture: nadzor (in prekvalifikacija kaznivega dejanja pri množičnih pretepih) ruralnega maščevanja, kazenska teža dejanj, ki so oškodovala mestno lastnino (ponoči povzročena škoda), pa tudi vedenje predstavnikov plemstva, ki se je, čeprav ni bilo odkrito nasilno, gibalo v smeri politične prevlade.²⁶

Gre za raznovrstne oblike in načine, pa tudi prostore, v katerih se je samo nasilje izvajalo, ali pa se kanaliziralo (pomislimo na gostišča). Obenem s temi tematikami bi morali pozorno pretehtati tudi pojemanje nasilja znotraj različnih družbenih slojev.

Sorodstvo, družine, ruralne skupnosti, mesta: kulturne in simbolične elaboracije, še prej kot institucionalni prostori, znotraj katerih se je izvajala govorica nasilja. In to, kot je bilo rečeno, zato da bi opredelili specifičnosti in skupne značilnosti te go-

24 Prim. za Veneto 19. stoletja Povoło, 2000, kjer so preučene oblike nasilja, ki so neposredno izhajale iz mladostniških konfliktov, nastalih zaradi nadzora teritorija v funkciji izbora za poroke. Iz sodne prakse lahko jasno vidimo, kako kmečki svet, navkljub kazenskemu delovanju, ki so ga sprožila državna sodišča, ni izrazil globokih vzrokov, iz katerih so izvirali konflikti.

25 O teh vidikih Muir, 2000.

26 Jean-Louis Flandrin omenja, kako so medosebne odnose med gospodarji in služničadjo označevale zelo močne obveznosti avtoritete: "gospodarji so bili podvrženi dvema skušnjavama: po eni strani tisti, da niso dobremu služabniku nikoli dopustili poroke, zato da bi ga imeli vedno pri sebi, pri čemer pa so ga palnili v položaj, da se je moral stalno predajati mesenim pregreham, po drugi strani pa so ga morali poplačati, tako da so mu za ženo vsilili dedinjo bogatega kmeta. Prav to je obsodil Tridentinski koncil". Razširjena je bila praksa tako imenovanega priležništva služkinj: "drugi klasični primer je bil primer poročenega ali samskega bogataša, ki je živel z dekletom nižjega stanu, saj bi bilo bolj sramotno, če bi jo poročil, kot pa to, da mu je bila priležnica. ...; priležništvo se je prilagajalo neegalitarnim strukturam družbe in tako omogočalo preživetje nezakonskih otrok" (Flandrin, 1979, 187-188, 230-231). V resnici pa priležništvo služkinj in drugi podobni odnosi niso predstavljali popolnega odnosa podrejanja in prisile. Za te odnose je bil namreč značilen odnos recipročnosti, pa čeprav je bil vzpostavljen znotraj družb, ki so bile jasno zastavljene po kriterijih hierarhičnosti in statusa. S priležništvom služkinj so se spleтали klientelistični in pokroviteljski odnosi, znotraj katerih so bila umeščena sama kmečka sorodstva. Zato tega odnosa je zelo verjetno pospremila sprememba, ki je v času novega veka zajela sam koncept časti. Kot pravi Pitt-Rivers, "hence from being the means of establishing sociation on a conceptually equal basis, women become the means of establishing dominance, a conception against which the egalitarian peasant community has led an unsuccessful struggle down to modern times. Their concept of honour, so different in its sexual connotations, illustrates this struggle" (Pitt-Rivers, 1977, 166).

vorice, oziroma, z drugimi besedami, da bi dojeli njeno reprezentacijo v trenutku, ko se je izrazila v družbenih praksah.

To razmišljanje postane še bolj koristno in potrebno, če se pomudimo pri družbenih pojavih, kot sta bila razbojništvo in rokovnjaštvo, ki sta imela pomembno vlogo pri izražanju z nasiljem intimno povezanih praks. Pri teh dveh pojavih je bila uporaba nasilja konstantna in neizbežna zaradi njihovega deklariranega in odprtega razdora z vladajočim družbenim in političnim. Prav zato je jezik, ki sta ga uporabljala razbojnik in izobčenec, paradoksalno lahko privzel grugačno identiteto, ki je pogosto spreverčala tradicionalne izraze. Izgnana iz družbe ali izobčena, sta razbojnik in rokovnjač (v določenih primerih, izstopajočih zaradi dolžine trajanja in samih značilnosti pojava) včasih uspela ustvariti nov "red", v katerem je *nasilno bitje* spreverčalo tradicionalne družbene hierarhije. Pomislimo, na primer, na tako imenovani socialni banditizem ali na lik razbojnika plemiča, katerega usoda je bila združena s tovariši veliko nižjega stanu.²⁷

Kot lahko hitro zaslutimo, se ti problemi umeščajo v nekaj, kar lahko opredelimo kot večpomensko zgodovinsko spremenljivko, in sicer gre za nastajanje močnih oblasti, določljivih v dimenziji *centra*, ki zaradi vrste spremenljivk (ki so daleč od tega, da bi bile pojasnjene na zgodovinsopisni ravni) prevladajo nad drugimi *centri*. Politična prevlada zagotovo ne dohaja nadzora in monopola nad nasiljem. Slednja dimenzija je preveč *razpršena* med različne družbene kontekste, da bi jo bilo mogoče asimilirati in vključiti v eno samo, totalizirajočo dimenzijo. Klasično dihotomijo med centrom in periferijo (in ne le glede nasilja) moramo torej povezati predvsem s konfiguracijo prostorov odločanja, v kateri se končno izrazi legitimnost določenih družbenih in političnih odnosov.²⁸

Ta vidik je bolj opazen, če na primer analiziramo zakonodajo (in iz nje izhajajočo sodno prakso) o izgonu, ki so jo med 16. in 17. stoletjem sprejele predvsem italijanske države. Ne le, da je *legitimnost* predpisa o izgonu, ki je bila značilna za mesta poznega srednjega veka izgubila svojo imanento logiko (ta je pojasnjevala njeno funkcijo znotraj plemiškega maščevanja) v odnosu do zakonov, ki jih je izdajal dominantni družbeni sloj, temveč so prav slednje uspeli učinkovito aplicirati z uporabo nenavadnih oblik nasilja (uporaba tiralic, tako imenovanih *voci liberar bandito*,

27 O *socialnem banditizmu* prim. Hobsbawm, 1991; Glede tematike o rokovnjaštvu in kriminaliteti v Italiji prim. Violante, 1997. O liku izobčenega razbojnika prim. Povoło, 1997. O pojavu razbojništva, razumljenega kot neke vrste pravega pravnega reda, povezanega s knežkim in tradicionalnim svetom prim. Pigliare, 1975.

28 O ustavni konfiguraciji *ancien* režima obstaja obširna in artikulirana razprava. Prim. še posebej Fioravanti, 2002; De Benedictis, 2001 in Mannori-Sordi, 2001. To perspektivo pa je seveda potrebno relativizirati glede na posamezne kontekste in jo v njenih bistvenih ugotovitvah obdelati z antropološko-politične ravni.

nekaznovanja ubijalcev razbojnikov) (prim. Povoło, 1997).²⁹ Da ne govorimo o hitrih postopkih *ex abrupto*, ki so jih vse državne organizacije tako pogosto uporabljale (in lahko bi rekli, tudi v vseh časih) (Lacchè, 1988) za ponovno vzpostavitev reda, ki je svoje bistvo in logiko vsekakor imel v samem družbenem tkivu.

Bolj kot nekemu domnevemu monopolu nasilja bi morali torej pozornost posvetiti uveljavljanju neke drugačne *legitimnosti* nasilja.³⁰ V tem smislu je seveda pomembna dimenzija kazenskega. Področje postopka je očitno tisto, kjer se odigrajo najpomembnejše postavke (pomislino na pomembne tematike sodniških dokazov, tajnosti preiskave, zasliševanja, pričevanj, itd.), vendar pa je prav tako pomembna konfiguracija občega prava, ki nova in drugačna ravnovesja odslukuje tako z uporabo drugačnih kazni (z bolj učinkovitim odnosom med sistemom dokazov in *arbitriumom* sodnika), kakor tudi v novem pogledu na določena kazniva dejanja.³¹ Kot bomo videli, je precej tesen odnos med sistemom dokazov, postopkom in kaznijo, ki je bil značilen za procese poznega srednjega veka, pri kaznivem dejanju umora razpadel v pričo drugačne kazenske logike, v kateri je bila dimenzija sojenja vedno bolj vezana na kriterije, ki sta jih določala zakon in red.

Nastajanje državnih entitet, opremljenih z višjo legitimnostjo, je na novo definiralo odnose moči in posledično tudi samo govorico nasilja. Zakonodaja, ki so jo politične oblasti vpeljale za ureditev razširjenosti strelnega orožja, se na prvi pogled, predvsem zaradi svojega stalnega ponavljanja in monotonosti, zdi nemočna v pričo makroskopskega pojava, vendar pa se v resnici, če jo analiziramo v njenih konkretnih členih (dovoljenje za nošenje orožja, ukinitve določenih osebnih pravic, itd.), izkaže za precej učinkovito.

Prav tako je zanimivo opazovati, kako se na neki stopnji, ki bi jo lahko opredelili kot tranzicijsko, uveljavitev represivnih državnih struktur (kot v očitnem primeru razbojništva) izvrši z uporabo oblik nasilja, izvirajočih iz same družbe. 'Legalna' uporaba pravih *bounty killers*, pooblaščenih za ulov in umor razbojnikov, se pogosto vklaplja v kompleksno razčlenjenost plemiškega maščevanja. Obenem predstavlja

29 O celotnih spremembah, ki so prizadejale tisto, kar so opredelili kot *community law* prim. Lenman-Parker, 1980.

30 Zanimiva so, na primer, opažanja Lawrence Friedmana glede pojava tako imenovanih *vigilantes*. To je bilo izven-zakonsko gibanje, ki je svojo zlato dobo doživelo nekje na sredini 19. stoletja v Združenih državah Amerike in se je uveljavilo predvsem tam, kjer se je zakoniti sistem moral primerjati z veliko bolj močnimi kulturnimi kodeksi. Sicer pa je pojav imel neko svoje pojmovanje zakonitosti, v kolikor se je, vsaj v svojih namenih, nagibal k temu, da bi nadomestil pomanjkljivostim zakona in zakonitih institucij za ohranjanje družbenega reda. Glede na ugotovitve ameriškega znanstvenika pa, čeprav so se gibale v območju nekega skupnostnega pojmovanja pravice, so "many of the vigilantes movements were in fact elite revolts. They were cases of culture conflict, and the winners, as is often the case, were the men who wrote the history books as well" (Friedman 1993, 179-187).

31 O pojmu *arbitrium* prim. Maccarelli, 1998. Za drugačno presojo o *arbitriumu* v republiških in plemiških kontekstih prim. Povoło, 2002.

tudi drugo plat pobud, ki so le navidezno na povsem drugi strani, kot je na primer prisila k miru, katere učinek je v resnici pogosto ta, da le še vzpodbudi dimenzijo konflikta.³²

V tej smeri pa je zanimivo opazovati tudi, kako se enukleacija "policijskih sil" (tako imenovanih *sbirri*) giblje predvsem v smeri rekrutiranja in novačenja moških, ki so na meji zakona. Zanimivo bi bilo imeti nekatere njihove biografije: povsem jasno bi se izrisale številne dinamike, ki so jih vzbudile spremembe pri uporabi nasilja.³³

Prehod bo seveda zelo dolg, in v zvezi s tem bi nastanek sodobne policije zahteval bolj specifično analizo ne le njenih 'birokratskih' značilnosti, temveč tudi odnosov moči do drugih državnih institucij, kot sta sodstvo in politična oblast. Tako bi lahko določili 'stopnjo legitimnega nasilja', ki jo je bil nek določen sistem pripravljen sprejeti, tako da je policijo pooblastil za intervencijo v primerih "javnega nereda", ki na zakonski ravni še ni bil upoštevan.³⁴

Področje sodne prakse je torej tisto, kjer se spremembe, ki jih doživlja govorica nasilja (in če smo pozorni na *reprezentacije*, postane to še bolj izrazito), zdijo še posebej pomembne. To področje odseva brez vsake dvoličnosti drugačno dinamiko, ki se je vzpostavila med oblastmi, med antagonističnimi centri, med odnosi moči, ki težijo k uveljavitvi višje legitimnosti. Kot bomo videli, lahko analiza nekaterih kaznivih dejanj v njihovi konkretni sodni razčlenitvi sugerira zanimive poti raziskovanja. Prav tako pa tudi identifikacija družbenih likov, ki jih umeščenost na pravosodnem scenariju na novo opredeli, tako da privzamejo drugačno in na splošno bolj monolitno identiteto. Precej razširjen primer predstavlja lik plemiča *tirana* in nasilneža. Njegova dejanja se povsem izrišejo skozi sodno preiskavo, speljano v znamenju političnih konfliktov, ki se največkrat ne manifestirajo eksplicitno (Povolo, 1997).

Posebno poglavje, vendar vedno v okviru drugačne legitimnosti, ki jo je privzelo nasilje, zavzema tako imenovani politični delikt. To je delikt, katerega namen je

32 Prim. za vse te vidike Povolo, 1997.

33 Bogato z iztočnicami v tej smeri je besedilo Bianca, 1995.

34 Čeprav govori o družbah iz druge polovice 20. stoletja, so zanimiva opažanja Dennisa Chapman o tem, kar sam definira kot *kriminalni stereotip*. Po mnenju angleškega strokovnjaka so določeni družbeni procesi tisti, ki *kriminalce* ločujejo od nekriminalcev. Določitev prvih naj bi za cilj imela ublažitev sovraštva med različnimi družbenimi razredi, tako da bi preusmerila agresivnost, ki bi sicer bila usmerjena proti tistim, ki imajo oblast in bogastvo. Torej, zločine ustvarja sam sodni sistem, in to toliko bolj, če upoštevamo dejstvo, da same institucije (policija *in primis*), ki so določene za zatiranje kriminala, konstantno kršijo moralni zakon, zaradi katerega preganjajo kriminalce (Chapman, 1971). V tem smislu nam opažanja Chapmana, čeprav še tako ekstremna, pomagajo razmišljati o *porazdelitvi* nasilja med represivne institucije in skupine ali posameznike, ki imajo na pravni ali sodni ravni konotacijo *kriminalcev*. Očitno je torej, da se stopnja nasilja, za katero vsaka družba izjavlja ali manifestira, da jo priznava, vrtja v okvir tega odnosa, ki ni nikoli ekspliciten in nikoli samoumeven.

eliminacija političnih nasprotnikov ali katere koli druge oblike ugovora, ki je v nasprotju s prevladujočimi političnimi ravnovesji. Te zločine so največkrat izvedli v tajnosti in po naročilu, dokumentacija *ancien* režima pa priča o tem, da je to bila pristojnost vladarja ali določenih sodstev, ki razen surove državne koristi ni potrebovala nobene druge ideološke opore.

Tudi stopnja legitimnega nasilja, nad katero si država eksplicitno priklasti monopol, je dejstvo, ki ga je potrebno preučiti. Prek dodeljenih kaznih, še posebej smrtnih, je mogoče ugotoviti, kako se je manifestirala javna dimnezija govorice nasilja. Kot v primeru smrtnih kazni bi lahko analizirali 'ritual nasilja', katerega pglavitni cilj je bila postavitve demarkacijske črte v okviru legitimnosti samega nasilja in tistega, ki ga je izvajal.³⁵ Kot je opazil Edward Muir, so v času novega veka mnogi, bolj ali manj nasilni rituali, katerih cilj je bila kritika obnašanj, ki so veljala za deviantna, izginili ali pa so ob nastajanju nove dimenzije kazenskega prava in pravosodja postali drugotnega pomena.³⁶

Predhodno pa vendarle obstaja teoretična raven, ki je ne moremo zamolčati, in sicer gre za razmišljanje pravnikov in ekspertov prava o pojmu nasilja skozi stoletja. Očitno je, da gre za sicer posredovano, pa vendar zanimivo transpozicijo pravnih sprememb, ki so govorico nasilja povezovale z družbo in njenimi institucijami. V tem smislu je pomembno ugotoviti, kako sistem običajnega in pisanega prava izoblikuje družbene prakse ali kršitve uveljavljenega družbenega reda, ki se poslužujejo uporabe nasilja.³⁷ Sistem običajnega prava se s tega stališča zdi precej tih: vpeljava družbenih praks, ki jih je skupnost na splošno sprejemala, se je redkokdaj prekrivala s prevladujočim eruditivnim pravom.³⁸ V teku 19. stoletja so se s tem

35 O tej tematiki obstaja že obširna bibliografija; tu bom omenil le obširno obravnavo za Nemčijo avtorja Evansa, 1996.

36 "Fizično kaznovati storilca je postalo pristojnost sodne oblasti, ki je izražala vse večjo zadržanost za pohabljanje kriminalcev in je privatizirala kazen, tako da jo je izvajala manj javno" (Muir, 2000).

37 Koncept *pravnega običaja* so pravniki in antropologi analizirali z različnimi poudarki in presojami. Posebno razmišljanje, čeprav manj sistematično in teoretično, so običajem namenili folkloristi. Dimenzija običajnega prava, za katero so bile značilne težnja k odprtosti in konstante oblike posredovanja, pa je doživela nekakšno zgodovinsko *impasse* zaradi neprestane konfrontacije s pisanim pravom in pravnim državnim sistemom. Iz te *impasse* jo je uspelo rešiti samo novejša zgodovinska, tako da ji je pripisalo samostojno pravno dimenzijo, in ji dodelilo popolno legitimnost. O temi prim. Bobbio, 1961; Assier-Andricu, 1999; Roulant, 1992, 177-200; Clemente 2001.

38 Kot je Edward Muir poudaril glede odnosa med *javnim* sodstvom in postopki, so kazni in eksekucije v času novega veka odsevale globoke spremembe: "V stari Evropi so množice zelo sodelovale pri postopkih sodnega kaznovanja ...; sama strogost kazni ni izhajala toliko iz obsodbe krivca, izrečene po zakonu, temveč iz intenzivnega sodelovanja množice. Kriki poroga in nenadni izbruhi hudobije množice so pomenili dopolnjevanje uradne kazni s pojmovanjem ljudske pravice. Kazenski kodeksi vse Evrope so si dejansko na veliko izposojali iz tradicionalnih ritualov obsojanja, ki so bili v rabi med ljudstvom ...; med 17. in 18. stoletjem pa so se oblike ritualnega obsojanja, ki so še preživele, umaknile procesom in kazenskim obsodbam" (Muir, 2000, 170-171).

ukvarjali predvsem pravniki, folkloristi in antropologi. Umestili so ju v širši normativni sistem, ki je svojo vitalnost ohranil z uporabo ustnega izročila in tradicije. Charivaris, mladostniški konflikti in, bolj splošno, oblike nasilja, ki so težile k spoštovanju obstoječih predpisov, so bile umeščene v zakonike, ki so, tako kot zakonik o časti, močno prežemale življenje ruralnih skupnosti. Razmišljanje *od zunaj* poudarja prisilno plat družbenih praks, ki so jih verjetno percepirali z drugega stališča.

Na ravni eruditivnega prava je očitno, da se, že vse od teoretičnih obdelav splošnega prava dalje, kot bistveni pojem uveljavlja koncept javnega reda, ki se dotika pojma nasilja in specifičnosti prostorov in oseb, prek katerih se izraža njena govorica. Številni konkretni pravni primeri so izdelani, zato da ščitijo ta družbeni red. Kot smo povedali, je represivno idejo, ki je bila v osnovi koncepta družbenega reda, počasi zamenjala ideja o zaščiti. Pravno razmišljanje poudarja potrebo po zaščiti, ki zahteva svobodo samoodločanja posameznika. Vrsta številnih nasilnih dejanj, namenjenih prisili fizične in moralne svobode posameznika, so pojmovana kot škodljiva za javni interes in so podvržena presoji sodišča. V teku 19. stoletja je tako imenovano zasebno nasilje imelo avtonomen pravni prostor in se je izoblikovalo predvsem kot dejanje, namenjeno prisili posameznika, da naredi (ali opusti) nekaj, kar je proti njegovi volji. Omejitev sfere zasebnega nasilja pa je mogoča tudi pod pogojem, da nasilno dejanje ne sodi v tako imenovana glavna kazniva dejanja, pri čemer je poudarjen predvsem javni interes (prim. Rosoni, 1993). V nekaterih primerih, kot je avstrijski zakonik iz leta 1803, se ta potreba po zaščiti razširi, tako da pod kaznivo dejanje *javnega nasilja* sodi celo vsak napad na zasebno lastnino ali njena kršitev.³⁹

Drugače od drugih kaznivih dejanj, se spolno nasilje profilira kot nasilno dejanje, ki ne načenja odločnosti in volje oškodovanca, temveč bolj vrednote, ki jih ima družba za prevladujoče.⁴⁰ Pravno razmišljanje in sami normativni sistemi le s težavo

39 *Codice dei delitti*, Benetke 1804, Poglavje IX. O beneški izdaji, in splošneje, o samem zakoniku, prim. Vinciguerra, 1997.

40 Paradoksalne, in do neke mere celo provokativne, so trditve Thornhilla in Palmerja, 2000, ki kaznivo dejanje posilstva preučujeta z biološke in naravne perspektive. Na primer, na eno od zastavljenih vprašanj "Why is rape a horrendous experience for the victim?", avtorja odgovarjata: "Mate choice was a fundamental means of reproductive success for females in human evolutionary history. Thus rapist' circumvention of mate choice has had extremely negative consequences for female reproductive success throughout human evolutionary history. The psychological pain that rape victims experience appears to be an evolved defense against rape... Women also appear to have psychological adaptations other than mental pain that also defend against rape, such as avoiding contexts with elevated risk of rape when at the point of maximum fertility in the menstrual cycle" (Thornhill, Palmer, 2000, 191-192). Ob tem naj spomnimo na opažanja, ki jih je v zvezi s tem podal Pitt-Rivers. "Competition for women, however it may be conceptualised by the people themselves, is competition for power...; the sex is a political matter, a function of a system of status and power manifest in the idiom of honour" (Pitt-Rivers, 1977, 166, 170).

oblikujejo nekakšen osebni koncept nasilja – ki je kot takšen tudi javno zaščiten – v zvezi s spolnimi kaznivimi dejanji, ki jih družba še vedno percipira kot škodljive družini, sorodstvu in časti.⁴¹

Pozornost, namenjena pravnemu razmišljanju, postane zelo plodna v trenutku, ko raziskovanje razširimo na pravno prakso. V tej smeri je koristno, če se posvetimo predvsem zločinu, ki je na prvi pogled vedno veljal za najhujšega v odnosu do političnih in družbenih ravnovesij, pa tudi do splošne senzibilnosti, to je, kaznivemu dejanju umora. Malo je kaznivih dejanj, katerih teoretična obdelava bi tako od blizu odslikovala ideologijo in kulturne komponente določene družbe. Za umor, ki je vse od srednjega veka veljal za enega najhujših kaznivih dejanj, so veljale dokaj stroge kazni. Za kaznivo dejanje, ki je bilo na splošno deljeno na navadni umor ali *čisti* in naklepni umor (*načrtovani*) ali umor z obremenilnimi okoliščinami, so bile v resnici predvidene številne obremenilne in olajševalne okoliščine. Navadni umor, storjen nenamerno ali namerno, iz samoobrambe ali izzivanja, se je ponavadi izmaknil predvideni smrtni kazni, ker je *arbitrium* sodnika, z uporabo vrste olajševalnih okoliščin, lahko odločil za dodelitev *posebne* kazni (zelo pogosto denarne). Za naklepni umor je bil predviden dolg spisek obremenilnih dokazov (*načrtovan ex propositio, ex insidiis, proditorio, per assassinio, ecc.*). Statutarni predpisi in zakoni vladarja so navkljub temu odslikovali razlike in variante, ki jih je pomembno analizirati.⁴²

Pravna praksa razkriva, kako je razlikovanje med *čistim* in *načrtovanim* umorom konkretno delovalo v okviru plemiškega maščevanja, tako da je obtožencu omogočalo, da je bil sojen v več stopnjah (najprej za obremenilne okoliščine in šele kasneje za *čisti* umor), pa tudi, da mu je bila dodeljena denarna kazen. Poseg sodišča in posredovanje sodnika sta tako podpirala ponovno ureditev med nasprotnojučimi si skupinami v konfliktu. Te sodne prakse so se dolgo ohranile, vendar so jih odrinili in prehiteli postopki, ki so se uveljavili v osrednjih sodiščih. Obširen seznam primerov o kaznivem dejanju umora je očitno odslikoval neko prežemajočo logiko. Ta je svoj obstoj upravičevala v družbi, ki so jo močno razvnmale napetosti med nasprotnojučimi si sorodstvenimi skupnostmi.⁴³ Raznolikost posegov centralnih oblasti pa, po drugi strani, kaže na oblikovanje in vzpostavljanje nadzora nad nasiljem, ki ga naposled v bolj eksplicitni obliki najdemo v sami pravni obdelavi in v zakonikih iz 19. stoletja.

Številne kulturne in pravne komponente se zelo jasno odslikujejo v kaznivem dejanju detomora. Umor otroka, ki je bil v srednjem veku in še dober del novega veka uvrščen pod očetomor, je bil predvsem odslikava napada na avtoriteto *patra familias*. Navkljub temu, da ga je bilo teoretično težko opredeliti, so to kaznivo

41 O teh problemih je podrobneje razmišljal Fiandaca, 1988.

42 O umoru prim. Diurni, 1979.

43 O odnosu med maščevanjem in kazenskim postopkom prim. Povoło, 1997.

dejanje v sodni praksi že v 17. in 18. stoletju, upoštevali kot nekaj zelo podobnega umoru. Zaradi njegovih specifičnih značilnosti, povezanih s častjo, se je njegova obravnava spremenila šele na prehodu iz 19. v 20. stoletje (Povoło. 1989).

Sodna praksa torej predstavlja privilegirano področje raziskovanja, v okviru katerega se družbene napetosti in teoretične obdelave združijo v sintezo velikega zgodovinskega pomena, ki je sposobna razkriti kompleksno govorico nasilja.

Tematika nasilja je torej izjemno obširna. Zbornik referatov ne more ponuditi zgodovinskega pregleda kulturne dimenzije, ki je prežemala in še danes prežema družbo v skorajda vseh njenih raznolikih vidikih. Obravnava le-te je pomenila nekakšen izziv, saj gre za tematiko, ki jo le težko omejimo znotraj nedvoumnih in natančnih meja. Bolj kot pravi uvod, ki naj bi organiziral tako kompleksno tematiko, tudi ta razmišljanja ponujajo v bistvu vrsto iztočnic, ki naj bi opredelile njeno težavnost kakor tudi pluralnost kulturne in politične dimenzije, s katero se neprestano spreminja.

Claudio Povoło

INTRODUZIONE

Il linguaggio della violenza, su cui ci si è soffermati nel corso del convegno tenutosi a Capodistria nell'ottobre del 2001, è una formula semantica che, nella sua palese e voluta genericità, intende sottolineare la forza espressiva di un *idioma* che da sempre, nella storia del genere umano, ha svolto un ruolo importante e decisivo. Ad essa si è voluto ricorrere, prospettando ai partecipanti del convegno un concetto *culturale* che fosse in grado sia di catalizzare i loro interessi che, nel contempo, di soffermare la loro attenzione verso quella che di certo è stata una componente essenziale e spesso predominante nelle relazioni interpersonali di tutte le società.¹

L'attenzione storiografica nei confronti di tale concetto *culturale* è facilmente individuabile nella fortuna incontrata da formule che sono state coniate per esprimere il ruolo importante svolto dalla violenza nell'ambito della storia istituzionale e sociale. Formule come ad esempio *'il monopolio della violenza da parte dello stato'* oppure *'il passaggio dalla violenza al furto'*, che pur avendo evidentemente un plausibile fondamento di verità,² oltre che a nascondere una chiave interpretativa di tipo evoluzionistico, si presentano, poi, estremamente riduttive rispetto ad una realtà assai più complessa e multiforme.³ Risulta, infatti, assai difficile utilizzarle come strumento storiografico ed interpretativo senza evidenziarne la palese inadeguatezza di fronte alla complessità dei fenomeni sociali in cui la componente della violenza è difficilmente circoscrivibile nei suoi aspetti e motivazioni.⁴ Come, ad esempio, si può spiegare, pur di fronte ad en-

1 Si ricorre qui al concetto di cultura elaborato dagli antropologi. Un concetto variamente, e spesso diversamente, inteso, ma che sottolinea, come ha argomentato David Kaplan "those collective mechanisms, structures, and devices lying outside of man...; or, to put it another way, *culture* refers to those phenomena which account for patterns of behaving that cannot be fully explained by psychological concepts". *Cultura* è un concetto da tenere ben distinto da quello individuabile con il termine *struttura sociale*. Quest'ultimo non è infatti prerogativa dell'uomo ed è diffuso in tutto il mondo animale, in cui però esprime soprattutto la predominanza del dato biologico naturale della specie. I sistemi sociali espressi dall'uomo sono invece "highly variable and thus seem clearly to reflect the impact of a great variety of 'inherited traditions'; they are, in short, truly *sociocultural* system" (Kaplan, 1986, 3-4). Il concetto di *cultura* ha assunto grande rilevanza soprattutto sotto l'influsso degli studi dell'antropologo americano Clifford Geertz. Le idee più radicali di Geertz mirano infatti a configurare il concetto di *cultura* non come un qualcosa che è presente nella mente delle persone. La *cultura* per Geertz, come è stato notato, è un qualcosa che "is embodied in public symbols, symbols through which the members of a society communicate their worldview, value-orientations, ethos, and all the rest to one another, to future generations – and to anthropologists" (Ormer, 1984, 128-129). Come si noterà più avanti, il concetto di *cultura*, a partire dagli anni '80 del Novecento, è stato posto in stretta relazione con quello di *pratica* e di *individual agency*.

2 Cfr. per un'analisi basata sulle ricerche aventi per tema lo studio del crimine e della violenza Rousseaux, 1997.

3 Un quadro d'insieme dei problemi storiografici collegati alla storia del crimine si ha in Weisser, 1989.

4 E. Resta osserva che "nelle maglie del linguaggio si ritrova tutta la complessità di quel vasto e intricato fenomeno che va sotto il nome di criminalità...; le descrizioni non sono mai del tutto neutre e il

tà statuali dotate di strutture istituzionali e repressive di notevole incisività, l'esplosione di violenza che oggi si registra nelle grandi metropoli europee ed americane?⁵ Oppure, per quanto concerne un ipotetico defluire dei reati contro la persona che, a partire dai secoli XVIII-XIX, lascerebbero spazio ai delitti lesivi della proprietà privata, occorre posare lo sguardo al multiforme e variegato assetto giudiziario che caratterizzava la società medievale e moderna, per constatare come sia ardua la formulazione di definizioni che nascono da esigenze di tipo classificatorio e in funzione di una prospettiva evolucionistica.⁶

Si è dunque preferito ricorrere all'espressione *Il linguaggio della violenza* per sottolineare le variabili, i mutamenti, le caratteristiche, in altre parole la sintassi, di un linguaggio che da sempre ha caratterizzato ogni società, prospettando un rapporto più o meno articolato e formale tra individui, gruppi ed istituzioni.⁷

processo attraverso il quale si designa il fenomeno lascia trasparire, se non emotività, almeno i tanti punti di vista...; il fatto che le descrizioni siano sempre parziali e mai definitive dipende da una particolare dimensione "ecologica" per cui i sistemi sociali producono, nello stesso tempo, i fenomeni criminali e il relativo modo di regolarli. Si produce tutto dentro il sistema sociale, tanto il problema che va sotto l'etichetta di criminalità, quanto il suo modo di reagirvi" (Resta, 1997, 149).

- 5 Sempre Resta osserva come "la comparazione sincronica tra diverse società sia sempre un terreno delicato e molto difficile da praticare e vada presa sempre con le pinze: se nei sistemi occidentali è stata la sovranità statale a incorporare il monopolio della definizione e della gestione del giudizio e della sanzione, nei sistemi orientali la variabile "Stato" è quasi del tutto assente e la storia della penalità va ricostruita secondo altre dimensioni e altre variabili" (Resta, 1997, 150-151).
- 6 Esempio significativo della difficoltà insita nei tentativi di circoscrivere storicamente taluni fenomeni sociali collegati alla storia del crimine sono ad esempio le riflessioni avanzate dai due studiosi statunitensi M. M. Feeley e D. L. Little, a proposito del declino della criminalità femminile registrato dalle fonti giudiziarie europee dalla fine del '600 agli inizi del '900. Dopo aver accuratamente analizzato le varie ipotesi formulate dagli storici, Feeley e Little osservano che tale declino "took place on the eve of the establishment of the modern criminal justice system and during a period of decreasing criminal violence. This decline coincides with the widespread embrace of new and more 'civilized' forms of punishment, the creation of stipendiary magistrates in London, the creation of the first professional police force and a significant expansion of prosecution societies... Although there is a debate as to whether these innovations had any appreciable affect on the rates of crime per se, they clearly had an impact on *who* was subject to criminal control. Debates about the subjects of the administration of an increasingly rational system of criminal justice took place at a time when women's roles and places in society were being redefined... The nature of the control was shifted to the male as husband and to other institutions increasingly defined as suited 'distinctively female problems'" (Feeley-Little, 1992, 750).
- 7 Appare evidente che una serie di osservazioni sulla violenza in diversi periodi e società è inscindibile da una conoscenza degli assetti istituzionali ed amministrativi che prima ancora di sottoporla a controllo ne definiscono la valenza ideologica e la classificano in base ai parametri *culturali* predominanti. Per l'Italia si rinvia agli interventi comparsi in Fioravanti, 2002; per gli Stati Uniti l'efficace sintesi di Friedman, 1993, in cui il tema della violenza è attentamente esaminato alla luce dell'ideologia dei ceti egemoni e delle istituzioni giudiziarie predisposte a controllare le forme di devianza. Ma non si tratta che di alcuni esempi. Vale la pena di ricordare pure Garapon-Safas, in cui si mette in stretta correlazione l'attuale espansione del diritto penale e la criminalizzazione di determinati comportamenti non solo con il senso di insicurezza dei cittadini ma anche dello stato stesso: "questo ritorno del penale nel discorso politico è anche conseguenza della mondializzazione dell'economia. Lo

È proprio a partire da questo rapporto che il problema è forse maggiormente descrivibile e puntualizzabile nelle sue linee di fondo. Si tratta, in definitiva, di risalire alle origini di quelle trasformazioni che Norbert Elias ha definito nei suoi scritti come *processo di civilizzazione*. Un lungo processo che inserisce il plausibile *monopolio della violenza da parte dello Stato* in un quadro complesso di interrelazioni sociali tra individui e gruppi. Nella nobiltà feudale, secondo Elias, la spartizione delle *chances* economiche e politiche avviene secondo un regime di libera concorrenza, in cui l'impiego diretto della violenza è un mezzo di lotta insostituibile. Colui che è uscito vincitore da questa lotta deterrà il monopolio della coercizione fisica. E' proprio grazie a questo monopolio che la nobiltà, divenuta ormai di corte, per conquistare le *chances* a disposizione del principe deve rinunciare all'impiego diretto della violenza. Come osserva Elias, questo mutamento costituì l'esito non perseguito e progettato razionalmente di una serie di circostanze complesse. In definitiva un esito "scaturito dalla coesistenza e contrapposizione dei piani di molti individui", sino ad arrivare "ad una crescente divisione delle funzioni, all'integrazione di spazi umani sempre più ampi che prendono la forma di Stati, e a molti altri processi storico-sociali".

Costrizioni ed autocostrizioni modellano il comportamento dell'individuo ormai inserito nel processo di *civilizzazione*. Le tradizionali forme di violenza, "mescolate o fuse con la violenza fisica", sono state emarginate o hanno subito pesanti modificazioni. Il comportamento degli individui si è venuto così a modificare. Una modificazione che si è compiuta "in concomitanza con la monopolizzazione del potere di esercitare la violenza fisica e con l'ampliamento delle catene di azioni e delle interdipendenze nello spazio sociale. Ed è una modificazione del comportamento che procede nel senso della *civilizzazione*" (Elias, 1980, *passim*).

Elias fa dunque risalire il controllo e le trasformazioni subite dalla violenza a motivazioni di ordine politico ed economico che hanno inciso sulla stessa struttura psichica e comportamentale degli individui.

Ci si è soffermati a lungo sulle tesi di Norbert Elias proprio perché le sue riflessioni sono utili per cogliere la complessità delle trasformazioni che hanno investito l'uso della violenza e il linguaggio attraverso cui questa si è espressa nel corso dei secoli. Queste stesse tesi, evidentemente, impongono una serie di domande che non possono che complicare il quadro tracciato dallo studioso tedesco. Innanzitutto quale fu la dinamica che contribuì all'emergere di poteri forti in grado di costituirsi come legittimi detentori dell'uso della violenza? Le diverse contestualizzazioni (con risultati non sempre omogenei) entro cui questa dinamica si inserì; il peso diversamente giocato dalle trasformazioni economiche e politiche; la crescita di ceti meno inseriti in una struttura gerarchica tradizionale: tutto ciò costituisce il fitto reticolo entro cui i conflitti

stato non può eternamente ammettere la propria impotenza in materia d'occupazione, confessare la perdita di dominio sull'economia. Esso ritorna allora al suo compito primario, quello stesso che dà fondamento all'esistenza della politica: la sicurezza" (Garapon-Salas, 1996, 65).

e lo stesso linguaggio della violenza si inserirono subendo profonde trasformazioni.

Si tratta di problemi di grande importanza, ma che evidentemente stanno a monte del tema affrontato nel corso del convegno. In realtà le questioni inerenti la dimensione della violenza, dotata oppure no di legittimità politica e sociale, sono assai complesse e frammentate sul piano storico e culturale.

I problemi connessi all'uso della violenza si possono cogliere in una dimensione più approfondita alla luce delle riflessioni che, ad esempio, gli antropologi hanno rivolto alla società europea e alla storia delle sue istituzioni.⁸

È stato notato, in primo luogo, come non esista correlazione tra pacificazione interna (imposta dallo stato) e guerre esterne. È un dato costante delle stesse società considerate 'tradizionali' il riversare le proprie tensioni verso un nemico comune esterno. Un dato che, semmai, caratterizzerebbe la storia delle società europee è lo stretto rapporto che si viene ad instaurare tra diritto penale e monopolio della violenza da parte dello stato (pienamente raggiunto nel corso dell'Ottocento). Un rapporto però che, lungi dall'esaurire e vanificare le dinamiche conflittuali esistenti all'interno della società, ha soprattutto raggiunto sostanzialmente un obiettivo: l'essere riuscito a stabilire una pace interna nei confronti dei diversi gruppi confliggenti, imponendosi sulle faide territoriali (Verdier, 1984, *passim*). Ma la neutralizzazione della faida potrebbe pure trovare origine dalle trasformazioni originatesi nell'ambito delle strutture familiari. È stato notato come il principio della violenza predomini dove è diffusa la residenza maschile, in contesti cioè in cui l'organizzazione residenziale favorisce il raggruppamento di individui maschi per più generazioni. I conflitti sono inoltre più aspri in organizzazioni socio-economiche agricole caratterizzate dalla stabilità e sedentarietà.⁹

E non si dimentichi il ruolo svolto dalle comunità e dalle confraternite nel contenimento delle tensioni e della violenza. Un ruolo che sembra, se non venir meno,

8 Mi riferisco, in particolare, ai lavori di antropologi francesi come N. Rouland e R. Verdier. Il primo si è soffermato a più riprese su temi che l'antropologia ha individuato nelle società tradizionali, ma che, posti a confronto con il diverso contesto europeo, hanno suscitato una molteplicità di domande sull'origine e l'organizzazione dello stato. Uno dei riferimenti centrali delle riflessioni di Rouland è, ad esempio, il pluralismo giuridico: un tema che lo studioso francese individua come un percorso privilegiato per elaborare un'critica serrata a quello che egli definisce come "un atteggiamento caratteristico dell'etnocentrismo giuridico occidentale: l'identificazione di diritto e stato" (Rouland, 1992, 5). Dello stesso autore si veda inoltre Rouland, 1991, in cui la riflessione si rivolge più decisamente verso il passato. Il secondo capitolo di questo volume è significativamente intitolato *Le droit a des histoires*. È compito dell'antropologia giuridica disvelare la complessità del diritto: "Le droit a des histoires: celle de l'Occident le dote d'un système de représentations spécifique. Comme le Décalogue, le droit vient d'ailleurs, d'une entité supérieure qui le dote de sa toute-puissance. L'oubli de Dieu provoque sa dépendance accrue vis-à-vis de l'État qui le pare en même temps de sa majesté. Les différences sont niées au nom de la justice et de l'égalité, l'unité tend à se confondre avec l'uniformité" (Rouland, 1991, 70). Al tema della vendetta si è dedicato in particolare Raymond Verdier (Verdier, 1984).

9 A questo proposito, si vedano le osservazioni interessanti di Norbert Rouland che su questo tema si sofferma analizzando il rapporto tra l'emergere dello stato e la violenza che per secoli fu tipica dei gruppi dotati di potere autodecisionale (Rouland, 1991, 79 e sgg).

certamente indebolirsi nel corso del Settecento.¹⁰ Di certo, alcune pratiche sociali tradizionalmente inserite in contesti sociali che ne legittimavano i toni aspri e spesso impositivi, di fronte all'emergere di nuovi scenari politici ed istituzionali, sono percepite come violente e pericolose.

Il linguaggio della violenza va dunque correlato ai nessi, imprescindibili, che collegano le pratiche sociali alle rappresentazioni delle fonti che ne esprimono il contenuto e le caratteristiche. Non si tratta tanto di soffermarsi sulla natura e sulla specificità delle fonti, quanto piuttosto di evidenziare come il linguaggio della violenza si possa cogliere nella sua complessità proprio tenendo ben presente la serie di interrelazioni sociali tramite cui veniva ad esprimersi. La *rappresentazione* delle pratiche culturali e politiche¹¹ rinvia, evidentemente, ad un discorso più ampio, in cui la violenza è parte, declinabile e interscambiabile con altri linguaggi, di istituzioni e di gruppi che caratterizzavano nel suo complesso la *cultura* di una determinata società.¹² Evidentemente, è solo la comprensione di una determinata *cultura* che può permettere allo storico di cogliere la reale dimensione di fenomeni, che altrimenti potrebbero essere letti ed interpretati alla luce di una dimensione storiografica pervasa dal mito o dall'anacronismo.¹³

In questa direzione un posto di rilievo è manifestamente occupato dalla famiglia e dai legami di parentela che costituirono per secoli il perno e la forza motrice di conflitti e di tensioni che gli antropologi, sulla scorta dei loro studi, hanno definito *faida*. Considerato nell'ottica della famiglia-lignaggio, il linguaggio della violenza esprimeva modalità e forme di organizzazione dei conflitti diretti a controllare e gestire le risorse umane e materiali, ma anche (soprattutto nei ceti sociali più elevati) a mantenere o raggiungere il predominio politico. Un linguaggio spesso crudo e feroce (ai nostri occhi), ma che sarebbe fuorviante isolare da un contesto sociale e politico più ampio. Se la violenza era difatti uno dei tratti distintivi dei conflitti che per lungo tempo caratterizzarono le opposizioni tra i gruppi parentali, è pure da osservare come essa fosse intimamente legata ad uno degli elementi culturali fondanti la società medievale e quella della prima età moderna: la tensione ed aspirazione verso la pace, l'amore.¹⁴

10 Un fenomeno che sembra accostarsi alla dimensione sempre maggiore assunta dalla sfera del privato, cfr. per questo tema Fabre, 1987, 429.

11 A partire dagli anni '80 del Novecento il concetto antropologico di *cultura* si è arricchito con quello di *pratica sociale*. Così, come è stato notato, "there are certain changes of emphasis, derived from centrality of domination within the practice framework...; the emphasis has shifted from what culture allows and enables people to see, and do, to what it restricts and inhibits them from seeing, feeling, and doing" (Ortner, 1984, 153).

12 I problemi interpretativi intercorrenti tra la dimensione giuridica e quella letteraria sono oggi tenuti ben presenti, soprattutto da parte di quella storiografia attenta ad esaminare i risvolti connessi al linguaggio delle istituzioni e ai suoi rapporti con la storia culturale, cfr. in particolare Poster, 1998.

13 Un esempio interessante di *invenzione* storiografica pervasa dal mito è lo stereotipo ottocentesco del cosiddetto *ius primae noctis*, che veniva considerato come una caratteristica forma di violenza *legale* praticata dalla società medievale e di antico regime (cfr. Boureau, 1995).

14 Come ha notato John Bossy "three extremely powerful images have governed the resolution of dis-

Va subito precisato che questi concetti caratterizzavano l'intera società, manifestandosi attraverso riti pacificatori e di mediazione, come ad esempio il matrimonio o i solenni atti di pace. Se all'interno del gruppo familiare i vincoli parentali e l'autorità dei suoi esponenti più anziani e carismatici impedivano generalmente che le tensioni sfociassero in atti violenti, ricorrendo a soluzioni compromissorie (che sul piano giuridico erano previste ad esempio da significativi istituti come l'arbitrato e il compromesso); al suo esterno le relazioni con altre parentele e lignaggi si caratterizzavano per l'adozione di pratiche sociali in cui l'uso della violenza si alternava a quello della mediazione e dei riti pacificatori.¹⁵

Appare evidente, quindi, come la natura, le caratteristiche, le modalità di esplicazione della violenza, ma ancor più la stessa percezione che la portava a definirsi sul piano morale e sociale, fossero profondamente diverse da quelle attuali. E non tanto e non solo perché essa si coniugava con una cultura onorifica che si innervava, più o meno profondamente, in ogni strato sociale, ma ancor più per i diversi valori che venivano assegnati alla vita umana.

Quei sistemi di valori erano manifestamente influenzati dalle relazioni di parentela e dalla struttura gerarchica della società. Questo spiegherebbe, ad esempio, il presunto slittamento della violenza dal piano interfamiliare a quello intrafamiliare, che molti storici hanno ritenuto si realizzasse tra Cinquecento e Settecento.¹⁶ In realtà, è forse più probabile che l'effettivo indebolimento dei gruppi parentali e della stessa struttura tradizionale del lignaggio, abbia finito per mettere indirettamente in risalto una violenza interna alla famiglia (intesa nell'accezione più moderna), che prima non era così appariscente.

Le forme e modalità di violenza all'interno della famiglia e del gruppo parentale che da vicino la circoscriveva, appare comunque un campo d'indagine di notevole interesse. Il linguaggio della violenza che direttamente la interessava traeva origine sia dai rapporti di potere che la caratterizzavano, che da fattori socio-culturali più ampi che risalivano al ruolo e alla funzione di ciascuno degli individui che la componevano. Strutture patrilineari o matrilineari determinavano evidentemente il peso specifico di ciascun membro dell'unità familiare, influenzando sulle relazioni di autorità e di

putes in the West since the disintegration of Roman authority: the image of feud; the image of charity; and the image of the law (or the state)". Era la seconda a richiedere che "offences be not retaliated, which is not to say that it requires them to be ignored; that conflicts should be amicably settled; that an obligation of love extends to enemies as well as to friends; and that certain outward signs of amity should be generally observed" (Bossy, 1983, 287-288).

15 Il linguaggio della violenza è così pienamente comprensibile alla luce di quella *legge della comunità* che per lungo tempo caratterizzò la regolamentazione dei conflitti sociali (cfr. Lenman-Parker, 1980).

16 Fenomeno da associarsi, molto probabilmente, all'emergere di una dimensione familiare impostata sul ruolo dispositivo del capofamiglia e sull'autorità maritale. Come ha osservato Arlette Forge, sul finire del '700, "in quanto nominati dalla legge, gli ambiti del privato e del pubblico hanno acquisito una loro specifica esistenza. L'uomo, questa volta da solo, ne garantisce il rapporto con la società e l'autorità. Il quartiere e i vicini non detengono più il potere di recuperare l'onore delle famiglie" (Forge, 1993, 486).

affetto, e indirettamente determinando la qualità e lo spessore delle tensioni che inevitabilmente finivano per insorgere e potenzialmente sfociare nella violenza fisica.

L'opposizione-integrazione tra dimensione maschile e femminile (una questione di genere, per così dire) rinvia inoltre a quell'area di rapporti, multiforme e sfaccettata, in cui la violenza assumeva i tratti, non meno rudi e sopraffattori, dell'imposizione psicologica. I rapporti tra genitori e figli, marito e moglie, tra fratelli e sorelle, potrebbero dunque essere esaminati sia sotto il profilo di quelle che potremmo definire quotidiane sopraffazioni, che alla luce di episodi eclatanti e violenti che provocarono l'intervento delle autorità giudiziarie.

Quest'ultima riflessione rinvia direttamente a quello spazio culturale, spesso indefinito ed ambiguo, che in ogni società definisce i margini entro cui si manifestano forme di violenza ritenute legittime o comunque tali da non richiedere l'intervento della pubblica autorità, come ad esempio le percosse che i mariti potevano infliggere, spesso impunemente, alle loro mogli. Uno spazio che definisce, dunque, una sfera, per così dire, di violenza legittima e che si manifesta esplicitamente sul piano storico, soprattutto quando, di fronte ai cambiamenti culturali, deve subire critiche o contestazioni.

La dimensione culturale della violenza è dunque un fattore che definisce la presunta legittimità di taluni rapporti interpersonali.¹⁷ Una dimensione culturale che, in taluni casi, potremmo pure definire politica e che rinvia direttamente alle gerarchie di potere e alla loro capacità di imporsi sul piano ideologico. È evidente che sia fattori culturali che politici sancivano le differenze tra un duello aristocratico e un scontro rituale tra contadini. La quota di onore inteso come precedenza sociale, monopolizzata dall'aristocrazia europea in età moderna, era tale da conferire legittimità ad un conflitto che si esplicava secondo ritualità che, in una certa misura, sono però riscontrabili pure nel più anonimo duello rusticano.¹⁸ A partire dall'Ottocento, con l'avvento dell'ideologia borghese, il duello insignito della qualifica d'onore avrebbe dovuto misurarsi con altre istanze e sarebbe progressivamente venuto meno. Le divergenze dottrinali sorte in merito alla sua definizione di reato, indicano però come quello spazio

17 Questo tema è affrontato da Norbert Rouland che tenta di spiegare la 'propensione alla violenza' con un approccio interculturale. Sulla scorta delle osservazioni di S. Roberts egli osserva che "il tasso di violenza dipende dal tipo di valori culturali propri a una società: quando vengono valorizzati l'individualismo, la competizione, l'aggressività, la violenza tra individui è importante (come dimostra l'esempio della società americana)" (Rouland, 1992, 292).

18 Cfr. le osservazioni interessanti di Julian Pitt-Rivers, 1977, 4 e sgg. Lo studioso anglosassone pone in rilievo come l'emergere di un potere superiore (lo stato) avvicini paradossalmente l'atteggiamento dell'aristocrazia e quello di un certo ambiente criminale: "the resemblance between the mores of the street-corner society and those of the aristocracy, both contemptuous of legality, derives from this: the aristocracy claims the right to honour=precedence by the tradition which makes them the leaders of society, arbiters rather than 'arbitrated' and therefore 'a law unto themselves'...; on the other hand, street-corner society claims also to be a law unto itself, not because it is above the law, but because it is outside it and because the concept of honour=virtue has no claim upon its aspiration" (Pitt-Rivers, 1977, 10).

tradizionale e, per così dire, privilegiato. della violenza opponesse una notevole resistenza pure di fronte all'affermazione di entità statuali forti ed organizzate.¹⁹

La dimensione politica, implicita in molti conflitti, è spesso tale da assegnare valutazioni e giudizi storici talvolta assai contrastanti e contraddittori tra di loro. Un aspetto, quest'ultimo, assai eclatante se si rivolge l'attenzione ai grandi avvenimenti storici che caratterizzarono in maniera cruenta il secolo scorso. Il linguaggio della violenza è così declinato nell'ambito di una sintassi storiografica assai poco incline a ricorrere ai criteri del dubbio e della prudenza. Come ad esempio nei confronti di quei fenomeni sociali che diedero luogo a forme violente di insorgenza collettiva, di moti rivoluzionari oppure, più semplicemente, di vere e proprie rese dei conti.²⁰ Linguaggio della violenza e linguaggio politico appaiono dunque sovrapporsi inesorabilmente, soprattutto laddove talune forti ideologie politiche, come ad esempio il nazionalismo, hanno rivendicato una sorta di monopolio interpretativo, avvalendosi di categorie storiografiche assai poco inclini a cogliere le dinamiche più sottili e meno appariscenti.²¹

Va inoltre sottolineato come il linguaggio della violenza assuma un significato storiograficamente rilevante proprio alla luce di quell'azione repressiva che, muovendosi sul piano giudiziario, ne circoscrisse non solamente i confini e i tratti culturali, ma pure contribuì in maniera rilevante a connotarla sul piano che potremmo definire rappresentativo e *letterario*. In tal senso, appare ovvio come le forme e le modalità di tale azione repressiva e il contesto istituzionale in cui essa si esprime appaiono come decisive nell'operazione di *descrizione* delle pratiche connotate come violente o sopraffattorie.²²

19 Per il duello nell'Ottocento si vedano gli interventi di D. Fozzi, M. Da Passano e A. Studen in *Acta Histriae*, 2000.

20 Interessante, sotto questo profilo, Oliva, 1999, in cui è affrontato il controverso periodo aprile-maggio 1945.

21 Un esempio di questa vera e propria *impasse* storiografica si ha, ad esempio, nella valutazione degli episodi di violenza che tra il 1943 e 1945 caratterizzarono la zona dell'alto Adriatico. Categorie come *identità etnica* o *scontro ideologico* costituirono (e in parte costituiscono ancor oggi) alcuni degli stilemi interpretativi utilizzati per spiegare l'ampia diffusione di episodi di violenza che in realtà, molto spesso, traevano la loro origine più recondita in ambiti comunitari pervasi dalla faida e da aspri conflitti sociali.

22 Mi riferisco, in particolar modo, ai *riti* procedurali utilizzati per ristabilire l'ordine sociale. Quei *riti* esaminati in maniera comparatistica da Miriam Damaška, 1991 e simbolica da Antoine Garapon, 1996. Tempo, spazio, attori sono profondamente disegnati dalle procedure utilizzate. Le diversità tra rito accusatorio e rito inquisitorio divengono, a tutti gli effetti, il linguaggio decisivo tramite cui la realtà fattuale emerge a livello storico. Alcuni esempi: Povoło, 1997 e Torres Aguilar, 2001. A proposito di quest'ultima opera, incentrata su un processo istruito nella seconda metà del '700 per reprimere una serie di estorsioni e di violenze perpetrate da un *alcade* di una città della Nuova Spagna, Andrea Romano, nella prefazione sottolinea come "se gli indios soccombevano innanzi alla complessità di un processo informato a uno *ius commune* assolutamente estraneo ai valori della loro civiltà, cavillose formalità di quel procedimento erano invece sfruttate dall'*Alcade* don Joseph Ignacio che, servendosi proprio dei meccanismi solo apparentemente garantisti approntati per assicurare un processo equo, come la ricusazione, riusciva a dilazionare la conclusione della causa..." (Torres Aguilar, 2001, V).

Se si sposta l'attenzione dalla *famiglia* alla comunità il discorso si complica ulteriormente. Nella seconda metà del Settecento, ad esempio, in molti stati europei si registra una legislazione volta a contenere atteggiamenti e comportamenti che nel loro complesso si ritenevano pericolosi per la loro particolare carica di aggressività e di violenza. Ma gli interventi dei poteri centrali erano sollecitati per lo più dalle famiglie o dalle stesse comunità per risolvere lo stato di tensione innescato dall'atteggiamento violento di individui (per lo più giovani) che manifestavano apertamente di non essere in sintonia con il comune vivere sociale. Anche in questo caso è probabile che il fenomeno non fosse del tutto nuovo, ma che traesse nuove motivazioni e forza dalle trasformazioni sociali ed istituzionali che interessarono in particolare le comunità rurali nel corso dell'età moderna.²³

È in particolare all'interno delle comunità rurali che vigevano, senza appariscenti contestazioni, forme di coercizione che rasentavano spesso la violenza nei confronti di persone che si erano rese colpevoli di comportamenti ritenuti lesivi dei valori morali predominanti. Così come erano ampiamente accettate dalla società nel suo complesso quelle manifestazioni aggressive e violente che opponevano i diversi gruppi giovanili nella difesa dei propri spazi territoriali. Il loro chiaro emergere a livello penale indica probabilmente, più che trasformazioni interne a questi fenomeni, il loro indebolirsi di seguito ad interventi esterni di carattere economico e politico.²⁴

Andrebbero poi individuate sempre in questa direzione, le forme particolari di violenza (e il loro linguaggio) che caratterizzavano il contesto rurale e, all'inverso, il tessuto sociale cittadino.²⁵ Forme e modalità che traevano evidentemente origine dal peculiare sostrato economico, ma anche dalla struttura politico-istituzionale. Si pensi, ad esempio (ma il tema è amplissimo), laddove la città esercitava un controllo politico sul contado, come il linguaggio della violenza si esprimesse secondo moduli regolamentati dalle strutture giudiziarie cittadine: il controllo (e la derubricazione in rissa) della faida rurale, il rilievo penale di azioni lesive della proprietà cittadina (danni dati in tempo di notte), e comunque atteggiamenti assunti da esponenti dell'aristocrazia, che pur non essendo palesemente violenti, si muovevano all'insegna del suo predominio politico.²⁶

23 Cfr. i due saggi di Fabre, 1987 e Farge, 1987. Per quanto concerne i rapporti tra la comunità e l'istituzione parrocchiale, che assume sempre più importanza nel corso dell'età moderna cfr. Bossy, 1998.

24 Cfr. per il Veneto dell'Ottocento Povoletto, 2000, in cui sono esaminate le forme di violenza che provenivano direttamente dai conflitti giovanili insorti per il controllo del territorio in funzione delle scelte matrimoniali. Dalla prassi giudiziaria emerge nettamente come, pur di fronte ad un'azione penale intentata dai tribunali statuali, il mondo contadino non esplicitasse le cause profonde che avevano originato il conflitto.

25 Cfr. per tutti questi aspetti Muir, 2000.

26 Jean-Louis Flandrin ricorda come i rapporti interpersonali tra padroni e servitori fossero caratterizzati da vincoli di autorità molto forti: "I padroni erano soggetti a due tentazioni: da una parte, quella di non lasciar mai sposare un bravo servitore per tenerlo sempre in casa, mettendolo così nella condizione di commettere peccati della carne; dall'altra, quella di ricompensarlo imponendogli per moglie l'erede di un ricco contadino. Ed è ciò che era stato denunciato dal Concilio di Trento". Diffusa era la pratica

Forme e modalità disparate; ma anche i luoghi entro cui la stessa violenza si svolgeva o veniva a canalizzarsi (si pensi alle osterie). E così pure, non disgiunta da queste tematiche, andrebbe valutata attentamente la declinazione della violenza all'interno dei diversi ceti sociali.

Parentela, famiglie, comunità rurali, città: elaborazioni culturali e simboliche, prima ancora che spazi istituzionali, entro cui il linguaggio della violenza si svolgeva. E questo, come si diceva, per individuare di questo stesso linguaggio le specificità e i tratti comuni; in altre parole per coglierne la rappresentazione nel momento in cui esso viene ad esprimersi nelle pratiche sociali.

A maggior ragione tale riflessione si rivela utile e necessaria se ci si sofferma su fenomeni sociali che, come il banditismo e il brigantaggio, ebbero un ruolo considerevole nell'esplicitazione di pratiche intimamente legate alla violenza. Per la loro dichiarata e aperta rottura con il sistema sociale e politico predominante questi fenomeni fecero della violenza un uso costante e inderogabile. Ma proprio per questo, e a causa di questo, il linguaggio usato dal bandito e dal fuorilegge poteva paradossalmente assumere un'identità diversa, che finiva spesso per rovesciarne i termini tradizionali. Espulsi dalla società o posti al di fuori della legge, il bandito e il brigante (in taluni casi che si caratterizzarono per la durata e per le caratteristiche del fenomeno) finirono talvolta per ricreare un nuovo 'ordine' entro cui *l'essere violento* rovesciava le tradizionali gerarchie sociali. Si pensi, ad esempio, al cosiddetto banditismo sociale o alla figura dell'aristocratico bandito, accomunato nella sua sorte ad altri suoi compagni, di ben più umile origine.²⁷

Questi problemi, come è facilmente intuibile, si collocano in quella che può essere definita come la variabile storica più pregnante: l'emergere, cioè, di poteri forti, indivisibili nella dimensione di un *centro*, che, per una serie di variabili (ben lungi dall'es-

del cosiddetto concubinato ancillare: "un altro caso classico era quello del ricco, sposato o meno, che viveva con una ragazza di condizione inferiore perché sposarla sarebbe stato più scandaloso che tenerla come concubina... il concubinato si adeguava alle strutture non egualitarie della società permettendo così ai bastardi di sopravvivere" (Flandrin, 1979, 187-188, 230-231). In realtà il concubinato ancillare e altre simili relazioni non costituivano un completo rapporto di subordinazione e di imposizione. Si trattava infatti di rapporti caratterizzati per lo più da relazioni di reciprocità, anche se stabilite all'interno di società nettamente impostate secondo criteri gerarchici e di status. Tramite il concubinato ancillare si intessevano relazioni clientelari e di patronato entro cui si inserivano le stesse parentele contadine. Il suo declino si accompagnò, molto probabilmente, alle trasformazioni da cui fu investito lo stesso concetto d'onore nel corso dell'età moderna. Come ricorda Pitt-Rivers "hence from being the means of establishing sociation on a conceptually equal basis, women become the means of establishing dominance, a conception against which the egalitarian peasant community has led an unsuccessful struggle down to modern times. Their concept of honour, so different in its sexual connotations, illustrates this struggle" (Pitt-Rivers, 1977, 166).

27 Sul *banditismo sociale* cfr. Hobsbawm, 1991; Sul tema del brigantaggio e della criminalità in Italia cfr. Violante, 1997. Sulla figura del fuorilegge bandito cfr. Povoletto, 1997. Sul fenomeno banditismo inteso come una sorta di vero e proprio ordinamento giuridico collegato al mondo contadino e consuetudinario cfr. Pigliare, 1975.

sere chiarite sul piano storiografico) s'impone rispetto ad altri *centri*. L'imposizione politica, di certo, non va di pari passo con il controllo e il monopolio della violenza. Una dimensione, quest'ultima, troppo *sparsa* nell'ambito dei diversi contesti sociali, perché potesse essere assorbita ed incorporata in un'unica, totalizzante, dimensione. La classica dicotomia tra centro e periferia (e non solo a proposito della violenza) va dunque soprattutto correlata alla configurazione di luoghi decisionali in cui viene infine ad esprimersi la legittimità di determinate relazioni sociali e politiche.²⁸

Questo aspetto è tanto più avvertibile, ad esempio, se si analizza la legislazione (e la conseguente prassi giudiziaria) sul bando emanata in particolare dagli stati italiani tra Cinque e Seicento). Non solo la *legittimità* di una normativa bannitoria che aveva caratterizzato le città del basso medioevo perde la sua logica intrinseca (che ne spiegava la funzione all'interno della faida nobiliare) di fronte a leggi emanate da un centro dominante, ma, soprattutto, quest'ultime riescono a trovare un'efficace applicazione ricorrendo a forme inusitate di violenza (il ricorso a taglie, alle cosiddette *voci liberar bandito*, all'impunità concessa agli uccisori dei banditi) (cfr. Povoło, 1997).²⁹ Per non parlare di quelle procedure sommarie *ex abrupto* adottate così di frequente da ogni organizzazione statale (e, verrebbe da dire, in ogni tempo) (Lacchè, 1988) per riportare un ordine che, comunque, ritrova la sua essenza e la sua stessa logica nello stesso tessuto sociale.

Più che ad un presunto monopolio della violenza si dovrebbe dunque prestare attenzione all'affermazione di una diversa *legittimità* della violenza.³⁰ In questa direzione la dimensione del penale è ovviamente rilevante. Il terreno della procedura è, evidentemente, quello in cui si viene a giocare la posta più significativa (si pensi ai temi rilevanti delle prove giudiziarie, del segreto istruttorio, dell'interrogatorio, delle testimonianze, ecc.), ma altrettanto importante è pure la configurazione di un diritto sostanziale che riflette nuovi e diversi equilibri, sia tramite il ricorso a pene diverse (con un

28 Sulla configurazione costituzionale di antico regime c'è ampia e articolata discussione. Cfr. in particolare Fioravanti, 2002; De Benedictis, 2001 e Mannori-Sordi, 2001. Una prospettiva che va comunque, in ogni caso, relativizzata ai singoli contesti e rielaborata, nei suoi esiti sostanziali, sul piano antropologico-politico.

29 Sulle trasformazioni complessive che investirono quella che è stata definita *community law* cfr. Lenman-Parker, 1980.

30 Sono interessanti, ad esempio, le osservazioni di Lawrence Friedman a proposito del fenomeno dei cosiddetti *vigilantes*. Un movimento extra-legale che ebbe il suo periodo d'oro negli Stati Uniti intorno alla metà dell'Ottocento e che prese piede soprattutto laddove il sistema legale dovette raffrontarsi con codici culturali notevolmente più forti. Il fenomeno era comunque provvisto di una propria concezione della legalità in quanto, almeno nelle intenzioni, si muoveva nel senso di far fronte alle manchevolezze della legge e delle legittime istituzioni preposte al mantenimento dell'ordine sociale. Ma, come ha notato lo studioso statunitense, anche se si muovevano nell'ambito di una concezione comunitaria della giustizia, "many of the vigilantes movements were in fact elite revolts. They were cases of culture conflict, and the winners, as is often the case, were the men who wrote the history books as well" (Friedman, 1993, 179-187).

rapporto più incisivo tra sistema di prove e *arbitrium* del giudice), che a una nuova visione di taluni reati.³¹ Come vedremo a proposito del reato di omicidio, il rapporto, assai stretto, tra sistema di prove, procedura e pena, che informava il processo sorto nel basso medioevo viene a scindersi di fronte ad una diversa logica del penale, in cui la dimensione del giudicare è sempre più vincolata a criteri determinati dalla legge e dall'ordine.

L'emergere di entità statuali dotate di una diversa e superiore legittimità ridefinisce rapporti di forza e, conseguentemente, lo stesso linguaggio della violenza. La legislazione introdotta dalle autorità politiche per regolamentare la diffusione delle armi da fuoco, se a prima vista, soprattutto nella sua costante iterazione e ripetitività, sembra impotente di fronte ad un fenomeno macroscopico, in realtà, esaminata nelle sue concrete articolazioni (concessioni di porto d'armi, abolizione di determinati privilegi personali, ecc.) rivela un'efficacia non indifferente.

È inoltre interessante osservare come in una fase, che potremmo definire di transizione, l'affermazione delle strutture repressive statuali si attui (come nel caso eclatante del banditismo) ricorrendo a forme di violenza che traggono origine dalla stessa società. L'utilizzo 'legale' di veri e propri *bounty killers* autorizzati a cacciare e uccidere i banditi si inserisce spesso nella complessa articolazione della faida aristocratica. E costituisce il controaltare di iniziative che apparentemente si situano su un versante del tutto opposto, come l'imposizione forzata di paci, che in realtà non hanno spesso l'effetto che di incentivare la dimensione del conflitto.³²

Ma in questa direzione è pure interessante osservare come l'enuclearsi di 'forze di polizia' (i cosiddetti *sbirri*) si muova in particolare nella direzione di reclutare ed assoldare uomini che si sono posti ai confini della legge. Sarebbe interessante disporre di alcune biografie di costoro: molte delle dinamiche sottese alle trasformazioni nell'uso della violenza emergerebbero nitidamente.³³

Ovviamente il tragitto sarà molto lungo e, a questo proposito, la nascita di una polizia moderna comporterebbe un'analisi più specifica non solo delle sue caratteristiche 'burocratiche', ma anche dei rapporti di forza che intercorrevano con altre istituzioni statuali come la magistratura o le autorità politiche. Si potrebbe così individuare il 'tasso di violenza legittima' che un determinato sistema era disposto ad accettare, delegando alle forze di polizia uno spazio di intervento nei confronti di un 'disordine pubblico' che ancora non era stato preso in carico sul piano legale.³⁴

31 Sulla nozione di *arbitrium* cfr. Maccarelli, 1998. Per una diversa valutazione dell'*arbitrium* in ambiti repubblicani ed aristocratici cfr. Povo, 2002.

32 Cfr. per tutti questi aspetti Povo, 1997.

33 Ricco di spunti in questa direzione è il testo di Bianco, 1995.

34 Anche se riferite alla società del secondo Novecento, sono interessanti le osservazioni di Dennis Chapman su quello che egli definisce *stereotipo criminale*. A giudizio dello studioso inglese sono taluni processi sociali a distinguere i *criminali* dai non criminali. L'individuazione dei primi avrebbe l'obiettivo di attenuare l'ostilità tra le diverse classi sociali, deviando l'aggressività che altrimenti

Il terreno della prassi giudiziaria è dunque quello in cui le trasformazioni subite dal linguaggio della violenza (e se si presta attenzione alle *rappresentazioni*, ciò appare tanto più significativo) risultano maggiormente significative. Un terreno che riflette senza infingimenti la diversa dinamica instauratasi tra i poteri, tra centri antagonisti, tra rapporti di forza che mirano ad imporre una superiore legittimità. E, come vedremo, l'esame di alcuni reati nella loro concreta articolazione giudiziaria può suggerire interessanti vie di ricerca. Ma anche l'identificazione di figure sociali che, proiettate sullo scenario giudiziario, sono ridefinite assumendo una diversa e generalmente più monolitica identità. Un esempio assai diffuso è quello rappresentato dalla figura dell'aristocratico *tiranno* e violento, le cui azioni sono delineate a tutto tondo da un'inchiesta giudiziaria condotta all'insegna di conflitti politici spesso non manifestati esplicitamente (Povolo, 1997).

Un capitolo a parte, ma sempre nell'ambito della diversa legittimità assunta dalla violenza, è occupato dal cosiddetto delitto politico. Il delitto cioè commesso per eliminare gli avversari politici o comunque qualsiasi forma di opposizione che contrastava con gli equilibri politici predominanti. Delitti consumati per lo più in segreto e su commissione e che la documentazione di antico regime testimonia come una prerogativa del principe o di talune magistrature che non necessitava di alcun avallo ideologico se non la cruda ragion di stato.

Anche la quota di violenza legittima di cui lo stato si arroga esplicitamente il monopolio è comunque un dato da analizzare. Tramite le pene impartite, e in particolare quella capitale, è possibile accertare l'esplicitazione di una dimensione pubblica del linguaggio della violenza. Come nel caso della pena di morte si potrebbe analizzare un 'rituale della violenza' che aveva il fine precipuo di porre una linea di demarcazione nell'ambito della legittimità della violenza stessa e di chi la esercitava.³⁵ Come è stato notato da Edwuard Muir, nel corso dell'età moderna molti dei rituali, più o meno violenti, che avevano il fine di censurare i comportamenti considerati devianti, scomparvero oppure divennero secondari di fronte all'emergere di una nuova dimensione del penale e della giustizia.³⁶

sarebbe rivolta verso chi detiene potere e ricchezza. È dunque lo stesso sistema giudiziario a creare i crimini, tanto più se si considera che le stesse istituzioni (e la polizia in primis) che sono deputate alla repressione del crimine, infrangono costantemente la stessa legge morale per cui sono perseguiti i criminali (Chapman, 1971). In tal senso le osservazioni di Chapman, per quanto estreme, aiutano a riflettere su quella che possiamo definire *suddivisione* della violenza tra istituzioni repressive e gruppi o individui connotati sul piano giuridico e giudiziario come *criminali*. Appare evidente che il tasso di violenza che ogni società dichiara o manifesta di accettare si insinua nell'ambito di questa relazione mai esplicita e mai scontata.

35 È ormai ampia la bibliografia sul tema; mi limito qui a ricordare l'ampia disamina per la Germania di Evans, 1996.

36 "Infliggere un danno fisico ai rei divenne prerogativa esclusiva dell'autorità giudiziaria, che manifestò un crescente ritengo nel mutilare i criminali e privatizzò la pena, rendendo meno pubbliche le esecuzioni" (Muir, 2000).

Esiste però, preliminarmente, un piano teorico che non può essere sottaciuto e cioè la riflessione che giuristi ed esperti del diritto diedero alla nozione di violenza nel corso dei secoli. È evidente che ci troviamo di fronte ad una trasposizione, mediata ma interessante, delle trasformazioni giuridiche che collegavano il linguaggio della violenza alla società e alle sue istituzioni. Sotto questo profilo è rilevante individuare come il sistema consuetudinario e quello scritto configurino pratiche sociali o violazioni dell'ordine costituito che si avvalgono dell'uso della violenza.³⁷ Il sistema consuetudinario sembra, sotto questo profilo, alquanto silenzioso: l'adozione di pratiche sociali comunemente accettate dalla comunità raramente interferiva con il diritto colto dominante.³⁸ È nel corso dell'Ottocento che in particolare giuristi, folcloristi ed antropologi se ne occupano, inserendole in un più ampio sistema normativo che si era mantenuto vitale avvalendosi dell'oralità e della tradizione. Charivaris, conflitti giovanili e, più in generale, forme di violenza tese a far rispettare la normativa vigente, si introducono in codici che, come quello dell'onore, pervadono intensamente la vita delle comunità rurali. La riflessione *dall'esterno* evidenzia il lato coercitivo di pratiche sociali che probabilmente erano percepite sotto altra luce.

Sul piano del diritto colto è evidente che sin dalle elaborazioni dottrinarie di diritto comune si pone come essenziale un concetto di ordine pubblico che investe la nozione di violenza e la specificità dei luoghi e delle persone tramite cui il suo linguaggio si esprime. Numerose fattispecie giuridiche sono elaborate a difesa di questo ordine sociale. Ma, come è stato notato, l'idea repressiva che stava alla base del concetto di ordine sociale viene lentamente sostituita da un'idea di protezione. La riflessione giuridica sottolinea la necessità di protezione che esige la libertà di autodeterminazione dell'individuo. Una serie cospicua di fatti violenti volti a costringere la libertà fisica e morale di un individuo sono considerati come lesivi di un interesse pubblico e sottoposti al giudizio di un tribunale. Nel corso dell'Ottocento la cosiddetta violenza pri-

37 Il concetto di *consuetudine* è stato analizzato da giuristi e antropologi, con diverse enfasi e valutazioni. Una considerazione particolare, anche se meno sistematica e teorica, fu riservata alle consuetudini dagli studiosi del folklore. La dimensione giuridica consuetudinaria, tendenzialmente aperta e caratterizzata da forme costanti di mediazione, ha però subito una sorta di *impassé* storiografica a causa del continuo confronto che essa ha dovuto subire con la legge scritta e l'ordinamento giuridico statale. Un *impassé* da cui solo la più recente storiografia antropologica è riuscita a sottrarla, assegnandole una dimensione giuridica autonoma e dotata di piena legittimità. Sul tema cfr. Bobbio, 1961; Assier-Andrieu, 1999; Rouland, 1992, 177-200; Clemente 2001.

38 Come è stato rilevato da Edward Muir a proposito del rapporto tra giustizia pubblica e riti, le pene e le esecuzioni pubbliche rispecchiarono nel corso dell'età moderna profondi cambiamenti: "Nella vecchia Europa vi era stata una forte partecipazione della folla ai riti di punizione giudiziaria...; la severità stessa delle pene non derivava tanto dalla condanna ai sensi di legge inflitta al colpevole, quanto dall'intensa partecipazione della folla, le cui grida di scherno e la cui improvvisa cattiveria aggiungevano concezioni di giustizia popolare alle sanzioni ufficiali. I codici penali di tutta Europa, in effetti, prendevano ampiamente a prestito dai tradizionali rituali di riprovazione in uso tra il popolo...; durante il Seicento e il Settecento, tuttavia, le forme di censura rituale che ancora sopravvivevano cedettero alla fine il passo ai processi e alle condanne penali" (Muir, 2000, 170-171).

vata ha uno spazio giuridico autonomo e si configura essenzialmente come un atto volto a costringere l'individuo a fare qualcosa (o ad omettere) contro la sua volontà. Ma la delimitazione della sfera di violenza privata è data però pure dalla condizione che l'atto violento non rientri in reati cosiddetti maggiori, di cui si rileva innanzitutto l'interesse pubblico (cfr. Rosoni, 1993). In alcuni casi, come nel codice austriaco del 1803, questa esigenza di protezione si estende sino al punto di configurare sotto il reato di *pubblica violenza* ogni attacco o violazione della proprietà privata.³⁹

Diversamente dagli altri reati, la violenza sessuale si profila come un atto violento che non intacca la determinazione e la volontà della persona offesa, quanto piuttosto altri valori ritenuti predominanti dalla società.⁴⁰ La riflessione giuridica e gli stessi sistemi normativi faticano ad elaborare un concetto di violenza personale – ed in quanto tale dotato della necessaria tutela pubblica – nei confronti di reati sessuali che la società percepisce ancora come lesivi della famiglia, della parentela e dell'onore.⁴¹

L'attenzione nei confronti della riflessione giuridica si rivela particolarmente fruttuosa nel momento in cui la ricerca si estende nei confronti della prassi giudiziaria. In questa direzione conviene soffermarsi in particolar modo su quello che, in un primo momento, è sempre stato considerato tra i delitti più dirompenti nei confronti degli equilibri politici e sociali e, poi, della sensibilità comune: il reato d'omicidio. Ben pochi reati, nella loro elaborazione dottrinaria, riflettono così da vicino l'ideologia e le componenti culturali di una determinata società. Considerato sin dall'età medievale come uno dei delitti più gravi, l'omicidio prevedeva pene assai severe. Generalmente distinto in omicidio semplice o *puro* e omicidio premeditato (*pensato*) o aggravato, il reato prevedeva in realtà tutta una serie di aggravanti ed attenuanti. L'omicidio semplice, compiuto involontariamente, oppure volontariamente, ma per legittima difesa o provocazione, sfuggiva per lo più alla pena di morte prevista, poiché l'*arbitrium* del giudice, applicando una serie di circostanze mitiganti, poteva decidere

39 *Codice dei delitti*, Venezia 1804, Capo IX. Sull'edizione veneziana e, più in generale, sul codice stesso cfr. Vinciguerra, 1997.

40 Paradossali e, in un certo senso, pure irritanti le tesi sostenute da Thornhill e Palmer, 2000, che esaminano il reato di stupro in una prospettiva biologica e *naturale*. Ad esempio, ad una delle domande che essi si pongono "Why is rape a horrendous experience for the victim?", gli autori rispondono: "Mate choice was a fundamental means of reproductive success for females in human evolutionary history. Thus rapist' circumvention of mate choice has had extremely negative consequences for female reproductive success throughout human evolutionary history. The psychological pain that rape victims experience appears to be an evolved defense against rape...Women also appear to have psychological adaptations other than mental pain that also defend against rape, such as avoiding contexts with elevated risk of rape when at the point of maximum fertility in the menstrual cycle" (Thornhill, Palmer, 2000, 191-192). Vale la pena di ricordare quanto Pitt-Rivers osservò a tal proposito: "Competition for women, however it may be conceptualised by the people themselves, is competition for power...: the sex is a political matter, a function of a system of status and power manifest in the idiom of honour" (Pitt-Rivers, 1977, 166, 170).

41 Su questi problemi si è soffermato Fiandaca, 1988.

per l'imposizione di una pena *straordinaria* (molto spesso pecuniaria). L'omicidio premeditato prevedeva una fitta casistica di aggravanti (*pensato ex proposito, ex insidiis, proditorio, per assassinio, ecc.*). Normative statutarie e leggi del principe o del sovrano riflettevano comunque diversità e varianti che è importante analizzare.⁴²

La prassi giudiziaria rivela come la distinzione tra omicidio *puro* e omicidio *pensato* operasse concretamente nell'ambito della faida aristocratica, sia permettendo ad un imputato di essere sottoposto a giudizio in più fasi (dapprima per le circostanze aggravanti e poi, ma solo in un secondo momento, per il *puro*), che attraverso l'imposizione di pene pecuniarie. L'intervento del tribunale e della mediazione del giudice favoriva in tal modo la ricomposizione tra i gruppi avversari in conflitto. Queste pratiche giudiziarie sopravvivranno a lungo, ma saranno poi marginalizzate e sopraffatte dalle procedure applicate dai tribunali centrali. L'ampia casistica concernente il reato d'omicidio rifletteva evidentemente una logica sottesa, che traeva la sua ragion d'essere da una società fortemente animata dalle tensioni tra gruppi parentali antagonisti.⁴³ La varietà degli interventi dei poteri centrali, a sua volta, prospetta l'enuclearsi e l'imporsi di un controllo della violenza che, infine, ritroviamo in maniera più esplicita nella stessa elaborazione giuridica e nei codici ottocenteschi.

Molte di queste componenti culturali e giuridiche sono riflesse chiaramente nel reato d'infanticidio. Catalogato nell'età medievale e per ancora buona parte dell'età moderna sotto la fattispecie di parricidio, l'uccisione di un infante rifletteva innanzitutto l'offesa arrecata all'autorità del *pater familias*. Nonostante la vischiosità dell'elaborazione dottrinale, il reato viene però percepito nella prassi giudiziaria, già nel corso del 6°-700 come assai simile all'omicidio. Sino a configurarsi tra otto e novecento per le sue specifiche caratteristiche collegate all'onore (Povolo, 1989).

La prassi giudiziaria costituisce dunque un terreno privilegiato d'indagine entro cui tensioni sociali e elaborazioni dottrinarie incontrano una sintesi di grande rilievo storico, in grado di svelare il complesso linguaggio della violenza.

Tema vastissimo, dunque, quello della violenza. Gli atti del convegno non possono che offrire uno spaccato storiografico di una dimensione culturale che pervadeva, e ancor oggi, pervade la società in quasi tutte le sue sfaccettature. L'affrontarla ha comportato, in un certo qual modo, una sfida nei confronti di un tema che difficilmente si presta ad essere contenuto entro confini certi e precisi. E queste stesse riflessioni, più che una vera e propria introduzione in grado di organizzare un tema così complesso, costituiscono in definitiva una serie di spunti volti a definirne la vischiosità e la pluralità della dimensione culturale e politica con cui esso viene costantemente declinato.

Claudio Povolo

42 Sull'omicidio cfr. Diurni, 1979.

43 Sul rapporto tra faida e procedura penale cfr. Povolo, 1997.

INTRODUCTION

The language of violence, on which we have dwelt during the conference held in Koper in October 2001, is a semantic expression that with its undisguised and intentional vagueness – aims at underscoring the expressive force of this idiom that has played an important and decisive role throughout the history of humankind. We wanted to use this expression in order to propose, to the people present at the conference a *cultural* concept that would both catalyse their interests and, at the same time, direct their attention towards this essential and often predominant component of interpersonal relationships across all cultures.¹

The historiographic attention this *cultural* concept receives can easily be recognized in the success encountered by some expressions that have been coined in order to express the important role that is played by violence within institutional and social history. For instance, although expressions such as '*the monopoly of violence by the state*' or '*the shift from violence to theft*' have a clear basis in truth,² they may also conceal an evolutionist interpretative key that appears to be extremely reductive when compared to a much more complex and multiform reality.³ In fact, it is very difficult to employ these expressions as historiographic and interpretive tools without pointing out their obvious inadequacy regarding the complexity of social phenomena in which the violent component is hardly definable as to its aspects and motivations.⁴

1 We are resorting here to the concept of culture that has been elaborated by anthropologists. This concept has been understood in various and often different ways, but it underscores – as David Kaplan has maintained – "those collective mechanisms, structures, and devices lying outside of man...; or, to put it another way, *culture* refers to those phenomena which account for patterns of behaving that cannot be fully explained by psychological concepts". The concept of *culture* has to be distinguished by that of *social structure*. In fact, the latter is not restricted to the humankind and it is widespread in the animal world where, however, it expresses above all the predominance of the natural biological element of the species. On the contrary, the social systems expressed by the humankind are "highly variable and thus seem clearly to reflect the impact of a great variety of 'inherited traditions'; they are, in short, truly *socio-cultural systems*" (Kaplan, 1986, 3-4). The concept of *culture* has taken on great relevance especially with the influential studies of the American anthropologist Clifford Geertz. In fact, Geertz's most radical ideas aim to define the concept of *culture* not as something that is present in people's minds. As has been pointed out, according to Geertz *culture* is something that "is embodied in public symbols, symbols through which the members of a society communicate their world-view, value-orientations, ethos, and all the rest to one another, to future generations – and to anthropologists" (Ortner, 1984, 128-129). As will be noted later on, since the 1980's the concept of *culture* has been put in close relationship with those of *practice* and *individual agency*.

2 For an analysis based on the researches having as object the study of crime and violence, see Rousseaux, 1997.

3 An overall view of the historiographical problems linked to the history of crime is presented in Weisser, 1989.

4 E. Resta observes that "all the complexity of the vast and intricate phenomenon that we call criminality is recognizable in language : descriptions are never completely neutral and the process through

For instance, how can we explain – even in the face of state entities endowed with institutional and repressive structures of remarkable incisiveness – the explosion of violence that now can be observed in European and American metropolises?⁵ Also, as to the hypothetical transition of crimes against persons to criminal offenses on private property since the 18th and 19th centuries, it is necessary to consider the multifarious and diverse legal systems that characterized medieval and early modern societies in order to realize how difficult it is to attribute definitions that are given for a classificatory purpose and function from an evolutionist perspective.⁶

Therefore, we prefer to resort to the expression *the language of violence* in order to underline the variables, changes, characteristics, in other words, the syntax of a language that has marked every society throughout history, although with more or less articulated and formal relationships among individuals, groups and institutions.⁷

which the phenomenon is defined oozed the various points of view if not emotionality; the fact that descriptions are always partial and never definitive depends on a particular 'ecological' dimension according to which social systems produce at the same time criminal phenomena and the respective way to regulate them. Everything, both the problem labelled as criminality and the way to react to it, is produced within the social system" (Resta, 1997, 149).

- 5 Resta, again, observes that "the synchronic comparison of different societies is always difficult to put in practice and it must be carefully undertaken: whereas in western systems the state sovereignty incorporated the monopoly of the definition and the administration of the judgement and penalty, in eastern systems the variable 'State' is almost completely absent and the history of penalty has to be reconstructed according to other dimensions and other variables" (Resta, 1997, 150-151).
- 6 The observations made by two American scholars, M. M. Feeley e D. L. Little, as to the decline of female criminality, as it appears from European judicial sources from the late 17th century to the beginning of the 20th century, are a significant example of the difficulty of historically restricting the social phenomena that are linked to the history of crime. After having carefully analyzed several hypotheses put forward by historians, Feeley and Little observe that this decline "took place on the eve of the establishment of the modern criminal justice system and during a period of decreasing criminal violence. This decline coincides with the widespread embrace of new and more 'civilized' forms of punishment, the creation of stipendiary magistrates in London, the creation of the first professional police force and a significant expansion of prosecution societies... Although there is a debate as to whether these innovations had any appreciable effect on the rates of crime per se, they clearly had an impact on *who* was subject to criminal control. Debates about the subjects of the administration of an increasingly rational system of criminal justice took place at a time when women's roles and places in society were being re-defined... The nature of the control was shifted to the male as husband and to other institutions increasingly defined as suited 'distinctively female problems'" (Feeley-Little, 1992, 750).
- 7 It appears evident that observations on violence in distinct periods of time and societies are inseparable from the knowledge of institutional and administrative systems that define its ideological value and classify it according to the predominant *cultural* values before they subject violence to control. As for Italy, see the contributions published in Fioravanti, 2002; as for the United States, see Friedman's effective essay in which the issue of violence is carefully examined in the light of the ideology of the hegemonic social strata and of the judicial institutions that were put in charge of controlling forms of deviance. These are, however, just a few examples. It is worth recalling also Garapon-Salas' study, in which the author put in close correlation the present expansion of the penal law and the criminalization of certain behaviors not only with citizens' but also with the state's sense of insecurity: "this return of the penal in the political discourse is also a consequence of economic globalization. The state can-

Starting from the above-mentioned relationship we can perhaps better describe and set out aspects of the problem in their fundamental lines. After all, it is a matter of tracing back to the origins of those transformations that Norbert Elias has defined in his writings as the *process of civilization*. It was a long process that inserted the plausible *monopoly of violence by the State* to a complex picture of social interrelationships among individuals and groups. According to Elias, among medieval nobility the share of the economic and political opportunities occurs according to a regime of free competition, in which the direct employment of violence is an irreplaceable instrument of struggle.

The resulting victor was to hold a monopoly on physical coercion. Thanks to this monopoly the nobility, already court nobility, was able to renounce the direct use of violence in order to gain the opportunities presented by a prince. As Elias observes, this change was the unplanned result of a set of complex circumstances. Ultimately, it was a result that "originated from the coexistence and contrast of the multiple dimensions of many individuals", up to the point of achieving "an increasing division of functions, integration of increasingly broader human spaces that take the shape of the States and many other historical-social processes." Coercion and self-coercion model the behavior of the individual who has already fit into the process of civilization. Traditional forms of violence that were "mixed or blended with physical violence" have been marginalized or have been subjected to heavy alterations. In this way, the behavior of individuals came to be altered. This change was accomplished "in simultaneity with the monopolization of the power to wield physical violence and with the widening of chain actions and interdependences within the social space. It is an alteration of behavior that proceeds in the direction of the process of civilization" (Elias, 1980, *passim*).

So Elias traces the control and transformations that violence underwent to the motivations of a political and economic nature that affected the very mental and behavioural structure of individuals.

We focus on Norbert Elias' theory precisely because his reflections help us to grasp the complexity of these transformations that affected the use of violence and the language in which it found its expression over the centuries. Clearly, Elias' theory poses a set of questions that unavoidably complicate the picture drawn by the German scholar. First of all, what were the dynamics that contributed to the emergence of strong powers that were able to develop into legitimate holders of the use of violence? The different contexts within which these dynamics operated – not always with homogeneous results-, the different weight of economic and political transformations in different contexts, the growth of social groups that were less integrated in

not endlessly admit its inability to maintain full employment without also confessing the loss of control over economy. It returns then to its primary task, the same task that is the basis for the existence of politics: security" (Garapon-Salas, 1996, 65).

the traditional hierarchical structure: all these aspects form the close network into which conflicts and the language of violence itself operated and, in turn, underwent deep modifications.

These are issues of great relevance that, however, precede the topic tackled during the conference. As a matter of fact, the issues regarding the dimension of violence – be it endowed with political and social legitimacy or not – are very complex and fragmented on both the historical and cultural levels.

The problems linked to the use of violence can be grasped more deeply for instance, in light of anthropologists' reflections on European society and the history of its institutions.⁸

First of all, it has been observed that there is no correlation between internal peacemaking (imposed by the state) and external wars. Transferring tensions to a common external enemy is a constant datum of societies that are regarded as 'traditional'. A characteristic of the history of European societies is, instead, the close relationship between penal law and the monopoly of violence by the state (fully achieved during the 19th century). Although this relationship was a long way from exhausting and thwarting the dynamics of conflicts existing within society, fundamentally it reached a goal: it managed to make internal peace among the various conflicting groups by controlling territorial blood feuds (Verdier, 1984, *passim*). However, the neutralization of the feud could also be rooted in the transformations that originated inside familial structures. It has been observed that the principle of violence predominates where patrilocal residence is widespread, namely in contexts where the residential organization encourages the grouping of male individuals for more generations. Furthermore, conflicts are harsher in agricultural socio-economic organizations characterized by stability and sedentariness.⁹

8 In particular, we are referring to the studies of the French anthropologists N. Rouland and R. Verdier. The former has dwelt on several occasions on themes that anthropology has singled out in traditional societies, but that have prompted a multiplicity of questions on the origin of the state when compared to the different European context. For instance, one of the recurring themes in Rouland's reflections is the legal pluralism, a theme that the French scholar chose as preferred path in order to formulate a tough criticism to what he defines as "a typical attitude of the Western legal ethnocentrism: the equation of law and state" (Rouland, 1992, 5). See also Rouland, 1991 in which the author's reflections address the past more thoroughly. Significantly, the second chapter of this volume is entitled *Le droit a des histoires*. It is responsibility of legal anthropology to unveil the complexity of law: "Le droit a des histoires: celle de l'Occident le dote d'un système de représentations spécifique. Comme le Décalogue, le droit vient d'ailleurs, d'une entité supérieure qui le dote de sa toute-puissance. L'oubli de Dieu provoque sa dépendance accrue vis-à-vis de l'État qui le pare en même temps de sa majesté. Les différences sont niées au nom de la justice et de l'égalité, l'unité tend à se confondre avec l'uniformité" (Rouland, 1991, 70). Raymond Verdier devoted himself to study the theme of revenge in particular (Verdier, 1984).

9 With this regard, see Norbert Rouland's interesting observations who dwells on this issue by analysing the relationship between the emergence of the state and violence that for centuries had been peculiar to those groups endowed with the power to make decisions independently (Rouland, 1991, 79 sq).

As to the containment of tensions and violence, one should not forget the role played by communities and confraternities. This role seemed to weaken during the 18th century, if not disappear.¹⁰ Certainly, some practices that were traditionally part of social contexts that legitimated their harsh and imperative undertones are perceived as violent and dangerous at the emergence of new political and institutional scenarios.

Hence, the language of violence must be correlated to the unavoidable links that connect social practices to the representation of the sources that express its content and characteristics.

It is not a matter of dwelling on the nature and specificity of the sources as much as pointing out how the language of violence can be grasped in this complexity exactly by taking into account the set of social interrelationships in which it found expression. The *representation* of cultural and political practices¹¹ clearly refers to a broader discourse of which violence is a part –declinable and interchangeable with other languages – of institutions and groups that characterized the *culture* of a given society.¹² Clearly, understanding a given *culture* only allows historians to grasp the real dimension of phenomena that otherwise could be read and interpreted in the light of a historiographic dimension imbued with myth and anachronism.¹³

As to this aspect, a relevant place is evidently occupied by the family and kinship ties that for centuries have been the linchpin and motivating power of conflicts and tensions that anthropologists, on the basis of their studies, have defined as blood feud. From the perspective of the family-lineage, the language of violence expressed modalities and forms of organized conflicts aimed at controlling and managing human and material resources, but also (above all in the upper levels of society) aiming at keeping or achieving political predominance. Oftentimes, it was a rough and ruthless language (in the eyes of modern observers), but it would be misleading to separate it from a broader social and political context. In fact, if violence was a typical feature of the conflicts that have been characterizing oppositions among kinship groups, one has also to notice that violence was closely linked to one of the cultural

10 This phenomenon seems to parallel the increasing dimension of the private sphere. See on this theme Fabre, 1987, 429.

11 Starting with the 1980's the anthropological concept of *culture* has embraced that of *social practice*. Hence, as was noted, "there are certain changes of emphasis, derived from centrality of domination within the practice framework...; the emphasis has shifted from what culture allows and enables people to see, and do, to what it restricts and inhibits them from seeing, feeling, and doing" (Ortner, 1984, 153).

12 The interpretative problems existing between the legal and literary dimensions are kept in considerable account nowadays, above all by that historiographic trend that examines the links to the language of institutions and its relationships with cultural history. See particularly Posner, 1998.

13 An interesting example of historiographic *invention* that is imbued with myth is the 19th-century stereotype of the so-called *ius primae noctis* that was regarded as a typical form of *legal* violence practiced in medieval and early modern societies (see Boureau, 1995).

elements founding medieval and early modern societies, namely the tension and longing for peace and charity.¹⁴

We have to clarify that these concepts characterized an entire society and appeared in rites of peacemaking and mediation such as marriage and solemn acts of peace. Within kinship groups, the familial ties and authority of its oldest and charismatic members generally prevented tensions from resulting in violent acts by resorting to arbitration agreements. The law provided for such forms of settlements through significant institutions such as arbitration and compromise. As to the relation to the outside, the relationships with other kinship groups and lineages were characterized by the adoption of social practices in which the use of violence alternated with that of mediation and peace-making rites.¹⁵

Therefore, it appears clear that the nature, characteristics, and modalities of the execution of violence, but even more the perception itself, led violence to be defined in moral and social terms that are profoundly different from the present ones. This occurred not only because it was linked to the culture of honor, rooted more or less deeply in every social stratum, but even more so due to the different value that was attributed to human life. Those systems of values were evidently affected by the kinship relationships and by the hierarchical social structure. This would explain, for instance, the alleged shift of violence from the interfamilial to the intrafamilial level that occurred from the 16th to the 18th centuries, according to many historians.¹⁶ In reality, it is perhaps more likely that the real weakening of familial groups and of the traditional structure of lineage pointed out the violence within the family (in the modern sense of family) that was not so striking before then.

The forms and modalities of violence within the family and the familial group that circumscribed it, is a remarkably interesting field of inquiry. The language of violence that affected it originated both from the power relationships that characterized it and from broader socio-cultural factors that were linked to the role and function of each individual forming the family. Patrilineal or matrilineal structures deter-

14 As John Bossy observed: "three extremely powerful images have governed the resolution of disputes in the West since the disintegration of Roman authority: the image of feud; the image of charity; and the image of the law (or the state)". Charity required that "offences be not retaliated, which is not to say that it requires them to be ignored; that conflicts should be amicably settled; that an obligation of love extends to enemies as well as to friends; and that certain outward signs of amity should be generally observed" (Bossy, 1983, 287-288).

15 So the language of violence is fully comprehensible in the light of that *community law* that has been characterizing for a long time the regulation of social conflicts (see Lenman-Parker, 1980).

16 In all probability, this phenomenon was associated with the appearance of a familial dimension centered on the despotic role of the head of the family and on marital authority. As Arlette Farge observed, at the end of the 18th century "once named by law, the private and public spheres have acquired their own specific existences. The householder, this time alone, guarantees their relations to society and authority. Districts and neighbors do not hold any longer the power to restore the family honor" (Farge, 1993, 486).

mined the specific gravity of each member of the familial unit by affecting the relationships of authority and affection and by determining indirectly the quality and significance of the tensions that inevitably encouraged and potentially resulted in physical violence.

Furthermore, the opposition-integration of the male and female dimensions (a gender issue, so to speak) is linked to the multifarious and multidimensional area of relationships in which violence took on the features of psychological imposition that was no less tough and overbearing.

Therefore, the relationships between parents and children, husband and wife, brothers and sisters, could be examined both from the perspective of what we could define as daily abuses of power and striking and violent episodes that caused the intervention of judicial authorities.

The previous observation reflection leads us directly to that often undefined and ambiguous cultural space that sets the limits of legitimate violence in every society. Within this space certain forms of violence, such as the beating that husbands could inflict on their wives, were deemed legitimate and did not require the intervention of public authority. Hence, this space defined a sphere of legitimate violence that found explicit expression on the historical level when, in the face of cultural changes, it underwent criticism.

Therefore, the cultural dimension of violence is a factor defining the alleged legitimacy of some interpersonal relationships.¹⁷ In some cases, we could define this cultural dimension as political and connected to the hierarchies of power and their ability to impose themselves at the ideological level. It is evident that both cultural and political factors marked the difference between an aristocratic duel and a ritual clash among peasants. The share of honor, understood as social precedence, was monopolized by European aristocracy in the early modern age. It was such as to confer legitimacy to a conflict that unfolded according to rituals that, however, can be also found to a certain extent in the most anonymous, rustic duel.¹⁸ Starting with the 19th

17 This issue is explored by Norbert Rouland who tries to explain the 'inclination to violence' with an intercultural approach. Following S. Roberts' observations, he maintains that "the rate of violence depends on the kind of cultural values that are typical of a society: when individualism, competition, and aggressiveness are valued, violence among individuals becomes relevant (as the case of American society shows)" (Rouland, 1992, 292).

18 For Pitt-Rivers' interesting observations see Pitt-Rivers, 1977, 4 and sq. The American scholar points out that the appearance of a superior power (the state) paradoxically associates the aristocratic attitude with the one of a certain criminal environment: "the resemblance between the mores of the street-corner society and those of the aristocracy, both contemptuous of legality, derives from this: the aristocracy claims the right to honour=precedence by the tradition which makes them the leaders of society, arbiters rather than 'arbitrated' and therefore 'a law unto themselves'...; on the other hand, street-corner society claims also to be a law unto itself, not because it is above the law, but because it is outside it and because the concept of honour=virtue has no claim upon its aspiration" (Pitt-Rivers, 1977, 10).

century advent of bourgeois ideology, the duel of honor was to compete with other claims and was gradually to disappear. However, the doctrinal divergences regarding its definition as a crime show that the, so to speak, 'privileged' traditional space of violence withstood remarkable resistance even in confrontation with the establishment of strong and organized state entities.¹⁹

The political dimension that is implicit in many conflicts is often so controversial as to cause historical assessments and judgements that contrast and are contradictory. This aspect appears to be particularly striking when we turn our attention to the great historical events that unfolded often in a bloody way during the past century. So, the language of violence is declined within a historiographic syntax that is little inclined to resort to criteria of doubt and prudence as is the case, for instance, of those social phenomena that gave rise to violent forms of collective rebellions, revolutionary revolts or, more simply, of real reckonings.²⁰ Hence, the language of violence and political language appear to overlap relentlessly. This holds true above all when some strong political ideologies, for instance, nationalism, have claimed a kind of interpretative monopoly by resorting to historiographic categories and are less inclined to allow for the most subtle and less striking dynamics.²¹

Furthermore, we have to underscore that the language of violence takes on a relevant historiographic meaning exactly in the light of the repressive action that – moving on the judicial level – not only circumscribed its boundaries and cultural features, but also contributed in a relevant way to connote it on a level that we could define as representative and *literary*. In this sense, it appears evident that the forms and modalities of such repressive action and the institutional framework in which it found expression, appear to be crucial to the *description* of the practices connoted as violent or overbearing.²²

19 As to the duel in the 19th century, see the contributions of D. Fozzi, M. Da Passano and A. Studen in *Acta Histriae*, 2000.

20 From this perspective Oliva's work is interesting in which the author tackles the controversial period April-May 1945 (Oliva, 1999).

21 An example of real historiographic *impasse* is, for instance, the assessment on the episodes of violence that marked the area of Northern Adriatic between 1943 and 1945. Categories such as *ethnic identity* or *ideological clash* represented (and partly, still represent) some of the interpretative stylistic elements that are employed in order to explain the widespread presence of episodes of violence that, in reality, often had their deeper origin at the community level that was imbued with feuds and harsh social conflicts.

22 In particular, we are referring to the procedural *rites* that were used in order to restore social order. These *rites* have been examined from a comparative perspective by Miriam Damaška, 1991 and from a symbolic one by Antoine Garapon, 1996. Time, space, and actors are profoundly defined by the employed procedures. The differences between the accusatorial and inquisitorial rites become the deciding factor through which the effectual reality surfaces at the historical level. For some example see Povoło, 1997 e Torres Aguilar, 2001.

As to the latter study, based on a trial that was prepared in the second half of the 18th century in order to repress a set of extortions and violences committed by an *alcade* in a town of New Spain, Andrea

If we shift our attention from the *family* to the community, the issue becomes further complicated. For instance, in the second half of the 18th century many European states issued laws aimed at containing attitudes and behaviors that they deemed dangerous on the whole for their particular aggressiveness and violence. However, the intervention of central powers was requested in most cases by families or by the communities themselves in order to solve the state of tension that had been triggered by the violent attitude of individuals (in most cases, young individuals) who openly expressed that they were not in sync with the common social life. In this case as well, it is likely that the phenomenon was not completely new, but that it gained new motivations and strength from the social and institutional transformations that particularly affected rural communities during the early modern age.²³

In particular, it was within rural communities that forms of coercion were in force without being questioned in striking ways; such forms of coercion often bordered on violence toward persons that were guilty of behaviors offensive to the predominantly held moral values. Such behaviors were similar to other practices widely accepted by society, namely those aggressive and violent expressions that opposed the various young groups for the defense of their territories. Their evident surfacing on the penal level probably shows the weakening of these practices following external interventions of an economic and political nature, more than pointing to transformations inside these phenomena.²⁴

In the same direction of research, it would be worthwhile singling out the particular forms of violence (and their language) that existed in the rural environment and, on the opposite side, were part of the urban social fabric.²⁵ Forms and modalities of violence were rooted in the particular economic substratum but also in the political-institutional structure. For example, despite the broad nature of this topic, let us consider those areas where the town exerted control over the surrounding countryside. Here the language of violence was expressed in patterns that were regulated by the town judicial structures; telling examples can be found in the control of the rural blood feud and its reduction to a brawl, in the penal relevance of actions against the

Romano underscores in the preface that "whereas Indians surrendered in the face of the complexity of a trial shaped by *ius commune* and unrelated to the values of their civilization, the Alcade don Joseph Ignacio took advantage of the subtle formalities of that procedure. By resorting to mechanisms such as recusation – that had been implemented in order to guarantee equitable trials, but that only seemingly protected civil liberties–, he was able to delay the conclusion of the trial" (Torres Aguilar, 2001, V).

23 See the essays of Fabre, 1987 and Farge, 1987. As to the relationships between communities and parishes that took on more and more importance during the early modern age, see Bossy, 1998.

24 For Veneto in the 19th century, see Povoło, 2000. In this essay the author examines the forms of violence that resulted directly from conflicts among gangs of youths for the control over the territory and marital choices. The judicial practice clearly shows that, even in front of penal proceedings instituted by state courts, the rural world did not make explicit the deep causes of the conflict.

25 For all these aspects see Muir, 2000.

citizens' estates, such as damages perpetrated at night, and in the attitudes of members of the aristocracy whose behaviors, although they were not explicitly violent, were driven by their awareness of being politically predominant.²⁶

These forms and modalities were very different from each other; however, it is worthwhile to explore the places where violence itself was channelled, for example let us consider the inns. It is also worthwhile to examine another issue, which is not separate from the previous ones, namely the declination of violence within various social strata.

The language of violence unfolded within kinship groups, families, rural communities, and towns that were cultural and symbolic elaborations before they were institutional spaces. As we said before, these dimensions allow us to identify the specificities and common features of this language in order to grasp its representation at the moment when it found expression in social practices.

Such reflection turns out to be even more useful and necessary when we dwell on social phenomena, such as banditry and brigandage, that played a remarkable role in making explicit those practices that were closely linked to violence. Due to their evident and open break with the predominant social and political system, these phenomena made a constant and binding use of violence. However, exactly for this reason, the language used by the bandit and the outlaw could paradoxically take on a different identity that often resulted in the traditional terms being turned upside down. Expelled by society or placed outside the boundaries of legality, sometimes the bandit and brigand (that were marked in some cases by the length and characteristics of the phenomenon) created a 'new order' within which the *violent being* upset traditional

26 Jean-Louis Flandrin reminds us of the nature of interpersonal relationships between masters and servants; they were characterized by very strong bonds of authority: "masters were subjected to two temptations: on the one hand, they were tempted never to let good servants get married in order to keep them at home forever and by doing so, they put them in the condition to commit sins of the flesh; on the other hand, they were tempted to reward them by imposing them to marry a rich peasant's inheritor. And this is what the Council of Trent denounced". The practice of the so-called 'ancillary' concubinage: "another classic situation was the case of a rich man (married or not) that lived with a woman of inferior social condition because to marry her would have been more scandalous than keeping her as concubine...; concubinage adjusted to the unequal social structures and allowed bastards to survive" (Flandrin, 1979, 187-188, 230-231). In reality, ancillary concubinage and other similar relationships were not based on a relationship of complete subordination and imposition. They were characterized in most cases by relationships of reciprocity although they were integrated in societies that were structured according to criteria of hierarchy and status. By means of the ancillary concubinage, relationships between patron and client were woven and peasant families were often integrated in these relationships. The decline of this practice probably took place simultaneously with the transformations that the concept of honor itself underwent during the early modern age. As Pitt-Rivers observes: "hence from being the means of establishing sociation on a conceptually equal basis, women become the means of establishing dominance, a conception against which the egalitarian peasant community has led an unsuccessful struggle down to modern times. Their concept of honour, so different in its sexual connotations, illustrates this struggle" (Pitt-Rivers, 1977, 166).

social hierarchies. For instance, we may consider the so-called social banditry or the figure of the aristocratic bandit whose destiny was associated with that of others of humbler origins.²⁷

As can be easily imagined, these problems are situated in what could be defined as the most meaningful historical variable, namely the emergence of strong powers. They can be regarded as a *center* that, due to another set of variables (that historiography is a long way from clarifying), has been imposed over other centers. Certainly, political imposition does not keep pace with the control over and monopoly of violence. The latter dimension is too *scattered* within different social frameworks in a way that could not be absorbed and incorporated into a singular, all-absorbing dimension. The classic dichotomy between center and periphery (and not only for violence) has to be correlated to the configuration of decision-making places in which the legitimacy of certain social and political relationships found expression.²⁸

This aspect is even more perceptible if we analyze in particular the legislation and the consequent judicial practice on banishment that was issued by Italian states between the 16th and 17th centuries. Not only did the legitimacy of the legislation on banishment – typical of the city-states of the late Middle Ages – lose its intrinsic logic that explained the function of the legislation on banishment within the blood feud of the nobility with respect to the laws issued by the dominant centre, but above all these laws were able to find an effectual enforcement by resorting to unusual forms of violence. These forms were bounties, the so-called *voci liberar bandito*, and the granting of impunity to the killers of bandits (Povolo, 1997).²⁹ Among the latter, we should also include the summary procedure *ex abrupto* that was so frequently adopted by every state (and, one would say, in every age) in order to restore the order that found its essence in the social fabric itself (Lacchè, 1988).

Hence, we should pay attention to a different *legitimacy* of violence more than to an alleged monopoly of violence.³⁰ As for this, the penal dimension is clearly rele-

27 On *social banditry* see Hobsbawm, 1991; on the theme of brigandage and criminality in Italy see Violante, 1997. On the figure of the outlaw bandit see Povolo, 1997. On banditry, meaning a kind of real legal order linked to the rural and customary world see Pigliaru, 1975.

28 There is a broad and articulated debate on the constitutional configuration of the *ancien régime*. See in particular Fioravanti, 2002; De Benedictis, 2001 and Mannori-Sordi, 2001. This perspective has to be placed within the relative framework and has to be elaborated on at the anthropological-political level in its substantial results.

29 On the overall transformations that affected what has been defined as *community law* see Lenman-Parker, 1980.

30 For instance, Lawrence Friedman's observations on the phenomenon of the so-called *vigilantes* are interesting. This extra-legal movement had its golden age in the United States around the middle 19th century and became most popular where the legal system had to cope with remarkably stronger cultural codes. However, this phenomenon had its own concept of legality in that, at least in its intentions, acted in order to face the failings of the law and of the legitimate institutions in charge of the maintenance of the social order. However, as the American scholar observed, even though they were

vant. The ground of procedure is evidently the one in which the most important aspects are at stake. For instance, let us consider the relevant issues of legal evidence, pre-trial secret, interrogation, testimonies, etc.. However, even more important is the configuration of a substantive law mirroring new and different balances both by resorting to different penalties (with a more effective relationship between the system of legal evidence and the *arbitrium* of the judge) and with a new vision of some offenses.³¹ We shall see in the offense of murder, the very close relationship among a system of legal evidence, procedure and penalty that shaped the kind of trial that had originated in the late Middle Ages came to be dissolved in front of a different logic of the penal law in which the dimension of the judgement is increasingly tied to criteria that are determined by law and order.

The rise of state entities, endowed with a different and superior legitimacy, redefines power relationships and, as a consequence, the language of violence itself. If at first glance, the legislation introduced by political authorities for the regulation of firearms seems powerless in the face of a macroscopic phenomenon above all for its iteration and repetitiveness, in reality, when we examine its concrete articulations (gun license, abolition of certain personal privileges, etc.) reveals a not inconsiderable effectiveness.

Furthermore, it is interesting to observe that in a phase, which we could define as one of transition, the establishment of repressive state structures was achieved by resorting to forms of violence that originated within society itself, as in the striking case of banditry. The 'legal' employment of real bounty killers, who were authorized to kill bandits, often became an element of the aristocratic blood feud and only seemingly opposed initiatives belonging to an opposite sphere, such as the forced imposition of peace that in reality often resulted in exacerbating conflicts.³²

As for these aspects, it is also interesting to observe that the formation of the 'police force' (the so-called *sbirri*) tended to recruit men that were on the boundary of law. It would be interesting to have some biographies of these men in which the many dynamics underlying the transformations in the use of violence would surface.³³

Clearly, this process was to take a very long time and, in this regard, the birth of a modern police force would entail a more specific analysis not only of its 'bureaucratic' characteristics, but also of the power relationships with other state institutions

inspired to a community concept of justice "many of the vigilantes movements were in fact elite revolts. They were cases of culture conflict, and the winners, as is often the case, were the men who wrote the history books as well" (Friedman, 1993, 179-187).

31 On the notion of *arbitrium* see Maccarelli, 1998. For a different assessment of *arbitrium* in republican and aristocratic circles see Povoło, 2002.

32 On all these aspects see Povoło, 1997.

33 Bianco's work is rich with ideas on this theme (Bianco, 1995).

such as the magistracy or the political authorities. One could single out the 'rate of legitimate violence' that a given system was willing to accept by granting the police force room for intervention in the face of 'public disorder' that had not been considered on the legal level yet.³⁴

Hence, the foundation of judicial practice is the one in which the transformations undergone by the language of violence turn out to be the most significant and if we pay attention to the *representations*, this appears to be even more significant.

The foundation openly mirrored the diverse dynamics in action between powers, between antagonist centers, and between power relationships aiming at imposing a superior legitimacy. As we shall see, exploring some offenses in their concrete judicial articulation can suggest interesting directions of research. It can also allow us to identify social figures that, once projected onto the judicial scene, are redefined and take on a different and generally more monolithic identity. A widespread example is the figure of the *tyrannical* and violent aristocrat whose actions are outlined thoroughly by a judicial inquiry that is led under the push of political conflicts often not evident (Povolo, 1997).

The so-called political crime deserves a place of its own although it remains within the broader topic of the different legitimacy given to violence. The expression 'political crime' defines the crimes committed in order to eliminate political opponents, or any form of opposition, of the predominant political order. In most cases, these crimes were perpetrated secretly and were commissioned. According to the sources of the early modern age, they were the prerogative of the prince or of some judicial organisms that did not need any ideological endorsement but the harsh reason of the State.

Another aspect to be examined is the share of legitimate violence whose monopoly was claimed explicitly by the State. By looking at the inflicted penalties and to capital punishment in particular, it is possible to ascertain how the language of violence was conveyed to the public scene. In the case of capital punishment, we could analyze a 'ritual of violence' whose main purpose was to trace a demarcation line

34 Although Dennis Chapman's observations are referred to the society of the second half of the 18th century, they are equally interesting as for what he defines as the *criminal stereotype*. According to the British scholar, the distinction between criminal and non-criminal behaviors results from some social processes. In his opinion, the identification of criminal behaviors has the purpose of mitigating the hostility among the various social classes by deviating aggressivity that would otherwise address those who hold power and wealth. Hence, it is the judicial system itself that creates crimes; let us consider institutions themselves (and first of all the police) that, despite being in charge of repressing the crime, constantly break the moral law on whose basis crimes are prosecuted (Chapman, 1971). In this sense, Chapman's observations, although extreme, help us to reflect on what we could define as a *subdivision* of violence by repressive institutions and groups or individuals that are connoted as *criminal* on the legal and judicial level. It is evident that the rate of violence that every society states or shows to accept seeps into this never explicit and predictable relationship.

between legitimate and illegitimate violence and of those exerting it.³⁵ As Edward Muir observed, during the early modern age many of the more or less violent rituals aimed at censuring behaviors that were deemed deviant either disappeared or were of minor importance in the face of a new dimension of penal law and justice.³⁶

Preliminarily, there is a theoretical level that cannot be ignored, namely jurists' and law experts' reflections on the notion of violence over the centuries. It is evident that we are facing a mediated, yet interesting transposition of the legal transformations that linked the language of violence to society and its institutions. From this perspective, it is relevant to note that the customary and written systems configured to the social practices or violations of the established order that resort to violence.³⁷ From this perspective, the customary system seems rather silent: the adoption of social practices commonly accepted by the community rarely interfered with the dominant, learned law.³⁸

It was during the 19th century that jurists, folklorists, and anthropologists took an interest in the system of customs and located it in a broader normative system that was kept alive by orality and tradition. *Charivaris*, conflicts among youth, and more generally, forms of violence aiming at having the established norm respected, bring in codes, such as the honor code, that cross intensely the life of rural communities. Observing them from the outside, points out the coercive side of social practices that probably were perceived in a different light.

On the level of learned law, it is clear that a concept of public order affects the notion of violence and the specificity of places and people by which its language

35 Since the bibliography on this topic is broad, we mention only the Evans' extensive close examination on Germany (Evans, 1996).

36 "The infliction of physical injury on the guilty became the exclusive right of the judicial authorities who displayed a growing restraint in mutilating criminals and who privatized punishment by making executions less public" (Muir, 2000).

37 The concept of *custom* has been analyzed by jurists and anthropologists with different emphases and assessments. Particular consideration, even if less systematic and theoretical, was given to *custom* by folklorists. The customary legal dimension, which tended to be open and was characterized by constant forms of mediation, however has undergone a kind of historiographic *impasse* due to the ongoing comparison with the written law and the state legal system. The most recent historiography only was able to remove it from this *impasse* and to attribute to it an autonomous and fully legitimate legal dimension. On this topic see Bobbio, 1961; Assier-Andrieu, 1999; Rouland, 1992, 177-200; Clemente, 2001.

38 As Edward Muir noted as to the relationship between *public* justice and rites, penalties and public executions mirrored deep changes over the early modern age: "In traditional Europe there had been a degree of crowd participation in the rites of judicial punishments... The very severity of punishments came less from the statutory sentence inflicted upon a guilty party than from the intensity of participation by the crowd whose jeers and improvised malice reinforced official actions with notions of popular justice. Penal codes across Europe, in fact, borrowed extensively from traditional, popular rituals of censure... During the seventeenth and eighteenth centuries, however, the surviving forms of ritual censure finally gave way to criminal prosecution and sentencing" (Muir, 2000, 170-171).

found expression presents itself as essential because of the legal interpretation of civil law. Several legal definitions of crimes are elaborated in defense of this social order. However, as was noted, the repressive idea behind the concept of social order is slowly replaced by the idea of protection. The legal elaboration underscores the need for protection that is demanded by the individual's freedom of self-determination. A considerable set of violent facts, aimed at confining an individual's physical and moral freedom, are regarded as offensive to public interest and are submitted to court judgement. During the 19th century, the so-called private violence has an autonomous legal space and basically takes the shape of an act aimed at forcing individuals to do something (or not) against their will.

However, the delineation of the sphere of private violence is also defined by the very condition that the violent act is included in the so-called 'major offenses,' about which one first notices public interest (Rosoni, 1993). In some cases, as in the Austrian Code of 1803, this need for protection expands to include every attack or violation of private property under the offense of *public violence*.³⁹

Unlike other offenses, sexual violence is defined as a violent act that does not affect the offended person's determination and will, but rather other values deemed predominant by society.⁴⁰ The legal reflection and the normative systems themselves have difficulty elaborating a concept of personal violence – and as such, endowed with the necessary public protection – for sexual crimes that society still perceives as an offense against the family, kinship, and honor.⁴¹

The attention given to legal reflection turns out to be particularly fruitful when the research includes judicial practice. In this line of research, it is advisable to dwell first on what has always been considered particularly disruptive of the political and social order and then of the common sentiment, namely the crime of murder. From the perspective of the doctrinaire elaboration, very few crimes mirror so closely the

39 *Codice dei delitti*, Venezia 1804, Capo IX. On the Venetian edition and, more generally, on the code itself see Vinciguerra, 1997.

40 Thornhill and Palmer's theses are paradoxical and, in a way, irritating. These authors examine the rape offense from a biological and *natural* perspective. For instance, the authors answered one of the questions posed, namely "Why is rape a horrendous experience for the victim?" as follows: "Mate choice was a fundamental means of reproductive success for females in human evolutionary history. Thus the rapist's circumvention of mate choice has had extremely negative consequences for female reproductive success throughout human evolutionary history. The psychological pain that rape victims experience appears to be an evolved defense against rape... Women also appear to have psychological adaptations other than mental pain that also defend against rape, such as avoiding contexts with elevated risk of rape when at the point of maximum fertility in the menstrual cycle" (Thornhill, Palmer, 2000, 191-192). It is worth remembering what Pitt-Rivers observed on this topic: "Competition for women, however it may be conceptualised by the people themselves, is competition for power...; the sex is a political matter, a function of a system of status and power manifest in the idiom of honour" (Pitt-Rivers, 1977, 166, 170).

41 Fiandaca has dwelt on these problems (Fiandaca, 1988).

ideology and the cultural elements of a given society. Murder, which since the Middle Ages was considered one of the most serious crimes, was severely punished. Generally, it was divided into *murder without aggravating circumstances* and *premeditated murder* but it was further defined by a set of aggravating and extenuating circumstances. Voluntary or involuntary *murder without aggravating circumstances*, when committed for self-defense, generally escaped the prescribed death penalty since the judge's *arbitrium*, when applying a set of extenuating circumstances, could decide to impose an *extraordinary* penalty, often a financial one. Premeditated murder could be further qualified by a wide range of distinctions (*thought ex proposito, ex insidiis, treacherous, by means of a hired assassin*, etc.). The norms of city charters and the laws of the prince or sovereign mirrored differences and variations that is also important to analyze.⁴²

Judicial practice reveals that the distinction between murder without aggravating circumstances and premeditated murder operated concretely within the aristocratic blood feud, by permitting the accused to be subjected to judgement both through several phases (at first for the aggravating circumstances and then, only in a successive moment, for murder without aggravating circumstances) and by imposing a financial penalty upon him. In this way the court intervention and the mediation of the judge favored the settlement between the opposing groups in conflict. These judicial practices survive for a long time, but will be marginalized and overtaken by the procedures implemented by central courts. The broad record of cases regarding the crime of murder clearly mirrored an underlying rationale that had its *raison d'être* in a society that was strongly driven by tensions among antagonist kinship groups.⁴³ The variety of intervention by central powers, in turn, envisions the formation and imposition of the control over violence that we find more explicitly in the legal elaboration itself and in the 19th-century codes.

Many of these cultural and legal elements are clearly mirrored in the crime of infanticide. First of all, the killing of an infant, which was classified under the category of parricide during the Middle Ages and for a good part of the early modern age, mirrored the offense against the authority of the *pater familias*. Despite the subtleties and ambiguities of the legal interpretation, the offense, however, was already perceived in the judicial practice of the 17th and 18th centuries as very similar to murder; then, between the 19th and 20th centuries it was defined on the basis of its specific characteristics linked to honor (Povolo, 1989).

Hence judicial practice represents a promising area of inquiry within which social tensions and legal interpretations find a synthesis of great historical relevance and are able to unveil the complex language of violence.

Given the vastness of this theme, the proceedings of the conference can only offer

42 On murder see Diurni, 1979.

43 On the relationship between blood feud and penal procedure see Povolo, 1997.

a historiographic outline of a cultural dimension that crossed and still today crosses society in all its facets. In a way, tackling this issue has entailed a challenge to a theme that only with difficulty lends itself to be confined within precise boundaries. More than a real introduction for such a complex theme, these reflections represent a set of ideas aimed at defining the ambiguity and plurality of the cultural and political dimension in which it is constantly declined.

Claudio Povoło

LITERATURA / BIBLIOGRAFIA / REFERENCES

- Acta Histriae, IX (2000):** Acta Histriae, IX. Contributions from the international meeting. Honour: identity and ambiguity of an informal code (The Mediterranean, 12th-20th centuries). Koper.
- Assier-Andrieu, L. (1999):** Il tempo e il diritto dell'identità collettiva. Il destino antropologico del concetto di consuetudine. Sociologia del diritto, XXVI (1999/3). Milano, 15-50.
- Bianco, F. (1995):** Contadini, sbirri e contrabbandieri nel Friuli del Settecento. Pordenone (Pordenone, 1991).
- Bobbio, N. (1961):** Consuetudine (teoria generale). In: Enciclopedia del diritto, IX (1961). Milano, 426-433.
- Bossy, J. (1983):** Postscript. In: Bossy, J. (ed.): Disputes and Settlements. Law and Human Relations in the West. Cambridge, 287-293.
- Bossy, J. (1998):** Dalla comunità all'individuo. Per una storia sociale dei sacramenti nell'Europa moderna. Torino.
- Boureau, A. (1995):** Le droit de cuissage. La fabrication d'un mythe, XIII-XX siècles. Paris.
- Chapman, D. (1971):** Lo stereotipo del criminale. Componenti ideologiche e di classe nella definizione del crimine. Torino (London, 1968).
- Clemente, P. (2001):** Il punto sul folklore. In: Clemente, P., Mugnaini, F. (eds.): Oltre il folklore. Roma, 187-219.
- Damaška, M. R. (1991):** I volti della giustizia e del potere. Analisi comparatistica del processo. Bologna (New Haven, 1986).
- De Benedictis, A. (2001):** Politica, governo e istituzioni nell'Europa moderna. Bologna.
- Diurni, G. (1979):** Omicidio (diritto intermedio). In: Enciclopedia del diritto, XXIX (1979). Milano, 896-916.
- Elias, N. (1983):** Potere e civiltà. Bologna (I ed. Frankfurt, Suhr-kamp, 1980).
- Evans, J. (1996):** Rituals of Retributions. Capital Punishment in Germany, 1600-1987. Oxford.
- Fabre, D. (1987):** Il privato contro la consuetudine. In: Ariès, P., Duby, G. (eds.): La vita privata dal Rinascimento all'Illuminismo. Roma-Bari, 426-457 (Paris, 1986).
- Farge, A. (1987):** Famiglie. L'onore e il segreto. In: Fabre, 1987, 458-487.
- Feeley, M. M., Little, D. L. (1992):** The Vanishing Female: the Decline of Women in the Criminal Process. 1687-1912. Law and Society Review, a. 1992. Denver, 719-757.
- Fiandaca, G. (1988):** I reati sessuali nel pensiero di Francesco Carrara: un onorevole compromesso tra audacia illuministica e rispetto per la tradizione. Rivista italiana di diritto e procedura penale, XXXI (1988). Milano, 903-925.
- Fioravanti, M. (ed.) (2002):** Lo stato moderno. Bari.

- Flandrin, J. L. (1979): *La famiglia*. Milano (I ed. Paris, 1976).
- Friedman, L. M. (1993): *Crime and Punishment in American History*. New York.
- Kaplan, D., Manners, R. A. (1986): *Culture Theory*. Prospect Heights (Prospect Heights, 1972).
- Garapon, A., Salas, D. (1997): *La repubblica penale*. Macerata (Paris, 1996).
- Garapon, A. (1997): *Bien Juger. Essai sur le rituel judiciaire*. Paris.
- Lacchè, L. (1988): *Latrocinium. Giustizia, scienza penale e repressione del banditismo in antico regime*. Milano.
- Lenman, B., Parker, G. (1980): *The State, the Community and the Criminal Law in Early Modern Europe*. In: Gatrell, V.A.C., Lenman, B. & G. Parker (eds.): *Crime and the Law. The Social History of Crime in Western Europe since 1500*. London, 11-48.
- Mannari, L., Sordi, B. (2001): *Storia del diritto amministrativo*. Bari.
- Maccarelli, M. (1998): *Arbitrium. Un aspetto sistematico degli ordinamenti giuridici in età di diritto comune*. Milano.
- Muir, E. (2000): *Riti e rituali nell'Europa moderna*. Milano (I ed. Cambridge, 1997).
- Oliva, G. (1999): *La resa dei conti. Aprile-maggio 1945: foibe, piazzale Loreto e giustizia partigiana*. Milano.
- Ortner S. B. (1984): *Theory in Anthropology since the Sixties. Comparative Study of Society and History*, a. 1984. Michigan, 126-166.
- Pigliaru, A. (1975): *Il banditismo in Sardegna. La vendetta barbaricina*. Milano.
- Pitt-Rivers, J. (1977): *The Fate of Shechem or the Politics of Sex. Essays in the Anthropology of the Mediterranean*. Cambridge.
- Posner, R. (1998): *Law and Literature*. Cambridge Mass.
- Povolo, C. (1989): *Dal versante dell'illegittimità. Per una ricerca sulla storia della famiglia; infanticidio ed esposizione d'infante nel Veneto nell'età moderna*. In: Colao, F., Berlinguer, L. (eds.): *Crimine, giustizia e società veneta in età moderna*. Milano, 89-163.
- Povolo, C. (1997): *L'intrigo dell'onore. Poteri e istituzioni nella Repubblica di Venezia tra Cinque e Seicento*. Verona.
- Povolo, C. (2000): *Confini violati. Rappresentazioni processuali dei conflitti giovanili nel mondo rurale veneto dell'Ottocento*. In: Da Passano, M., Mattone, A., Mele, F. & P. F. Simula (eds.): *La vite e il vino*. Roma, 1071-1111.
- Povolo, C. (2002): *Gaetano Cozzi, ieri e oggi. Annali di storia moderna e contemporanea*, 8 (2002). Milano, 495-512.
- Resta, E. (1997): *La secolarizzazione della colpa. Note sugli autori del reato*. In: *Storia d'Italia. Annali*, 12, *La criminalità*. Torino.
- Rosoni, I. (1993): *Violenza (diritto intermedio)*. In: *Enciclopedia del diritto*, XLVI (1993). Milano, 843-858.
- Rouland, N. (1991): *Aux confins du droit*. Paris.

- Rouland, N. (1992):** *Antropologia giuridica*. Milano (Paris, 1988).
- Rousseaux, X. (1997):** *Crime, Justice and Society in Medieval and Early Modern Times: Thirty Years of Crime and Criminal Justice*. *Crime, History and Society*, 1 (1997). Genève, 87-118.
- Thornhill, R., Palmer, C. T. (2000):** *A Natural History of Rape. Biological Bases of Sexual Coercition*. Cambridge (Mass.).
- Torres Aguilar, M. (2001):** *Teatro de iniquidad. Un escenario de abusos en la justicia de Nueva Espana*. Catanzaro.
- Verdier, R. (1984):** *Le système vindicatoire*. In: Verdier, R., Poly, G. & G. Courtois (eds.): *La vengeance. Etudes d'ethnologie, d'histoire et de philosophie*, I. Paris, 11-42.
- Vinciguerra, S. (ed.) (1997):** *Codice penale universale austriaco (1803)*. Padova.
- Violante, L. (ed.) (1997):** *Storia d'Italia. Annali*, 12, *La criminalità*. Torino.