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NOVI BETONSKI MOST ČEZ DOBLIČANKO PRI ČRNOMLJU 

(zgrajen 1. 1911 — 12). 

DOKTOR LOVRO. 
Novela v listih. — Spisal P a v e l P e r k o . 

>udak sem. Nastanil sem se kot zdravnik 

v samotnem gorskem kotu, kjer še ni-

kdar zdravnika niso imeli. Znanci in to-

variši so se mi smejali, ko sem odhajal, 

— In so rekli: 

»Je pač to ena izmed njegovih kapric. Čudak 

je bil in bo , , , No, vzdrži itak ne. Svoj idealizem 

si ohladi in pride in poreče: Bedak sem bil , , ,« 

In tako dalje, — 

Čudak sem, to vem, A navzlic temu sem tukaj 

ob vznožju Blegoša, Zaprt pred svetom! Prost in 

neodvisen! 0 takem življenju — to veš — sem 

sanjaril še kot dijak. Sedaj ga imam. In moram 

reči, da sem srečen kot nihče na vsem svetu , , , 

Pa celo preprosti ljudje se mi čudijo in ne mo-

rejo verjeti, 

»Dr, Lovro — ali je mogoče?« 

»Kakopak,« 

»Ej, ne verjamem. Za par tednov ste prišli na 

oddih. Neko jutro Vas bo vzelo in mi bomo kot 

smo bili , . .« 

»Nikakor, Jaz ostanem,« 

»In pozimi?« 

»Ostanem!« 

In se jim od srca smejem — tem dobrim lju-

dem, ki majejo z glavo in pravijo: »Zapustil nas 

bo, ko se ga bomo najbolj privadili,« 

Jaz pa jim zatrjujem: »Ko bo tulila burja in 

zanašala sneg izpod Blegoša: takrat bom najbolj 

vesel in bom čutil, da sem človek, prost in ne-

odvisen , , , Prost in neodvisen, kot je prosta 

burja izpod vašega Blegoša,« 

Ne umejo popolnoma, kaj se pravi: prost in 

neodvisen — a vendar verjamejo čezdalje bolj in 

gredo in pravijo: 

»Dr, Lovro ostane med nami — in celo po-

zimi , , ,« 

Kako te ljubim, ljudstvo moje, naturno še in 

nepokvarjeno! 

Pa kako je prišlo do tega? Kako da sem si 

izbral ta divji gorski kot ob vznožju Blegoša?' — 

Poslušaj! 

Kot doktorand sem bil obiskal v teh krajih 

znanca in prijatelja. Bil je župnik v samotni fari 

onstran Blegoša, Sedaj ga ni več; umrl je pred 

dvema letoma. No in takrat, ko sem bival pri 

njem, smo bili napravili izlet na Blegoš in se vra-

čali popoldne skoz Kopačnico. Mlinar Lojze iz 

Kopačnice je imel naročeno, da zapreže in nas 

popelje do velike ceste in okrog Blegoša nazaj 

domov, 

Mlinarjeva hiša v Kopačnici —, 

Pa saj ti kraj ni znan. Kako naj ti ga opišem? 

Mimo mlina teče voda in šumi in izpira že itak 

izprane skale ob bregovih. Tik vode se vije cesta, 

ozka sicer, a bela kot mleko in izprana in trda 

kot so trde in izprane blegoške čeri. Ob obeh 

straneh se ločijo gorska rebra, ki se jim grebeni 

in pašnati vrhovi kopljejo v solncu, ko je tu spo-



daj že zdavnaj senca zagrnila dolino . . . In Mli-

narjeva hiša! Na oknu cvete nagelj in reseda. Za 

nageljnom pa mlad obraz z očmi jasnimi in čistimi 

kot je čista in jasna voda doli v potokovi strugi . . . 

To je Lucija, sestra mlinarja Lojzeta — šivilja. 

»Kako dehti nagelj! In kako se je reseda lepo 

razcvela!« sem rekel, ko sem bil stopil mimo okna. 

»Proti solncu jih obračam. In letos je solnca 

mnogo , . .« je rekla Lucija in zardela. 

»Glejte, tu imam tudi belagonijo in rožmarin.« 

Sklonila se je izza šivalnega stroja in vzela 

z drugega okna belagonijo in rožmarin. 

Res, tudi belagonija in rožmarin sta bila v 

polnem razcvetu. Vendar, nagelj mi je ugajal 

najbolj. In — kdo bo vedel — morda sem ga 

utrgal sam, morda mi ga je utrgala ona: še pre-

den je imel brat Lojze napreženo, sem držal v 

roki tri vršiče, ki so se bili razcveli izmed vseh 

najlepše . , , 

»Hvala. A kako naj povrnem, ker — ker 

grem in me več ne bo?« sem se opravičeval. 

Težko, silno težko mi je bilo pri srcu. 

»Morebiti pa še pridete,« je rekla in postav-

ljala nazaj belagonijo in rožmarin. 

»In tedaj«—je dodala—»tedaj morebiti po-

ženejo iz tehle vršičev novi popki in novi cve-

tovi . . .« 

Sklanjala se je nad belagonijo in — kdo bo 

vedel, če ni imela solznih oči . . , Lucija Mlinar-

je va —. 

»Kako je vendar lepo tu pri vas,« sem dejal 

Lojzetu, ko sva sedela spredaj na vozu. Močna 

postava se mu je sklanjala nad jermenje, ki je ž 

njim komaj krotil iskro žival, 

»Lepo —? Ej, ne verjamem.« 

In dvoje oči, skoro podobnih onim za nagelj-

nom in resedo, me je pogledalo neverjetno. Iz 

lepega, nekoliko bledega obraza je sijala duša, 

odkrita in pametna, in je hotela reči: 

»Kdor trdi, da je pri nas lepo, ta se ali šali, 

ali pa ima oči ustvarjene drugače ko drugi ljudje. 

Vsakdo pravi, da je kraj pust in dolgočasen.« 

»Lepo! V resnici lepo!« sem mu zatrjeval. In 

ves navdušen sem začel opisovati stvari, ki jih 

ljudje tukaj imajo, pa ceniti ne vedo. Idilični mir, 

tihota, zrak, voda, šumenje vihre po vrhovih, mo-

gočnost gora in čeri . . . 

Družba na vozu se mi je smejala. In prijatelj 

župnik je pripomnil: 

»Fantast in idealist,« 

Nekdo drugi pa je pristavil: 

»Čudak,« 

Toda, kaj meni za to! Oko mi je objemalo 

kot v slovo gore in grebene, ki so žareli v po-

poldanskem solncu. Ah, in tista lisa neba nad 

nami se je širila boljinbolj—znamenje, da. bomo 

kmalu na veliki cesti , , , 

»Veste kaj —?« sem poudaril in se obrnil 

na vozu, 

»No?« 

»Jaz pridem in se nastanim v tem kraju,« 

Župnik je ustavil nasmeh in dovtip in me po-

gledal začudeno. Tudi drugi so obmolknili. Šele 

čez hip so se zavedeli in vprašali: 

»Kaj? Kako? Eh?« 

»Poglejte!« in kazal sem na hrib, ki se je 

moral dvigati tik nad Mlinarjevo hišo. Na pobočju 

je stala bela hišica, obrnjena proti solncu, 

»Pridem in se nastanim v onile hišici,« 

Drugi so se zasmejali in so potem zaobrnili 

pogovor na druge stvari. Samo Lojze se je okre-

nil proti meni in pojasnil: 

»To je hišica tete Jere.« 

In izvedel sem, da je teta Jera res teta Lojze-

tova in Lucijina, da je stara samica in bogata 

ter da ima nad vse rada Lojzeta in Lucijo, a Lu-

cijo še rajša . . , 

Ko smo stopali z voza, je pripomnil Lojze: 

»Ko bi res mislili, gospod, in prišli —, Saj 

najbrž ne mislite , , - Pa ko bi prišli, rečem Vam, 

da bi bili ljudje veseli nad vso mero , , . Za po-

sebno čast in prijaznost bi imeli to! In jaz, ako 

bi bilo treba, bi zapregel in peljal, kadar bi ho-

teli, In če bi bilo tudi pozimi in v goro — vse-

eno! Ko so ono leto umirali ljudje za kozami — 

oj kako bi bili potrebovali zdravnika, pa ga ni 

bilo , , , Pa kaj govorim — saj itak ne pridete!« 

Ej Lojze, tedaj nisi verjel niti ti, niti drugi. 

A danes! Glej — moje sanje so resnica, Nastanil 

sem se in sedaj sem tu. Stanujem v hišici na 

holmu. Teta Jera joka samega veselja in pravi: 

»Sedaj bom živela. In ako zbolim, bom imela 

zdravnika izmed vseh najbliže!« Doli ob cesti 

pa stoji hiša in na oknu nagelj in reseda in be-

lagonija in rožmarin , , , 

Ali sem čudak, ali nisem? 

Sam sebi se čudim in se povprašujem: »Ali 

bo to tudi ostalo?« 

Pa naj ostane ali ne: dovolj mi je, da sem 

tu! Čudak sicer, a srečen in zadovoljen kot nihče 

na svetu, 

II. 

Prva dolžnost me je klicala k Tinetu —, Pa 

saj ti ni znano, kdo je bil Tine, Poslušaj! Bilo 

je takoj drugi dan; niti se nisem bil dobro usta-

novil, Prihiti Lojze zjutraj navsezgodaj, zasopel 

ves v strahu. 



»Nesreča! Pomislite, dr, Lovro! Tineta je pre-

rezalo . , . Kosa! — Tine je peljal s travnika in 

kosa je ležala poleg njega na vozu. Pelje pod dre-

vesom, veja zgrabi koso, kosa njemu čez roko in 

prsi , , , Desna roka mu visi kakor mrtva in preko 

prsi zija rana , , , Dr, Lovro, rešite ga — naš pri-

jatelj je!« 

Tedaj pa teta Jera: »Jedet! Tineta? Kosa?« 

Obraz, podolgast in naguban, ji je izražal 

strah in presenečenje. Suhe roke je sklepala na 

prsih in lovila sapo, 

»In jaz sem mu bila krstna botra in vedno 

me je imel v spoštovanju , , , Dr, Lovro, rešite ga!« 

In jaz — ? Prvič: novinec! Drugič: tak slučaj! 

Tretjič: malo ali nič zdravniških potrebščin , , , 

Ustrašil sem se malo manj nego teta Jera, Na 

tako hiter slučaj nisem bil pripravljen. 

Tedaj mi je šinila v glavo misel na dr. Oblaka, 

Mimogrede sem se mu bil predstavil v mestu. On 

ti je starina, originalen, zadosti vešč, toda nave-

ličan, Stopil sem bil v sobo — to je bilo šele 

včeraj — in se mu predstavil, rekoč: 

»Dr. Lovro, ki odhajam pod Blegoš — v sa-

moto,« 

»Prav!« je zavpil. Govoril je le kričaje, »Prav! 

Mi boste olajšali delo. Hribi in daljava,,, Eh, de-

beli smo! In staramo se in za pokoj se priprav-

ljamo!« 

Potem me je prijel za rame in me odrinil, 

da me pogleda od daleč, 

»Eh, Vi ste trlica!« je vpil, »Za blegoške grape 

kakor nalašč, A čudak ste, pravijo, ker greste ,. , 

Ne rečem. Ko bi bil človek še mlad — zakaj 

ne! Ampak! Eh, Vina!« 

Ko sva sedela ob kupici, mi je prišlo na misel, 

da bi ga znal še potrebovati — moža. In sem ga 

naprosil: 

»— ko bi prišel težji slučaj.,, Zlasti izprva, 

dokler še nimam prakse.,, Ali bi smel poslati —?« 

»Pošljite! Pridem!« je vpil in trkal na zdravje. 

»In pa inštrumenti in —« 

»Posodim! Vse posodim!« 

Tedaj pač nisem mislil, da bom potreboval 

njegove pomoči tako kmalu. Pa sem jo. 

In še tisto uro — takoj potem je zapregel 

Lojze in hajd v mesto do dr. Oblaka, 

Pastir, ki sem ga našel nekje pod hribom, 

mi je pokazal pot do Tineta, Kovčeg, nekaj obvez, 

lapis, bata, svila: to je bilo vse, kar sem imel 

pri sebi. 

Izba, kjer je ležal Tine, je bila mala, a snažna. 

Stara žena, menda teta, je stala ob postelji. Ne-

kaj sosed se je potihem rinilo skoz vrata in si 

brisalo solze, Jernač — nekak vaški zdravnik — 

se je trudil, da dvigne bolnika in mu poda ko-

zarec z vodo, Tine je zatezal obraz ob vsakem 

požirku. 

»Boli —?« 

Prikimal je in omahnil na zglavje. Čez malo 

časa pa je odprl oči in rekel komaj slišno: 

»Ne zamerite, dr, Lovro , , , Da smo Vas kli-

cali , , , Hudo je bilo , , ,« 

Bil je čeden fant, krepkih mišic, pravilnih 

potez. Preko čela mu je visel šop valovitih las, 

mokrih od potu. Mišice krog ust so drhtele , , , 

Stvar je bila resna. Kajpak! Rana preko prsi 

se je vlekla do dvajset centimetrov v dolgost. In 

roka? Žila dovodnica nad komolcem je morala 

biti načeta, ako ne presekana. In kite? Koliko 

jih je presekanih, koliko ne: to se bo videlo, ko 

se rana izčisti. Ali bo fant prestal, ali podlegel? 

Ali bo desna roka sploh še za rabo? — Vpra-

šanja, ki so bila za sedaj najbolj važna, a žal, 

skrita v bodočnost , , , 

Izpral sem rano in videl, da ni le dolga, 

ampak tudi globoka, segala je malone do reber,,. 

Kri, ki se je bila mestoma strdila, je drla iznova , , , 

Jernač je bledel strahu; ženske so jokale naglas, 

A fant je trpel kot junak. Le zdajpazdaj je za-

škrtalo v zobeh in mišica na obrazu se je na-

tegnila , , , 

»Škoda, da nisem sporočil dr. Oblaku, naj 

pride tudi sam —« sem pomislil, »Ako ne pride 

in bi imele nastopiti komplikacije te ali one vrste: 

potem pošljem ponj na vsak način. Za sedaj po-

izkusim,« 

»Naš prijatelj je , , ,« 

In gorka misel mi je šla preko srca: 

»Poizkusim vse — že zaradi nje—zaradi—« 

Ne! Nikakih stranskih ozirov! V službi sem 

kot zdravnik! In kot zdravnik imam storiti vse, 

kar morem! 

Posrečilo se mi je, da sem ustavil kri in ob-

vezal rano. Potem—, Žila? Pravilno! — Toplota? 

Normalno! — Za enkrat nič posebnega. Oddahnil 

sem se; in Jernač poleg mene tudi. 

V dveh urah se je vrnil Lojze, Pripeljal je 

orodja, obvez in zdravil. Dobra duša je dr. Oblak, 

Priložil je pisemce s tole vsebino: 

»V steklenki prilagam »fluidum extractum«. 

Sam sem ga krstil tako. Sam ga izdelujem, Do-

zdaj se mi je pri svežih ranah še vselej obnesel. 

Rabite ga šele čez par dni, ko se boste prepri-

čali, da se ni priteknilo vnetje in da se ni zvi-

šala toplota- Le v tem slučaju! Ker to je jodova 

spojina, pri bolnikih z vročino in vnetjem bi učin-

kovala smrtonosno. Za slučaj, da bi nastopilo kaj 

posebnega, me kličite!« 



Lej ga! Dr, Oblak in pa njegov »fluidum ex-

tractum«, Bo pač nedolžen ta »fluidum«. Ampak 

original je ta dr. Oblak kot zdravnik. 

Postavil sem steklenko na polico in se lotil 

bolnika. Žila je bila še vedno kot poprej. Tudi 

vročina se ni zvišala v teh par urah. In zopet 

je trpel, a trpel kot junak, da smo se mu čudili. 

Ko sem mu šival rano, je pač trenil ob vbodih, a 

glasu ni bilo iz prsi , , , Lojze in Jernač sta mi 

bila v pomoč, 

»Kako je?« 

»Bolje, Toda, dr, Lovro, nekaj bi rekel —« 

Pol v dvomu, pol v strahu je gledal sedaj 

mene, sedaj Lojzeta, 

»No ?« 

»Dr, Lovro, jaz nimam denarja , , ,« 

Težko in s premagovanjem je spravil besedo 

iz sebe. In kakor da ga je sram, je zaprl oči in 

pega rdečice mu je stopila na sicer bleda lica, 

»Kdo te vpraša za denar!« sem se mu na-

smehnil in mu pogladil lase raz potno čelo. Ta 

lepi, močni fant je bil kakor otrok! Človek ga 

je moral rad imeti, 

»Ampak vseeno,« je ugovarjal, »to je Vaša 

služba, dr, Lovro, A jaz nimam ničesar. Glejte, 

teta boleha in opravi komaj doma, Jaz hodim v 

dnino in zaslužim, A sedaj sem bil pri vojakih 

in —, Lojze, ti veš, da nimam , , ,« 

»Pusti tisto,« mu je prigovarjal Lojze, 

Po poti domov sem izvedel vse podrobno. 

Fant je priden in pošten kot le kdo. Hodil je v 

dnino večinoma k Mlinarju, Pri Mlinarjevih ni 

očeta že osem let, Lojze mora biti v mlinu; a 

posestvo je veliko. In tako so se privadili Tineta 

in ga imajo kakor za domačega. Že kot otroci so 

bili vedno skupaj: Lojze, Lucija in Tine, In ko je 

nekoč Lucija — bila je stara tedaj osem let — 

padla v vodo, je skočil Tine za njo in jo potegnil 

na suho tik nad kolesom , , , Od tedaj je bil Tine 

več pri Mlinarjevih nego doma , , , 

Tako torej. Zato pa: »Naš prijatelj je!« Am-

pak —, 

Miruj, srce, in ne povprašuj! Dolžnost kliče, 

in storiti je treba, kar se storiti da! 

III, 

Čezdalje bolj mi ugajajo ljudje in kraji. Nisem 

se motil, Pravtako je, kot sem včasih sanjaril kot 

dijak. Tedaj sem navadno porinil knjigo od sebe 

in se zagledal v daljavo. In prisanjal sem pred 

dušo slovenske grape in griče in gorovja, raz-

orana po rebrih. Nisem si predstavljal kakih tu-

ristovsko - lepih skalnatih vrhov, ker skala je 

mrtva. Mislil sem na gore, porasle z gozdi, sočne 

in zelene. Ko spomladi bukva ozeleni in smreka 

dobi živahnejšo barvo; ko trava in mah poženeta; 

ko ptič žvrgoli po vejah in se vrana prepeljava z 

gore v goro , . , Med gozdi, kotjza izpremembo, 

zeleni travnik in rodi polje . . . Na - polju |kmet-

orač; po travnikih kosci in grabljice; po pašah 

pastirji , . , To — se mi zdi — je slovenska do-

movina in slovensko ljudstvo! 

In to imam! Sedaj sem v sredi tega, kar je 

bilo v tistih letih najljubši predmet mojih sanj. 

Čudak — ? Naj bom! Kaj mi mari! 

To jutro sem ležal pred kočo, roke pod glavo, 

gledajoč v oblake, in sanjaril. Pomladni vetrovi 

so veli izpod Blegoša; vrt in njivica in log in 

gora: vse se je oblačilo v zeleno. Teta Jera je 

čedila po hiši in rožljala s posrebrenimi noži in 

vilicami in brisala porcelanaste skodelice, -—- Za 

dr, Lovrota, ki je prišel in napravil čast vsemu 

okraju , , , 

»Slišite, teta Jera!« 

V hiši je zaropotalo in hitro kakor mladenka 

je stala na pragu, zardela sreče in ponosa in — 

glej jo! — z belim predpasnikom , , , 

»Teta Jera, Vaš Tine mora ozdraviti, pa naj 

bo, kar hoče ! Jaz, dr, Lovro, ga Vam ozdravim. 

Kaj pravite na to ?« 

»Hvala Bogu, dr, Lovro ! Sreča za nas, da Vas 

imamo! Da bi le tudi ostali,« 

»Ostanem, kakopak! Ampak, teta Jera, po-

vejte mi, čigavi so travniki in polja in doli okrog 

Mlinarjeve hiše. Poglejte: na levi in desni tja do 

pod hriba , , , Vidite?« 

»Vidim,« 

»Čigavo je vse to ?« 

»I — Mlinarjevo ! Pravzaprav : Mlinaričino ; 

ker ona je sedaj gospodar. Čigavo bo pozneje, ne 

vem. Če se oženi Lojze, bo njegovo, A Lojze ne 

mara; je najrajši sam,« 

»In Lucija —?« 

»Lucija ostane, kakor je, Kakopa! Samo, ko 

bi se primerilo, da se oženi Lojze in pride mlada 

k hiši in bi se ne razumeli — potem jaz vzamem 

Lucijo k sebi. Tako je, teta sem ji; in drugih 

nimam.« 

Otrla si je solzo s predpasnikom in zrla tja 

dol na rožmarinova okna, sanjajoča v solncu, 

»Morda pa se Lucija omoži —?« sem pre-

udarjal, 

»Kdo ve ? Na svetu je vse mogoče- Vendar 

— ne verjamem-« 

»A če se Lucija omoži na dom, potem — teta 

Jera — jaz kupim od Vas hišico in vrt in njivo 

in ostanem tukaj za vedno , , , In Vi, teta Jera, 





mi boste gospodinjili, da bo veselje . . . Kaj pra-

vite na to ?« 

»Dr. Lovro, Vi se šalite.« 

»A če se ne šalim —?« 

»Na svetu je vse mogoče,« je rekla teta Jera 

dvoumno. Da je pri dr. Lovretu mogoče tudi to, 

kar pri drugih ni: to je ženica vedela; zato se ni 

čudila ponepotrebnem. 

Spodaj v mlinu pa je ropotalo tako veselo 

kakor za stavo. Stope so tolkle, da so se ločili 

posamezni udarci gor v grič. Celo šumenje vode, 

ki je padala v kolesa, se je razločilo. Hiša, bela 

in velika — največja v okolici — se je ozirala 

za solncem; par zelenih oken je prijazno gledalo 

navzgor , , , 

In spomnil sem se, da pravzaprav moram v 

dolino. Nekaj platnenih obvez bo treba za Tineta ,,, 

In pri Mlinarjevih se sploh še nisem oglasil , , , 

Spodobi se, da grem. 

In šel sem, — 

Lojzeta sem dobil pred mlinom. Moko je na-

kladal na voz, da jo razpelje po dolini. Kako me 

je bil fant vesel. 

»Glejte,« mi je razlagal, »z vozom grem po 

dolini; poberem, kar imajo za v mlin; ali pa od-

dam, kar je bilo semleto. To je moje veselje.« 

Potem mi je razkazal mlin in razložil vsako 

malenkost važno in natančno, 

»Vidite, mlin je na tri tečaje. Pšenico meljem 

na bel kamen, ali pa na zmesen, kakor kdo želi, 

Tu je beli kamen, tam zmesni — in tam oni je 

za pšeno, Razentega so še stope; šest jih je. 

Glejte, voda pada na kolesa iz treh korit. In po-

slušajte, ali ne teko kolesa gladko, kot nama-

zana? Boste naleteli po drugih mlinih, da bo ro-

potalo in stresalo. Zakaj ? Zato, ker zobje v vzgo-

nih ne segajo gladko drug v drugega!« 

»In to? Lojze, kaj je to?« 

Iz mlina je bila napeljana pod stropom žica, 

ki je vodila skoz vežo v družinsko sobo. Prav 

tedaj je stresalo žico in zvonec se je oglašal. 

»To —?« se je smejal Lojze — »to je zna-

menje, da bo lijak kmalu prazen in da bo treba 

nasuti vdrugo. Zaklopka se sproži in zvonec 

kliče . . . Če spim ponoči, me zbudi; če sem zunaj 

na polju, pa slišim in pridem . . , Veste, dr. Lovro: 

moje veselje je mlin!« 

»Ali ni dolgčas v mlinu ?« 

»Dolgčas — ? V mlinu — ? Ko vse brni in 

ropoče — ? Ah, kako hitro mine teden . , ,« 

»Kaj pa ob nedeljah?« 

»Ob nedeljah ne meljem. Po maši grem v gore, 

ležem v senco in gledam v dolino. Vse je tiho, 

kot da je svet izumrl . . . V vejah šumi . . . Orel 

in kanja se vijeta v zraku . . . Ali ni to lepo, 

dr. Lovro ?« 
• 

»Popolnoma kakor jaz! Jaz mislim ravno-

tako!« sem mu pritrjeval. V odgovor mi je bil 

pogled, vlažen in prisrčen. Zdi se mi, da sva v 

tem trenotku postala prijatelja . . . 

»Čakajte,« — in oko mu je oživelo — »ko 

Tine ozdravi, pojdemo skupno na Blegoš, vza-

memo kruha in krompirja in mesa in koruze in 

ostanemo gori ves dan . , . Dobro, da ste pri nas, 

dr. Lovro ! Da bi le ostali,« 

Ko sva stopila mimo okna, je ropotal šivalni 

stroj in obstal v tistem trenotku, 

»Veš, Lucija, z dr, Lovretom sva ene misli, , , 

Kakor hitro ozdravi Tine, pojdemo v Blegoš —,« 

Pravil ji je vse to z otroškim veseljem. So-

dim, da se imata rada bolj kot se navadno bratje 

in sestre radi imajo, 

»Pozdravljeni, dr, Lovro —« 

In podala mi je roko mimo nageljnov in resed 

— kot staremu znancu , . , 

»Ali nisem pravila, da še pridete in da bosta 

belagonija in rožmarin pognala popke in vršiče? 

Poglejte!« 

Res: belagonija in rožmarin sta bila v polnem 

cvetu. Hotel sem poprositi —, toda v naslednjem 

hipu ji je šla preko čela bolestna poteza. 

»Dr. Lovro, kako je s Tinetom?« 

»S Tinetom —? Za sedaj ni nevarnosti,toda —,« 

Govoril sem važno in s poudarkom. In — ne 

vem, zakaj — veselilo me je, ko se je dvoje pre-

plašenih oči ozrlo in obstalo na meni s strahom 

in pričakovanjem , , , 

»Ako pritisne vnetje in ako se izkaže, da 

kite ne pridejo več do prožnosti —« 

»Potem — ?« 

Zmajal sem z ramami, 

»Smrt — ?« 

»Ne ravno. Ampak —. Pomislite! Kite pre-

sekane: s tem je odvzeta tista moč, ki roko vodi 

v gibih in sklepih. Ako ta moč otrpne . . ,« 

»Potem ostane roka mrtva za vse življe-

nje — ?« 

»Tako je.« 

Mislil sem, da ji bo že itak bledi obraz po-

bledel še bolj. Toda nekaj kakor življenje ji je 

zaplalo v lica . . . Da, moja izjava ji je bila v ve-

selje in uteho! Poslušala jo je, kot se posluša naj-

bolj vesela novica. Bog te razumi, dekle ! Ali si 

srca tako trdega — ne, — to pri Luciji ni mo-

goče! Ali pa so medsebojne razmere tako po-

sebne, da silijo k tako čudnemu obnašanju . . . 

Pogledal sem Lojzeta. Tudi na njem nisem 

našel tistega presenečenja, ki sem ga pričakoval. 



Obraz mu je bil sicer bled, a tako hladen in 

miren . . . 

In že mi je silila na jezik trpka beseda — 

kar ti vrže dekle šivanje iz rok, si zakrije obraz 

in zaplaka, da mi je šlo skoz mozeg in kosti: 

»Dr. Lovro! Ne sodite napačno! Ko bi Vi 

vedeli!« 

Ko bi vedel — ? 

No, da! Jaz res ne vem ničesar! Bog nas 

razumi! 

IV. 

To dekle mi je uganka. Kako pametno in raz-

umno ti govori! Jasno in trezno sodbo ima o vsem; 

tako da se čudiš in povprašuješ, odkod ta pre-

prosta jasnost in gotovost. 

Včeraj sem lovil ribe po potoku. To je moja 

zabava že od nekdaj. Lovim. Nazadnje se ustavim 

ob mlinu. 

Lucija je sedela pri oknu in šivala kakor po-

navadi, Sploh je nisem videl še nikdar drugače, 

nego pri šivalnem stroju ob oknu. In pogovor je 

nanesel na to, da ima ona v Želini prijateljico 

Katarino, ki je jetična in ki baje ne bo več dolgo, 

»Najboljši prijateljici sva si bili, V šolo sva 

hodili skupaj in pasli sva skupaj. In že tedaj je 

bila revica vsa nesrečna , , , Polna različnih želja 

— otroških seveda — a vendar , , , Vsako željo 

je morala pokopati. In čim bolj je po čem hrepe-

nela, tem bolj gotovo je bilo, da tistega ne bo 

dosegla , , , Dr, Lovro, ali ni čudno, da se neka-

terim ljudem skoro nobena želja ne izpolni v živ-

ljenju ?« 

Čudno — do kakšnih misli pride to dekle! 

»Lucija, ti mnogo bereš — ?« sem povprašal, 

»Da, zlasti ob nedeljah. Tudi ob delavnikih 

zvečer, kadar ni dela preveč. Včasih pozno v 

noč . , .« 

»Torej so okna v mlinu tako dolgo razsvet-

ljena ob večerih! Reci, Lucija: snoči si brala do 

enajstih. Ali ni tako?« 

Zardela je in prikimala. Dvoje začudenih oči 

je hotelo vprašati: »Torej se briga dr, Lovro celo 

za razsvetljena okna?« Bil sem v zadregi. Trudil 

sem se, da obrnem pogovor v drug tir, 

»Katarina torej , , , Hm —, Želje , , , Hrepe-

nenje , , , Kako naj si to mislim ?« 

»Na primer, poslušajte. Imela je bratranca, 

ki je bil doma iz Osolnice in dijak. Enkrat je 

prišel sem na počitnice. Oblečen je bil po mestno 

in vedel se je gladko in gosposko , , , Kako je 

bila ponosna nanj! In ko je odšel, se je izmislila, 

da mora tudi ona v mesto — v šolo , . ,« 

/Ali je šla ?« 

»Ne. Je niso pustili- Sicer doma niso revni 

in bi jo bili lahko vzdržali. Ampak ne! Oče ni 

hotel. In Katarina je morala potrpeti , , , Tedaj 

sva hodili v ponavljavno šolo. In vselej, kadar 

sva prišli vrh hriba nad Brdjo, je obstala in se 

zagledala tja v Osolnico. ,Glej, Lucija,' je rekla, 

,tam je Osolnica in doli spodaj je mesto. Ko 

bodo drugič počitnice, tedaj pride Stanislav iz-

nova , , , In tedaj bo večji in še bolj gosposki , , ,'« 

»Pa je prišel — ?« 

»Nikdar več. Morda jo je pozabil; morda se 

mu je zdelo predaleč , , , Potem se je tolažila, 

češ: mašnik bo. In ko bo vabil na novo mašo, 

tedaj pride gotovo . . .« 

»In — ?« 

»Študiral je, a šel je na Dunaj. Tam je zbolel 

in prišel domov, da je umrl . . , No in sedaj bo 

umrla tudi ona , , , Pa kaj sem hotela vprašati ? 

Dr, Lovro, povejte mi, ali se jetika ozdravi, ali 

ne ? Jaz mislim, da je to nemogoče,« 

»Zakaj ?« 

»Pljuča so nagnita, pravijo. Ali se ne širi gni-

loba vedno dalje. Pomislite: jabolko, ki začne gniti,« 

»Vse res- Toda razpad se da tudi ustaviti,., 

Imel sem tovariša, ki je pri njem bolezen tako 

daleč, da smo mu šteli dneve in ure. Ozdravel je 

— in sedaj je zdrav in krepak.« 

Sklonila je glavo in premišljevala. 

»Pravijo, da ima kdo kal bolezni že od roj-

stva , , , Ko bi kdo od rojstva imel bolezen — 

kajne, dr. Lovro: taka bolezen se prežene vse 

teže? Ali pa se sploh ne prežene?« 

»Vsekako je to težji slučaj, A kar splošno 

trditi, da se ne prežene — tega bi si ne upal - , , 

Toda Lucija, kaj ti je ? Ti jokaš ?« 

V resnici! Naslonila se je na stroj in je jokala, 

»Lucija!« 

V hipu je stresla z glavo, A sledu, ki ga je 

napravila solza, ni mogla utajiti , , , 

Čudno dekle! 

»To sem hotela povedati o Katarini; zato, da 

vidite, kako jo preganja nesreča skozinskoz , , , 

Pred leti jo je bil zasnubil sosedov. Delaven in 

varčen fant je bil — toda iz bajte! In oče Kata-

rinin je zopet rekel: Ne, Od tedaj je začela hi-

rati in bledeti. Mati je jokala in prosila, sosedje 

so prigovarjali. Nič! Potem se je ponesrečil oče 

in umrl nanagloma. Sedaj bi ne bilo ovire; a sedaj 

je bilo prepozno, Katarina je tedaj že ležala . , . 

Ali ni to milo, dr. Lovro ?« 

Ozrla se je. In ko je videla, da sem imel tudi 

jaz solzo v očeh, je dostavila: 

»Sedaj leži pol leta in želi umreti, A niti ta 

želja se ji ne izpolni , , ,« 



In zopet ji je solza silila v oko. Meni tudi. 

In sklenil sem in povedal, da jutri ali pojutranjem 

obiščem Katarino, 

»Ah, dr, Lovro, storite to!« 

Tako, prijatelj! Vesel sem in srečen, da bivam 

med tem ljudstvom. In kakor vidiš, ljudstvo se 

me oklepa in mi zaupa , , , Da, ne le zdravnik — 

tudi dobrotnik in svetovalec hočem biti temu ljud-

stvu, Prijatelj, jaz sem srečen! 

Ne! Jaz sem nesrečen! 

Tisto noč nisem zaspal do belega dne, Mli-

narjeva okna sicer niso bila razsvetljena; a mesec 

je obseval dolino tako jasno kakor še nikdar. 

Slonel sem ob oknu in bojeval čuden boj. Dva 

človeka sta se borila v meni. Eden, izobraženec, 

ki je študiral in je poklican, da bodi preprostemu 

ljudstvu voditelj in učitelj. Drugi naraven, ki bi 

se najrajši postavil z ljudstvom v eno vrsto, po-

zabil na vse in se pokmetil , , , Prešernov verz o 

Vrbi »srečni vasi domači« mi zveni po ušesih! 

Vstajam in hodim gor in dol po izbi , , . Nasla-

njam se na okno in jokam in tugujem , . , Ali 

sem otrok, ali pa sem postal popolnoma drug člo-

vek, ki samega sebe več ne razume , , , 

Prijatelj — svečenik si! Zato: čemu bi se ti pri-

krival! Glej, že mi iznova stopa pred dušo tista 

blazna misel, ki sem jo podil od sebe vse te dni, 

A ni se dala odpoditi. Zopet je tu! Tu jo imaš! 

Poslušaj! Vzel bi to dekle, izobrazil bi jo in si 

ustanovil dom tu v samoti in se zaklenil pred 

vsem svetom — — — 

Blazna misel, A obenem s to mislijo vstaja 

druga, ki ni nič manj posebna: 

Tine —, 

Glej! Dr, Lovro in pa njegov pacient sta si 

stopila nasproti kakor dva protivnika, ki sta si 

na poti drug drugemu, Lucija — kdo bo dvomil 

— je odmenjena Tinetu, Sedaj pa pride dr, Lovro 

in stopi vmes , , , Smešno! A resnično! 

In še nekaj! 

Dr, Lovro je tisti, ki drži v rokah usodo 

svojega nasprotnika. Ali mar ni res tako ? Ha, 

dr, Lovro: borilec in zmagalec obenem! 

Kaj se ti zdi ? 

Prijatelj! Svečenik si in vajen gledati v člo-

veško dušo! Zmote človeških src ležijo dannadan 

kakor razgaljene pred tvojim pogledom , . . Morda 

me boš pomiloval, , , Morda pa vzklikneš ogorčen: 

»Varuj nas Bog! On blazni!« 

V. 

Blaznim! Zdi se mi, da res, — Poslušaj dalje! 

Drugo jutro mi je bila glava težka in telo 

utrujeno. Vstal sem, umil se, oblekel — vse kakor 

v sanjah, Hotel sem vun, pa se mi ni ljubilo. Hodil 

sem po sobi gor in dol, naslanjal se na okno in 

dihal sveži jutranji zrak. Tudi to me ni umirilo, 

Iznova sem begal po sobi, hud sam nase in na 

ves svet. Kako ne! Glej: miru in zadovoljnosti 

sem prišel iskat v samoto; pa našla sta me ne-

mir in razburjenost , , , 

Ta blazna misel! To trpko spoznanje! Sram 

me je — a ne pomaga nič. Tako je: postavljen 

sem pred odločitev, da ali bežim iz kraja, kjer 

postajam ljudem zavora na poti do sreče, ali pa, 

da zatrem z vso odločnostjo tisto, kar se je ne-

redno dvignilo v srcu , , , 

Iz kraja — ? Moj Bog, kako naj se ločim od 

gora in dolin, ki se jih niti nagledal nisem ? Kako 

naj zapustim ljudi, ki so me ravno vzljubili ? 

Torej: zatreti! Odpovedati se, zatajiti se, pre-

magati se , , , Da, tako sem sklenil! To je misel, 

vredna moža! Tako hočem! Tako naj bo! 

In lepa, vzvišena čuvstva so mi vstajala v 

duši , , , Srce je obetalo, da se pomiri , , , Pamet 

je rekla, da hoče pozabiti na vse, kar je bilo , , , 

Volja pa mora biti trdna in pokorna , , , 

Tako naj bo! Kot zdravnik storim svojo dolž-

nost, In potem — potem naj se zgodi, kakor je od-

ločeno ! Dr, Lovro ni prišel med ljudstvo, da bi 

sejal nesrečo in nemir , . , Dr, Lovro se bo veselil 

sreče drugih, akotudi je sam ne bo deležen , , , 

Vstal sem in se odpravil k Tinetu, Včeraj že 

bi bil moral iti, a zamotil sem se bil in odložil 

do danes. Danes pa se mora preobvezati rana, 

da se vidi, če morda ni nastopilo kaj posebnega. 

Če se morda rana ne gnoji ? Če ni narastla vro-

čina ali se pritaknil žig ali nastopilo vnetje ? 

Ko sem stopal po vrhu brda in hitel k svo-

jemu Tinetu, zdel sem se — resnično! — zdel sem 

se samemu sebi junak! Junak, ki je ravnokar za-

vrnil izkušnjavo in se na voljo drugim odpovedal 

samemu sebi . . , Kako lep je svet, ko ga človek 

gleda v tako idealno-lepem razpoloženju! Kako 

lahka je stopinja! Kako veselo srce! 

»Torej, Tine, kako je?« 

»Dr, Lovro, upam, da dobro. Bolečine so po-

nehale in spal sem vso noč.« 

Gledal me je vdano in hvaležno. Dvoje solz 

je govorilo, kar mu beseda ni mogla izraziti. Skoz 

teh dvoje solz pa je sevala duša, mirna in od-

krita, ki ne pozna zahrbtne misli in ki ji je iz-

kušnjava nepoznana, , . Srečen človek! Odvzel 

sem ovoj, — rana je bila čista, zdravljenje v naj-

lepšem tiru. Kitam se je vračala prožnost; toplota 

normalna; vnetja nikjer , . , 

»Tine, kmalu bo dobro! Nekaj dni še mirno 

in na gorkem in — potem boš zopet kot si bi l , , ,« 



Mislil sem, da sem mu povedal novico, ki ga 

bo navdala z veseljem. Pa mu je šla preko čela 

poteza, težka in tužna, da sem ga pogledal za-

čudeno . . , 

»Ah, dr. Lovro, ko bi Vi vedeli , . .« 

Že zopet taisto: Ko bi Vi vedeli! Bog vas 

razumi! Posebna vrsta ljudi je to! 

»Te mar ne veseli, da ozdraviš ?« sem ga 

vprašal z očitanjem. 

»Pač. Ampak —. Dr. Lovro, ali bo zdrava tudi 

roka ?« 

»I, seveda!« 

»A ljudje trdijo — in jaz sem bil prepričan, 

da ostane roka trda in nerabna za vse življenje .,.« 

»To ni res! Da ti pokažem! Pomajaj s prsti! 

Tako. Glej: to je znamenje, da kite dobivajo svojo 

moč , . . Fant, vesel bodi in zaukaj!« 

»Ne morem, dr. Lovro . . . Tako sem preudaril 

in premislil, da, četudi ozdravim, roka~mora ostati 

mrtva in gluha —« 

»Fant, ali noriš ?« 

In zopet mu je šla tužna poteza po obrazu. 

»Čudno se Vam zdi moje govorjenje, vem. 

Toda verjemite, ko bi smelo biti po mojem — 

roka bi mi ostala mrtva in topa . . .« 

»Roka mrtva in topa ?! Desna roka! Ali se 

ti meša ?« 

Nasmehnil se je in stegnil levico, močno in 

žilavo, da so mišice zatrepetale: 

»Glejte, ostala bi mi še tale. Tudi ta je močna; 

tudi ž njo bi se preživil , . .« 

Potem pa je dostavil: 

»To bi hotel; a zdi se mi, da je taka želja 

grešna . . . In zato nočem več misliti tako . . . 

Dr, Lovro, prosim Vas, zdravite me, kakor gre in 

kakor mora biti.« 

Veš, da padam pri teh ljudeh iz začudenja v 

začudenje! Moj Bog, ali mar sanjarimo vsi skupaj, 

ali pa sem sam postal sanjač , , , 

Obvezal sem ga iznova in odhitel domov 

čudno truden in potrt. Doma sem se zaklenil v 

svojo sobo in legel na posteljo. In ko je teta Jera 

trkala v tretje, sem se oglasil čmerno in zadirčno: 

»Ne večerjam nocoj! Ne potrebujem ničesar!« 

Ravno preden sem imel zaspati, sem se spomnil, 

da sem ta dan zamudil — Katarino. Ves dan mi 

ni bila prišla na misel , , , Toda jutri — da, jutri 

moram obiskati Katarino ! 

VI. 

Tako je, kakor sem domneval, Tine in Lucija 

sta odločena drug za drugega. Zlobnost in krivica 

bi bila, ko bi kdo segal vmes in hotel preprečiti 

to, kar je odločila takorekoč narava. 

Danes, ta dan sem izvedel vse. 

Ko pridem to jutro k Tinetu — hotel sem ga 

obiskati mimogrede na poti do Katarine — za-

pazim na fantu važno izpremembo. Na licih rdeča 

pega; v očesu blesk; vedenje nemirno; pogled 

nestalen , , , Kaj bo iz tega? Odvežem rano — 

glej: vnetje. Žila bije nenavadno hitro; vročina 

je nastopila 2° nad normalom. In to v zadnjih dva-

najstih urah! 

»Tine!« vzkliknem nehote — »kaj si delal? 

Kaj je s teboj ?« 

»Slabo, Slabeje nego včeraj,« 

»To vidim. In zakaj ?« 

Oko, motno in blodno, mu je iskalo izhoda. 

Bilo je, kot da ima slabo vest in da se mi ne 

upa pogledati naravnost oči, 

»Tine, ti nisi miren. Nekaj te teži in razburja. 

Reci mi: nocoj nisi spal mnogo?« 

»Dr. Lovro — niti eno uro , , ,« 

»In zakaj ?« 

»Zakaj ? Ko bi mogel povedati, kakor čutim. 

Vem, da bi me Vi razumeli hitro, A o tem je težko 

govoriti. Mori me in peče, A nimam človeka, ki 

bi mu povedal, da bi mi potem svetoval, kaj je 

prav in kaj ni prav , , , Dr, Lovro, Vi ste gospod, 

a vendar tako preprost in domač: Vam bi za-

upal , , ,« 

In zaupal in povedal mi je vse. Sedaj vem; 

sedaj sem na jasnem. 

Tine in Lucija — zdi se — čutita in slutita 

eno. Toda beseda se še ni izpregovorila med njima. 

Fant bi z veseljem prestal vso bolezen in vse bo-

lečine — ko bi le vedel, da jo dobi , , , Toda, 

povedati ji to: Kdo bi si upal? Včasih se je že 

bil namenil, da izpregovori; po Lojzetu je hotel 

to storiti, A vselej se je premislil in odnehal. 

Kako pač? Pri Mlinarjevih so bogati; on je ubog. 

Zdrave roke ima, moč, pridnost, pogum — vse to 

ima! A vse to — zdi se mu — je premalo. Ubog 

je — in kako bi revež dvigal oči po bogastvu ? 

Včasih mu je prišlo prepričanje, da bo Lucija bolj 

gledala na srce, nego na denar, V takih trenotkih 

je dajal na tehtnico svojo moč in svoje zdravje 

— in tehtnica je pokazala njemu v prilog. Upal 

je, odločil se je, da izpregovori — toda v odlo-

čilnem trenotku je upadel pogum . , , In tako je 

živel v upih in v dvomih vsa dolga leta , , , Sedaj 

pa, ko se mu je primerila nesreča, mu je zable-

stelo kakor rešitev , , , Ko bi bil ob roko — in 

kako mogoče, celo verjetno je, da bo — ko bi se 

izkazalo, da tudi zdravja in moči ni več: potem 

bi morala izginiti vsaka nada; zakaj prepad med 

njim in pa med njo bi nastal tako velik, da bi 

moral biti predrznež in bedak, ako bi potem še 



gojil kako upanje . . . Hudo bi bilo — sam ne ve, 

kako bi prenesel ta udarec — a neke vrste re-

šitev bi vendarle bila. Potolažil bi se nazadnje, 

vdal se in pozabil . . . In ako bi pozabiti ne mogel, 

bi šel iz kraja, kamorkoli že, tako da bi nazadnje 

vendarle pozabil in srce bi se umirilo . , . 

»Tako sem tedaj zaželel, da bi se v resnici 

zgodilo, kakor mi prerokujejo ljudje: Kite naj se 

mi potrdijo in roka naj ohromi . . . A vem, ta 

želja je grešna! Zato sedaj preganjam tako misel. 

Preganjam jo, pa je pregnati ne morem . . .« 

Med solzami je iztisnil iz sebe zadnje besede. 

Okrog ust mu je trepetalo, in prsi so valovile. 

To veš, da me je pretreslo do srca. Šiloma 

sem pridržal solzo. Premagati sem se moral z 

vso silo, da mu nisem tudi jaz odkril vsega, kar 

se je godilo v moji duši zadnje dni. Sililo me je, 

da mu izpovem vse in ga zatrdim, da je on — 

preprost fant — velikan nasproti meni , . , 

Toda položaj je bil resen. Bolnika je bilo 

treba umiriti; zakaj nobenega dvoma ni bilo, da 

je bila dušna razburjenost povod k nenormalno 

hitremu obtoku krvi; to pa je povzročilo vročino 

in vnetje. 

Zato sem se prizadejal, da ga potolažim, kakor 

morem, 

»Tine, pomisli! Poslušaj me! Recimo, roka ti 

ohromi zavselej. Ali misliš, da ti bo to tudi srce 

umirilo? Motiš se! Ko boš videl, ali čul, da se je 

Lucija omožila in vzela drugega . , , Pomisli, ali 

ne bo potem tvoja nesreča dvojna?« 

»Ne, dr, Lovro! Ko bi se zgodilo to ob zdravi 

roki — da! Tako pa bi se vdal in si mislil: Saj 

drugače biti ni moglo.« 

Nastal je molk. Le potok, ki je žuborel pod 

oknom, je motil tišino. In pa sapa, ki je sunkoma 

prodirala iz bolnikovih prsi, je spominjala, da se na 

tem ozkem prostoru med štirimi lesenimi stenami 

odigrava nekaj, kar je podobno tragiki življenja , , , 

Toda proč s sentimentalnostjo! Izguba časa 

bi se utegnila maščevati. 

Kaj naj storim ? Česar sem se bal, to je na-

stopilo. Temperatura narašča izdatno. Naj nastopi 

še malo prehlajenje in — 

Ne, to se ne sme zgoditi — sedaj že celo ne! 

Sedaj, ko cenim to mlado življenje bolj kot sem 

ga . . . Sedaj že celo poizkusim do skrajnosti vse, 

kar znam in morem . . , 

Moj sklep je bil gotov: dr. Oblak mora priti, 

da poizkusiva s 'skupno močjo, kar bi moja ne-

izkušenost sama ne premogla, 

»Tine, jaz ti ne prikrivam: položaj je nevar-

nejši kot je bil , , , A dolžnost je, da storimo, kar 

moremo. Razumeš: dolžnost je!« 

»Dolžnost je —« je ponovil. Oko mu je blo-

dilo nekje gori pod stropom, kjer so v vrsti visele 

na steklo slikane podobe svetnikov s Križanim v 

sredi , , . Oko je blodilo — kot da išče nekaj, pa 

najti ne more . . . 

»Tine, dolžnost je! In zato moramo poklicati 

dr. Oblaka. Razumeš ?« 

Bolnik je pritrdil z glavo. Potem je zatisnil 

oči. Bil je videti utrujen. 

Pokličem teto. Razložim ji, kako ravnati z 

bolnikom. Sam pa hitim naravnost k Mlinarju, 

Pri Mlinarjevih napišem pismo na dr, Oblaka, 

Lojze je medtem napregel — in čez pol ure je že 

drdral voz po kameniti cesti proti mestu. 

Ko sem na to ves razburjen hitel nazaj k 

bolniku, vem samo to, da me je vso pot sprem-

ljevalo dvoje objokanih oči, ki so me prosile vdano 

in vneto: »Dr. Lovro, rešite ga!« In teh dvoje oči 

— lepih in umnih, v svoji obupanosti tem lepših 

— me ni hotelo zapustiti niti potem, ko sem sedel 

ob Tinetovi bolniški postelji. Iz mraka napol za-

strte sobe so se ozirale name te oči in prosile 

vedno bolj prisrčno: »Dr. Lovro, rešite ga!« 

Ha! Tedaj pa se je zarežal tudi demon iz 

ozadja! Demon ljubosumni! In —. Prijatelj, sram 

me je, a res je bilo: moje oči so obstale na polici, 

kjer je stala steklenica z napisom: »fluidum 

extractum« . . . 

»Ne! Nikdar ne!« 

Planil sem pokonci, da se je nemirno zganil 

bolnik; segel sem na polico, odprl okno in — 

steklenica s »fluidum extractum« je ležala razbita 

v potokovi strugi — — 

Potem pa je tudi demon odnehal in le še 

dvoje iskrenih oči je sijalo iz daljave . . . 

Ostal sem pri bolniku ves čas. Vsake pol ure 

sem meril vročino in menjaval obkladke. Vsake 

pol ure sem stopal pred hišo, če že morda ne pri-

haja voz z dr. Oblakom, No naposled — mračilo 

se je že — pridrdra voz izza ovinka. Bil je Lojze 

— toda sam! Dr. Oblaka ni bilo . . , 

»Zdravila so tukaj, a dr. Oblak pride le, ako 

se bolezen ne izboljša. Sam leži bolan vsled pre-

hlajenja. Tu je pismo.« 

Dr. Oblak, Opravičuje se, češ danes nemogoče. 

Prilaga uspavalne praške in »monico sap«. Upa, 

da bolniku odleže. Njemu — dr, Lovrotu — zaupa 

popolnoma. Na vsak način naj voznik jutri zopet 

pride, da poroča o bolezni in, ako treba, vzame 

drugih zdravil. On — dr. Oblak — pride, kakor 

hitro mogoče . , . 

Tako! Vsa skrb in vsa odgovornost je bila 

torej naložena na moje rame! In jaz — novinec, 

brez praktičnih izkušenj . . . In bolnik — bolnik 



posebne vrste, ki m o r a ozdraveti na vsak na-

čin . , . 

Verjemi, tedaj so tudi moje oči iskale v kotu 

za mizo nekaj, na kar bi se uprle z zaupanjem in 

uteho . . , In iz kota dol se je oziral obraz, za-

črtan sicer z okornimi potezami, a ne brez duha . . . 

Neuka roka je bila znala vdahniti tudi v te po-

teze nekaj tistega, kar sicer nič ne govori, a ven-

dar mnogo pove . . . 

In res — moj trud ni bil zastonj! Praški so 

storili svoje in kmalu na to je spanec legel na 

bolnikove oči. Razburjenost je ponehala in dihanje 

je postalo enakomerno, 

Ko sem se tisti večer odpravljal spat — za-

čudo miren in potolažen — sem se spomnil, da 

sem tudi ta dan bil zamudil Katarino , , , Pa ni 

me pekla vest; zakaj drugače biti ni moglo. Jutri 

pa na vsak način mora priti na vrsto — Katarina, 

VII. 

Drugo jutro, ko se je komaj zasvitalo, je že 

trkalo na vrata. 

»Kdo je ?« 

Bila je teta Jera, 

»Kaj —? Ali je Tine —?« 

Planil sem pokonci. Moja prva misel je bil 

Tine, Ko bi se mu bilo poslabšalo ponoči in bi 

bil nastopil akuten prisad, ali se pojavil delirij , ., 

Pa ne, Tinetu je bilo dobro. Ampak Katarina! 

Pastir iz Žetine je bil tukaj in je prosil, da naj 

grem takoj. Ponoči so jo baje prevideli, potem je 

bila zelo slaba. Malo poprej, preden je odšel od 

doma, ji je odleglo, a prosila je, da naj vseeno 

pridem, 

»Pojdem takoj! Hiti domov in povej, da takoj 

pridem!« 

Pa še vedno je stal v veži, vrtel klobuk v 

roki in jecljal: 

»Ko bi, dr. Lovro, vzeli s seboj polajšavo , . . 

Pravi, da bo umrla . . . Pa so rekli ljudje, da 

imate polajšavo . . . Ko bi —.« 

»Dobro! Teci naprej in povej, da prinesem 

vse, kar treba.« 

Hotel sem namreč spotoma pogledati Tineta. 

»Pa bi, dr. Lovro, lahko zašli , , , Zato so 

rekli, da naj počakam , , , Do Volč gre pot po 

grapi, potem se zavije proti Krnicam, Tam je 

ovinek in —« 

»Dobro, dobro! Najdem sam! Le hiti!« 

Na razpotju pa se je obrnil še enkrat in raz-

lagal : »Je rekla, da se je bala, ali bi poslala 

ali ne , , , Pa Lucija iz Mlina ji je pisala, da ste 

prijazni in —« 

Kaj bi bil še povedal, ne vem. Jaz sem hitel 

v stran — do Tineta, 

No, Tinetu je bilo dobro! Teta mi je pripo-

vedovala vsa vesela: 

»Tako mirno je spal vso noč, kot še nikdar, 

0, dr. Lovro, Vi ste naš dobrotnik. Kako naj Vam 

povrnemo ?« 

Zmajal sem z roko in se poslovil, 

»Dobrotnik —« 

Peklo me je kot očitanje. Tak »dobrotnik«, 

ki ima v sebi toliko egoista, da se mora boriti 

ž njim za žive in mrtve, da ne podleže , , . Ironija! 

V Žetini me je sprejela mati Katarinina. 

»0, dr. Lovro, da ste le prišli! Ponoči je bila 

slaba in je komaj obstala. Sedaj ji je odleglo; a 

to je le mimogrede . . , Tudi ona ve, da je mimo-

grede . . . Pa v tolažbo ji bo!« 

Brisala si je oči in me gledala vdano in hva-

ležno. 

Tudi v teh solzah se je blestela beseda »do-

brotnik« , . , 

Stopil sem v sobo, kjer je ležala bolnica. 

Skoz okna je sijal jutranji polmrak. Okrog vogla 

so peli ptiči. Po hribih na okrog je zvonilo, 

»Kako je?« 

Na odeji je ležalo dvoje rok, bledih kot mar-

mor, prozorno svetlih ob robeh, Tudi obraz je bil 

kakor iz marmorja. Na močno upadlih licih sta 

se javili dve rdeči pegi; ob kosteh je sevalo nekaj 

prosojnega: znamenje, da bolezen hiti k cilju , . , 

»Dr, Lovro —« 

Glas ji je bil slaboten, a je zvenelo v njem 

nekaj kakor veselje. Veselje menda, da se ji bo 

vendarle enkrat spolnila želja, ki je zdaj še edina, 

ki jo goji , , , 

Zasmilila se mi je. To življenje, komaj raz-

cvelo in razvito, že nosi na sebi znak smrti , . , 

Videl sem, da bodo zdravila, ki jih dam, res kveč-

jemu le — polajšava , , , 

»Je slabo? Jeli?« 

Izmed posinjelih ustnic se je zablestela ozka 

vrsta zob, lepih, a silno bledih , , , 

»Slabo —« je odgovorila tiho. 

Žila je bila neredno. Tudi dihanje je bilo le 

še v sunkih; vsak dih je povzročal bolečino, 

»Peče tudi ?« 

»Da, Tu v grlu.« 

Kajpada! Bolezen v zadnjem štadiju! 

»Ponoči so bili tukaj gospod in so mi sveto-

vali, naj pošljem po Vas, Tudi sicer bi bila po-

slala , , , a bala sem se , , , in sem mislila —« 

Polotil se je je kašelj. Čez dolgo se je od-

dahnila in rekla: 

»Sedaj mi je bolje,« 



Pa zopet je morala počivati. Govorjenje jo 

je utrudilo. 

»Pri koncu je z menoj, to sama vem . . . Nič 

me ni treba tolažiti . , . Pripravljena sem , , , Le, 

ko bi mi dali, da bi laže trpela —, ker hudo je 

— hudo, dr, Lovro,« 

Oči so se ji zalile s solzami. Roka se je hotela 

dvigniti, da bi jih otrla; pa je bila preslaba , . . 

Vzel sem jz torbe zdravila dr. Oblaka in od-

bral potrebno, 

»Lucija mi je pisala, da je govorila z Vami 

in da ste tako dobri in prijazni —« 

»Ne trudi se, Katarina! Govorica te razburja,« 

»Ne, sedaj mi je bolje , , . Sedaj mi je dobro ,..« 

Hvaležen pogled iz oči, ki se takorekoč že 

poslavljajo od sveta! No, to je nam zdravnikom 

najslajše plačilo za trud . . . 

»Sta pač prijateljici z Lucijo ?« 

»O pač! A kdaj je že nisem videla! Odkar 

sem bila zadnjikrat v fari — in tega je tri mesece.« 

»Ali te Lucija ne obišče ?« Pogledala me je 

vprašujoče: 

»Ne, Ona ne more,« 

»Res, Daleč je ; in Lucija ima dela veliko , , . 

Toda ob nedeljah bi vendarle prišla,« sem ugo-

varjal, — Zopet me je pogledala začudeno. 

»Tudi ob nedeljah ne more , , , Ali Vam ni 

povedala ?« 

»Ne —,« 

»Ah, seveda! Zdelo se mi je, da ne, —- Ne 

more. — A izvedeti morate, dr, Lovro , , , Jaz 

Vam povem — jaz Vam povem , , ,« 

Menil sem, da se ji blede, V očesu nisem 

opazil nikakega znaka blodnje ali nerazsodnosti; 

ampak to čudno, nerazumljivo govorjenje , , , 

»Dr, Lovro, jaz Vam povem: o n a je hro-

m a , , . Ozdravite jo!« 

»Hroma ?« 

To vem, da sem se ustrašil lastnega glasu; 

tako čudno je zazvenela ta beseda! Nekaj mrzlega 

mi je šlo po udih; pred očmi se mi je hotelo 

stemniti. Sedel sem na stol in trdo sem si položil 

roko na kolena, ker sicer bi se ne bil vzdržal niti 

na stolu . , , 

»Hroma —? Lucija —? To ni mogoče!« 

»Da, Hodi sicer; a s težavo , , , Ko sva hodili 

v šolo, je zaostajala za drugimi in jokala , , , Le 

jaz sem jo čakala , . , Pozneje se je prehladila in 

sedaj je še huje , , . Dr, Oblak jo je zdravil, pa je 

opustil , - , Je bolezen od rojstva . , ,« 

Torej —! Sedaj mi je bilo jasno marsikaj! 

»Pa ona je vedno upala, da se tudi taka bo-

lezen ozdravi, ,V bolnišnico pojdem' — je rekla 

— ,tam so zdravniki vsake vrste' . . . A zavzela 

se ni nikdar, da bi šla. — Sedaj pa ste prišli Vi, 

dr. Lovro, in jaz sem mislila , , , Ne more pove-

dati — vem , , , Toda, dr, Lovro, prosim Vas —,« 

Kaj sem govoril potem, kako se poslovil, 

kako našel pot domov: to mi je popolnoma ne-

znano. To vem, da me je pričakovala teta Jera 

na pragu, ko sem prišel in se prijela za glavo, 

ko me je zagledala, 

»Jedet, dr, Lovro, kako ste bledi!« 

Tedaj pa sem pristopil k ženi in jo stresel 

za ramo kakor blazen: 

»Jera! In tega mi ne poveste! In tega mi ne 

poveste!« 

»Moj Bog! Dr, Lovro, kaj Vam je?« 

Z nepopisno grozo mi je zrla v oči. Strah in 

presenečenje sta ji čudno spačila postarno lice, 

V resnici je morala misliti, da blaznim, 

»Tega mi ne poveste! O Luciji mi ne poveste! 

Lucija je —, Lucija je — —« 

Beseda »hroma« mi ni šla z jezika. Ta pojem 

je bil tako grozen in nenavaden, da mi je duša 

bežala pred njim; kako li, da bi ga mogel izraziti 

v besedi! 

A Jera je menda razumela, kaj mislim. Hi-

poma so se ji ublažile poteze strahu in bila je 

zopet teta Jera, ko je izpregovorila: 

»Jedet, dr, Lovro! Ne povem —? Ali sem 

mogla povedati? Moj Bog, ali sem prišla do be-

sede? Ko ste bili zadnje dni tako čudni in za-

mišljeni! — Dr, Lovro, Vi ste bolni! Tako je! 

Dr, Lovro, Vi ste bolni!« 

Pol s silo, pol s prigovarjanjem me je pri-

pravila do tega, da sem legel v posteljo in ostal 

doma; ker sicer bi bil hitel kakor blazen narav-

nost do Lucije in ji povedal —, Kaj povedal? Saj 

ji pravzaprav nič povedati nisem imel! Pač! Po-

vedal bi ji bil, da je to, kar sem čul, padlo kakor 

mrtvaški prt in zagrnilo,,. Ne! Padlo je kakor 

slana in je zamorilo .. , Tudi ne! Leglo je kakor 

mora na moje srce in ga umorilo , . , 

VIII. 

Drugi dan sem se pomiril toliko, da sem si 

smel upati k Luciji, Da moram do nje, da se raz-

govorim ž njo: to je bilo vendar več ko gotovo. 

Kako bi mogel nositi zaklenjeno v srcu to grozno 

muko, ki me je razjedala in z vso silo hotela 

na dan? 

In šel sem. 

In prav je bilo, da sem šel. Sedaj vem vse. 

Poprej sem pač slutil nekaj — tako iz daljave, 

A sedaj vem vse, in stvar stoji pred menoj jasno 

kakor na dlani, — 



Lucija je šivala ob oknu, kakor ponavadi. 

Stopil sem v sobo, sesedel se na stol in jo po-

gledal. Čudna tuga mi je prevzela srce. Ta pra-

vilni obraz, te čiste oči, ta lepa duša — a vendar... 

0 narava, ali si kruta, ali pa se le igraš s člo-

veškimi srci! 

Pogledala me je začudeno. Moral sem biti 

pač bled in razburjen. 

Dolgo časa je obstala s pogledom na meni. 

Potem pa je prišlo v njene oči nekaj kakor spo-

znanje . . . Nekaj kakor senca je padlo čez pogled 

in rdečica je stopila v lica. 

»Dr. Lovro, Vi ste bili pri Katarini?« 

»Da, bil sem.« 

In še je trepetalo v pogledu. Oko je zablestelo, 

a se takoj zopet skalilo. Solza je prišla od nekod 

in se razlila čezinčez. 

»Dr. Lovro, Vi veste vse!« 

»Jaz vem vse!« 

Sklonila je glavo na mizo in zaihtela natihem. 

»Lucija, jaz te pomilujem čez vse mere . . 

Verjemi mi — ! Ah — jaz sam ne vem, kaj 

hočem , . . Meni je neznosno pri srcu!« 

Vstal sem in razburjen stopil po sobi gor in 

dol. Obstal sem zopet — hotel govoriti — ni mi 

da lo . . . Kaj sem mislil? Bog ve! Čul sem njen 

sunkajoči j ok . , , vodo, ki je šumela zunaj pod 

oknom , , , stope, ki so ropotale v mlinu , , , Bilo 

mi je, kot da stojim pred nekom, ki me kliče na 

pomoč, pa mu pomagati ne morem , , , 

Naposled je dvignila glavo in otresla solze, 

»Povejte mi, dr, Lovro —-. Saj itak vem, kako 

je z menoj , , , A, da vendar enkrat vržem od sebe 

vse upanje; povejte mi in recite, da je zastonj 

vsak trud, , , Ko bom to slišala iz Vaših ust, 

potem bom zagotovljena in mirna , , .« 

Ozrla se je vame. Nikdar ne pozabim tega 

pogleda, ki je čakal na besedo, ki naj odloči za 

vso bodočnost , , , In kar je najhuje: na dnu tega 

pogleda — zdi se mi — je trepetalo upanje, da 

morda dr, Lovro izreče ugodnejšo sodbo nego 

drugi , , , 

Toda dr, Lovro je moral govoriti resnico in 

govoriti kakor drugi! 

»Lucija, pusti upanje! Zastonj je!« 

Ali sem bil krut, kali? Vendar, zdi se mi, 

da sem izrekel sodbo po vesti in resnici, 

»Zastonj je —« je ponovila za menoj. Še 

enkrat so se ji zalile oči, a obrisala jih je od-

ločneje nego prej. Posegla je po delu in rekla: 

»Sedaj bom mirna!« 

Mirna —? Ko bi ne bil vedel, da se vara! 

Videl sem, kako se ji je tresla roka; kako ji je 

drhtela vsaka mišica na obrazu; kako je dihala 

sunkoma; kako je le s silo zadrževala tok solza,. , 

In taka naj bi bila mirna?! 

In res — naenkrat je vrgla delo od sebe in 

se naslonila na stroj: 

»0 jaz nesrečna! 0 jaz nesrečnica!« 

»Lucija —!« 

Skušal sem jo pomiriti, a kako? Navajal sem 

slučaje iz življenja, ki so trpki in težki, a se 

vendarle preneso. Omenjal sem bolnike, prikle-

njene na bolniško postelj vse življenje . , , jetične, 

ki vise z vsako žilico na življenju, a jih življenje 

vendarle počasi, a vztrajno peha od sebe , . , po-

J. STEFIC: STÄR0ST. 

nesrečence, ki jim nesrečni slučaj v enem hipu 

zruši v prah vse lepe sanje, ki so jih z veseljem 

in samozavestjo gradili leta in leta . . . 

In kaj meniš, mi je odgovorila na vse moje 

razloge? 

»Dr. Lovro, Vi me ne razumete, ni to moja 

nesreča. Je nesreča, a ni najhujša. Nekaj drugega 

je —« 

»Tine!« sem rekel odločno in se ustavil prednjo, 

»Da, Tine,« — je rekla in rdečica ji je stopila 

na obraz, 

»Lucija —« sem povzel naglo. Vesel sem bil, 

da bom mogel povedati vsaj nekaj tolažilnega — 



»Lucija, tu moja roka! Tine bo ozdravel in kar 

je namenjeno med vama, to naj se zgodi.« 

Toda, meniš, da sem jo razveselil s to novico? 

Kaj še! Povesila je glavo in rekla otožno: 

»Tine bo ozdravel — a jaz ostanem kakor 

sem bila . . . In med menoj in med Tinetom bo 

ostala še naprej tista visoka meja, ki čeznjo ni 

mogoče —« 

»Lucija, ne —!« sem jo prekinil. Toda ni me 

pustila do besede. 

»Dr, Lovro, pomislite, da mi je prišla v slabih 

trenotkih želja, naj bi tudi Tinetu pustila bolezen 

sledove za vse življenje , , , Zavoljo sebe sem to 

želela , , , Ali ni to grozno, dr, Lovro?« 

»Lucija!« sem zavpil, do skrajnosti razburjen, 

— »to ni res! Ti tega nisi želela! To je bila pač 

misel, ki ti je prišla, a želela tega nisi! Ti se 

varaš!« 

In zopet sem hodil — dirjal po sobi gor in 

dol , . , Kaj naj počnem? Kaj naj rečem? Vse mi 

je bilo jasno; vse sem vedel. A kako naj vpeljem 

zadevo? Moj Bog, ali je resnica, ali sanjam? Ali 

naj govorim in ji povem vse — ali pa naj grem, 

se umirim in zopet pridem? 

In to si pač moraš misliti, kako je gledalo 

dekle, ko —. Na! Kako naj povem? Misli si: 

resni in premišljeni dr, Lovro vstaja; hlasta po 

sapi; lovi besede; obeta, da bo vse, vse dobro; 

svojo besedo zastavlja, da hoče urediti vse — in 

naposled beži iz hiše, hiti čez drn in strn na-

ravnost — — 

Moja pot je šla naravnost k Tinetu, 

Ah, ti ljudje! Preprosti in naravni; sramežljivi 

in zaprti drug proti drugemu! Skrivajo svoja čuv-

stva, se boje z besedo na dan — pri tem pa po 

lastni krivdi umirajo tuge in bolesti , , , Ali meniš, 

da nista vedela oba in še Lojze povrhu, kako je? 

In vendar je bilo treba, da pride šele dr, Lovro 

in da on izproži besedo , , , Smešno! 

In to — prijatelj! — je sedaj moj namen in 

moja naloga, da ta dva človeka pripeljem skupaj 

in ju napravim srečna za vse življenje , , , Ko to 

izvršim, potem — potem — — 

Že jih vidim, kako se mi muzajo moji znanci 

in sošolci! Že jih slišim, kako govore in se po-

našajo, češ, ali nismo rekli: »Naveliča se in se 

vrne in poreče —« Toda bodi jim! Ako se res 

zgodi, da zapustim ta kraj in se vrnem med svet,,, 

Bodi jim! Porekli bodo: »Čudak je bil in ostane!« 

Toda mene bo tolažila zavest, da moje bivanje 

v blegoških hribih ni bilo igra slučaja, ampak da 

je dr. Lovro bil tisti, ki je strnil pota dveh src, 

ki bi drugače morda na veke ne bila pripeljana 

skupaj . . . 

Toda nekaj je, kar me peče! Prijatelj — sram 

me je! Sram me je, ker se čutim tako majhnega 

vpričo teh preprostih ljudi. Majhni so v učenosti, 

a veliki v odpovedi! Ali mar ni tako? Vežejo se 

za vse življenje, pa ne gledajo na zunanjost, ker 

neka višja, neka lepša misel je, ki jih spaja med 

seboj. Ta misel je tako močna v njihovih srcih, 

da spričo nje smatrajo telesno hibo za postransko 

stvar, ki ni zmožna, da bi jih ovirala na potu 

do medsebojne sreče , , , In do te lepe misli se 

dr, Lovro navzlic svoji izobrazbi povzpeti ne 

more . - , 0 prijatelj — majhen sem in sram me je! 

IX. 

Stvar je v tiru. Stavim, da poreko: »Dr. Lovro 

ju je spravil skupaj.« A da sta pravzaprav že 

zdavnaj bila spravljena, ter da je bil dr. Lovro le 

bolj zunanji vzrok, da sta se našla: tega ljudje ne 

bodo vedeli. To bodi zaupano temle listom, ki jih 

sproti spisujem in nakladam drug na drugega, — 

Tinetova bolezen ponehuje kar vidoma. Že 

prihaja iz hiše; že stopa kri v bledo lice in oko 

se blesti v čudno veselem žaru . . . Zavidam ga 

skoraj. Včasih se mi hoče vzdigniti v srcu — pa 

se zasmejem samemu sebi in pozabim . , , 

Še vedno sem tu in opravljam posel zdrav-

nika, Ljudje me kličejo, mi zaupajo, me hvalijo. 

Tudi jaz ljubim te ljudi, kot sem jih ljubil. 

Vendar, nekaj je stopilo vmes in napravilo 

mejo med menoj in med ljudstvom. Med ljudmi, 

ki me ljubijo in me smatrajo kot domačina, se 

zdim samemu sebi — tujec -,. Ljubezen in vdanost, 

ki mi jo ljudstvo kaže ob vsaki priliki, me vzne-

mirja; spoznam, da je nisem vreden. To ljudstvo 

mi je živo očitanje, pekoča vest , , , Tako mi je, 

kot da nosim žgoči znak na čelu, ki vpije, da 

ljudske ljubezni nisem vreden. Tesno in negotovo 

mi je pri srcu, kadar moram iti med ljudi in ob-

čevati ž njimi; zato ne prihajam mednje, razen 

kolikor zahteva moj poklic. Najdražja mi je po-

stala sobica na solnčnem koncu Jerine hiše in 

pa gozd, ki se vleče po brdu v višavo. Pa celo 

gozd in gora nimata zame več tiste privlačnosti 

kakor nekdaj. Čutim, da sem se izdatno izpremenil 

v zadnjih dneh, in le čudim se samemu sebi in se 

povprašujem, kaj da pravzaprav hočem in kaj da 

še čakam. Šel bi in bil bi, kot so drugi moje 

vrste , , , Ko bi le vedel, da bom drugje srečnejši?! 

— Ne, zdaj še ne morem odtod! Počakam, da se 

zadeva izpelje do konca: da vidim dvoje srečnih 

ljudi, sklenjenih v nerazdružno zvezo za vse živ-

ljenje , , , Potem — potem naj se zgodi, kakor je 

namenjeno! 



Včeraj sem bil v gozdu. Krasen dan je bil. 

Ptiči so peli po vejah, žuželke so brnele po zraku, 

pajek je predel, mravlja se je trudila, kaplja je 

žarela na veji. . . Človek bi moral biti top in gluh, 

da bi ne bil vesel takega poletnega jutra. A jaz 

sem bil otožen in pobit —. 

Tedaj je zazvonilo v Žetini. 

V trenotku mi je prišla na misel Katarina. 

Torej vendar! Glejte si: našla je, po čemer je hre-

penela; izpolnila se ji je želja — vsaj zadnja . . . 

Ko bi se le meni tudi —! 

A kaj pravzaprav želim? Ne! Umreti si ne 

želim, ampak srčnega miru in tihe zadovoljnosti 

si želim . . . Da bi utešil svoje čudno srce in bil 

zopet vesel sebe, ljudi in življenja: tega si želim! 

Ah, ali se še kdaj vrnejo prejšnji časi? 

Vrnil sem se domov, sedel za mizo in odprl 

knjigo. Študiral bi bil, toda okno je bilo odprto 

in spodaj v dolini je brnelo mlinsko kolo; zgoraj 

v gori pa so zvonovi peli svojo mrliško pesem . , , 

Nemogoče! 

Tedaj potrka na vrata in vstopi — nihče 

drugi, nego dr. Oblak. 

»Prihajam z novico . , , Toda —, Prijatelj, Vi 

ste bled in zamišljen . . . Ali ste —? Dovolite, da 

sedem!« 

Debeli mož je sedel, da je zaječal stol pod 

njim, Z višnjevo ruto si je obrisal potno čelo, na-

pihoval ustnice in puhal sapo, da se mu je širil 

že itak obilni podbradek. 

»Vročina! Vražja vročina! In ti hribi — fej! 

Da ste šli in si izbrali to ezdrelonsko planjavo . . . 

Ne rečem: razgled je lep . , . Ampak preden človek 

prileze na vrh , , ,« 

»S čim naj postrežem, dr. Oblak?« 

»A —! S čim naj streže samotar? Pač? Malo 

vode z limonado. Hej, Jera!« 

Teta Jera je morala biti že pripravljena- Takoj 

je odprla vrata in stala pred dr. Oblakom z za-

rdelim licem in z — belim predpasnikom , , , 

»Kaj naj prinesem, gospod?« 

»Vode z limonado!« 

In odhitela je kakor mlada, 

»Slišite!« — (in debela desnica dr. Oblakova 

je padla na mojo ramo) — »ugenite novico! Do-

voljen mi je pokoj! Prijatelj, kaj pravite nato?« 

»Čestitam —, Pravzaprav — zdi se mi, da 

odhajate prezgodaj. Trdni ste še in sposobni.« 

»Trden in sposoben, haha! Ne rečem! Toda 

naveličan! Prijatelj, ko obhodite blegoške strmine 

po dolgem in počez tolikokrat, kot sem jih jaz — 

potem — potem — no, kaj bi tisto! To sem hotel 

reči: Vi morate biti moj naslednik; za hribe ste 

kakor nihče drugi! Ne ugovarjajte! To je kot bi 

bilo pribito! Priporočeni ste — to je dovolj! Če-

stitam! Moji inštrumenti in vsa ropotija so Vam 

na razpolago!« 

Hotel sem ugovarjati, a ni me pustil do besede, 

»Še nekaj!« — (in zopet sem čutil težo nje-

gove desnice) — Čez mesec dni grem v toplice. 

In tačas me nadomestujete v mestu kot naslednik 

in spe , , . Velja —?« 

»Toda, dr. Oblak —« 

»Nič!« — je kričal — »velja?« 

»Velja. Ampak kraj tukaj se mi je priljubil,,,« 

»Priljubil, haha! O tem priča bledo lice in 

povešena glava , , , Sicer pa ostane Blegoš še 

vedno v Vašem področju . . . Na — kaj sem hotel 

reči? Eh, da! Vi trubadur, ali kako bi Vam re-

kel! Vi begate dekletom glave in sklepate mlada 

srca . . , Vse vem! He! Kje so časi! — Bravo, Jera! 

Limonada, to je nekaj!« 

Pil je v globokih požirkih in se hrupno oddihal, 

»Vsa vas govori. Vsa dolina je polna hvale. 

»Dr, Lovro! Dr. Lovro!« Ko bi ne bil star, bi Vas 

zavidal. Na! — Ampak, Jera, kaj prinašate na 

mizo? To je vino? Glej, v buteljki ga je hranila . . . 

Ej, Jera, Jera —!« 

Zapretil ji je s kazalcem, Jeri pa je žarelo lice 

veselja in ponosa, 

„Za Vas je, gospod. Vedela sem, da enkrat 

vendarle pridete k nam in ozdravite dr. Lovrota.« 

»Ozdravim, haha!« se je smejal široko in na-

takal — »ozdravim! A zato ga Vam tudi vza-

mem , , , Stojte! Na svatbo še pridem — na Ti-

netovo! In tedaj, — Jera, zapleševa tisto hitro, 

kako se ji že reče . . . Lej jo — sram jo je in 

beži kot da je dvajsetletna . , . Na! Bravo! Vino 

ni slabo!« 
X, 

Tine in Lucija sta torej mož in žena. Kar je 

že zdavnaj po naravi bilo drug za drugega, to je 

zvezala in blagoslovila še Cerkev. In prav je tako! 

Na svatbo so bili povabljeni le najbližnji. Jaz 

sem sedel nasproti ženinu in nevesti, dr. Oblak 

poleg mene. 

Ljubko in milo mi je bilo — a obenem otožno 

do tuge . , , Bilo mi je kot otroku, ki proži roko 

proti mesecu. Mesec je lep in svetal, a tako ne-

znansko daleč in vekomaj nedosežen , , . 

Kako so se svetile svatom oči veselja in po-

nosa! Dva doktorja v njihovi sredi! Oba preprosta 

in prijazna kot domača med domačimi. Kako je 

žarelo lice nevesti Luciji! Kako ljubeče-miren je 

bil pogled Tinetov! Teta Jera, ki je sedela poleg 

mene, je ponovila že vdrugič: »Hišo Vam dam 

zastonj, dr. Lovro, samo da ostanete!« A jaz? 

Vsakdo je vedel, da imam drugo jutro odriniti z 



dr. Oblakom, In to je bilo edino, kar je motilo 

veselo razpoloženje. 

Spominjam se, da je vstal dr. Oblak in napil 

ženinu in nevesti. Nisem poslušal, kaj je govoril; 

bil sem kakor v omotici, Videl sem kakor v sa-

njah, kako so se med govorom izpreminjale po-

teze na obrazih poslušalcev: zdaj v resno, zdaj 

v šaljivo — kakor je pač govoril dr. Oblak, Ko 

pa je sedel in končal, so se kakor na povelje 

obrnile oči vseh vame. Moral me je bil pač ome-

niti v svojem govoru; a Bog ve, da ne vem za to. 

Dolgo je trajalo, da sem se zavedel. In ko me je 

i - v 
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dregnil dr. Oblak, češ: »Vstanite in govorite!« — 

kaj sem hotel: Vstal sem in govoril 

Dovoli, prijatelj, da prekinem in ti pokličem 

v spomin neke dogodke iz dijaških let. 

Ali se spominjaš naše abiturijentske veselice? 

Ali veš, kako je tedaj v obmiznih govorih izbruh-

nilo na dan tisto dvojno mišljenje, ki sta ga skoz 

vso gimnazijo zastopali dve nasprotni si struji? 

Eni so bili pesimisti; drugi smo bili optimisti. 

Enim so rekli tudi materialisti, drugim idealisti. 

In tedaj ob veselici se je bil dvignil »pesi-

mist« ter je govoril: 

»Med ljudstvo pojdemo, A pravilo naj nam 

bo: Ljudem ne zaupaj izlepa. Glej v prvi vrsti 

nase, da si zagotoviš brezskrben obstanek. Fabula 

o našem ,dobrem' ljudstvu naj ostane fabula , , ,« 

Tako materijalist. 

Pa si se dvignil ti kot zagovornik optimi-

stične struje in si ga zavrnil: 

»Da takozvano ljudstvo ni vse dobro, to je 

gotovo. Da je med ljudmi mnogo takih, ki jim je 

zaupati le z opreznostjo — kdo bi tajil? Toda, 

tovariši, ne sodimo enostransko! Ne pozabimo, da 

se dobe zlasti med preprostim ljudstvom srca in 

značaji, ki jih — hočeš-nočeš — moraš spoštovati. 

Preprosti so in neučeni, a vendar so veliki! Tako 

so veliki, da se mi, ki se štejemo izobražene, mo-

ramo sramovati vpričo njih , . ,« 

Tako ti. 

Ali se spominjaš, kakšno pritrjevanje so ta-

krat izzvale tvoje besede? Da si takrat izrekel 

veliko resnico, to — prijatelj! — vem jaz danes 

bolje, nego sem vedel tedaj , , . 

No in ta dogodek iz dijaških let — ali je bilo 

pametno, ali ne? — sem povedal svatom tistikrat 

v svojem govoru. Ali so me razumeli, ali ne — 

ne vem. Kako so nepremično zrli vame in v paz-

ljivosti vztrajali do konca. Le dr. Oblak je mrmral 

v brado, češ: 

»Neumnost! Kdo Vas razume?« 

Pa to me ni oplašilo. Videl sem namreč — 

in tega ne bom pozabil nikoli —, kako se je med 

mojim govorom orosilo oko nevesti Luciji in kako 

si je potem, ko smo trčili, z robcem zakrila oči 

in natihem ihtela. Zdi se mi, da če drugi ne — 

ona me je razumela. In to mi je dovolj! 

Drugo jutro pa sem odhajal- Lojze in Tine 

sta zapregla molče. Sklanjala sta se globoko dol 

nad jermene, ker jutro je bilo megleno in rosa 

je silila v oči . , , Na oknu sta dehtela nagelj in 

reseda. Reseda je ostala ponižna kot je bila, na-

gelj pa je bil pognal v tem času novih cvetov. 

Preden sem stopil na voz, se je pojavila od nekod 

roka in utrgala tri najlepše. Hranim jih še danes. 

* 

* * 

In tako, prijatelj, naj roma sedaj teh desetero 

listov do tebe, ker zate sem jih pisal. Pisal sem 

dogodke sproti, kakor sem jih doživljal, zato so 

listi pisani malo hlastno in raztrgano , , , Pošljem 

ti jih, ker si me sam prosil zanje. Potem pa, ko 

bodo listi oddani, naj mi bo, kot da sem v izpo-

vedi izpral iz dogodkov vse tisto, kar je zame 

manj lepo in manj častno. Ostanejo naj samo lepi 

in očiščeni spomini. 



ZIMSKÄ ROMÄNCÄ. 
Zložil S i l v i n S a r d e n k o . 

Lepa leta, mlada leta, 

kdo je meni vas umoril? 

To storila mi je žalost, 

ali žalost oče storil. 

Trije snubci, drug za drugim 

zaprosili so me lani; 

ali oče, skopi oče, 

vsakega mi vzeti brani. 

Vsak imel je dom prenizek, 

dom premajhen in preboren; 

a sedaj bo grobni griček 

dosti velik in prostoren. — 

KOT DETE. 
Zložil B o g u m i l G o r e n j k o . 

Kot dete pod srajčko svetinjo 

tako tudi jaz bolečino 

prikrivam pred svetom, 

ker sveta se meni zdi bol 

kot detetu drobni idol. 

PISMO MÄTERI. 
Zložil B o g u m i l G o r e n j k o . 

Kakor dete drobnih let 

rad govoril bi s teboj, 

ko imel bi še srce 

kakor dete drobnih let! 

Pa življenje, mamica, 

je kot trda mačeha, 

in srce, o mamica, 

kot sirota-pastorka! 

NÄ PREŽI. 
Zložil S i l v i n S a r d e n k o . 

Hej, fantje, pokonci! 

Že pojejo zvonci 

ko čisto srebro. 

Bogata nevesta: 

Od bale se cesta 

udira celo. 

Poln radostnih jekov 

kot gozdič smerekov 

pomika se voz. 

Sedaj so pod klancem, 

zastavimo vrancem; 

Ne pojdete skoz! 

Tri mere starine, 

tri nove cekine — 

drugače ne gre. 

Nevesta je vaša, 

pravica pa naša 

od davnega dne. 

TIHÄ OKNÄ. 
Zložil S i l v i n S a r d e n k o . 

Tiha okna so zaprta. 

Fantič poje mimo vrta: 

Ti pa nimaš rož na vrtu. 

Ni jih belih, 

ni več tvojih 

dni veselih. 

Ni rudečih, 

ni več tistih 

src gorečih. 

Ni več modrih — 

Sneg leži 

na tvojih kodrih, 

in jesen na tvojem vrtu, 

Okna so se pol odprla, 

tožno so za fantom zrla, 

POGLED VÄSE. 
Zložil A l o j z i j R e m e c , 

S i znan, si tuj, 

si idealen, si filister! 

Ne obupuj, 

od dne do dne, glej, vedno boš bolj bister. 

Kaj bo ti svet? 

Kaj vsa prevara, vse spoznanje? 

Če si poet, 

boš kri dal za resnico in za sanje. 

ŽIVLJENJU. 
Zložil A l o j z i j R e m e c . 

Ce sfinga si, jaz Oidipos bom zate, 

iztrgam ti skrivnosti zvitih ugank 

in ne izkrvavim sred tvojih zank, 

če imaš biserne oči in forme zlate. 

OB CÄJU. 
Zložil A l o j z i j R e m e c . 

Sred knjig tvoj poje nama samovar, 

prijatelj, pesem o študentskem raju, 

fotelj je strgan — pa saj to ob čaju 

simbol tujine nama je vsekdar. 

Kaj pa v očeh blešči? Kaj kot vihar, 

kot blisk iz duš gre v daljo v vsem sijaju? 

— 0 domovina, ti si misel naju . . . — 

skandiraš ti v odgovor udar na udar. 

So domovina njive, gore, polja? 

Je domovina židana nam volja, 

je misel, ki vsa solzna v duši spi? 

Kaj domovina je? Ne veš, prijatelj . , . 

In če nameriva besed cel vatel, 

je ne doumeva ne jaz, ne ti. 



VEČER NA DUNÄJU 
Spisal I v a n C a n k a r . 

preteklosti, tudi v tisti daljni, od mladosti 

obžarjeni, so dnevi in ure, ko zatisne člo-

MkžBM vek oči, kadar se spomni nanje. Takrat je 

bil kakor ločen od vsega sveta, zavržen, v ledeni 

pustinji čisto sam. Nobeno oko se ni ozrlo nanj, 

nobeno srce ni govorilo ž njim. Ta občutek brez-

končne osamelosti leži črno in težko na duši. Vse 

bi še pretrpel človek, trpljenja vajen: glad, bo-

lezen, ponižanje, očitno krivico. Ali prenesti ni 

mogoče te strašne samote; oko strmi v sivo brez-

danjost, roka se iztega, sega v praznoto, sredi 

trušča in vika je v srcu polnočna tišina. Te ure 

so kakor iztrgane iz življenja; človek je okusil 

smrt. 

V juliju je bilo; moji tovariši so bili že vsi v 

domovini, ostal sem sam. Bilo pa je v tistem letu, 

ki bi ga rad zagrnil in zadelal s težkim zagrinja-

lom ter ga nikoli ne odgrnil več. Bridkost, še tako 

grenka, zadobi v daljavi lepše, prijaznejše lice, 

solza se smehlja. Na ure hrupnega veselja človek 

pozabi; in če se spomni nanje, se začudi, kako 

plitke in nerodovitne so bile; toda v tihih časih 

se rad in globoko zatopi v ure polbridkosti in 

poltrpljenja, na katerih trepeče mili čar mlado-

sti kakor jutranjega solnca sijaj, Plodovite so tiste 

ure, blagoslov je v njih. Nobene take v bolesti 

smehljajoče se ure ni bilo zame v tistem letu, ki 

mi je potisnilo obrvi na oči. 

Vstal sem zgodaj. Glava me je močno bolela, 

ustna so mi bila suha. Oblačil sem se počasi; kar 

sem vzel v roko, se mi je gnusilo; vse je bilo že 

ob rabo, še za silo ni bilo več. Čevlji so bili taki, 

da sem jih vsako jutro posukal in povaljal v be-

lem cestnem prahu, zato da bi se nič ne videlo; 

hodil sem mehko in tiho, kakor po golih stopalih. 

Vse je bilo razcefrano, preperelo, od solnca iz-

pito ; še zdaleč nisem bil več podoben študentu. 

Umival sem se dolgo, mrzla voda mi je dobro 

dela. Ko sem stal pred ogledalom, me je presu-

nilo: starec mi je gledal v obraz. Oči so bile glo-

boko udrte, zameglele, kakor brez glasu in živ-

ljenja; po licih se je bila razrasla kocinasta brada; 

dolgi mehki lasje so mi viseli na čelo in na vrat, 

ustna so bila razpokana in predebela. Hudo se 

mi je storilo, ko sem si prevezal ovratnico; zme-

rom sem rad nosil bahave pisane ovratnice, ta pa 

je že bila, da se Bog usmili, posvalkana, kakor 

v loju namočena. 

Šel sem tiho skoz kuhinjo in po stopnicah, 

da bi ne videl gospodinje; že dolgo ji nisem pla-

čal stanovanja, gledala me je postrani, pozdrav-

ljala me ni, komaj da mi je odzdravila, „Ne vrnem 

se brez denarja, če ga z nohtovi iz kamna izkop-

ljem!" sem rekel vsako jutro; pa sem se vrnil 

vsak večer s povešeno glavo in trepetajočimi 

nogami. 

Zunaj je bilo krasno, žareče, bleščeče poletno 

jutro. Ulice so bile poškropljene, toda razpaljeni 

prah je žejen pil vodo in se je ob najrahlejšem 

vetru vzdignil suh in žgoč. Pred kavarnami so 

stali oprašeni oleandri, bršljan se je vil nad njimi. 

Tam so sedeli v senci zadovoljni, spodobno oble-

čeni, dobro prespani ljudje; mežikali so v solnce 

in so srebali počasi dišečo jutranjo kavo. Tudi 

pred krčmami so sedeli ljudje; rejeni, veseli, 

tolstolični izvoščki so jedli cmokaje svoj rdeči 

goljaž, ki je rezko dišal preko ceste; sveže pivo 

se je penilo v kozarcih, skoraj sem čutil njegov 

prijetni hlad. 

Zaželelo se mi je, da bi šel kam daleč iz 

mesta, v zelenje, v senco; tam bi legel v mehko 

travo, gledal bi v nebo in bi nič ne mislil; toda 

truden sem bil navsezgodaj in strah me je bilo 

dolge poti. V lepe košate parke notranjega mesta 

si nisem upal več; tam so se po belih peščenih 

potih izprehajali srečni ljudje, svetlo oblečeni; z 

lahkotnim, mirnim korakom stopajo, jasno gledajo; 

njih življenje je kakor spomladanje nebo, toplo, 

tiho, brezoblačno. Če bi se prikazal mednje, bi se 

ogibali že zdaleč kužne sape iz mojih ust. Stopil 

sem v predmesten park, v tisto žalostno pribežališče 

brezposelnih delavcev, jetičnih šivilj in lačnih 

otrok. Nizko oprašeno drevje stoji mirno, mrtvo; 

spomnil sem se, da teh kostanjev še nikoli nisem 

videl cvesti; živeli so topo življenje brez mla-

dosti, kakor ljudje v teh krajih. 

Tik ob parku je stala cerkev; pogledal sem 

na uro in sem se začudil; od doma do parka 

sem romal pač tri dolge ure, dalj kakor ob 

tistih davnodavnih lepih časih iz Ljubljane na 

Vrhniko. Šle so misli, vse žalostne so šle v mla-

dost. Tako misli bolnik na zdravje. S črnega hriba, 

s šumečega gozda se je bila spustila jata golo-

bov; zdaj sede na bregu čisto mirno, v solncu se 

blešče njih bele peroti. To je Vrhnika. Če je bil 

v mračni mladosti le en sam vesel trenotek, le 



en sam žarek sreče, raste v spominu, zmerom 

svetlejši je ter pozlati naposled vso mladost; 

solnčni so kraji, z milo lučjo obžarjeni; ljubeznivi 

so ljudje, veseli in brez zla. Zvonovi pojo, vabijo k 

veliki maši. Po široki cesarski cesti prihajajo v gru-

čah prazniško oblečeni ljudje, vsi vedrih lic, jas-

nih oči. Ponosna stoji na hribu cerkev sv. Pavla, 

sloka in svetla se spenja k nebesom. Pred cer-

kvijo stoje šatori; tam so pomaranče, vse polno 

je pomaranč; da bi eno imel, samo eno, ali vsaj 

pol, vsaj tisti košček, ki ga je bil v prahu izgubil 

otrok .. , sladki sok bi ljubo pobožal te žejne 

ustnice , , , 

Občutil sem hudo žejo in sem se predramil. 

Ko sem odprl oči, je stal pred menoj debel straž-

nik in me je ogledaval z nezaupnim pogledom. 

Naposled se je okrenil in je šel dalje; bil je iz-

kušen človek. 

Spomnil sem se, da je tam nekje daleč še 

drug park, pravtako pust in zapuščen; sredi njega 

pa je vodnjak, iz cevi curlja neprestano tenek, 

svetel curek vode; spodaj v prahu se igrajo otroci. 

Tja bi šel, ali pot je dolga in moral bi skoz notra-

nje mesto, skoz šum bogastva in življenja, Če bi 

se skrival po tihih stranskih ulicah, bi bila pot 

za polovico daljša; ali navsezadnje, minil bi dan 

in to je bilo poglavitno. 

Vstal sem in sem se napotil. Stopal sem po-

časi, zlagoma, da bi prezgodaj ne opešal, Izkušal 

sem misliti na kaj daljnega, na knjige, na svoje 

literarne načrte, celo na politiko. Ali misli se 

niso genile, ležale so kakor kamen na cesti. Te-

žak razpaljen obroč mi je stiskal glavo. Bil sem 

sam sebi kakor tujec, popoln neznanec; to je bil 

edini določni občutek v tistih dneh. Nekdo drugi 

je blodil po ulicah, nekdo drugi je posedal po 

prašnih parkih; resnični jaz, tisti, ki je živel ne-

koč tam daleč in ki se je znal smejati, tisti je 

umrl. In še z mrtvimi očmi gleda ves žalosten in 

očitajoč. Sram me je teh oči, rad bi jim pobegnil, 

ali vsepričujoče so. Vidim jih, kamor se ozrem; 

na ulici me srečavajo, iz temne veže strme name, 

v parku so tik pred menoj; če zatisnem trepalnice, 

mi žgo naravnost v dušo, te žalostne, očitajoče oči. 

„He!" 

Visok, plečat delavec me je zgrabil za ramo. 

„Prijatelj, glej, da ne padeš!" 

Osupel sem se ozrl nanj, po tej vroči, nemi, 

sovražni ulici, po vsem tem tujem svetu in obšla 

me je groza, 

„0 prokleto!" je vzkliknil delavec in šel dalje. 

Stopil sem v hladno vežo in sem se naslonil 

ob zid, Z drobnim, drobnim kladevcem mi je 

tolklo na senci, enakomerno, brez nehanja. 

„Zdaj še ni treba, da bi omahnil, do vode da 

bi vsaj prišel! Le sanjati ne; bistro gledati je treba 

in bistro misliti!" 

Zazdelo se mi je, da me iz daljne daljave 

kličejo, pozdravljajo. Zvonilo je poldne; visoko, 

visoko nad mestnim šumom je prepevalo tiho, 

trepetaje; kakor plaha ptička se je bila dvignila 

pesem proti nebu, Mestni ljudje nikoli ne slišijo 

te pesmi; jaz sem jo slišal in bila mi je kakor 

požirek vode. 

Šel sem dalje. Kladevce je tolklo, ali navadil 

sem se bil že nanj. Zdi se mi celo, da sem sto-

pal hitreje in da sem razumneje izbiral najbližje 

ovinke. Tako se je zgodilo, da sem čisto poneve-

doma prišel v tisti park, ko se mi je zdelo, da je 

še strašno daleč, najmanj uro hoda. 

Pred vodnjakom je stal široko razkoračen 

čokat delavec v zamazani bluzi; v iztegnjeni le-

vici je držal klobuk, z desnico se je opiral ob 

cev in je srebal počasi, z užitkom; ko se je na-

pil, si je oddahnil globoko, obrisal si brke z golo 

rjavo lehtjo, ozrl se naokoli ter šel počasi dalje. 

Stopil sem k cevi tudi jaz, prijel sem se z obema 

rokama, nagnil sem glavo in sem pil. Voda je bila 

mrzla, toda curek je bil vse pretenak, curljal je 

vse prepohlevno; zdelo se mi je, da mi komaj 

moči ustnice in brke, „Ta je bil pa žejen!" je iz-

ustil poleg mene debeloglav otrok z globokim, 

modrim glasom. Čisto sem bil pozabil, kje da 

stojim; voda mi je curljala počasi po brkih, po 

bradi, za vrat; žejen nisem bil več, toda vročina, 

ki se je prelivala po mojih žilah, ni ugasnila, le 

po hrbtu me je včasih drgetaje zamrazelo. 

Sedel sem na klop in sem potegnil iz žepa 

edino knjigo, ki je nisem še bil prodal, zato ker 

je nihče maral ni: Spinozovo „Etiko". Ko sem jo 

odprl, so mi črke migljale pred očmi, da nisem 

razločil ene same besede. Gledal sem preko knjige 

na otroke, ki so se igrali v prahu. Deklica, dva-

najstletna ali kaj, je držala v naročju spečega 

otroka; obadva sta bila sila drobna in suha, vode-

nih, splahnelih lic, očitno bolna, Spreletelo me je 

kakor grenka škodoželjnost: „Tudi vidva . . . tudi 

vidva bosta klicala na pomagaj, pa je ne bo roke! 

Lačna sta, te odprte, razpokane ustnice vpijejo 

za kruhom; — o, da bi nikoli ne občutila hujšega 

od gladu!" Otrok v naročju deklice se je zdrznil 

in je zavekal s tenkim, zastrašenim glasom, kakor 

vekajo pač vsi otroci tam; deklica me je pogle-

dala s tihimi, žalostnimi očmi in se je okrenila. 

Solnce se je nagibalo za visoka poslopja, za 

tiste sive ječe, kamor sta obsojena skrb in greh. 

Solnce vzide, spenja se v mogočnem loku, tiho se 

niža. Nekje je življenje, ki hodi z njim; vzdrami 



se polno bujne moči, razživi se v ponosnem raz-

mahu, oddahne si smehljaje, kadar začuti sladki 

dih večera. Nekje je tisto življenje -— kaj ga ni-

sem živel sam ? Bilo je, komaj da je še spomin. 

Zdaj je dan za dnem kakor kamen ob kamnu; 

mrtev; meni ne vzide solnce, ne zaide. 

Skoz park je prišla s hitrimi, drobnimi koraki 

postarna ženska; s predpasnikom si je brisala oči 

in je hripavo poihtevala. Zgenil se je kamen v 

mojem srcu. Ženska je šla, izgubila se tja v prah 

in skrb in greh, jaz pa sem jo videl še zmerom 

in ves drug je bil njen obraz, tako mil in blag. 

Obšlo me je poželenje, silnejše od gladu in 

žeje; udarilo mi je v dušo nenadoma in me je 

vsega prevzelo. „Le enkrat še da bi videl njen 

obraz, obraz materin!" Saj ne zahtevam veliko; 

ne, da bi sedela poleg mene, da bi me držala za 

roko in me tolažila v tej samoti. Samo njen obraz 

da bi videl, samo za minuto; da bi ga videl, kakor 

je bil tih in blag in usmiljen. Milost božja, prosim, 

to mi daj: le eno minuto! In če je to preveč, 

trenotek vsaj, pol trenotka! Ne kruha ne maram, 

ne vode — le tega pol trenotka! Še manj; le tisti 

hip, ki se ga meriti ne da; kakor da šine lepa 

misel skoz dušo in ugasne, še komaj da je zasve-

tila; ali kakor tisti najkrajši hip, ko človek ob-

čuti smrt! 

Bog vedi, kdaj sem se bil vzdignil, kod in 

kako sem hodil. Ko je rdeča večerna zarja pla-

menela na visokih strehah, sem stal na mostu 

Male Donave. Široka in mirna je bila voda glo-

boko spodaj, brez valov; pokopališče zavrženih 

in pozabljenih. Če se je zgenilo tu, tam, se mi je 

zazdelo, da vidim obraz, ves miren, vdan v po-

slednjem trpljenju. Glej, popotnik, tam je večna 

senca, tam so večne sanje! 

Moje trudne roke so se naslonile ob ograjo, 

trudni život se je sklonil . . . 

Milo in ljubo se je doteknilo moje rame; ozrl 

sem se in sem videl njen obraz; čisto jasno, tako 

blizu, da sem občutil dih njenih belih lic. Do-

brotno so pogledale oči, v smehljaju so se zgenile 

ustnice. In vse je vzkipelo, vzplamenelo v meni 

k nebesom in k življenju. Šel sem domov in tako 

mi je bilo, da bi ogovarjal neznance na ulici, da 

bi se smejal, da bi vriskal in prepeval. Poslednjo 

bridkost je okusilo srce, zato je bilo vredno naj-

višje tolažbe. 

RÄZSTAVÄ ZÄ CERKVENO UMETNOST. 
Spisal I z i d o r C a n k a r . 

|p|2|jriredili so jo ob priliki dunajskega evhari-

^TO] stičnega kongresa in zaprli šele pred krat-

illigil kim; skoro do včeraj so vihrale ob Ringu 

zastavice nad njenimi plakati, stokrat oprane od 

jesenskih in zimskih deževij, tolikokrat cefrane od 

severnih vetrov. 

Pri razstavi so sodelovali Wiener Künstler-

genossenschaft, Wiener Sezession, Hagenbund, 

Österreichische Gesellschaft für christliche Kunst, 

Kunstschau, praški Manes, krakovska Sztuka in 

več umetnikov, ki niso v nobenem društvu. Glavni 

namen je bil, zbližati naročnike in izvršujoče umet-

nike, ker je ravno vsled razdalje med njimi cer-

kvena umetnost v zadnjih desetletjih največ trpela. 

Cerkveni krogi so se zadovoljevali po veliki večini 

s fabriškim blagom, umetniki pa izgubljali stik s 

cerkvijo ter umevanje za njene potrebe. 

Razstavo je obiskalo skoro stotisoč ljudi; sto-

tine Slovencev so jo, upam, videle. Ne bom torej 

nikogar moril z naštevanjem in opisovanjem, ker 

je brezkoristno celo za tistega, ki razstave ni ob-

iskal, Tudi nečem estetsko soditi o razstavljenih 

predmetih; nekaterim je bila bolj všeč, drugim 

manj. Označiti je treba le glavne tendence te zna-

menite prireditve, njene osnovne misli; vse drugo 

je postranskega pomena, te pa so plodovite in 

žive, ker imajo v sebi sok umetnostnega spozna-

nja, neodvisnega od trenotka. Če bi se bila vsa 

dela, nastala vsled tega spoznanja, za enkrat po-

nesrečila, bi to spoznanje nič ne izgubilo na svoji 

ustvarjajoči, oblikujoči sili. Uveljavilo se bo prej 

ali slej in povsod. Kjer prej, tam bomo prej videli 

renesanso cerkvene umetnosti, lepšo in svežejšo 

obliko kulta, sedanjemu človeku bolj priležno; 

kjer slej, pa pač kesneje. 

Prvo načelo, ki je vodilo izbiro umetnin za 

razstavo, se je glasilo: izključena so vsa dela, iz-

vršena v takozvanih klasičnih stilih. Nič gotike, 

nič renesanse, ne rekonstrukcija, temuč samo-

stojno reševanje predmetnega problema. Ko sem 



hodil po razstavi, nisem tega niti zapazil; človeku, 

ki zasleduje razvoj umetnosti — ne mislim samo 

sedanje, temuč življenje umetnosti sploh — se zdi 

to načelo tako normalno, tako samoposebi dano, 

da se njega uresničitve niti ne zave kot novotarije. 

Da še ne mislijo vsi tako, me je poučilo šele vpra-

šanje tovariša, ki sem ga spremljal po dvoranah 

avstrijskega muzeja: 

»Ali ni več starih stilov ?« 

Res, ljudi s takimi vprašanji je še več; samo 

to me tudi opravičuje, da se lotim za trenotek 

zopet premlevanja stilistične slame, kolikorkoli je 

je to za tiste, ki so poučeni, banalno delo. Ljudje 

s takimi vprašanji so dvojne vrste: Nekateri vpra-

šujejo zato, ker so že z materinim mlekom vsesali 

misel, da so samo trije cerkveni stili; ti niso ne-

varni; kakor hitro vidijo kaj dobrega, pozabijo na 

trojico stilov, sodijo po svojem zdravem naravnem 

okusu in so pripravljeni sprejeti vse, kar je lepega. 

Drugi ne uživajo tako neposredno, ne sodijo s 

prostim očesom, temuč skoz učena očala; teore-

tizirajo; vedo sicer, da je danes nemogoče tako 

pisati, kot je pisal Shakespeare — tudi človeku, 

ki bi mu bil kongenialen — vedo, da je nemogoče 

komponirati, kot je komponiral Beethoven, toda 

dvomijo, ali bi se ne dalo slikati, kot je slikal 

Raffael — in kadar zidajo, zidajo romansko. Ti 

ljudje so bolj nevarni, ker se ne dajo prepričati; 

prepričal jih bo samo čas. Govoriti se da le s 

tistimi, ki verujejo v skrivnost stilistične trojice 

slepo in ne iz principa, 

V šoli dobi mladi mož vtis, da je stil sistem 

umetnostnih pravil, ki nastane, vlada daljšo ali 

krajšo dobo umetniško stvarjanje, dokler ga ne 

zameni drug sistem; tako izgleda stil kot nekaj 

shematičnega, kot trdna, neizpremenljiva norma. 

Stili so pa trije: romanski, gotski in renesančni. 

Oni da pomenijo absolutne vrhunce, so klasični, 

za vse čase vzorni,1 Z renesanso da se čas neha, 

Kontroverza, katera arhitektura je bolj katoliška 

in kako naj se zida, je ponehala, grade se pa le 

še romanske in gotske in renesančne cerkve. 

Kölnski nadškof je, če se ne motim, še lansko 

leto izdal tako naredbo za svojo škofijo, 

V resnici pa stil ni nič shematičnega, temuč 

živa oblika, ki se neprenehoma menjava, razvija; 

ne tvorijo ga kanonični predpisi, temuč le osnovna 

ideja ene dobe, v kateri je variacija oblik vedno 

mogoča, dokler se ne izpremeni tudi bistvena ideja 

sama. Zato je razvidno, da je danes nemogoče 

1 Srednja šola nima mnogo deleža pri razširjanju teh 

škodljivih mnenj, ker se z upodabljajočo umetnostjo ne bavi; 

toda kolikor more, jih mladeničem vceplja pri pouku lite-

rarne zgodovine. 

zidati gotsko cerkev, če ne kopiramo določenega 

vzorca, ker je »gotska cerkev« ideja, ki ima lehko 

zelo različne oblike. Če bi se izgubili vsi doku-

menti o postanku dunajske votivnice ali rotovža, 

bi vendar nikdar nikomur ne prišlo na misel, da 

sta to res gotski stavbi, ker v gotski dobi takih 

ni. To dejstvo je dokaz, da je teorija čistega zgo-

dovinskega stila praktično neizpeljiva, in dejansko 
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so arhitekti te struje obenem, ko so se oddaljili 

od svojih vzorcev, nehote pripravljali temelj se-

danji umetnosti; že zunanje sile, nove potrebe, 

so jih prisilile k temu. Tudi oni imajo svoje za-

sluge, toda sedaj je že čas, da si jih pridobe drugi. 

Prav bi bilo, da zgodovinske stile z vsem dolžnim 

spoštovanjem, z občudovanjem magari, pomaknemo 

zopet v zgodovino nazaj. Vsaka doba je imela 

svojo umetnost, ki je bila izraz in simbol njene 

kulture, njenih teženj, zakaj bi je ne imela naša? 



Kako more čuvstvovanju človeka iz 20. stoletja 

odgovarjati oblika 13. stoletja? Ne more. Noben 

čas pred nami ni bil tako koncilianten nasproti 

svojemu predhodniku kot smo mi; gotika se je 

uprla romanski arhitekturi, renesansa zavrgla go-

tiko, barok je vse oblepil in preoblekel s stukom. 

Vedno je bilo več samozavesti kot danes. Ali bolje, 

do danes, kajti posvetna arhitektura se že oprašča 
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zgodovinskih spon; želeti bi bilo, da se jih cer-

kvena tudi čimprej. Kakor se je Cerkev vedno 

prilagodila vsem socialnim oblikam, tako je bila 

tudi njena umetnost vedno izraz njenih časnih 

tendenc. Zakaj bi nas danes zasužnila tipika ? 

Pripravljalci razstave so torej izključili brez-

plodna stilistična vprašanja in so postavili drugo, 

velepomembno načelo: oblike predmeta naj ne 

določa tradicija, temuč narava predmeta sama, 

zlasti njegova raba; če se obliki posreči, da izrazi 

značaj predmeta, bo — kakor kaže izkušnja — tudi 

lepa. Isto načelo torej, ki vodi glavno strujo se-

danjega stavbarstva, ki zida od znotraj na vun, to 

je: izhaja iz značaja in praktične svrhe stavbe ter 

z njo določa zunanjo obliko; isto načelo, mislim, 

ki se uveljavlja tudi v sedanjem slikarstvu. Na 

razstavi je mnogo del, ki dobro označujejo to ten-

denco; navedel bom samo par zgledov, 

Plečnikova cerkev sv. Duha v Ottakringu, (Na 

razstavi je samo oltar in mozaicizirana oltarna 

stena,) Cerkev stoji v najzloglasnejšem dunajskem 

okraju; pred njo se razprostira grozotno prazna 

Schmelza, kjer še danes domujejo razni banditi; 

okroginokrog nje natlačene delavske kasarne, v 

ozadju tovarniški dimniki. Obupna velikomestna 

puščava v najčrnejšem pomenu. Sem v to pred-

mestje, izgubljeno v skrbeh delavnika, mora cer-

kev, da pove s svojim napisom na pročelju: Der 

Geist ist es, der lebendig macht; das Fleisch 

nutzet nichts. Kako resničen nauk in kako ga je 

težko proletarcu oznanjevati! Če bi stala turned 

brezzračnimi delavskimi hišami romanska bazilika, 

tako solidna sama v sebi, mirna in stroga kot 

viteški grad, bi budila odpor in sovraštvo; v nebo 

stremeča gotika bi bila ironija, kakor anahronizem 

bi izgledali njeni visoki stolpi v sajasti megli pred-

mestja; vesela, lahkega življenja polna renesansa 

bi izzivala zavist in zaničevanje, V časih, ko so na-

stajale te oblike, ni bilo problema velikomestnega 

dušnega pastirstva, in ko bi bil, bi ne bile nastale, 

— Plečnik se je problema lotil po svoje. Cerkev 

se izgublja med hišami, tovarišica jim je in sestra; 

v ponižnosti živi z njimi, neče se odlikovati z 

leskom in bogastvom. Toda če stopiš bliže, vidiš, 

kako je krepka, kako se sama drži in nosi, kako 

so iz samozavesti in prepričanja napisane besede, 

ki jih ima na čelu. Zunanjost je zelo preprosta in 

vendar silna; v glavnem je samo izraz notranjih 

tektonskih moči, kar daje stavbi izraz monumen-

talne trdnosti. Fasada brez vsega nebistvenega 

lepotičja, zgolj enostavno formulirana konstrukcij-

ska ideja. Vrata zelo nizka, izgledajo stlačena na 

minimum; bojiš se, da so prenizka, da se boš 

moral skloniti, kadar stopiš v cerkev. Dovolj so 

visoka, toda človek čuti, kakor bi ga tiščala na 

kolena, ko stopa v hišo božjo. Na tem izrazu 

velike disproporcioniranosti božjega in človeškega 

elementa sloni monumentalnost fasade, ki se kljub 

skromni visočini cerkve takoj razodene- — No-

tranjščina predstavlja novokrščansko baziliko: 

bogoslužna dvorana, kakor je bila starokrščanska, 

z vzvišenim korom, na katerem kraljuje oltar, tako 

da je viden iz vsakega kota cerkve, prostor po 

istem načelu omejen kakor pri starokrščanski 

baziliki: visoka srednja ladja z okni, dve stranski 

t 



ladji in nad njima galerije; izginili so stebri, ki 

jih betonska konstrukcija ne potrebuje. Na prvi 

pogled in posebno v sedanjem nedogotovljenem 

stanju ne izgleda ta prostor kot cerkev, temuč 

kot predavalna ali koncertna dvorana. Vzrok je 

pač ta, da si Plečnik ni vzel tradicionalnega tipa 

cerkve za vzor, temuč se le vprašal — kakor 

graditelj koncertne dvorane — 

kako naj oblikuje prostor, da 

bo najbolj odgovarjal svojemu 

namenu. In namen te cerkve, 

da zbira tisoče na praznik pri 

maši, da tisočem oznanjuje be-

sedo božjo; treba je zlasti pro-

stora, prostora za številno pred-

mestje; stavbanaj jekljub skrom-

nosti svojih dimenzij dovolj ve-

lika za tritisoč ljudi. Tako vpliva 

ta del cerkve nekam mrzlo, dog-

matično; izpolni le tisti namen 

hiše božje, ki je prvi in najbolj 

potreben, dasi ne edini. Kajti 

razen z zavestjo skupnih dolž-

nosti, ki so nam zapisane v umu, 

prihaja človek v cerkev še s 

svojim srcem, s tisoči svojih či-

sto osebnih želja in željic, s po-

trebo, da je tudi popolnoma sam 

s svojim Bogom. Potrebi privat-

ne pobožnosti je Plečnik odločil 

kripto. Kolikor je zgornji del 

svetel, enovit, strog kot zapo-

ved, toliko je spodnji temoten, 

poln tesnih, izgubljenih kotov, 

intimen kakor želje srca. Zgor-

nja cerkev bo ljudem nekaj časa 

malo tuja, dokler ne spoznajo 

njene smotrne urejenosti; kripta 

se jim bo namah priljubila. 

Tako je tu v velikem izra-

ženo načelo, da narava stvari 

določaj njih obliko, toda isto na-

čelo se je uveljavilo tudi pri pre-

težni večini drobnejših predme-

tov razstave, zlasti pri cerkve-

nem orodju in cerkveni obleki, 

Plečnikov oltar za cerkev sve-

tega Duha je zopet enkrat oltar, 

resnična miza, ne kulisa. Nič 

dekorativnega nastavka, ki kazi 

značaj žrtvenika, temuč masi-

ven kamen; v svoji plemeniti 

osamljenosti in s svoje poudar-

jene višine se takoj reprezentira 

kot središče cerkve in bistvo kulta, — Med cer-

kveno obleko je največ takozvanih boromejskih 

mašnih plaščev; ta oblika si je pridobila že mnogo 

prijateljev, ker vsakdo čuti, da je pristnejša in na-

ravnejša, in precej gotovo je, dakmalu ne bo nič več 

nenavadnega. Razvoj cerkvenega plašča od njegove 

prvotne oblike do sedanje, ki ima komaj še značaj 

L. FORSTNER: CERKVENO OKNO. 



obleke, pojasnjuje vrsta tipov v posebni sobi; tako 

se bo zgodovinsko spoznanje pridružilo estetskemu. 

— Do kako lepih oblik pridemo, ako vodi pri izde-

lovanju cerkvenega orodja zgoraj označeno načelo, 

priča kadilnica si. str. 61. Spodnji del kaj preprosta 

posoda, brez ornamentov; pokrov se dviga kakor 

kadilo, z njim skupaj raste, kakor gost oblak 

stremi v višavo; v svoji preprostosti je kaj iz-

razit in zmiseln. Isto velja o monštranci (si. str. 62), 

izdelani po načrtu arhitekta Brauerja, ki skuša 

kolikor mogoče jedrnato predstaviti bistvo mon-

način: ali tako, da je kompozicija zgolj v ploskvi 

brez vse prostorninske globine, kar je dosledneje, 

ker vsakdo, kdor stoji pred oknom, ve, da ima 

pred seboj prozorno ploskev; ali tako, da slikar 

zakrije prozorni značaj stekla in nam skuša vzbu-

diti iluzijo prostorninske globine kakor na platnu. 

Pri Forstnerju, ki vseskoz dela v značaju mate-

riala, je bilo jasno, da bo šel prvo pot. Toda te-

žava je v predmetu, katerega je imel naslikati; 

okno mora predstavljati križ in sedem zakra-

mentov — to so pa dejanja, prizori, ki se vrše 

štrance. V sredi kot žarišče piksida, posoda za 

sv. Telo; zlati žarki, ki jih zahteva naša pred-

stava o monštranci, so kar najmanj poudarjeni, 

da ne odvračajo pozornosti od pikside; zato ne 

obloženi z ornamentalnimi motivi, kot navadno 

doslej, temuč le z enostavnim vmesnim motivom 

združeni v celoto. — Zelo plemenito delo se mi 

zdi cerkveno okno, izvršeno po načrtu slikarja 

Leopolda Forstnerja (si. str. 63). Reprodukcija ne 

more dati tistega leska, ki ga ima smotrno po-

rabljeno steklo. Vendar je tudi na njej razvidno, 

kako je slikar materialu primerno prikrojil kom-

pozicijo. Steklo je mogoče poslikati na dvojen 

IGNAC STOLZ: PRIDIGÄ NA GORI. 

v prostoru! Forstner si je pomagal. Prostor je 

označil, kolikor je neobhodno potrebno; v glavnem 

le s četverokotniki tlakovanih tal pri posameznih 

prizorih, ki so mu' dali obenem priložnost, izra-

biti prednosti steklenega materiala. Sicer se je 

dosledno držal ploskovnega značaja stekla. Tako 

imamo pred oknom vtis resnične prozorne ploskve 

in vendar ne čutimo nedoslednosti, če zberemo 

pozornost na posamezen prizor. 

Že vnaprej je gotovo, da mora umetnost, ki 

gre tako stvarem do dna, ki skuša izraziti njih 

skrito bistvo, ki se otresa vseh nepotrebnih po-

drobnosti, ki teži doseči resničnejše oblike, da 



mora ta umetnost priti do monumentalnih rešitev 

svojih nalog. Ta razstava nam kaže nekaj posre-

čenih poskusov te smeri. Pridiga na gori od Igna-

cija Stolza (si. str. 64) je tak slikarski poskus. 

Predstavljen je dogodek, ki ima komaj kaj reali-

stičnega na sebi; slikar se je ognil vsakemu natura-

lističnemu detajlu. Na sliki se ne godi nič, ni gibanja, 

dejanja; in vendar je v ozračju toliko pomemb-

nosti, velikih duševnih dejanj, gibljejo se nevidne 

sile. Kadar bo vernik stopil pred to steno v cerkvi, 

bo imel vtis, da se pred njim vrši velevažen do-

vzporedno, K tej združitvi je pristopilo kot tretji 

enakopravni element slikarstvo : Forstnerjev mo-

zaik Janezovega krsta v zgornji polkrožini. To 

ni slika, ki bi mogla biti le slučajno obešena tjakaj, 

temuč koncentracija barv, ki se svetlikajo po 

celi steni, tako da si krožine ne moremo misliti 

brez nje; je posledica vsega prejšnjega. Zopet 

slika, ki nima z naturalizmom nič opraviti; sestav-

ljena je iz velikih barvnih ploskev, v katerih se 

strnejo in izvene vsi refleksi od spodaj, 

Vrhunec monumentalnosti pa je dosegla na 

FORSTNER-BORRMANN: STENÄ CERKVE V EBELSBERGU. 

godek, da so te osebe le vsled preobilice dušev-

nega življenja tako monumentalno mirne. 

Bolje je izraženo to stremljenje po monumen-

talnosti v delu slikarja Forstnerja in kiparja Borr-

manna: notranja vhodna stena cerkve v Ebels-

bergu (si. str. 65). Arhitektura, kiparstvo in sli-

karstvo se je tu združilo v enoto. Aron, Peter, 

Pavel in David, že v črti monumentalno pojmo-

vani kipi, so postali del stene, neločljiv od nje. 

Kako ne morejo biti brez nje, je dokaz, da so 

zidani, ne klesani, in sklepi med posameznimi 

kameni so izrečno poudarjeni. Kipi ne nosijo zidu, 

niso simbol tektonskih sil, marveč rastejo iz njega, 

žive z njim isto življenje, ne podrejeno, marveč 

razstavi mozaična oltarna stena za Plečnikovo 

cerkev sv. Duha, izvršena po načrtu Ferdinanda 

Andrija (si. str. 66). Na velikanskem polju, okra-

šenem z enostavnim motivom, stoji sedem visokih, 

vitkih žena; simboli sedmerih darov sv. Duha, ki 

bodo zapisani nad njihovimi glavami. Frontalno 

stoje v ravni črti druga poleg druge; nič ni ze-

meljskega na njih; niso ne v času, ne v prostoru; 

pred steno plovejo — ne plovejo, temuč eksisti-

rajo — kakor Duh, Kako so nerealistično pojmo-

vane, kaže najstrožja simetrija njihovega bivanja 

(ki na slabi reprodukciji ni razvidna). Okrog srednje 

postave se vrsti po ena temnolasa in svetlolasa 

postava; vsak par enako sklenjenih rok, z istim 



sistemom gub v obleki. Tako so si podobni Da-

rovi. Vrhutega še bajna ubranost barv, nežna 

kot dih Duha, ki veje in ga ni videti. 

Kakor je na prvi pogled razvidno, da bi ta 

mozaik (in Forstnerjev za cerkev v Ebelsbergu 

tudi) nikdar ne bil nastal, ko bi novo slikarstvo 

ne bilo ustvarilo predpogojev zanj, tako tudi ne-

posredno spominja na monumentalno veličastvo 

mozaika sv. Pudenziane v Rimu ali na resno slo-

vesnost obeh sprevodov v cerkvi sv. Apolinara No-

vega v Raveni. Nehote se človek zaloti pri tem, 

da primerja starokrščanko slikarstvo z najno-

vejšim ; čudno je, toda primera je dobra in oči-

vidna. Če se potem še spomnimo, da je Plečni-

kova cerkev pravzaprav starokrščanska bazilika, 

da cerkvene posode in obleke dobivajo svojo 

prvotno formo, ki so jo imele od početka, se za-

vemo, kako smo prakrščanstvu — dasi tako daleč 

— vendar tako blizu. 

To je značilno. Gotovo ni mogoče razložiti 

postanka stila samo iz kulturnih razmer; stili-

stični razvoj ima tudi svoje notranje pogoje. Toda 

znano je, da se je cerkveni stil bistveno izpre-

menil takrat, kadar so se zgodile tudi v cerkve-

nem naziranju važne izpremembe. Postanek ro-

manskega sloga spremlja v cerkvenem življenju 

končna verska ločitev vzhoda in zahoda, idealni 

pogon križarskih vojn, okrepitev moralne moči 

hierarhije. Ko nastaja gotika, vidimo, da je sho-

lastični sistem dosegel svoj vrhunec z Akvincem 

in Duns Scotom, V 15, stoletju gre razvoj rene-

sanse vzporedno s samopašnostjo in nasladnostjo 

papeškega dvora. Barok se rodi s protireforma-

cijo, s težnjo Cerkve, ne teritorialno vladati, te-

muč si podvreči duše. 

Danes doživljamo novo konsolidiranje ver-

skega življenja. Svetovna naziranja se ostro lo-

čujejo, strožja disciplina drži vernike trdno krog 

središča, starokrščanska praksa oživlja, prakrščan-

stvo je vedno bolj predmet študija in hrepenenja. 

Obenem smo videli zgoraj, da je umetnost jela 

črpati in se učiti pri materini umetnosti prvih 

stoletij. Ali je kaka zveza med tem? Morda smo 

ob postanku novega velikega cerkvenega stila. 

F. ANDRIJA: MOZAIČNA OLTARNA STENA CERKVE 

SV. DUHA NA DUNAJU. 



RAZVOJ NOVEJŠE SLOVENSKE PISAVE PA LEVČEV 

Spisa l d r . A . B r e z n i k . PRAVOPIS. (Dalje. 

ke je pričakoval kdo rešitve naše pisave od 

slovarja, po katerem so toliko let vzdiho-

vali, bi se imelo 'pri njega sestavi na to po-

sebej ozirati. Ko je prevzel Levstik 1. 1866. ured-

ništvo tega dela, je trezni Janežič na to posebej 

opozoril, rekoč : »V oblikah naj bode novi slovnik 

verno zrcalo sedanje slovenske pisave, da je še 

za več let ne prehiti, nego je nemško - slovenski 

del za njo zaostal, kar bi bilo enako škodljivo.«1 

Pleteršnik pri svojem delu ni gledal na pravopisno 

rabo, ampak na zahtevo etimologije, ker je imel 

v mislih bolj znanstven kakor praktičen slovar. 

Vsled tega za škodo, ki jo je prorokoval že Ja-

nežič, ni odgovoren on, ampak drugi. Pleteršnik 

slovarja ni namenil pravopisni uporabi. — 

Res da pa Leveč v vseh rečeh ni opravičljiv. 

Pa kdo bi tudi bil ? Ako se pri pravopisu ni obrnil 

na tako stran, kjer bi bil imel gotov uspeh, to je na 

zgodovino literarnega jezika, ne pa na zgodovino 

narečij in živega jezika kot takega, — v tem Leveč, 

to poudarjam, zopet ni sam kriv, temuč duh vsega 

tedanjega jezikoslovja. V zgodovini literarnega 

jezika ni iskal načel tedaj noben slovenski jezi-

koslovec. Tedaj tudi ni mogel Levca nihče svariti 

pred takim korakom, kakor ga je naredil. Kako 

globoko je tičalo v istem duhu, kakor Leveč, vse 

naše jezikoslovje in tudi jezikoslovci literatje — 

nam priča najbolj živo kritika, ki je obsula od 

vseh strani ubogega Levca zavoljo »bravca«. S 

stališča splošnega jezikoslovja — na katerem je 

stal Leveč — niso kritizirali Levca samo Škrabec, 

Štrekelj in drugi strogi jezikoslovci — temuč tudi 

sam Perušek, deloma tudi Ilešič, in izprva tudi 

Bežek. Če vsi naši merodajni jezikoslovci skupaj 

niso vedeli v pravopisnem vprašanju za nobeno 

drugo stališče, kakor za splošno jezikovno, na 

katerem je stal tudi Leveč ves čas svojega pisa-

teljevanja — kdo bode potem Levcu zameril, da 

je ravnal tako, kakor je? Da Leveč seveda na 

takem stališču ni uspel, je torej krivda vsega 

jezikoslovnega javnega mnenja. — 

Slovenci tedaj — žal — nismo več imeli 

M i k l o š i č a , ki je bil v tem vprašanju edina 

bela vrana jezikoslovska. On je bil edini, ki je 

vedel, kaj je pisava in kaj pravopisno vprašanje 

v jezikoslovju. On je vedel, po katerih potih pri-

hajajo pisatelji do edinosti in kako se mora 

jezikoslovec v pravopisnem vprašanju vesti. Njega 

pa seveda, žal, tedaj ni bilo več med nami, da 

bi bil povzdignil glas in povedal iz svoje skušnje 

in iz skušnje slovenske pisave, da po taki poti, 

kakor jo je mahalo slovensko jezikoslovje in ž 

njim vred ob času izdaje Pleteršnikovega slovarja 

tudi ostalo slovensko občinstvo, ne pridemo do 

zaželene pravopisne edinosti. Ni ga bilo, ki bi bil 

zaklical: Stojte, vzdramite se, ne poskušajte Sisi-

fovega dela! Ne mislite na edinost po takem 

načinu, kakor se ni dala še nikdar doseči. 

Toda morebiti bi ne bili Slovenci niti Miklo-

šiča samega poslušali. In zato je pač najbolje, 

da se je zgodilo to, kar se je: Levčev pravopis 

in ž njim vred vse tedanje slovensko jezikoslovje 

je v pravopisnem vprašanju propadlo. 

Do k a t a s t r o f e je m o r a l o p r i t i , i n t o 

je e d i n o s r e d s t v o , da poklicani faktorji 

spregledajo in se ne ustavljajo načelom, ki jih dela 

pisava sama, ali če hočete pišoče občinstvo. Sicer 

je tudi čisto vse eno, ali se to sedaj uvažuje ali 

ne uvažuje : slovenska pisava se tudi pod novim 

pritiskom ne bo udala; prestala je že hujše krize, 

kakor v poslednjih dneh, pa iz vseh je vstala 

zmagovita. Premagala je tok vzhodne štajerščine, 

premagala kranjske etimologe in separatiste Lev-

stikove šole, premagala ilirsko mešanico, prema-

gala nebroj historičnih svetinj. 

Kdo jo ustavi tudi na sedanji zmagonosni 

poti ? 

In če bomo dospeli kdaj do edinosti, kdo bo 

storil to? Ali pisava sama, ali dosedanja jeziko-

slovna pot, ki je še vedno podlegla? Miklošič bi 

rekel, da pisava. Ko je Božidar Raič prijel Miklo-

šiča najpreje v Novicah, 1. 1856. in pozneje v Glas-

niku, 1. 1858., češ da se v pisavi ne drži staro-

slovenskih pravil, je Miklošič poprosil Navratila, 

da je v Glasniku1 napisal proti Raiču in proti 

drugim jezikoslovcem med drugim sledeče besede: 

»Užalilo se je g. M.(iklošiču), ko je vidil , , ,, da se 

derži g, R,(aič) še zmirom onih pravil, ki se jih je 

deržal 1, 1856. Že ondaj so mu očitale ,Novice', 

da zdaj nismo več s t a r i Slovenci, , , G, R.(aič) 

ni maral za one modre besede; zato očita g. 

R.(aič) našemu ljudstvu ponevedama; Slovenci! 

1 SI. Glasnik, 1866, 36, i Glasnik, 3. zv, 1859, str. 98 si. 



Zakaj ,golčite' tako? Stari Slovenci niso ,golčali' 

tako; tako in tako je po staroslovenski; tako 

treba ,golčati' tudi zdaj! Tudi g. Miklošič ve, , . . 

da zdaj nismo več stari Slovenci, in da ,ga' ni na 

vsem svetu jezika, ki bi imel ,železna pravila' 

(na katera se je namreč Raič skliceval). Narodna 

raba (str. 99) mora biti zapoved vsakemu jeziko-

znancu, ki nima pravice sam ob sebi ničesar po-

pravljati. Le učiti sme, kako bi moralo biti kaj 

po ,železnih pravilih'; ker se pa zdaj več ne pravi 

tako, zato se mora deržati tudi on sedanje rabe 

ali navade. Tudi g, M.(iklošič) veli, da treba izbi-

rati za knjižni jezik najbolje in najlepše zernje ; 

vendar — veli — treba tudi na število (našega 

ljudstva) gledati, zato ker se množica ne uklanja 

rada peščici; ali ,mertvih' ne budimo ter jih ne 

zanašajmo po sili med ,žive'; mertvi ne bodo več 

govorili, da se na glavo postavimo. Za žive ljudi 

so le žive besede, oblike itd.; z mertvimi t, j, s 

takimi, ki so že potihnile, naj se pečajo u č e n i : 

ljudem presedajo mertve besede, mertve oblike.« 

(Str. 100.) 

Navratil navaja nato več zgledov, kjer je 

Miklošič pisal tako, kakor so jih sploh vsi pisa-

telji pisali, dasi so jezikovno napačni. Karakteri-

stičen je n, pr. zgled: »Miklošič uči sam (III, § 347), 

da bi bilo ,poželenje' bolje kot ,poželjenje', piše 

pa vendar ,poželjenje' (str, 129), Dalje navaja: 

»Le peščica Slovencov govori še -noti.1 Zato je 

vzel g. M, v berila rajši končnico -niti; celo svojo 

pisavo brez zamolklega (pologlasnega) e pred r-om 

je popustil v berilih (za gimnazije), čeravno uči 

od nekdaj, da je tak r samoglasnik , , , Zbog ve-

čine je spremenjal že v natisu tudi j eg a, j emu 

(kakor pravijo še pri njem doma — okoli ,Lot-

merka' bolj po starem) v ,njega, njemu' . , . samo, 

da bi bil mir, potem ko je zvedil, da so zabav-

ljali nekod že poprej hudo hudo zbog je ga, 

j e m u « (str. 146). 

Vidite, takih jezikoslovcev nam manjka! 

K podrobni kritiki Pravopisa ne preidemo 

takoj. Preje hočemo še podati zgodovinski razvoj 

naše pisave, da se seznanimo z raznimi reforma-

toričnimi poskusi, ki so se kedaj uvajali v pisavo. 

Ko nam bode znana zgodovinska podlaga, bomo 

tem laže presodili Levčev reformatoričen poskus. 

I. Pravopisni preobrat v letu 1849. 

Leto 1849, je za preobrat naše pisave jako 

znamenito. Tega leta je krenil vladajoči pismeni 

jezik, ki se je gibal 300 let v mejah kranjskih 

narečij, na novo, širšo pot, ki so mu jo pokazali 

1 Glagoli II. vrste, n. pr. dvignoti. 

trije novi jezikovni elementi, t, j, izvunkranjska, 

zlasti štajerska narečja ter ilirizem in stara slo-

venščina. 

Naš pismeni jezik ni bil enoten. Pred blizu 

sto leti sta se pojavila poleg kranjščine še ko-

roški in štajerski provincijalni pismeni jezik, v 

katerih so pisali ondotni pisatelji. Koroški pisa-

telji so se naslonili sicer precej na kranjščino, 

toda skoro neodvisno od nje so se razvijali 

vzhodni Štajerci, Tako je imela vsaka provinca 

svoje literarno narečje, ki se je razvijalo po svo-

jih pravilih, Najveljavnejši pismeni jezik je bil 

seveda kranjski, ki pa na ostala dva vendar 

ni mogel nikoli toliko vplivati, da bi si ju bil 

podvrgel. 

Skupaj so trčila vsa tri narečja še le z 

letom 1843, v »Novicah«, kjer je pripustil Blei-

weis prostora pisateljem vseh treh skupin. Vendar 

čas združenja s tem še ni napočil, ker posebno 

kranjski in vzhodnoštajerski pisatelji niso hoteli 

v ničemer odnehati od svojih posebnosti. Kranjci 

so pitali one, češ da so »branitelji des spezifi-

schen steirischen Windischthums«, štajerski pisa-

telji pa so jim oponašali, da so zastopniki »des 

spezifischen Krainerthums«.1 Po pravici je tožil 

Cafov v »Novicah«, glede pravopisa2: »Dajnko je 

ves Štajerec spodnjega kraja, Murko ves pokrajn-

čeni Štajerec, Metelko cel Krajnec in Gutsmanna 

je malo drujga, kakor Korošec, ob kratkem: Slo-

venske gramatike in slovenskega pisanja po vseh 

podnarečjih še neimamo!« 

Zbližanju je pripravil ugodna tla še le iliri-

zem, ki si je osvojil srca zastopnikov vseh treh 

skupin, 

I l i r i z e m ima za zbližanje naših provinci-

alnih pismenih narečij mnogo zaslug- S tem ko je 

vlil Slovencem duha jugoslovanske vzajemnosti, 

jih je privedel tudi do pojma enotne domače skup-

nosti v pismenem jeziku. 

Neposredno na pismeni jezik je vplival ili-

rizem, kakor ga je zastopal Matija Majar. Ta 

mož je bil Ilirec svoje vrste. Spadal je vrsto tistih, 

ki so hoteli združiti Slovence v vseslovenski pis-

meni jezik in ga polagoma bližati ilirskemu jeziku, 

toda samo bližati, ne pa ga v ilirščini vtopiti. 

Majar ni bil Vraz, ki je slovenščino popustil, ali 

Ivan Macun, ki bi bil rad zavrgel domačo litera-

turo in se popolnoma oklenil hrvaškega jezika 

1 Prim, tožbe Andr, Einspielerja (Svečan) v listu »Slo-

venija«, 1. 1849, 365. ter nekega »vlastenca iz Štajera« v 

18. listu istega časopisa. Zato kliče Svečan glede jezika na 

imenovanem mestu: »Častiti gospodi! ne po štajersko, ne 

po kranjsko, ne po koroško, temuč po slovensko.« 

2 »Novice«, 1. 1845, 11. 



in hrvaške prosvete. Majar ni klical z Macunom1: 

»Kaj hočemo . , , s slovenskim jezikom doseči? . . . 

Slovensko knjižestvo po mislih mojih ni mogoče. 

Odkod pa le hočemo u slovenskem jeziku pro-

zaičko, odkod pesničko berilo zložiti ? Kje ima-

mo slavne dela zgodopisne, zemljopisne, umo-

slovne, lepodušne ? Lehko je, moji ljubci, reči, 

slovenski jezik naj se v latinskih šolah uči; ali 

težko je to izpeljati! . . , Ako ne hočemo dušni 

heloti ostati, bomo morali drugači ravnati; mo-

rali bomo se misli, kakor da bi kedaj s l o ven ska 

literatura cvela, za časa braniti (tako!); ker je 

vkanljiva. Izberimo si marveč drugi človečanskem 

našem namenu bolj priležen jezik, . , . ilirski; in 

za vpeljavo ilirskiga jezika bi jaz svoj glas dal.« 

Svoj program si je Matija Majar izdelal že jako 

zgodaj. Zaslediti ga moremo že 1. 1844., ko je po-

hvalil »Novice«2, češ da »ne gledajo samo na 

kranjske Slovence, ampak, da nas vse vkupej 

bratersko objemajo, karkoli je nas Slovencov u 

Kranskej, Štajarskej, Koroškej, na Goriškim, Be-

1 Ivan Macun: »Kakšen jezik bodemo vzeli za šole 

in pisarnice po slovenskih krajih«, »Slovenija«, 1. 1848., 12. 

Proti tem nazorom sta se oglasila v istem listu dr. I. Schubitz 

(ibid., 32) in Podlipski - Hicinger (ibid., 174). 

2 Novice, 1. 1844, 12. 

natskim itd.« Ugaja mu, »da se te novice (Blei-

weisove) pomalim u jeziku približujejo narečji 

bližnjih Slavjanov u Horvatskej, Slavonii, Dal-

macii itd.« 

V takem jeziku je pisal tudi sam svoje spise, 

ki jih je priobčeval v »Novicah« in pozneje v 

»Sloveniji«. Celotno pa je razvil svoj program v 

posebni knjigi: Pravila, kako izobraževati ilirsko 

narečje i u obče slavenski jezik.1 Ta knjiga je 

bila za preobrat naše pisave velikega pomena, 

V celoti so bili Majarjevi nazori utopistični,^ a 

le v tistih primerih, kjer jezika ni vzel iz naroda, 

ampak si ga je sam rekonstruiral. Zato sta se 

vseh nazorov poprijela samo dva pisatelja, ki pa 

nista bila leposlovca, namreč Andr, Einspieler-

Svečan in mladi Janežič. Toda posamezna načela, 

in posamezno jezikovno gradivo, ki ga je zbral 

v knjigi, je bilo tolike vrednosti, da so se ga 

oprijeli takoj mladi literatje. Prvi je uvedel v pi-

savo mnogo njegovih oblik Luka Svetec-Podgorski, 

njega so sledili Cegnar, Navratil, Miklošič, Levstik, 

Valjavec, Cigale i, dr, 

Majar je naglašal, da se morajo pisati samo 

take oblike, ki so vseslovenske ali vsaj veliki 

1 U Ljubljani. Natisnil Jožef Blaznik. 1848. Spisal i na 

svetlo izdal Matia Majer. 

OD ZGRADBE BELOKRANJSKE ŽELEZNICE: 

ZIDANJE VIADUKTA CEZ POTOK KRUPA. 



večini znane ter so najbliže ilirskim in ostalim 

slovanskim oblikam. Glavno načelo mu je bilo: 

»Piši reči u knjiž, narečju 1. kakor jih ves 

narod, ali veča njegova strana izgovara; 2. kakor 

etimologia hoče; 3. kakor druga slovenska na-

rečja izgovaraju.« (§ 31., str. 37.) 

Namen knjige je bil, pokazati »pervič : da se 

mora dosadanjih 14 do 16 slavenskih književnih 

jezikov . . , uzajemno p r i b l i ž e v a t i , a ne se od-

daljivati; drugič: k a k o se m o r a j u ilirska pod-

narečja, namreč: slovensko, horvatsko i serbsko 

i z o b r a ž e v a t i , da se po malo p r i b l i ž a j u . . . 

ja sem nekoliko slučajev napisal, da bi se glede 

njih složili, vendar nije treba, da bi vsaki s menoj 

glede vsakoga slučaja ali paragrafa moral jednako 

misliti . . . Ja sem, da kako, zadovoljen, ako bi 

vsaki čitatelj ove knjižice po njoj . . . saj nekoliko 

stupinj se slogi približal.« (Predgovor, III.) 

Znamenito je bilo slovniško gradivo, ki je 

obsegalo le take oblike in besede, ki so skupne 

vsem Slovencem in so hkrati najbliže Ilirom in 

ostalim Slovanom (od str. 35—86). Nas zanima 

samo to, kar se je dejanski v pisavo sprejelo. 

Najpreje graja tedanje izpuščanje samoglas-

nikov in soglasnikov. »Slovenci pišu, p : Bliz, Ce-

lovc, kukovca, kupčvavc, srova, stri, vidmo . . . 

Izpuščaju soglasnike; p: č., češen, kleše, pušati, 

sterniše . . . Piši , . .: Blizo, Celovec, kukovica, kup-

čevavec, sirova, stori, vidimo, češčen, klešče, 

puščati, sternišče , , . (37). Mlade je Majar za eti-

mologične oblike takoj pridobil. Za gibljivi samo-

glasnik, ki se je tedaj pisal večinoma z -/-, sve-

tuje z ozirom na ostale Slovane povsod pisavo e. 
N, pr,: lovec, konec, pes, petek, krepek, žalosten, 

orel , , . (str, 44), Take pisave sta se oklenila zlasti 

Podgorski in Cegnar. 

Namesto starih končnic: z jelen-am, jelen-am 

(dat. pl.) svetuje nove z -om, češ »na -am čini 

7-mi padež samo jedna strana Slovencov, druga 

strana s Dolnjo-Iliri vred upotrebuje kod imen 

tverdoga dokončanja koncovku -om, kod mehkoga 

-em; dakle je ovo daleko vec'a strana, kteroj se 

je treba pridružiti« (59). Novo končnico je vpeljal 

v pisavo Luka Svetec-Podgorski. 

Namesto -iga, -itna, -im priporoča -ega, -emu, 

-em, »zdraviga, zdravimu, . . . pisati je stara pa ne-

veljana navada, ktera se ne sme nasledovati — 

naj veča strana Slovencov, to je blizo vsi u Ko-

ruškoj, Štajerskoj, na Goričkom; Venatskom , . . 

izgovara, ega, emu, em , , . kakor čine i vsa ostala 

slavenska narečja, — češko, poljsko i rusko: 

večoj strani se moramo pridružiti i pisati u slo-

venskom podnarečju ega, emu, em mesto iga, imu, 

im« (69), Nove oblike je prvi uvedel Cegnar, 

Za končnice 2. in 3,. st. svetuje -i, -a, -e, n, pr, 

dražji, dražja, dražje za staro: dražji reč, dražji 

zlato; »daleko veča strana Slavenov, to je štajer-

ski Slovenci, Serblji, Poljaki i Rusi — sklanjaju 

pridavna imena u 2. i 3. stupaju ravno kakor u 

pervom (namreč: dražji, dražja, dražje) . . . kranj-

ski i koruški Slovenci pridavna imena sklanjaju 

nekako inače (n. pr. dražji reč, dražji zlato), blizo 

kakor Čehi — veča strana naroda i doslednost 

pak kažeta, da , . , se sklanjeta u vsih padežih . . . 

kakor u pervom stupajn , . . Nar mesto naj pisati 

je il, slovenska j e d n o s t r a n o s t . « (70). Tudi to 

se je sprejelo. 

Dalje: »Slovenci nek pišu glagolje 2 ga načina 

na nuti, p, blisnuti, dvignuti, kakor ima i češko 

slavensko i rusko narečje i kakor imaju i ostali 

Iliri, mesto na iti: blisniti, dvigniti« (84), Tako je 

pisal Koseski, Valjavec in za njima vsi mladi li-

teratje dolgo časa, toda to se v pisavi ni obdržalo. 

Vse to in še marsikaj so prenesli mladi lite-

ratje iz Majarjeve knjige v pisavo, kakor bomo 

v naslednjem dokazali, — 

Poleg omenjenih zahtev je trkala na vrata 

kranjske pisne slovenščine še tretja novost o z i r 

na s t a r o s l o v e n š č i n o . Že 1,1845, se je oglasil 

o priliki izdaje Miklošičevih »Radices linguae 

Slov, vet, dial, v 17, listu »Novic« Cafov: »Tude 

naša lepa miloglasna Slovenska beseda ima svoje 

oživljenje ino svoj živež pričakati iz bratovskih na-

rečij; vsem narečjem pak gojna mati ostane stara, 

cestna Slavjanšina sv, sv, Cirila ino Metodija,« 

V jeziku so se borili štirje elementi; kdo jih 

bo združil in na kakšen način? V pisavo je po-

segel razumen mož leposlovec, ki ni napisal raz-

prave, kako naj se združijo štirje elementi, temuč 

je pokazal to v praksi, z uvedbo novih oblik v 

svojih poetičnih in prozaičnih delih. Ta mož je bil 

Podgorski-Luka Svetec, ki še danes zdrav živi 

med nami, Majar je poudarjal, da so baš koroško-

štajerske oblike most, ki nas veže z Ilirci in osta-

limi Slovani, h katerim se je tedaj naše, po ili— 

rizmu navdušeno občinstvo nagibalo, Ako bi se 

te oblike sprejele v zapadno slovenščino, bi ne 

bili samo Slovenci združeni, temuč bi storili s tem 

tudi korak do ilirizma in do ostalih Slovanov, 

Vse koroško-štajerske oblike pa se seveda ne dado 

vpeljati v kranjščino, ravno tako se tudi vse kranj-

ske posebnosti ne dado vzdržati. Naj se napravi 

pameten kompromis med obema dolgoletnima tek-

mecema, pogoje naj stavi pa — staroslovenščina! 

To načelo je položil Podgorski v pisavo in 

poskus je uspel. Hitro si je pridobil pristašev, ki 

so njegovo pisavo sprejeli in jo uvajali v življenje, 

dokler ni popolnoma zmagala. Po teh načelih se 



je razvijal naš pismeni jezik tudi v poznejši dobi 

in ta razvoj prav za prav še do danes ni završen, 

K načelom, ki jih je uvedel v pisavo Podgorski, 

sta pristopili pozneje samo še dve načeli, ali sta 

po večini propadli in se v pisavi nista mogli uve-

ljaviti, to je etimologična pisava Levstikove šole 

in Škrabčevo načelo, naj se pisava ustroji po 

pisavi XVI. veka. 

Tako moremo imenovati pravega reformatorja 

naše pisave — Luka Svetca. 

V mesecu svečanu 1. 1849. je prijavil v listu 

»Sloveniji« svoje prve proizvode z novimi, t. j. za 

zapadno slovenščino dotlej neznanimi oblikami. 

Pridobil si je brž somišljenikov, ki so tako pisavo 

odobravali in jo sami sprejeli. Bili so to Fr. Cegnar, 

Navratil, Levstik, Miklošič, Cigale. Ker sta bila 

med temi dva moža urednika listov, sta nove ob-

like uvedla tudi v svoje liste, tako Navratil v 

»Vedeža« in Cigale v »Slovenijo«, in sicer že proti 

koncu 1. 1849. Ker je bil Matej Cigale poklican 

za urednika slov. državnega zakonika, je z letom 

1850. uvedel nove oblike že tudi v uradno slo-

venščino, ki je bila pozneje merodajna za šolske 

knjige in so zato nove oblike vkljub začasnemu od-

poru »Novic« zmagale pri vseh pisateljih. Sprejele 

se sicer niso vse Svetčeve oblike, in vseh, ki so 

šle pozneje pod imenom »nove oblike« po svetu, 

Svetec od začetka še niti sam ni rabil, toda v 

glavnem je le zmagalo in se sprejelo to, kar je 

Svetec predlagal. Luka Svetec je vpeljal 1. 1849. 

sledeče oblike: 1. -ega, -emu, -em za prejšnje 

končnice: -iga, -imu, -im; 2, -om, -oma, -om za 

prejšnje končnice -am, -ama, -am; 3. pisavo šč 

za dotedanji š: piščal; 4. -nuti pri glagolih II. vrste: 

zginuti, vzdignuti; poleg tega je začel pisati mnogo 

štajerskih, hrvaških in staroslovenskih posamez-

nih oblik.1 (Dalje.) 

1 Po kronologičnem redu je rabil v »Sloveniji« 1, 1849,, 

počenši s stranjo 44, sledeče oblike : našim dedom, za lepim 

zorom, ti vzdihuješ, umem tvoje vzdihe, vzhaja solnce, piščal 

(44); pred mrazom, pred svetom, v zavetji varnem, iz var-

nega krila (108); Rojakom; In doma sestrice krepi. — Slabe 

oživljuje z njoj — In ko pride traven lepi, — Jo že ves 

spremljava roj; z njoj po cvetju zdaj šumi; zginuti v pobeg 

(132); žejnega, dišava duje povsod, v bistrem zerkali solnce 

miglja (156); tatovom, me vzdramijo iz sanj, radost je proč; 

tvoja kerv, največega, ni potihnula, narašča (184); ugasnul, 

iznova, privoščim, vzbujala bode moči, gošče, v serce pro-

dere si pot; Vas pa, kateri doslej podajaste (tu je opomba: 

Po staroslovenski, namesto »ste podajali«), prijazno mi desne 

(212) po očetovski, klanjat se (284); se vmaknul, kerv piješ, 

si /?rodere, neopuščaj (292). Jezdista dva pobratima, jezdista 

dva konja, nesesta bojne kopji, poljubljasta lice; očesi iz-

iaknul (313). 

CONFESSIO. 
Zložil J o s . L o v r e n č i č . 

V e č e r se je do t akn i l z vona 

in m u v zbud i l besedo : 

v njej o l jka je zaze lene la . 

In duša, t r udna Bab i lona , 

v conf i teor in credo 

spokorno je z a k r v a v e l a : 

P r i znam, 

v nemočn i ur i sem p reda l se že t e m a m 

na trhl i v rb i d v o m a strune so visele 

in Tebi so sovražno pesem pele. 

Ti si ve čna M i l o s t : t emo si razsvet i l 

in ogenj vere v duš i si z ane t i l ! 

R a z v n e l se je v p l a m e n : veru jem Va te 

in vem : Ti vsepovsod : 

večern i zar j i naj b i vze l peru t i z la te 

in se ponesel , b l isk , v naspro tno stran 

p o d noč rodeč i svod : 

pr i men i si, Gospod . 

N a d m a n o bi b leste la Tvo ja d l a n : 

Na v eke v Mo j o misel si v k o v a n ! 



VARNA 

KNJIŽEVNOST. 

Pod svobodnim solncem. Spisal F. S. F i n ž g a r . 

I. in II. knjiga. Založila Kat. Bukvama. — Finžgar-

jevemu romanu »Pod svobodnim solncem«, ki leži zdaj 

v dveh zvezkih pred nami, bi se moglo vse drugo 

prej očitati nego to, da ni najboljše zgodovinsko delo 

v slovenskem leposlovju. Velikost zasnove se sklada 

z dovršenostjo izvedbe. Za največje mojstrstvo pi-

satelja je treba označiti to, da ga koncepcija osvo-

bodilnega boja Slovanstva proti Bizancu, ki je sim-

boličnega pomena, ni zapeljala do tendenčne ideali-

zacije, marveč je utelesil osnovno svojo misel v osebah 

in okoliščinah, ki se z zgodovino ujemajo in izražajo 

s težko dosegljivo realistiko, — Iz tega izvira prva 

prednost Finžgarjevega romana, erudicija, s katero so 

slikane tedanje razmere do najbolj neznatnih podrob-

nosti. Prav vsled tega dejstva me je povest najbolj 

spominjala na Flaubertovo »Salambo«, dasi nima sicer 

z njo nobene druge podobnosti. Zato so posamezna 

poglavja posebno zaradi te okolnosti vsako umetnina 

zase, bodisi da se opisuje bizantinski vojni tabor, ali 

slovansko gradišče ali hunski tabor, bodisi da se pred-

očujejo izdelki tedanje industrije in obrti ali trgovine 

ali način hranitve in pisave, bodisi da se slikajo 

etnične razmere onega časa. Barbarizem mladih slo-

vanskih rodov ni po nobeni tendenci omiljen razen 

v nekaterih vodilnih osebah, kar pa le povzdiguje 

lepoto celote ; nič manjša skrb pa ni posvečena Bi-

zancu. Poglavja XI., XII . in XII I . prve knjige se bero 

kakor uvod v kulturno in politično zgodovino vzhodne 

rimske carevine, v njih dosega prva knjiga svoj vr-

hunec in je snov prav tu črpana iz najboljših virov; 

tipično pa je razvoj simboliziran zlasti v graditvi 

Svete Sofije, kjer nehote izzveneva iz vrst svečano 

proroštvo prihodnosti. Ko se pisatelj spušča v opi-

sovanje trhlosti bizantinske kulture, ki je z zunanjim 

bleskom zakrivala notranjo trhlobo in rodila navidez 

sijajne sadove na zatiranju narodov in eksploataciji 

tujih zemlja, je morebiti v detajliranem predočevanju 

onega bleska šel celo predaleč in ni varčeval s sred-

stvi, dasi je s tem povečal vtis skupnosti in efekt, 

izvirajoč iz kontrasta. Na vrhuncu stoji tu Belizarjev 

triumf, ki se more meriti z vsem, kar se je podob-

nega napisalo v svetovni literaturi, in zmaga Slovena 

v cirkusu se bere tako vsled svoje simboličnosti kakor 

vsled načina pripovedovanja z uprav strastno na-

petostjo. — Vsled te okolnosti se ni čuditi, če iz-

rekamo mnenje, da se izmed vseh oseb v Finžgarjevi 

povesti dviga najbolj izrazito nad dogodki Justinijan, 

Upravda, čeprav pisatelj tega morebiti niti ni hotel. 

Ženialna mnogostranost tega despota, ki seje kali 

propada, a še vedno imponira s tem, kar trajnega 

ustvarja, je izvrstno pogojena, pravtako ona karak-

teristična bizantinska pobožnost, ki blešči in zamamlja, 

a je prepojena s poganskimi reminiscencami in otro-

vana z orientalizmom, ki je prav v oni dobi začel 

izkvarjati krščanstvo na vzhodu; markantno je ozna-

čena pobožna dvorska govorica, ki meša hotne želje 

z najsvetejšimi nameni. Eno napako ima Finžgarjev 

Upravda, kakor se mi zdi: preveliko zaupljivost do 

Teodore, in dvomi, ki ga mučijo glede nje, so pre-

malo poudarjeni. — Tako pridemo do Teodore, bivše 

javne plesačice in hotnice, ki si je priborila mesto 

na prestolu. Njej je avtor posvetil zelo veliko skrb 

in ne more se tajiti, da je demonizem carice, ki vte-

lesuje vso perverznost ženstva te dekadentne dobe, 

naslikan s pretresljivo silo. Le stvar subjektivnega 

okusa in morebiti tudi zgodovinske resnice je, če bi 

si jaz želel značaj te carice tupatam večji in če me 

premalenkostne intrige semtertja motijo; priznavam 

pa, da je pisatelj parkrat zaznamoval tudi boljše 

strani Teodore, vendar po mojem mnenju še nekoliko 

premalo. Seveda so dvorske intrige v svoji običajnosti 

jako nehvaležen tema in zato se je pisatelju tu in 

drugod parkrat primerilo, da se kakšna situacija, ki 



si jo je želel, pojavi prehitro in prelahko, da ga je 

včasih zapeljal učinek nenavadnih prizorov, da je vsled 

tega psihološka in stvarna motivacija nekoliko stopila 

v ozadje, vendar se je nemogočega varoval. Prenagel 

se mi pa na vsak način zdi razvoj Epafrodita, dasi 

je zelo mičen in efekten. Kako pa je pisatelj znal 

tudi ob tako težavnih psiholoških problemih ostati v 

glavnem na višini, dokazuje II. poglavje druge knjige, 

kjer je Teodora najbolje pogojena, in značaj Azba-

dov, ki je kljub svojemu gizdalinstvu dober vojak, sin 

svojega časa, — Nositelj temeljne ideje je Iztok, Finž-

garjeva ustvarjalna umetnost more tu poleg karak-

terja Upravde zaznamovati svoj največji uspeh, zlasti 

če pomislimo, da je prav pri tem bilo premagati 

največje težkoče, da avtor ni svojega junaka preko 

mere idealiziral. Avtor ni ne oškodoval velike zgo-

dovinske misli svojega romana, ne razblinil izrazite 

individualnosti njene vte-

lesitve v Iztoku, To je bilo 

mogoče vsledtega, ker je 

Finžgar umel preobrat iz 

barbarskih okoliščin iz-

rastlega mladega Slovena 

v samozavestnega, za višjo 

kulturo sprejemljivega in 

za velikimi cilji streme-

čega junaka zelo dobro 

motivirati. Politično in kul-

turno spoznanje, ki se je 

v Iztoku v Bizancu rodilo, 

je pisatelj na strani 123. 

v X. poglavju druge knjige, 

ki je eno najveličastnejših 

v celem delu, s tako krep-

kimi in celo zgodovino Slo-

vanov poosebljajočimi be-

sedami izrazil, da bi spa-

dale odslej v vsako slo-

vensko berilo in morejo 

služiti za enega najboljših 

pripomočkov pri nacio-

nalni pedagogiki našega 

ljudstva. Poglavje XXI I . 

v drugi knjigi, kjer Iztok 

preveri Ante o zavratni 

politiki Bizanca, pa je v di-

plomatičnem oziru umet-

nina. Jako kočljiva snov je 

pri tem bila vloga krščanstva. Pisatelj je njegovo moč 

poosebil v značaju Irene, ki je poleg Ljubinice izmed 

vseh oseb najbolj idealizirana, kar seveda ni brez 

vseh težkoč. Posebno se to pozna pri nekaterih raz-

govorih med Ireno in Iztokom, ki tu pa tam kažejo 

preveč iskane manire; vendar je njen fini asketizem, 

ki je prav v oni dobi, morebiti celo ravno vsled pro-

padanja obče kulture, rodil še vedno lepe sadove, 

zelo verjetno naslikan. Jako dobro je pisatelj pogodil, 

ker se glede verskega preobrata v Iztoku ni prav nič 

prenaglil — sicer pa zahteva tu in tudi v drugem 

oziru Finžgarjevo delo izpopolnitve s tretjim delom. 

Najboljše je glede dispozicije Iztokovega značaja za 

višje kulturne cilje in ideje XXI . poglavje druge knjige, 

— Radovan je tipičen slovanski goslar, dovtipen, bahav, 

dobrosrčen in praktičen, nič olepšan; v svoji preka-

njeni divjosti je najbolj zadet Hun Tunjuš, in tisti prizor, 

ko veli prerezati mehove, da kaznuje vino, ki mu je 

omamilo pamet, je v svojem originalnem realizmu eden 

najbolj učinkujočih. Svarun je oseba divinatoričnega 

pomena; včasih so njegovi govori preveč retorični. 

— Zgradba celega dela kaže mojstra dispozicije. — 

Lokalni kolorit je, kakor smo že omenili, izredno 

krepak, bizantinski milje, pa tudi stepa in Podonavje, 

zlasti v XXI I I . poglavju druge knjige, sta predočena 

z izredno plastiko; želeti bi le bilo, da bi pisatelj 

tretje delo v tem oziru še izpopolnil na podlagi ne-

posrednega študija onega zgodovinskega torišča. Ne-

kaj samobitnega, glede česar ne bomo v slovenski 

literaturi našli enakovrstnega, je Finžgarjev jezik. 

Tako zvočnih epitetov in klasičnih primer bi drugod 

zastonj iskali, realistično pripovedovanje je časih tako 

zaokroženo in stilistično izdelano, večkrat naravnost 

ritmično in tako blagozvočno, kakor bi brali epos 

AVSTRIJSKI KONZUL P R O C H A Z K Ä 

pred konzulatnim uradom v Prizrenu. 

brez rim in vendar ima vsaka oseba svoj jezik. V 

podrobnosti se ne spuščam; veliko delo je treba pre-

sojati z velikega vidika, Čujemo, da se delo prestavlja; 

v vsej svoji lepoti ga bomo seveda le mi uživali in 

le Slovana bo mogel prav ogreti vzneseni domovinski 

duh, ki veje iz njega. Fr. Terseglav. 

D r . K. O z v a l d : Srednješolska vzgoja. Založil 

A. Gabršček. Gorica 1912, — Vedno več glasov se 

sliši v javnosti, ki zahtevajo reformo srednjega šolstva. 

In zdi se, da te zahteve niso povsem neopravičene. 

Splošno trdijo, da je srednja šola le učilnica, ni pa 

vzgojevalnica. Izobrazba duha ji je prvo, pozablja pa 

na izobrazbo srca. In vendar je srednješolska mladina 

v dobi kritičnega razvoja, zato tudi najbolj potrebna 

vzgoje. Druga hiba je, da dostikrat mladine ne pre-

sojajo po njenih individualnih sposobnostih in last-

nostih, ampak postopajo z njo po šabloni. Vse je 



uniformirano kakor pri vojakih. — Te slabe strani 

naših šol sploh — ne samo srednjih šol — je g. pisatelj 

v zgoraj navedeni knjižici prav živo popisal. Hvaležni 

smo mu, da je nanje opozoril prizadete kroge. Kar 

graja glede kazni v šoli, kar nasvetuje glede govor-

niških vaj, slov. šolskih nalog, je uvaževanja vredno. 

Strinjamo se tudi s pisateljem, ko obsoja težnje šole 

po tem, da bi napravila iz vsakega dijaka konver-

•zacijski leksikon »en miniature«. S tem seveda ne 

plediramo zato, naj se dijaki predpisanih predmetov 

napol ali prav malo uče. Nasprotno ! Zahtevati moramo 

od učencev že iz tega ozira, da se vztrajno in temeljito 

uče, ker je to tudi velike pedagogične važnosti. Učenci 

se navadijo na izvrševanje dolžnosti, na stalen del, 

na izrabljanje časa itd. Vendar mislimo, da je večje 

IMOVITA ČRNOGORKA. 

važnosti, kakor kopica najbolj heterogenega znanja, 

to, da se učenci nauče metodičnega mišljenja, da spo-

znavajo dejansko življenje, stik med predmetom in 

življenjem. Kajti izkušnja kaže, da znanje le prerado 

izgine, metoda pa ostane. V tem oziru sta važna po-

sebno dva predmeta: prirodoslovje in matematika. 

(94 str.) — V tem se strinjamo, da »to ni in ne 

more biti pravi cilj srednje šole, človeka samo po 

tem presojati, kaj zna v posameznih predmetih«. (38.) 

Kajti njen namen je mnogo širši, obsega tudi vzgojo 

mladine. Toda, kaj bodi cilj vzgoje, katera sredstva 

se naj uporabljajo, da vzgoja dosega svoj namen? V 

tem oziru dobimo v knjigi le napol jasne, deloma 

celo napačne odgovore. G. pisatelj postavi za cilj 

vzgoje načelo : iz učenčeve osebe ustvariti osebnost. 

(40.) Torej osebnost! To je pa tako širok in nejasen 

pojem, da si a priori o njem težko ustvarimo jasno 

sliko. K osebnosti spada po naziranju modernih iz-

razita individualnost in samobitnost, strogo uveljav-

ljanje individualnih posebnosti. »Osebnost je to, česar 

nimam z nikomer skupno,« pravi E. Key. Do gotove 

meje je poudarjanje individualnosti v osebnosti opra-

vičeno, in g. pisatelj ima gotovo prav, če zahteva, da 

mora biti vzgoja individualna (28, 30). Seveda ni pa 

vse individualno na človeku tudi dobro in vredno, 

da se goji in razvija. Načelo modernih, da naj se 

osebnost javlja v tem, da se uveljavlja povsod z vsemi 

svojimi nagnjenji, ne oziraje se na nravna pravila in 

socialne običaje, je gotovo obsodbe vredno in vede 

v praksi do najhujših posledic. Zato pa tudi pisatelj 

korigira pojem in ga rabi — se zdi vsaj — v Kan-

tovem zmislu kot ideal nravnega človeka (39, 40). 

Seveda zopet nastane vprašanje : Kaj pa je ideal nrav-

nega človeka ? po katerih dobrinah mora človek težiti, 

da ustvari v sebi ideal nravnega človeka ? Za na-

čelno rešitev problema osebnosti je torej, kakor raz-

vidno, merodajno svetovno naziranje. Zadnjo besedo 

ima v tem oziru etika. Pisatelj je pa prišel tukaj z 

moderno etiko v precep. Ne on, ne ona ne vesta po-

vedati nič gotovega o cilju človekovem. Na to vpra-

šanje, pravi, se še ne more danes jasno odgovoriti. 

»Kajti, število vrednot od časa do časa narašča ter 

se z ugotovitvijo nove vrednote lahko premakne pred-

nostno razmerje med sedanjim,« (21, 23.) Pa tudi spo-

znane višje vrednote ne morejo služiti za stalna in 

uspešna nravna pravila, ker jim manjka najvažnejšega 

etičnega faktorja: dolžnosti (str, 21), Od spoznanja 

samega pa je še daleč do dejanja, — Pisatelj torej 

ne pozna stalnih nravnih načel, ki bi služila za zvezde 

vodnice pri vzgoji. Če pa ni stalnih načel in ne dolo-

čenega cilja, je pa težko govoriti o nravni vzgoji in 

o vzgoji popolnega človeka ali »celih ljudi, ki so za 

visoko šolo življenja pripravljeni z vsemi najpleme-

nitejšimi močmi svoje osebe« (38). Treniranje volje 

in težilnih zmožnosti sploh, na kar ravno pisatelj kot 

pristaš volontaristične šole stavi glavni akcent (p. 

44—90), samo po sebi ni zmožno ustvariti velikih nrav-

nih osebnosti. Goto\o mora vsak pedagog tudi težilne 

zmožnosti gojenčeve zainteresirati za nravstveni ideal. 

Ekonomija dejanja kaže, da do dejanja sploh ne pride, 

če težilne zmožnosti, v prvi vrsti volja, ne vzljubijo 

predmeta dejanja. Vendar je čisto pogrešeno, če kdo 

trdi, da ima čuvstvovanje pri oblikovanju osebnosti prin-

cipat (str. 72). Že stari so rekli: nil volitum, nisi cognitum. 

Tudi tisto »intencionalno čustvo, ki človeka naperi 

proti cilju« (str, 18), se more javiti šele tedaj, ko je um 

spoznal v cilju dobrino, ki je prikladna človekovim na-

gonom. Vrhutega so te zmožnosti slepe zmožnosti, zato 

ne morejo nikdar nadomestiti jasnih načel. Strasti dobro 

služijo, a slabo gospodarijo, pravi pregovor. Če ho-

čemo, da se človek vname za nravni ideal, ga mora 

najprej v vsej lepoti s p o z n a t i . In kolikor bolj osvoji 

spoznanje duha, toliko močnejše bo tudi teženje po 

spoznanem cilju. Te načelne jasnosti pogrešamo naj-

bolj v knjigi. Če pisatelj toži, da šole dandanes splo-

šno le podpovprečne ljudi vzgajajo, se nikar ne ču-

dimo. Al i ne manjka mladini znanja in zmisla za ve-

like etične resnice, resnice o zmislu in cilju življenja? 

Ker tukaj ni jasnosti — ne na eno, ne na drugo stran 

glede obeh nasprotujočih si svetovnih naziranj — tudi 

ni močnih osebnosti. Brez dvoma je osebnost delo 

svobodne volje človekove. A volja more edino v jas-



nih nravnih načelih zajemati nagibe za trajno nravno 

stremljenje. Najboljši pripomoček, da si človek pri-

dobi močno nravno voljo, je krščanska askeza. Askeza 

pa ni drugega kakor praktična krščanska etika, ki 

vsebuje najsilnejše motive v sebi in je obenem ču-

dovito jasna v sredstvih, ki vodijo do — popolnega 

človeka. Dr. Fr. K. 

Zabavna knjižnica. XX IV . zvezek. — Izdala Slo-

venska Matica. — Vsebina tega zvezka je značilna 

za literarno sušo, ki je nastopila po rodovitnih letih 

naše moderne. Lahova povest o mojstru Robi je prva 

priča za to. On spada v tisto široko vrsto naših 

pisateljev, ki so kljub mnogim besedam napravili 

strašno majhno pot v samem sebi, česar vidni pojav 

je zgovornost o vsem mogočem namesto konkretnih 

činov. Povest, če hočemo, novela se končuje kot Ezo-

pova ali Lessingova basen z lepo »moralo«; »Eh' er 

singt und eh' er aufhört, — muß der Dichter leben.« 

V veliki večini slučajev sem opazil, da se takozvano 

življenje pojmuje jako preprosto in tudi tukaj ni dru-

gače, Mojster Roba je obupan nad svojo nezmožnostjo 

umetniškega ustvarjanja, zato ga pisatelj pošlje v idili-

čen gradič, kjer »zaživi« ob g, Sabini, se zaljubi v go-

spodično markizo in občuti solze mlade Ute, »Tako 

je mojster Roba ,živel1, da je potem lahko dovršil 

velika dela, ki jih je prej zamudil s svojim premiš-

ljevanjem'.« — Mojster Roba naj bi bil simbol nove 

umetnosti, ki bi premagala p r e h o d in nastopila pot 

k bogovom antike. Privoščimo mu vse najboljše, ali 

po pravici povedano, to ni antika, to so sanje, besede 

o antiki. Sploh so osebe samo figure, risane brez 

globlje intuicije in brez življenja. Naravnost banalna 

je ona alegorija o Robovem življenju, dasi ne tajim, 

da ni v noveli tudi dobro občutenih, v umerjenem 

slogu risanih prizorov; a kdor hoče klicati antiko v 

življenje in umetnost, mora kaj več podati. — Premk 

ne nastopa v svoji črtici »Madež« s tolikimi preten-

zijami. Učiteljico Anko — bila bi tudi lahko šivilja 

ali kontoristinja, — peče »madež«, da uide svojemu 

ženinu, ki jo že dolgo idealno ljubi. Na vsak način 

je lepo od nje, »da ga ne mara goljufati« — marsikomu 

izmed bralcev se bo tudi smilila —, a take povesti 

so pisali pri nas že v Glasnikovi dobi, — Milčinski je 

priobčil poleg avtobiografij mladih zanikarnežev v po-

boljševalnici, ki se kljub temu, da nimajo literarnega 

namena, z zanimivostjo bero; tudi novela Zločinci, 

kjer je podobnemu materialu dal literarno lice. Pro-

blem ni nov, a za svojo osebo, »bi ne mogel povedati«, 

kako bi ga rešil: Major Trn je kriv, da utone pijanec, 

ki bi bil vstanu uničiti vse življenje mlade družinice, 

ko se je komaj otresla njegove more. Zgodba je odeta 

s kritiko na licemerno družbo, ki sodi človeka po 

tem, če ga je zalotila katerikrat roka postave, ali 

ne. Cela novela je ilustracija za neko misel in kot 

taka šele v drugi vrsti literarnega značaja. Milčinski 

pa ne razdira praznih besed, zato je njegovo pripo-

vedovanje zanimivo. Dr. Š. 

F. M. Dostojevski: Zapiski iz mrtvega doma. Prevel 
V. L e v s t i k. Ljubljana 1912. Izdala Slovenska Matica. 

— Pravijo, da to delo Dostojevskega ni umetniško 

dovršeno, vendar je tu več njemu lastnega kot koder 

si bodi drugod, vrlin in pomanjkljivosti, Dostojevskega 

imenujejo realista ali naturalista, toda pri tem je pom-

niti, da se je ruski naturalizem neodvisno od fran-

coskega razvil. Pri poslednjem je metoda opažanja 

bolj kemično znanstvena, a pri Dostojevskem deluje 

globoka intuicija umetnika. Zato predočuje osebe, 

kot jih je videl, in ne kakih simbolov ali izmučenih 

tvorb domišljije, a predvsem ga zanima duševna 

uganka vsakega človeka in njena tajna pot. Po dnevih 

literarne slave je bil obsojen v trdnjavski zapor v 

Sibiriji, kjer je moral v okovih živeti med potepuhi, 

morilci in razbojniki. Samo delo ga je rešilo, da ni 

zblaznel pod to duševno depresijo, Z vso navduše-

nostjo je tri alabaster ali odmetaval sneg, čeravno 

ga je jetniška družba zaničevala, ker ni bil njim enak. 

Njegovi prijatelji so mu vse pokradli, celo zadnjo 

last, biblijo, in vendar vidi v vseh teh zavrženih pred-

vsem človeka, »ki ni slabši od onega tam v svobodi«. 

»Treba je povedati vso resnico,« pravi, »ti ljudje so 

M O H A M E D A N K A IZ SKADRA . 

bili najdarovitejši, najsilnejši ljudje vsega našega ru-

skega naroda.« Vso dolgo vrsto postav nam predoči, 

od ovaduha do človeka, ki se je popolnoma izčistil v 

religiji, od tatara do plemiča, od človeka z dušo osem-

letnega dečka do takega, ki ga je sama volja, ki celo 

v verigah prenaša knuto v soglasju sam s seboj. V 

vseh je spoznal ljudi, zato se mu zdi, da mora imeti 

ruska družba nekaj gnilega na sebi, ker se naslaja 

z mučenjem človeka. Zločin mu je le nekak nedo-

statek narave, a zakonodaja tira takega človeka še 

v zlobnost. A daleč mu je ono površno umevanje 

Scribeja in Dumasa, ki pravita, da je družba sama 

kriva vseh zločincev (str. 188). Nikjer ni blebetavih 

obtožb, a z grozo čutimo, kakor bi se pridušeni val 

vrgel, da udari ono družbo, ki ima v rokah usodo 

naroda. Saj Dostojevski je videl za njegovo živalsko 

naturo tudi globino njegovega nežnega čuvstvovanja, 



in njegovo usmiljenje do slabotnih in nesrečnih, seme, 

ki naj bi preobrazi lo materialistično evropsko kul-

turo. Prevod se večinoma gladko bere, dasi se tu-

intam pozna, kot bi ne bil še zlezel popolnoma iz 

ovojev svoje predloge. Dr. Š. 

Koledar Družbe sv. Mohorja za 1. 1913. ne prinaša 

l iterarno bogvekaj znamenitega. »Preslepljeni in oteti« 

od dr. Preglja so kljub dobremu namenu le preveč po-

lit ičnotendenčni. Bralce bo najbolj zanimal konzular-

nega uradnika Mik lavč iča spis »V Avstral i jo!«, naj-

večje vrednosti pa je Arnškov sestavek o »Alkoholu« , 

ki bi lahko bil še daljši. Treba bi bilo prav sistema-

tičnega zdravniško- in socialnostrokovnega dela o alko-

holu s sl ikami in to ravno od strani Družbe sv. Mo-

horja, Pozdravljati je, da je Družba začela zopet objav-

ljati popoln imenik udov, ki je nekak pregled zavednih 

Slovencev po celem svetu in veliko prakt ičnim na-

menom služi, Alethes. 

Podobe iz misijonskih dežel. (II, zvezek.) Ta knjiga 

je vel iko večje vrednosti nego si marsikdo na prvi po-

BOLGÄRSKÄ CflRICÄ ELEONORÄ 

kot usmiljenka pri operaciji ranjencev. 

gled misli. Ne omenjamo tega, da ljudstvo te vrste 

knjig jako rado bere. Knjigo presojamo z višjega sta-

lišča in jo moremo tudi s tega le pohvalit i . »Katol iški 

misijoni na Japonskem« je spis, ki ima svoj etnološki 

in religiozno-filozofski pomen, seveda za tiste, ki se za 

ta vprašanja zanimajo. Želeti bi le bilo to, da bi bilo 

ime pisateljevo navedeno in literatura, katere preprost 

človek sicer ne rabi, pač pa inteligent. Zelo aktualne 

važnosti je sestavek »Vzhodna cerkev« od dr, F. Grivca, 

ki zelo interesantno opisuje razvoj katoliške misli med 

Bolgari, 

Biskup Dr. Jura j Dobri la. Spomen-knjiga stogodiš-

njice njegova rodenja, Uredio M s g r . A n t e K a l a c , 

prepošt u Pazinu. Pazin 1912. Cena : 4 K. — V pre-

teklem letu je slavila Istra stoletni spomin rojstva 

svojega velikega narodnega dobrotnika poreško-pulj-

skega, pozneje tržaškega škofa Jur i ja Dobri le (1812 

do 1882). Kot dostojen zakl juček za to slavnost je 

izšel o bož ičn ih praznikih bogato opremljen književni 

almanah, ki vsebuje poleg hrvaških sestavkov tudi 

nekaj slovenskih. Na 334 straneh je zbral urednik 

A . Kalac, ki je oskrbel knjigi poučno, pol judno biogra-

fično sliko Dobrile (str. 9 s, 21 s, 31 s, 75 s, I l l s , 

125 s, 141 s, 163 s, 171 s, 183 s, 191 s, 205 s) še 

celo vrsto prispevkov iz peresa pisateljev kot: Šarič, 

Nadan Zorin (Kalac) , Vr l inov , Grahovac , Belanič, 

Cecinovič, Katal inič Jeretov, Studenac, Vac, dr. Pre-

gelj , Vjek. Sp inč ič , M. Mand i č , M. Brajša, Marčac, 

Viktor Car Emin, dr. Kevič i. dr. Slovenska sta se-

stavka o Slomšku in »Valvasor in Istra« (Pregelj), 

in anonimna pozdravna pesem Dobri l i iz - L 1858. 

Knjigo krasi poleg Dobrilove Stroßmayerjeva in 

Slomškova slika in petero preciznih perorisb prof. 

S. Šantla. Urednik je imel, kakor pri spisovanju biogra-

fije, tako tudi pri urejevanju knjige v prvi vrsti pred 

očmi preprosto istrsko ljudstvo. To opravičuje šte-

vilne med biografične date potisnjene vzgojne traktate 

o vzgoji otrok, rodoljubju, šoli, protiverski struji i. si. 

Znanstvena sta Spinčičev in Mandičev prinos. Zado-

voljiv je monografičen »Tinjan«, informativen »Val-

vasor in Istra«. Sicer zavzema poleg 

nekaj ponatisnjenih, starejših sestavkov 

o Dobri l i (305), poleg aktualnega po-

ročila o aktuelnem društvu »Dobri la«, 

poleg biografičnih paralel (Dobrila-Stroß-

mayer, Dobrila-Slomšek), ostali del knji-

ge leposlovje : prigodnice, stare in nove, 

posvetitvene pesmi in zanosen v žanru 

»Zimskega sunca« pisan prinos »Budi 

hvaljeno«. — Kljub neki neekonomično-

sti oprema knjige zadovolji. Ponekod 

(str. 138 — 144, 178 — 186) je izostalo 

numeriranje strani. Želeli bi bili, da je 

prišla v knjigo part i tura uglasbene pro-

slavne Kalčeve pesmi. — Knjiga, ki je 

gospodu uredniku in mlademu tiskov-

nemu društvu v Pazinu v čast in čije 

cena gotovo ni pretirana, bodi Sloven-

cem najtopleje priporočena. Dr. Pregelj. 

A n d . R a ^ # : Mladin i . II. zvezek, 

z 11 slikami. Ljubl jana 1912. Učitelj-

ska tiskarna. — Pisatelj podaja mladini 

13 mičnih spisov, v katerih vzbuja -— 

prikupl j ivo in nevsiljivo -— ljubezen do 

rodnega doma, do staršev, do tujca, do 

reda in dela, do živalstva in prirode sploh, usmi-

ljenje do revežev, uči opazovati naravo in po njej 

spoznavati modrost Stvarnikovo, svari glede strašenja, 

nagajanja in obrača pozornost tudi na smrt. Vse spise 

preveva dobrosrčnost, l jubezen in mnogokrat tudi do-

brodejna šaljivost. Ker so skoraj vsi prizori vzeti iz 

mladinskega življenja in opisani tudi v mladinskem 

duhu z lahko umevno in gladko tekočo besedo, zato 

je knjiga prav primerna naši mladini. S slikami smo 

pa le deloma zadovol jn i ; umestne in dobre so le na 

straneh 18 in 19, 45 in 56. Takih vinjet pa, kakor je 

ob začetku drugega spisa (deček vleče mačko 

opico — za rep), bi vendar ne smeli nudit i 

K. Simon. 

Pod 

ona 

ali 

mladini ! 

Vojvodina Kranjska v predzgodovinski dobi. 
tem naslovom je Jernej Pečnik izdal knjižico, v kater i 

popisuje iz lastne prakse najdišča starin na Kranjskem. 

Kranj, Ljubljano, Trojane, Drnovo, Trebnje, Grublje, 

Vrhniko popisuje kot glavna stara selišča, potem ko-

čevsko glavarstvo in Novo mesto. 



Časopis za zgodovino in narodopisje. Izdaja zgodo-

vinsko društvo v Mariboru. 9. letnik. Snopič 1—4. 

Urejuje Anton Kaspret. — Brez šuma je zgodovinsko 

društvo v Mariboru izdalo že devet letnikov svojega 

časopisa za zgodovino in narodopisje in nagromadilo 

lepe kopice zgodovinskega in narodopisnega blaga, 

ki se sme ponašati s svojo zanesljivostjo in znan-

stvenostjo pred vsakim kritičnim sodom. Opravičeno 

se zato odbor v poročilih svojih sej pritožuje, da 

nekateri slovenski listi niti ne omenjajo njegovega 

delovanja. Povsod se v nas kaže, da imamo premalo 

specialnih znanstvenikov in da zato v javnosti naši 

znanstveno delo ne dobi onega priznanja, ki ga za-

služi. Letnik deveti podaja zanimive razprave dr. Fr. 

Kovačiča: Vitezi Pesničarji, dr. Fr. Kidr iča: Oblega 

Sigeta v sodobnem hrvaškem opisu, dr. Metoda Do-

lenca: Postanek in pomen instrukcij na krvna so-

dišča na Štajerskem, Kranjskem in Koroškem in L. Pin-

tarja dvoje trdih orehov, kako razluščiti pomen kra-

jevnih imen Vuizilinesteti in Primet. — Poleg tega je 

še več malih izvestij in knji-

ževnih poročil. Časopis velja 6 K 

in ga priporočamo vsem, ki 

imajo kaj zmisla za trudoljubivo 

delo na domačem zgodovinskem 

in narodopisnem polju. — n. 

V l a d i m i r N a z o r : Hrvat-

ski kraljevi. Matica Hrvatska. 

1912. — Ako se voziš z Reke 

s parnikom v Dalmacijo, zagle-

daš precej onkraj Krka bajno-

lepo pogorje Velebitovo, ki te 

spremlja ves čas dol do Zadra; 

odtod parnik nadaljuje svojo pot 

proti jugu, Velebit pa se obrne 

proti vzhodu, v notranjost de-

žele. Nekako pet ur si imel časa 

opazovati ta dolgi, visoki ka-

meniti z id; vedel si, da ga hrva-

ške pesmi opevajo, tudi to, da 

je domišljija narodova tam gori 

odnekdaj videla domovanje raz-

nih bajeslovnih bitij, zlasti gor-

skih vil in ti bi rad kaj več zve-

del, tvoje oko se željno upira v 

tiste od solnca čudovito lepo obsevane vrhove, toda 

v nemških »vodnikih po Dalmaciji« zastonj iščeš, 

česar želiš. Zdaj je drugače. Z Nazorjevo knjigo v 

roki voziti se proti Zadru in dalje do Spljeta — 

bi bil pravi užitek. Davna stoletja ožive pred teboj. 

V duhu vidiš vrh Velebita veliko trumo naroda, ki 

začudeno gleda dol in posluša novo, nečuveno pe-

sem: Hrvatje so, ki so po svojem dolgem potovanju 

izza Karpatov dospeli do vrh Velebita in prvič ču-

jejo butanje morskih valov in gledajo sinjo morsko 

gladino. Res, poetično se pričenja knjiga: Velebit-

goro, nate narod pane (padne) . . . Nato gledaš, kako 

si ta narod — zdaj še pod bani — počasi osvaja zem-

ljo ter prihaja zmerom niže k morju, si steše hra-

stove brodove, bije ljute bitke na morju z Benečani 

in se polasti polagoma tudi trdno obzidanih pomorskih 

mest, v katerih prebivajo Rimljani z rimsko kulturo . . . 

Še dalje zasleduješ te ljute borbe med Hrvati in Be-

nečani pod hrvaškimi kralji (Tomislav, Krešimir I., 

Držislav, Stjepan I., Petar Krešimir Veliki, kralj Zvo-

nimir [1076 —1088], Stjepan II. —), vidiš kronanje v 

Biogradu (Zaravecchia), na polju Solinskem, praznuješ 

slavnostni vhod kralja-zmagovalca (Krešimira I.) v Za-

der, navzoč si pri slavnostni pojedini v nadbiskupskem 

dvorcu spljetskem, kjer sedi za mizo kralj Zvonimir s 

kraljico Lepo, katera prezira svoje siromašne poda-

nike . . . Na ladji nastaja noč, noč pa se dela tudi v zgo-

dovini hrvaških kraljev, kajti že 1. 1102. pade zadnji 

kralj Petar Svačič in Madžar zavlada nad hrvaško 

zemljo . . . Žalosten bi zaprl knjigo, toda pesnik te na 

koncu tolaži z lepo mislijo: hrvaška država je bila 

doslej kakor ladja, v katero so ljuto butali valovi in 

razni sovražniki jo skušali v dno morja potopit i ; toda 

nobena sila je ni uničila: »Na piesku je — al' još tu je!« 

Na 120 straneh nam tako pesnik podaja starodavne 

zgodbe prvih banov in kraljev hrvaških in to v pesniški 

obliki ; izvečine so soneti, potem pa tudi tercine in 

ena bugarštica (v častitljivih šestnajstercih s pripevom: 

More, more sinje ! str. 29) brez zgodovinskih pripomb 

(katerih pa mi Slovenci težko pogrešamo, ker žali-

bog ne poznamo takö dobro stare zgodovine hrvaške). 

Krasni so opisi morja Jadranskega, viharja, bojev. Cela 

knjiga izraža isto misel kakor Simon Jenkova pesem: 

Buči, morje Adrijansko ! , . . Veje pa v njej tako vroča 

ljubezen domovinska, da mora vneti in navdušiti vsa-

kogar. — Končno naj omenim, da pesnik pripisuje 

poraz in propad hrvaških kraljev dejstvu, da so jeli 

prezirati svoje domače župane, a se rajši oklenili la-

tinskih grofov, baronov in popov (str. 105). Pisec knjige 

je ravnatelj učiteljišča v Kastvi nad Reko. Dr. J. D. 

I v o K r š n j a v i : Dante Alighieri, Božanstvena 
komedija. II. dio : Čistilište. Matica Hrvatska. 1912. 

Hrvatje imajo zdaj biskupa Uccellinija celotni prevod 

v rimanih tercinah in Kršnjavega točni prevod v prozi, 

oba temeljito razložena ; razentega jim dobro služi Lo-

zovinova Talijanska književnost, in za Čistilište tudi 

nadbiskupa Stadlerja Filozofija (V.zv.) ter dr. A.Baza le 

Povijest filozofije. Tudi v prozi prevajati Danteja je 

težavno delo, kajti tako kratko in precizno izražati 

najgloblje misli ume samo ta pesnik. Dr. J. D. 

TURKI BEŽE V CARIGRAD. 



GLÄSBÄ. 

O s k a r D e v : Slovenske narodne pesmi s Ko-

roškega za moški zbor. V Ljubljani 1912. Založil L. 

Schwentner. Cena 2 K, s poštnino 2 K 10 vin. — 

K številnim zbirkam slovenskih narodnih pesmi se je 

pridružila z ravnokar imenovano Devovo zopet ena. 

Pesmi so s Koroškega, večinoma iz Ziljske doline. V 

glasbenem oziru so jako lepe, mnoge prav izredno 

zanimive. Tudi harmonizacija je vrlo dobra, nikakor 

ne šablonska, pa tudi ne prisiljena; na vsak način 

bolj originalna in izrazita kot jih navadno srečavamo. 

Vsebina pesmi je razl ična; nahajamo vojaške, sva-

tovske, ljubimske pesmi iz narave in tudi nekaj pesmi 

TO IN ONO. 

Balkanska vojska. 

Cel mesec se že vlečejo mirovna pogajanja v 

Londonu, in vedno manj je upanja na mir. Poleg od-

poslancev balkanskih držav zborujejo v Londonu tudi 

zastopniki velevlasti, in ta soseščina nikakor ne vpliva 

ugodno na tek pogajanj. Koliko razburjenja, stroškov 

in ogromne gospodarske škode bi bili diplomati pri-

hranili Evropi, ako bi bili pustili balkanske narode, 

da si urede svoje razmere sami! Modrost diplomatov 

je doživela eno blamažo za drugo in je zakrivila ne-

štete polome, ter pehnila države v ogromne vojne 

stroške, kajti mobilizirane armade morajo s svojimi 

grožnjami popravljati neuspehe diplomatov. 

Dasi se Skader še drži 

in Hasan Riza bej celo 

napada Črnogorce, se mu 

je Turčija vendar že odpo-

vedala. Tudi Janina, ki se 

še brani Grkov, ne bo več 

ostala sultanu. Z vso silo 

se pa upirajo turški za-

stopniki, da bi Bolgarija 

dobila Odrin. Odrin je bil 

prva turška prestolica v 

Evropi, in odtod so Turki 

oblegali Carigrad, ki se jim 

je vdal šele po težkih bo-

jih. Tu so pokopani slavni 

kalifi, tu se dvigajo naj-

starejše turške mošeje v 

Evropi, Turki pravijo, da 

če i.puste Odrin, je Carigrad brez brambe, in samo 

vprašanje časa je, kdaj tudi tega vzemo Bolgari. Odrin 

se drži z zadnjimi silami. Med pogoji premirja so do-

segli Bolgari, da morejo oni preskrbovati svojo armado 

pred Čataldžo z živili in municijo, Odrinu pa se je 

ta ugodnost odrekla. Zato mora Odrin prej ali slej 

pasti vsled pomanjkanja. Morda bi turška vlada to 

še sama rada videla, ker se boji privoliti v odstop 

Odrina le iz strahu pred uporom v Carigradu. Mlado-

turki namreč iščejo vzroka, da bi strmoglavili Kiamil-

pašo in zopet prišli na krmilo. Zato se pa turška 

resnobno-verskega značaja. Zbirko dela zanimivo tudi 

koroško narečje, ki je uporabljeno v besedilih. Med 

pesmimi ljubimskega značaja so nekatere sicer dokaj 

dostojne, druge zopet manj. Tako bi bile po mojem 

mnenju lahko brez škode izostale: štv. 12,, 18., 20. in 

morda še katera druga. — Dovoljujem si omeniti tudi 

nekaj malih nedostatkov v glasbenem oziru. Pri pesmi 

štv. 4 je v zadnjem taktu na str. 8. tiskovna pomota 

v I. tenoru, kjer mora samoposebi umevno stati c 

mesto h. — V pesmi štv. 13, je v 1, taktu 2. sistema 

na drugi dobi v II, tenoru brezdvomno prikladnejši 

his mesto c. S. Premrl. 

vlada z vsemi silami brani in grozi, da hoče nadalje-

vati vojsko. Vsledtega je upanja na mir jako malo. 

Jako komplicirano je postalo balkansko vpra-

šanje vsled zahteve nekaterih velevlasti, da bodi Al-

banija samostojna država. Seveda je ta zahteva na-

perjena proti Srbom, ki so Albanijo že smatrali za 

svojo pokrajino in storili vse, da si s silo podvržejo 

Albance, ki hočejo na vsak način ostati neodvisni. 

Koliko so upravičene pritožbe o srbskih grozodejstvih 

nad Albanci, se bo pač še pojasnilo, Istina je, da so 

skoz stoletja Turki proti Slovanom počenjali vse to, 

kar se zdaj Srbom očita, a vest Evrope se ni niti naj-

manj zgenila. Položaj Srbov v Draču je težaven. Težko 

se bodo tam držali, ker jih bodo Albanci čisto od-

rezali. Druga komplikacija je nastala vsled zahteve 

Rumunije, da tudi ona nekaj dobi v zahvalo zato, da 

ni pomagala Turkom a napadla Bolgarov za hrbtom. 

Kompenzacija Rumunij i je mogoča le na bolgarskih 

tleh v Dobrudži, posebno zahteva Rumunija trdnjavo 

Silistrijo. 

Okoli teh vprašanj se sučejo pogajanja v Lon-

donu. Ne da se pa tajiti, da je vznemirjenje mnogo 

globlje, nego bi se dalo razlagati samo z balkanskimi 

problemi, Istina je, da je Rusija na avstrijski meji mo-

bilizirala ogromno vojno moč, Francija ima na nemški 

meji vse pripravljeno, Italija je oborožena do vratu. 

V milijarde gredo že stroški teh neprestanih vojnih 

priprav, ki se vrše vse pod geslom »ohraniti mir«. 

Zato pa vse željno pričakuje, da čimprej preneha ta 

nervozna negotovost, ki zahteva dannadan težke žrtve. 

Tisočšeststoletnica po dekretu cesarja Konstan-

tina Velikega, ki je dal svobodo krščanstvu v rimski 

državi, se bo letos slovesno praznovala, Konstantinske 

slavnosti se začno dne 30. marca v Rimu z izprevodom, 

ki pojde iz katakomb svete Domitile mimo Kaliks-

tovih katakomb v cerkev sv, Sebastijana. Ta izprevod 

bo simbolično predstavljal vstajenje krščanstva iz pro-

gnanstva v katakombah na svetlo luč svobode. Temu 

začetku bodo sledile skoz celo leto slovesne prire-

ditve v spomin temu svetovno zgodovinskemu do-

godku. 

VENIZELOS. 



Sedanji predsednik francoske republike P O I N C A R E (2) 

na obisku v Peterburgu pri ruskem zunanjem ministru 

SAZONOVU (1). 

Ob stoletnici rojstva Dickensovega. Lani je mi-
nulo sto let, kar se je porodil slavni angleški pisatelj 

Karol Dickens. Razni leposlovni listi, posebno an-

gleški, so tem povodom z zasluženo hvalo proslav-

ljali pisatelja, ki si je s svojimi povestmi pribori l od-

lično trajno mesto na leposlovnem polju pri Angležih 

pa tudi sploh pri vseh kulturnih narodih. To doka-

zujejo prevodi njegovih del v najrazličnejših jezikih 

sveta. Dokaz resničnega pravega pisateljskega ta-

lenta je vpliv in uspeh pisateljev ne le v domovini, 

ampak tudi pri drugih narodih. Kdor se vtopi tako 

globoko v dušo človekovo, da iz nje ne odseva gi-

banje, valovanje in delovanje le onega naroda, ka-

teremu sin je pisatelj, marveč da se v njej razvija 

in kristalizira vobče človeška duša, tak pisatelj je 

mednaroden, svetoven, ki ga vsakdo razume, ki 

ni pisan razumlj ivo le za en narod in le za ono 

dobo, ki je v njej živel pisatelj. Tak ustvarja trajno 

veljavna de la , ki n ikdar ne izgube svoje aktual-

nosti, ker črpajo svoje snovi iz duše človeštva, ki 

je povsod in vedno ena in ista. Tak pisatelj sve-

tovne veljave je Karol Dickens. On ni pisal kakor 

mnogi pišejo v znamenju krščanske tvrdke in ven-

dar je Dickens eden izmed najvplivnejših leposlov-

nih propovednikov krščanske etike. Njegove pove-

sti so visoka pesem krščanske ljubezni, dasi nikjer 

v svojih povestih ne deklamira o njej. — Dejstva, 

ki jih razpravlja, življenje, ki nam ga kaže, borbe 

med dobrim in zlom, ki nam jih riše v svojih zna-

čajih tako živo, tako resnično, tako preprosto, čita-

telju pojasnujejo kot kategoričen imperativ to veliko 

zapoved ljubezni, ki po apostolovih besedah vse upa, 

vse pretrpi, vse prenese. Mlad je preizkusil vse brid-

kosti in prevare življenja, jasno je gledal v svet in 

njegovo vrvenje, krit ično in objektivno je rabil teht-

nico , kjer se meri zlo z dobr im; prisvojil si je v 

borbah energijo življenja — v pomoč mu je bila 

krepka , reelna britska rasa, kjer zmaguje le močna 

individualnost — in tem potom si je priboril s svo-

jimi povestmi na svetovnem trgu pisateljsko ime traj-

ne veljave in sla-

ve. — Najbolj izra-

zito se je sam na-

slikal v najlepši svoji 

povesti »David Cop-

perfield«, ki jo sko-

ro smemo imenovati 

njegovo avtobiogra-

fijo. — Nekako ele-

mentarno je zlil čuv-

stovanje svoje duše 

v najlepšo božično 

povest , kar jih po-

znamo, v »A Christ-

mas Carol«, To je 

pravi »čredo« av-

torjevega življenja. 

Dickens je mojster v 

karakterizacij i . Ka-

ko raznovrstni nasto-

pajo v njegovih po-

vestih razni značaji 

dobri, hudobni, res-

ni, šaljivi, in vsi so 

kakor izklesani, pri 

nobenem nič preveč, nič premalo, vsi tako resnični 

in naravni. Ekonomen in vendar tako raznovrsten 

in bogat je Dickens glede tehnike, glede razvoja in 

skladanja glavne ideje v svojih povestih. Ves razvoj 

mu je v povesti neprisiljen, logičen, naraven. Mnogo 

se je rodilo po Dickensu odličnih pisateljev, morda 

ga ta ali oni nadkril juje v tehniki ali v artistiki, 

toda bistvena notranja, rekel bi , duševna vrednost 

Dickensovih povesti tudi pred današnjim sodom kri-

tikov nedotaklj ivo obvladuje svojo veljavo. Zlasti 

berila željna mladina bo še vedno rada prebirala 

Dickensa. Navduševala se bo zanj, radujoč se zani-

mivih dogodkov fabule, divila se bo fantaziji in hu-

morju pisateljevemu, učila se od njega plastike pri-

povedovanja in zajemala bo iz njegovih spisov zmisel 

za plemenite družabne ideale in se učila jih modro 

sprevajati v življenje. — V slovenskem prevodu imamo 

dve večji deli Dickensovi : »Dve mesti« v prevodu 

Izidorja Cankarja in »Oliver Tvist« v prevodu Otona 

Zupančiča. — Priporočamo jih našim čitateljem, da 

jih čitajo in se prepričajo sami, da smo pisatelja 

Dickensa le pravično s temi potezami označil i ob 

stoletnici njegovega rojstva. A. K. 

Detektivski roman. Tip detektivskega romana je 

med raznimi vrstami romanov upravičeno bolj na sla-

bem glasu. Znamenito se je s tem t ipom bolj in manj 

srečno poizkušal amerikanski pisatelj Edgar Poe. Izmed 

mnogih povesti te vrste sta najbolj značilni dve kratki 

noveli, ki ju je spisal E. Poe : »Dvojni umor v ulici 

Morgi« in » Izmaknjeno pismo«, dobro zlita modela 

tega genreja. — Detektivski roman pri tem pisatelju je 

predvsem spretno izrabljena moč analize in dedukcije. 

Pisatelj nas postavi pred kak zagonetni problem, ki ga 

navidez nerazrešljivega razvozlja z metodično in vztraj-
SRBSKI GENERAL 

JHNKOVIČ. 



no potrpežljivostjo. Junak je fantast, ki ima poseben 

dar ugibanja, kjer sodelujeta inteligentnost in izkušnje 

praktičnega življenja. Najbolj zapletene skrivnostne 

dogodke reši Dupin z docela preprosto razlago. Tako 

v noveli »Izmaknjeno pismo« iščejo pismo po vseh pro-

storih, praznih špranjah brez uspeha, a Dupin ga 

najde očitno razgrnjenega med drugimi papirji. Odli-

kujejo se te vrste spisi po svojih zanimivih podrobnostih, 

ki se ž njimi igra intelektualni mehanizem junakov. Raz-

SRBSKI VOJNI PLEN. 

vijajo se pred čitateljem najbolj odkrite strani naše 

duše. Živa domišljija igra glavno vlogo in s svojimi 

čari nezdravo mami čitatelja. — Za Edgarjem Poe je 

najbolj znan angleški pisatelj Conan Doyle, ki je po 

vzorcu Poetovega Dupina ustvaril tip Sherlock Hol-

mes, umetniško dokaj manj vreden. Brez posebne fi-

nese in razboritosti izvršuje čudovita dela, ki pa pre-

segajo naravne meje. Zato za rešitev povsod na-

stopa kak deus ex machina. Često se ti zdi, da se 

pisatelj norčuje sam iz sebe ali pa iz čitatelja. Tako 

ti tak čarovnik iz ure, ki jo dobi, označi portret, 

značaj in navade neznanega lastnika te ure. Vse se 

rešuje samovoljno, neutemeljeno in detektiv ima kon-

čno vedno prav. In to je uprav ona privlačna sila, 

da imajo detektivski romani toliko navdušenih malo-

miselnih čitateljev, katere bi najpreje ozdravil pisa-

telj, ki bi napisal karikaturo takega romana z juna-

kom, ki bi se mu vse njegove čarovniške umetnije 

ponesrečile in bi pobegnil kot slepar. — To bi bilo 

tem bolj zanimivo in potrebno, ker.se je za Poetom 

in Conanom v legijon razmnožilo število šušmarjev 

te vrste, ki kratkovidnim ljudem za drag denar kra-

dejo čas in še tisto mrvo pameti, ki jo še imajo. 

Zadnji čas je izdal Pierre Lasserre tak roman »Le 

crime de briodos«, ki se sme vzporediti med boljše. 

— Te vrstice o pomenu detektivskega romana so se 

nam zdele potrebne zato, ker se je tudi v Slovencih 

z raznimi prevodi v tem pogledu mnogo zagrešilo na 

troške zdrave pameti našega naroda in zato da se še 

več ne zagreši. A. K. 

Vojska na Balkanu. Podjetna Katoliška Bukvama 

v Ljubljani izdaja v sešitkih lepo ilustrirano delo: 

Vojska na Balkanu. Delo pišeta profesorja I. Sušnik 

in dr. Šarabon. Pisatelja rabita bolj poljudni ton, ker 

je knjiga namenjena narodu, pri tem pa vsled točnih 

in zanesljivih podatkov in po širšem obzorju le pri-

dobi znanstvena stran knjige, ki bo po lepih in razno-

vrstnih ilustracijah krasila vsako slovensko knjižnico. 

Naše slike. Od prometnih zgradb na Kranjskem 

prinašamo danes dve sliki: Ž e l e z n o b e t o n s k i m o s t 

čez D o b l i č a n k o v Č r n o m l j u , ki v širokem loku 

veže visoka bregova na cesti proti Dragatušu, tako da 

ostane pod njim stari most, ki vodi proti Adlešičem, 

(str. 41) in z i d a n j e v i a d u k t a čez p o t o k K r u p a 

p r i b e l o k r a n j s k i ž e l e z n i c i (str. 69). Obe zgradbi 

sta delo tvrdke Lončarič. Zgradba belokranjske že-

leznice dobro napreduje, kmalu se prične tudi na 

hrvaški strani. — Na zadnji razstavi v Jakopičevem pa-

viljonu je tudi Štefic pokazal več svojih del. » S t a r o s t « 

(str. 53) je karakteristična majhna skupina v bronu. — 

Z balkanskega bojišča prinašamo zopet nekaj slik. 

Radi avstrijskega konzula P r o c h a z k e (str. 73) bi 

bilo prišlo kmalu do vojske med Avstrijo in Srbijo, 

ker vsled vojnih dogodkov nekaj časa ni mogel ob-

čevati s svojo vlado. Srbija je dala zadoščenje s tem, 

da se je z vsemi častmi razobesila avstrijska zastava 

na konzulatnem poslopju v Prizrenu. — P o i n c a r e 

je kot francoski ministrski predsednik obiskal Rusijo 

ob začetku vojske, da najde formulo za rešitev med-

narodnega položaja. Te formule ni našel, pač pa je 

znal pozornost obrniti v toliki meri nase, da so ga 

Francozi izvolili za predsednika republike. — Druge 

slike govore same zase ali pa so pojasnjene v tekstu, 

zlasti slike z razstave krščanske umetnosti na Dunaju, 

na kateri se je zopet odlikoval naš rojak arhitekt 

Plečnik. 
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• • B 1 1 se priporoča p. n. občinstvu za izvrševanje vsakovrstnih 

TßOQOT IvOrn M e P a r s t i f l i d e l t e r p o f t r t o a n j e s t r e h * w w & R m w Ä . I B z angleškim, francoskim in tuzemskim Škriljem, z asbest-cementnim 

pokrlvalec streh in klepar 
ter vpeljavec vodovodov 

Ljubljana 
Poljanska cesta štev. 8 

v lastni hiši. 

angleškim, francoskim in tuzemskim škriljem, 
Škriljem „Eternit", patent Hatschek, dalje z izbočeno in ploščnato 
opeko, lesnocementno in strešno lepenko. Vsa stavbinska in galante-
rijska kleparska dela v priznano solidni izvršitvi. Poprave točno in 
ceno. Proračuni brezplačno in poštnine prosto. 

Obenem naznanjam, da sem kupil že 36 let obstoječo trgovino tvrdke 
Jos Stadler v Ljubljani in bom isto nadalje vodil pod njegovim osebnim 
vodstvom ter vodstvom spretnih in zanesljivih kleparjev in monterjev. Istotako 
priporočam svojo podružnico v Trstu, Via Miramare št. 65, ki jo vodi po-
slovodja Fran j o Jenko 

m 

Kamnoseški izdelki iz marmorja za 

cerkvene in pohištvene oprave, 

spomeniki iz marmorja, gra-

nita ali sij eni ta, živo in uga-

šeno apno se dobi pri 

Htoizlln Vodniku 
kamenarskem mojstru 

Ljubljana, Kolodvorska ulica 

• 

m 

\ 
Poüoüorski In poziaiarsüi melijd 

Ändr. Bovška naslednik 

i n P e i g e p 
LJubljana, Kolodvorska nlica štev. 20 
se priporoma preCastiti duhovščini in cerkvenim 
predstojništvom v naroČila za izvrševanje vsa-
kovrstnih strogo umetniško izvrSenib oltarjev 
v raznih slogih, kipov in svetniških soh Iz 

iesa, gipsa, marmorja in cementa itd. 

Prlznalna pisma na razpolago. Domača tvrdka. 
o 
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Žena, kateri manjka potrebne gospo-
dinjske izobrazbe, ne bo znala 

umno voditi domačega gospodinjstva. 
Ker je pa od pravilnega gospo-

dinjstva v prvi vrsti odvisna sreča in 
b lagos tan je družine, je za vsako 
slovensko ženo in deklico sveta dolž-
nost, da si pridobi tozadevno strokovno 
izobrazbo. 

K tej izobrazbi bo pripomogla v 
oblini meri poljudno ter praktično se-
stavljena knjiga, ki uvaja naše žene 
in dekleta v vse panoge gospodinjstva 
in kl je pred kratkim izšla pod na-
slovom! 

Navodilo za vsa v domaČem 

gospodinjstvu važna opravila. 

šolam tn gospodinjam sestavila 
S. M. LIDVINÄ PURGÄJ. 

Cena K 2*20, vezana K 2*80. 

MÄGDÄLENE PLEIWEISOVE 

Slovenska 
: kuharica: 

Sesti natis priredila 

S. M. FELICITÄ KÄLINSEK. 

To je najboljša slovenska kuhinj-
ska knjiga, bodisi za začetn ico , 
bodisi za kuhar ico, ki se želi po-
vzpeti na vrhunec k u h i n j s k e 
umetnost i . Slovenska žena, ki hoče 
biti dobra gospodinja, te knjige ne bo 
mogla pogrešati. 

Knjiga poučuje, kako je treba je-
dfla pripravljati, da so okusna, obenem 
pa daje tudi navodila, koliko se lahko 
v kuhinji prihrani. Popolna izraba živil 
je v času splošne draginje naravnost 
življenska potreba. 

Velika izdaja (nad 600 strani, z 18 
večbarvnimi tabelami) K 5*20, vezana 
K 6*—$ okrajšana izdaja (okoli 350 str.) 
K 3'—, vezana 3*60. 

^unanji nastop in lepo olikano ve-
^ denje odločujeta prav pogosto o 
sreči človeka. Kar prvi nepravilni na-
stop pokvari, časih ni mogoče nikdar 
več popraviti. Zato bodi prva skrb 
vsakogar, da si omisli »Knjigo o le-
pem vedenju«, ki je edina te vrste med 
Slovenci. Ta knjiga mu bo pravilno 
svetovala v vseh dvomljivih slučajih 
in ga varno vodila skozi družabno 
življenje. 

Vseskozi se ozira knjiga tudi na 
posamezne stanove obojega spola; tudi 
za mladino je knjiga zlata vredna. I 

Spisal URBÄNUS. 
Velja K S*—, elegantno vezana K 4* 

Katoliška Bukvama v Ljubljani. 
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sprejema vsak delavnik od 8. 
do 12. ure dopoldne hranilne 
:: vloge ter jih obrestuje :: 

PD S°/o 
brez odbitka, to je: daje za 

100 K čistih 5 K na leto. 
Rental davek plača hranilnioa sama. 

registr. zadrugi z ontjMli poroitren 

Kongresni trg ste?. 19. 

Prelet Kalen Andrej 1. r., predsednik. 
Kenonik Sufnlk Jen.l. r., podpredsedn. 
Dr. Fren Dolšek 1 M, zdravnik v Ljub-

ljani, podpredsednik. 

Realni lavek plačuje Iz tvejefa. Zuaaajia via-
giteljen so za pošiljanje denarja na razpolage 

brezplačne položnice postne hranilnice. 
v 

Daje tudi svojim članom predujme 
na osebni kredit, vračljive v 7>/2 leta 
(90 mesecih) v tedenskih, oziroma 
mesečnih obrokih, kakor tudi po-

sojila na zadolžnice in menice. 

w w 

Tovarna dežnikov In solnčnikov 

L m i k u s e h 
o Lfiilslpul, mestni trg 15 

priporoča svojo veliko zalogo 

dežnikov in solnčnikov 
preprostih in elegantnejših, solidno, tr-
pežno izdelanih, po najnižjih tvorniSkih 

cenah. 

Prevleke in poprave se izvrše 

dobro in poceni. 

DomaČa tordka 

G r i č a r $ l Y I e f a f i , L j u b l j a n a 

Prešernova ulica 9. v "logl iK,vs 

Najstarejša in največja trgovina 

z izgotovljeno obleko 

Priporočava se preCastiti duhovSCini v na-
ročila za izvršitev raznovrstne 

duhovniške obleke 
iz zajamčeno dobrega, trpežnega blaga 
razne kaKovosti, katerega imava prav 
mnogo v zalogi. Postreževa na željo z 
vzorči ter sva v stanu vsled nakupovanja 
v množinah in obäirne trgovine postreCi 
z istinito dobrim blagom in natanCno iz-

vršitvijo po najnižji ceni. 

W n lili 
za gospode, deCke, go-
spe in deklice po naj-
novejšem kroju in lepili 
vzorcih 

Zaloga srajc, 
ovratnikov in kra-
vat za gospode. 

Ilustrirani ceniki so 
franko na razpolago. 

oca i 
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o mmi M H prilika n fteiei! Lastna glavnica K 704,939-27. 

D Denarni promet L 1911. čez 82 milifonov kron. - Stanje vlog čez 22 milijonov kron. 
D 

Ljudska posojilnica 
registrooana zadruga z neomejeno zaoezo 

Ljublana, ffliklošiceua cesta št. 6 
prltllčfe, o lastni hl§lf nasproti hotela „UNIOH", za franCISkansko cerkolio 

hranilne vloge sprejema 

vsak delavnik od 8. ure zjutraj do 1. ure popoldne 

ter jih obrestuje po 4 % % 
brez kakega odbitka, tako da prejme vložnik od vsakih 

100 kron čistih 4"75 na leto. 
_ Hranilne knjižice se sprejemajo kot gotov denar, ne da bi 
n se njih obrestovanje kaj prekinilo. Za nalaganje po pošti so 
H poštno-hranilnične položnice na razpolago. 
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Fran Povše, komerc. svetnik, vodja, 
graščak, drž. in dež. poslanec, pred-
sednik; Josip Šiška, stolni kanonik, 
podpredsednik; odborn ik i : Anton 
Belec, posest., podjetnik in trgovec v 
St. Vidu nad Ljubljano; Dr. Jos. Der-
mastia; Ant. Kobi, posest, in trgovec, n 
Breg pri Borovnici; Karo! Kauschegg, s 
veleposest. v Ljubljani; Matija Kolas', 0 
stolni dekan v Ljubljani; Iv. Kregar, 
svetnik trg. in obrtne zbornice in hišni 
posest, v Ljubljani; Fran Leskovic, 
hišni posest.in blag.»Ljud.posojilnice«; 
Ivan Pollak ml., tovarnar; Karol 
Pollak, tovarnar in posest, v Ljubljani; 

Gregor Šdbar, župnik v Rudniku. 
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Za hranilne vloge jamči dežela Kranjska. 
nrr 3 0 C s a a n c 3C3C 


