MIRKO JAVORNIK
ZIVLJENJE OD BLIZU

sa debata s svojimi razburjenimi zagoni je bila dokaj neumna

in dolgoc¢asna. To je Marija ¢isto od blizu ¢utila Sele, ko je usla iz

kluba in pred hiSo obstala. Po o¢eh jo je udarila sinjina nad stre-

hami, ki se ji je hotela za vsako ceno priblizati. Nebo je bilo %e
ranjeno od pomladi in je nalahno drhtelo. Prvi son¢ni dan je bil dolgo-
casen — prvi v kdove kako dolgi vrsti enakih, ki ne bo ¢lovek vedel.
kam z njimi.

V klubu ni bilo mod&i ve¢ vzdrzati. Ljudje so delali klubsko sobo
Se tesnejso, kakor je bila. Nad gneto so se pod stropom umazano rezali
zapraSeni, popihani poceni sen¢niki nad Sibkimi Zarnicami, v katerih
je zvecer gorela var¢nost in delala ljudi kratkovidne. Okrogli smeh
sentnikov je bil podoben ostarelim, navelicanim, napoljubljanim za-
nemarjenim ustom — mikdar tako ko zdaj, ko se je hrupu, debatam,
pozibavanju teles in vplamenevanju krikov v sobi smejala od zunaj po-
mlad z edino vefno luéjo v svetu prehajanih dni, besedi. resnic in
ljubezni.

Vse je bilo res, kar je polnilo kri¢ec¢o sobo: reSevanje sveta, beda,
strast za poslanstvi, ki so je bili vsi polni, da so ob tem lahko pozab-
ljali, da imajo oguljeme komolce in po¢rnele ovratnike. Res je bilo, da
je bila ena teorija boljfa od druge, kakor je bilo res, da je treba v
mladosti vsakega cloveka in vsakega gibanja resiti prej ves svet ko
samega sebe. Res je bilo, da je bila vsa preteklost v vseh oblikah prav
do véerajSnjega dne neumna, mra¢na in skodljiva: da je bodo¢nost
prava samo ena, da je bratstvo vseh ljudi z enakostjo. redom in sluz-
bami tik pred durmi, samo nikogar ni, da bi vsa ta odrefenja poklical
v zivljenje trpece zemlje. In vsa klubska soba. ki se je imela za nosilca
najvec¢je bodoénosti in jutrisnje javnosti, se je potapljala in morila v
majhnih teoreti¢nih nesporazumih, ki so po izbranosti svojih razlogov
moc¢no mejili na literaturo poceni vrste.

Res je bilo, da je bil danes in zmeraj med vsemi v klubu najbolj
udaren, najbolj iskren in najbolj bliskav Boris. Véasih se ji je zdelo,
da je slekel s sebe vse nebistveno in postajal pojem. Napol prozoren,
oblikovan pojem, sredi katerega se je majhno napihovalo vrole srce
podobno vro¢i¢ni rozi. Tega ni videl nihc¢e, razen nje, a bilo je res —
vsaj tako kakor vse drugo v sobi mladih odreSevalcev sveta.

Srce.

Danes se pa vse dve uri ni mogla spomniti nanj, ¢eprav je bil
Boris Se nazornejsi, Se bojevitej§i in Se zmagovitej§i v svoji pojmovni
in besedni predirnosti kakor sicer. Celo tri ali Stirikrat jo je pogledal
in prav to je bilo morda usodno zanjo.

Pri prvem pogledu je kar od nekje vzfrlela misel. priletela do nje
in se sunkovito razblinila ¢éez njeno glavo.
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»Vse je teater. In revolucionarnost je zadnja moda za pridobivanje
zensk. In stvarnost je umazana romantika, ki se ji ne ljubi naporov.. .«

Potem je brz udarila samo sebe.

yKaksna si! To govori§ zaradi tega, ker bi hotela, da bi bilo tako.
Svojo slabost bi rada obesila njemu, ker ji ne ustreza.«

»Kako si Se Zenska. Preteklost! Vse tisto si, kar bi rada sovrazila,«
je tikala samo sebe in se skuSala reSiti iz zadusnega razpolozenja. Zdelo
se ji je, da ji bo uspelo.

Ko je ¢rnolasi zastopnik idealistov — imeli so takega voditelja.
kakor da je dogovorjeno zaradi simbolike — zasmehljivo vprasal Borisa.
kdaj se bo njegovi skonstruirani in shemati¢ni usodi zljubilo resiti svet,
je Boris zmagovito vzkliknil, da Se dolgo ne, ker ona ljubi jasnost,
razum in smotrnost. Dokler pa bo na svetu njegova sorta, ne bo pro-
stora za ni¢ pravi¢nega in smiselnega, ker se bodo ljudje zmeraj rajsi
pustili krmiti z ideali kakor s kruhom. Drugi¢ pa je znano. da je ne-
umnost najbolj trdoziva zadeva na svetu.

To je bilo nedvomno duhovito in zmagujoce, soba se je tresla in
Marija je dvignila roki, da bi z njima zaploskala. Tedaj pa jo je spet
zadel njegov zmagoviti poglt,d

V tem drugem poglcdn je zivo ¢utila, da ji je povedal, kako vse
to dela samo zaradi nje. Na koncu pogleda je stal pristavek, droban
ljubezenski postscriptum — ...saj vem, da ne bo zastonj.c

Roki, ki sta se hoteli z&letetl v odobravanje, sta obstali in se zdrz-
nili, kakor dvoje otrok v parku. ki se ne poznata.

Ceznjo je sredi hrusc¢a in vpitja legel kakor obleka, ki je ne mara,
nesmiseln, Zivalski obup. Naglo si je z roko pokrila o¢i — a v njej je
ze bila grenkoba in tik za zavestjo so se Ze gnetle nove misli, da jo
napadejo. Stresla se je, ko jih je zaslutila, ni jih marala, njihova po-
rajanja in ponikanja so bila podobna potem snetih koles. Grozilo je,
da ji bodo porusile v treh Stirih, kratkih hipih vse ravnovesje, v katero
je spravila svojo vsakdanjost, ki je slonela na zakonih, na dolo¢enosti.
na vsem prijemljivem in enostavnem, kar je sestavljalo zZivljenje. Bala
se je zapletenih ¢ustev, podobnih ponoreli simfoniji, bala se je nesmo-
trnega miselnega pobliskavanja, ki je moralo prej ali slej peljati v
obup. Zdaj ji je bilo vse to tako blizu, da ji je postajalo vroce kakor
v bolnih sanjah.

Odprla je torbico, da bi se pogledala v zrcalce. Napol poti se je
prestrasila — okoli so bili sami moski, morda bi se ji kdo zasmejal.
Stisnila je odprto ustje torbice kakor nadlezno rano, da je zaklop
pocil. Iz vsega vrvenja in brnenja je sliSala samo ta tuji glas.

Potem se je za trenutek zavedela.

sBoris, komedijant. Ni¢ kakor mogki.«

Nato jo je preplavila meglenost. Skusala se je v tem ¢udnem raz-
poloZenju prepoznati, pa ji ni Slo. Sen¢niki so s stropa tiS¢ali vsebolj
navzdol, nekdo od kolegov se je zoprno stiskal ob njo. a se ni mogla
nikamor umakniti.
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Skusala si je Se enkrat priklicati v usesa, kako zveni Borisovo ime
iz njenih ust. Razklenila je ustnice, a se je bala, da bo beseda strasno
banalna. Potem je zacela misliti na vsebino debat, na zakone socialnega
zivljenja, na klice ¢lovestva, na bedo, na glad, na slabo hrano v menzi,
na to, da je za preparate dolZna Ze ogromno denarja; menila je, da bo
v mjej ozivela grenkoba zavrnjenih prosenj za podpore, da se bo ogla-
silo karkoli takega, kar je resni¢no v njenih navadnih dolgih urah in
dneh. Bila je Se toliko pri sebi, da se ji je ves ta strah in napor zdel
bole¢ina za prazen ni¢, za nekako utvaro, ki jo je porodila muhavost
prazne ure — toliko dela in prijemljivih re¢i jo je ¢akalo doma in v
institutu, tu pa se je morala grizti iz bojazni pred neéim nerazumljivim,
kar jo je oblivalo kakor mlaéna voda.

Zazrla se je za trenutek skozi okno, kakor po pomoé. Tam zunaj
se je bahalo nebo in izzivalo s svojo sinjo, zanesljivo resni¢nostjo in
je oznanjalo prezgodnjo pomlad, ki je ni nihée pri¢akoval.

Marija je od meba pobegnila spet k sebi. Zazdelo se ji je, da se
bo vse spremenilo, &e se ji posre¢i pobegniti izmed tovariSev, ki so bili
stekli od nekakSnega vro¢i¢énega idealizma, naglo, brez pogleda in brez
slovesa.

In tako je stala pred hiSo in se skuSala zbrati.

»To ni zame,« je zamahnila z roko pred obrazom in si hotela za-
kriti polovico blesteéega obzorja, ki je v valovih vlazne lué& potovalo
k njej. Zahotelo se ji je po cigareti, kar tako bi rada videla droban
dim med svojimi prsti, da bi ji vroce o¢i imele kaj posla. Segla je po
cigaretah, ki jih ni bilo. Pozabila je, da jih je v klubu med zadetkom
debate delila na desno in levo — res, zraven je mislila na predvecer,
ko jo Boris pocaka pred institutom. To se ji je zdelo za ves dan edina
umestna resnica. Zdaj je bila prazna Se ta; dan, se je zdelo, da je od-
maknil svoj konec dale¢ v medogledni vecer; bilo je kamorkoli blize
kakor pa do njega.

Sicer je bilo dobro, da je odsla ven. Za trenutek je bila brez misli,
mozgani so ji po dolgi cesti, med simfonijo blata, bles¢e¢ih luz, za-
meglenih oken in ljudi z zakasnelimi koraki iskali posla. Se preden je
kje obstala, jo je zagrabilo dolgocasje, pred katerim se ni dalo stisniti
v noben kot in v noben smisel.

Prebegnila je z oémi cesto dva, trikrat za ljudmi, ée bi se splacalo
stopiti za kom. Bila je sama, tako kakor streha visoke hiSe ma soncu.
In vendar bi bilo tako potrebno, ¢utiti obotavljajo¢ dih bliZznjega ¢lo-
veka na svojem tilniku ali sliati trdem moSki korak, ki je iz njega
mo¢i razbrati vsak skok misli in srca.

Potem jo je polagoma zadelo biti sram, da stoji tako izgubljena
in se iS¢e in zapravlja cCas.

» To ni zame!« je dejala v zrak skoraj na glas in se ni ni¢ spomnila,
da je v tem docela podobna ljudem, katerim se mora$ smejati, ko pol-
glasno mrmrajo predse in z rokami iS¢ejo meCesa po praznem.

»Clovek bi za vse to me smel imeti ¢asa.«
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Ko je spet pogledala okoli sebe, ni mogla misliti, da bi bilo Se
komu drugemu kakor njej. Vsi ljudje, hite¢i po ulici, so bili pokoren
plen svojih poti, nezavedni osvojevalci majhne srece, Zrtve vsega pre-
prostega v Zivljenju: hrane, gibanja, omejene spolnosti, zlo¢ina. S prstom
bi se dalo vsakomur zaértati, kam ga Zene njegov ¢as. Za pomlad in
za vse tisto, kar se je gostilo v Mariji, o¢itno nihce ni utegnil imeti niti
misli. Njihovi koraki so bili kon¢noveljavni: treba je prevaliti samo Se
to kratko pot, potem bo vse dobro in bomo na vrhu...

Cez strehe se je ulil nagel veter, od njega so luze po cesti Se svetleje
zasijale, vlacugasto pomeziknile sem in tja, blatna ulica se je smejala
v trepetavi svetlobi kakor roka, ki jo je ovlazila strast in vrodina iz
blizine teles.

Marija je naglo krenila po ulici navzdol proti reki in do instituta.
Tam jo je ¢akalo delo, razmeroma tezka secirna naloga, napol podobna
znanstvenemu delu, ki je prav za prav ni bila dolZzna izvrsiti. Toda
vedela je, da jo bo to delo rehabilitiralo pri docentu, ki je zadnje tedne
zacel deZevati nanjo ostre in mesmiselne opombe o govorjenju, o filo-
zofiji, o ekvinokcijalnih Zenskih ¢ustvih, ki jim ne pozna niti niti dekle,
o katerem je on to mislil.

Docent je bil nedolo¢ne starosti, vendar je bil Se cel moski — kljub
vsemu hotenju se Marija ni mogla niti ob delu, ki je bilo dale¢ od
iluzorne sanjavosti, otresti tega nekako spolnega obcutja, ki ga je
imela v njegovi blizini. Bil je poln, Ziv ¢lovek, z vederno osivelimi
lasmi in z obrazom stvarne lepote, kakrino dobivajo moski tik preden
se jim zivljenje nagne v ostarelost. Prav zato ga ni mogla kljub njegovi
resnosti in naravnost bodece ostremu znanstvenemu migljenju. Bilo ga
je — ceprav je ¢loveka v njem navidez zakrival beli plasé¢ in so ga
zakrivale rokavice — samo izzivanje, da roka ¢loveku ni mogla ¢&esto
mirno drzati noza in pincete. Podlo pri vsem je bilo to, da je sleherno
nervoznost takoj opazil, ji z besedo iskal razloga v banalnostih, z mi-
slijo pa se je natanko zavedal, zakaj je tako. Okruten &lovek, druzil
je fizioloski pogled s psihologijo in studentke naganjal v obupano
onemoglost.

Zanjo so bile ob delu vse tako zvane ¢loveske stvari nemogodce, zato
je bilo Se tezje Cutiti njihovo resni¢nost, kadar so se pojavile. Ko se
je odloéila za medicino, si je bila v glavnem na jasnem, da mora biti
smisel ¢loveka, ki se zaveda Casa, v stvarnosti. To je vedela Ze dolgo
prej — hitro se je srecala s filozofijami in sistemi, ki so jo zavzeli
nagleje in moéneje kakor Zivljenje, ljubezen ali karkoli wvsakdanjega.
Vse to se ji je zdelo dosegljivo, osvojljivo — bila je lepa, celo po svojem
lastnem prepricanju. A mislila je, da se svet ne bo nikdar spremenil,
¢e bodo ljudje zmeraj dozivljali vsi samo tisto, kar so dozivljali deset
tiso¢ let. V tem je bil obupni razlog za nespremenljivost sveta, ki se
ne bo mogel resiti drugace kakor v spremenjenju.

Docent je bil nekak nov vir za potrjenje njenega prepricanja in
zivljenja.
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»Neumni ste, ¢e mislite, da boste kdaj segli v resnico. Morda ji
boste kdaj ¢isto blizu, toda to je Se zmeraj zelo daleé. Morda ¢lovek
resnico zagleda tik pred smrtjo, toda tisto je docela nesmiselno, kakor
¢e se vzigalica v zadnjih dveh milimetrih svojega Zivljenja Se enkrat
razgori in hole biti plamenica. Takrat so ljudje Ze naredili kriz Cez
njo. Z resnico ni dosti drugace. Resnico, kar je je v Cloveku, dosezete
z mozem in jo obdrZite s pinceto. V mrtvem Zivljenju ni ni¢ manj resnice
kakor v Zivem. Za iskanje v Zivem imate kritiko. Noz in kritika, ki
temelji na sestavu dejstev in mjihove logike — to je edino, kar nas
drZi v Zivljenju, ¢e ste tak élovek, da imate potrebo Se do ¢esa drugega,
nego do sedmih zakonitih potreb v Zivljenju, za katere vam v naj-
slabSem primeru zado$¢a tiso¢ dinarjev, sreca viteta, seveda.c

Te teorije, podane skoraj vsak dam v tej ali oni obliki, ob tej ali
oni priliki, so vsebovale dosti tega, kar je bilo treba s stali§¢a stvarnih
gledanj in progresizma pobijati do skrajnosti. To je bil nekak osebni
anarhizem, ki ga je moral sovraziti vsak red; najbolj seveda tak, ki
je svoj uspeh navezal ma kratek, poljuden katekizem materialisti¢énih
nacel. Toda potrjenje je bilo za Marijo v tem, da je bilo vse to kljub
vsemu neosebno, shemati¢no. Pricalo je sicer o zaverovanosti v svoje
davno spoznanje, a je govorilo o zvestobi ne do samega sebe, marvec
do nacela. Besede so $le od uSesa do uSesa zmeraj nad mrtvimi kosi
teles, ki niso mogla biti druga¢na kakor resni¢na. NajlepSe v njih je
bilo to, da so bile izgovorjene kakor v brezzratnem prostoru: nikjer
ni bilo sledu strasti, ali odpovedi, ali grenkobe ali igranja. Bile so
necloveske, ¢e si jim odmislil izvor. Kadar je docent spregovoril, se
je zdelo. da se je ¢lovek v njem pogreznil v ni¢ za naoéniki, da so
mu o¢i ugasnile, glas pa je bil samo resno zvene¢ gramofon stvarne
dobe.

Naj jo je pri njem vse drugo odbijalo — glavni vzrok, da je po-
daljsala delo pri njem za dva semestra, je bil v teh njegovih izrekih,
ki so ¢loveka morali osvojiti za znanost. Pod njegovim vodstvom je
bilo lahko iskati ¢loveku osnov za pot, ki so drzala iz duSedega Zivlje-
nja tradicije, okostenelosti, laZi in neumnosti.

Marija je vso pot do instituta mislila nanj. Bila mu je hvalezna,
Sele pod njegovim vodstvom se je zacela zavedati, da je za tisto, za
kar so se v tiso¢ debatah borili in ogrevali, treba najprej pogojev.
Pogoji so bili v resnici v vsem, v jasnosti, v dognani zakonitosti. Ce-
prav je bilo njeno delo zacetnisko in Zivljenju precej ob strani, se ji
je vcasih le zazdelo, da je v svojem hotenju dosledna in da bo postala
tisto, kar mora misle¢ ¢lovek danes biti — bolj ali manj fina sestavina
velikega ¢loveskega druzbenega stroja, ki dela sicer s pametjo in po
lastnem spoznanju, toda po neizogibni zakonitosti, ki jo pac narekuje
sestav stroja in njegovo zivljenje.

Tako je bilo in zdaj po poti bi bila nadvse rada, da bi jo Ze grizla v
o¢i nestvarna mle¢na lu¢ v secirni dvorani, ki je bila z Zgeckajodim
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vonjem po formalinu zvezana v eno. A pot do instituta se je vlekla,
kakor da hocejo vse misli predrveti svoje poti usodi ene ure do konca.

Na koncu ulice, kjer se je zaCenjalo nabreZje, se je morala ustaviti.
Po nabrezju je prisla vrsta napol doraslih deklet. Bil je nekaksen zavod
na sprehodu. Dekleta so se naglo ozirala na vse strani, da bi ujela na
cesti ¢im veC za ure v samostanu.

Mariji pogled nanje ni bil prijeten, ¢utila je, da so razocarane, ko
na njenem gladkem deZnem plaSéu ne najdejo ni¢esar posebnega. Za-
vihala si je ovratnik navzgor in zrla ¢ez nje.

Na oni strani je stalo znamenje v plesnivi leseni hifici, s katere so
vetrovi zbili krizu pretko. Izza znamenja se je kakor okorel vodomet
poganjala zalujka, veje so objemale znamenje, iz vseh brstov je ticalo
zgodnje zelenje kakor svetlorumene kaplje. Med vrbo in med zname-
njem je dehtela nerazumljiva strast, ki jo je bilo skoraj videti. PoboZen
¢lovek je ukradel pomladi nekaj brstenja in ga razsul ob plesnivo
znamenje, ki je bilo tam menda Ze tako dolgo, da bi ga ljudje zapazili
Sele, ko bi se podrlo.

Pred znamenjem je stala s poklecnjenimi koleni temno oblecena
zenska. Izpod klobuka so ji rasli sivi, spokojni lasje: na njih so se lovile
puscice sonca izmed vrbovih vej in iskale na Zenski mesta, kje bi jo
zadele. Zenska je bila podobna nekomu, je zacutila Marija ez cesto.
Nekomu tako bliznjemu, da se ga ni bilo treba niti spominjati. Zato
je pozabila, da so otroci ze bili mimo in je Se zmeraj stala na drugi
strani poti. Zdaj je videla v znamenje, kateremu je na dnu medlela
ostarela elektricna vecna lué in skuSala dose¢i s kratkimi, pocasnimi
zarki truden bozji obraz. Z njo so se zanj borili odsevi sonca s ceste
in ofi Zenske pred znamenjem. Potrti Kristus z zbledelimi kapljami
svoje krvi na ¢elu je eno roko trudno pobesil s svojih vesSal, kakor da
se je navelical trpljenja. Pogleda ni spuscal po svojem razbitem telesu.
marve¢ ga je uprl predse, kakor da se mu hoce ljudi.

Na cesti je bilo vse tiho Ze dolge trenutke, samo Zenska pred zna-
menjem se je zdaj pa zdaj stresla, da se je zdelo, da hoce tiSino ubiti.
A ni bilo res, zakaj nekje zadaj je v reko padala voda iz kdove katere
cevi in pela kakor kos ukradene vec¢nosti. Ni¢ ji ni bilo sliati, da je
umazana.

Sonéne puséice, sivi, mirni lasje Zenske, postarana svetloba v zna-
menju, kos davnega zlata na razpokanem okvirju bozje hisice, trnje na
Kristusovi glavi, tiha rast v vrbi, padajo¢a voda za znamenjem, zeleni
odbleski gnile reke, nekdo, ki se je tresel pred ranjenim boZjim obrazom
— wse je bilo napeta, vroca molitvena ura, ki je ni smel nihée pretrgati.

Marija se je obotavljala, preden je krenila ez cesto. Prizor je bil
docela nenaden, niti avtomobil, ki je v naglici razbrizgnil luzo mimo
nje, ga ni mogel ubiti. Edino spomnil jo je, naj stopi Cez.

Ustavila se je tik ob Zenski. Misli so se ji ustavile, za sabo je ¢utila
samo Se neko zamolklost, katere ni marala. Ni¢ si ni prizadevala, da bi
mislila na karkoli, niti nase ne, ne na to, kar pocenja. Vdala se je
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popoldanskemu trenutku in je bila po vsem nemirnem in migotavem
beganju misli, korakov in Custev brez Zelje in brez potrebe. Zdelo se ji
je samo, da je blizu prisotnosti, katere ni e nikdar poznala. Potrpezljivo
je Cakala, ¢e se bo Zenska premaknila, jo pogledala, se je zasramovala
ali karkoli. Zdelo se ji je, da zvonovi pode po zraku svoje glasove, a ni
utegnila poslusati, ¢e je res. Volja, misli, hotenje in doslednost so ostale
onkraj ceste, z njo je priromala sem &ez samo potreba po blizini, po
¢loveku, po preprosti resni¢nosti, ki ni doma na cesti.

Zenska pa je stala sama ob sebi in se ni ganila. O¢ je izgubljala
kar naprej v brlenju samote v znamenju. 7Z obraza se ni dalo videti, ali
je bila Zzalost, ali potreba ali veselje tisto, kar je Zensko ustavilo pred
trohneco samoto. Naj bo tako. Saj danes ni ni¢ tako vaZnega. Imela je
z mislimi Ze toliko opravka te zadnje minute, da je ¢lovek lahko za hip
poslal samega sebe na pocitnice in se vdal utripom dneva, kakor so
pa¢ prihajali. Res je, to ni bilo dovoljeno. Tako se je mimogrede za-
vedela. A kakor jo je poprej popadel zmeden obupan bes zaradi Borisa,
tako je bila zdaj togotna na vse, kar jo je prt.gan_]ala poprej. Tudi ée
bi mogla, bi zdaj ne hotela drugace. Pa niti ni bilo tako, kakor je bilo.
Nemogoce bi bilo to popoldne premakniti jasnost iz prostora nad
mestom, nemogoce je bilo delati drugace, kakor pa je delala. In niti
hudo ji nenadno ni moglo ve¢ biti.

Ne, zmotila se je. Zenske ni poznala. Obraz ji je bil tuj — a vse
skupaj ji je bilo le silno blizu. Mucila se je, da bi doumela, v ¢em je
bila vsa ta bliZina, a ni prisla na to. Bila je resni¢nost, ki jo je grabila,
jo prevzemala, jo drzala, kakor sleherna iskrenost, ki pa se ji ni hotela
dati razumeti. Za Zensko pred znamenjem je bil Bog res pri¢ujo¢ v lesu,
v pocasnem padanju svetlobe, v veénem Stropotu vode.

Ta misel, da je Bog res in da ga je mogoce srecati kar tako sredi
obupa na pomladanski cesti, sredi razuzdanih luz in sredi begajocih o¢i:
da je Bog res nekje tako blizu ¢loveka kakor pinceta, ki jo drzi v roki,
je planila nanjo za trenutek, a se ji je takoj spet odtujila. Ni je mogla
niti ujeti, kje, da bi jo premislila ali priznala.

Za vodo so prihajali medicinei v gruéi in so obedve Zenski z glasovi
priklicali k sebi. Marija se je zdrznila — kdove, kako dolgo je Ze stala
tu in cakala — Cesa?

Tedaj se je sivolasa Zenska okrenila k njej. Imela je negibne odi.
Marija se je na mah domislila: take, kakor njena mati, v njih so zmeraj
gorele svece z oltarja. Zrle so mirno, ko da skozi svet vidijo resnico.
Zenska je za trenutek polozila svoj pogled nanjo, potem je odsla s po-
casnim korakom svojo pot.

Marija je Se obstala tam; ni vedela, ali naj se obrne za Zensko.
Potem je zacela iskati v torbici drobiza; zdelo se ji je, da mora zna-
menju placati za te minute. A ni nasla nicesar, za zadnji denar je prej
kupila cigarete. Stresla se je, zazdelo se ji je za hip, da je postala odprto
okno, skozi katero je planil veter.

Potem je naglo stopila ¢ez most do instituta.

e —
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Cez deset minut je bila v veliki secirni dvorani samo sestavina Ziv-
ljenja, ki se je umerjeno in polglasno gibalo v njej. Mladi ljudje vsi v
belem so se sklanjali nad preparate, nekateri bolj, drugi manj, kakor so
Jih pa¢ silile o¢i. V zraku je plaval formalin, zatajevan gnus in kvante,
s katerimi so si medicinci odganjali stud in razofaranja nad neboglje-
nim mrtvim c¢loveskim mesom, kateremu so skuSali krasti skrivnost in
zakone, kar jih Se ni strohnelo. Slacili so porumenelo koZo z rok ne-
znanih ljudi in z nozi delili vlakna v miSic¢evju, iskali Zivcev ter pre-
gledovali Zilni ustroj. Delavnica, v kateri so se na mrtvih uéili ljudje
reSevali Zive, ni bila ni¢ strahotna. Mrtvo meso je izginjalo v migetajoci
belini plas¢ev: v oslepelem steklu oken so bile nalepljene velike ploskve
veselega dne, ki je razgrajal zunaj.

Marija si je umila roke in si zapela delovni plas¢; s tem je bilo
zanjo koncano vse, kar jo je spremljalo na cesti; pred njo je bilo samo
delo. Upala je, da bo danes secirala z docentom skupaj; dejal ji je
dopoldne, da ima zanimiv primer tifusa v najneznejsi dobi — otrok je
bil star komaj dva meseca in bi rad ugotovil njegovo reakcijo na
drobje pri takem nerazvitem organizmu. Docent je rad seciral trupla
otrok sam — pri tem delu je bil resen, kakor sicer malokdaj. Domisliti
se ji je bilo treba samo na njegove besede, ko je dobila v delo prvo
roko. Zato se je veselila, da ji bo kdaj rekel, naj mu pri katerem
otroku pomaga. Danes, da, danes ga bo skuSala prijeti nekje za bistvo.
Danes ji je bilo treba nekoga, ki bi ji pomagal iz vsega nesmisla, ki jo
je obletaval. Zagrabila bi ga s teorijo pogojenih drazljajev — treba je
samo malenkosti, da ¢loveka vrZzejo mimogrede iz trdnosti v obup —
kje je odgovor na to, da ¢clovek ne more postati samo sestav javnih
zakonitosti, natel in logike. Ali lezi ta odgovor v nozu, v pinceti, v
bode¢en umu ali v Zivénih slu¢ajnostih, ki postanejo gospodar nad
¢lovekom, kadar se jim zljubi?

Bila je vesela, da je prav zdaj priSla v razpoloZenje, ko ¢lovek z
nekako nasladno vnemo mora grebsti po sebi in po drugih, da bi priSel
do resnice, naj ta Ze boli ali ne. To razpoloZenje se ji je pri kirurfkem
opravilu zdelo naravnost nujno, ne samo logi¢no: misel ji je vodila roko
in noz po tujem telesu, beseda pa je iz tujih ust vlekla priznanja in od-
povedi, katerih je ¢akala nervozno tudi njena dusa. Beseda in noZz sta
se gibala dolo¢no, po isti logiki, tako da sta vcasih drug drugega sun-
koma izpopolnjevala. Marija je veljala med tovari$i za Zensko, ki je
naravnost strastna na seciranje. Vecina Studentov se je temu smejala
in si to strast razlagala kot obupen poskus, da bi se iznebila studa
nad mrivim mesom. Vsaj tako jim je govorila njena bledica, skozi ka-
tero ji je na obraz prisijala kri samo, kadar se ugotovitve niso hotele
ujeti z docentovo napovedjo.

Ostala je pri vratih iz garderobe in segla s pogledom na drugi
konec dvorane, kjer je bila docentova miza. Videla je tam doli samo
slugo. ki si je dajal opravka vaZno, kakor delajo to paé sluge. Docenta
ni bilo — to jo je v trenutku razocaralo, saj je bila skozi pripravljena
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na to, da je zamudila zacetek. Vedela je, da ji ne bo zaradi tega
nicesar dejal — pri Zenskah te navade ni maral imeti in je ob takih
prilikah zmeraj zdrsnil izpod poklicne maske, katero je sicer nosil —
toda danes bi ji bilo nekam prijetno nositi drobno zavest, da ga je
polomila Ze v zacetku. Tako bi tega ¢loveka laZje izzvala k besedi.
zakaj med obema bi se Zze kar tako tresla majhna napetost., ki ¢aka
sprozenja.

Preplavala je s pogledom vse vrste miz in vse uslocene hrbte nad
njimi. Docenta ni bilo.

Potem je od najbliZje mize priletela robata, udrihava beseda nanjo.
Ni odgovorila, temve¢ je okrenila glavo drugam, si izzivaje poravnala
plas¢ na prsih in naglo, z obéutkom neumnega pomanjkanja stopila
skozi dvorano. Med potjo ni pogledala nikamor; na pozdrave z dveh,
treh strani je zmignila z rameni. Kaj je hotela — sprijaznila se je z
mislijo, da ta dan trmasto hoce postati ¢uden, drugacen od navadne
vrste podobnih.

Preparat je bil Ze na mizi.

»Obrnite ...« je dejala slugi. Strokovna oznaka za tisto, kar je
lezalo na mizi, ji takoj po prvem pogledu ni hotela iz ust. Tisto tam
je bil cel majhen otrok, ni¢ podobem brezimnemu preparatu. For-
malin ga je sicer malce stisnil in zgubanéil, da je bilo njegovo mrtvo
mol¢anje podobno sestradanosti; toda obraz ni bil ni¢ tak, kakor je
ponavadi pri mrtvih otrocih te starosti, ko je podoben kréevitostisnjeni
pesti. Preparat pred njo pa je bil tak, ko da se je drobno Zivljenje
v njem samo za Salo potuhnilo. Leva nozica je bila za spoznanje
skréena, glava malo v stran, prstki na rokah so bili nalahko podviti k
dlanem. Laski so bili temni, fe dosti gosti in prilepljeni na celo, kakor
da jih je tja pogladila neka brezimna ljubezen. LeZal je z glavo proti
oknu, da mu je svetloba od tam &arala rahle sence v oc¢esne votline,
zdelo se je, da skriva o¢i iz porednosti.

Marija je za trenutek neodloteno obstala, kakor ¢lovek, ki se mu
zdi, da je njegovo delo nepotrebno. Kdo ve zaradi éesa je ¢loveiko meso
pomanjsanih oblik kar na lepem stopilo iz brezimnosti. Ob preparatih
ni ne njej, ne nikomur v dvorani nikdar hodilo na misel, od &igavega
telesa so. Njihov obstanek je bil za vse ¢isto znanstvenega znacaja,
brez imena in celo brez spola. Bili so resniéni samo takrat, kadar jih
je ¢lovek imel pod noZem. Pred tem in po tem jih za medicince ni bilo;
njihovo lezanje v shrambah in njihova pot do miru je bilo nekaj, kar
je pokrivala cini¢na, rezeca se maska slugovega pojava.

Neodlo¢no je stala pred mizo in gledala, kako je brezizrazna lué
iz belih oken oblikovala pred njo brezimni kos mesa do vse veéje
jasnosti, tako da ji je nazadnje bilo, ko da ga bo prepoznala. Drzala
je v rokah kaseto z orodjem, jo zapirala in odpirala, da je zaklopka
skrtajo¢e pokala.

Kako je bil otrok droban. — Pa so kljub temu bile njegove obline
na nogah in drugje &isto pravilne, v skladu z velikostjo. KoZa je bila
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gladka, skoraj bleste¢a in ni¢ porumenela — taka, kakor jo ¢lovek
rad boza na zivih otrocih. Nerazumljivo je bilo na videz samo to, da je
otrok molcal, kakor da se je zazrl. Clovek bi kar pomislil, kaj neki
mora videti na teh ploS¢enih stenah. Marija bi se bila skoraj ozrla.
Popadla jo je majhna Zelja, nenadno je vsa postala njen plen. Pridrzala
je dihanje, da bi videla, ¢e je sama, ¢e ni v njeni blizini prestal noben
droban 5um, ki bi ji govoril o tem, da jo kdo opazuje. Nicesar ni
bilo — zato se je vdala Zelji docela: tako rada bi bila pobozala golo
telesce; zdelo se ji je, da bi se zganilo pod Zgeckajo¢im dotikom tuje
roke. Ni bilo mogoce, da bi se te strnjene cloveske oblike, ki jih ni
zgrozil Se noben kr&, ne zganile. Na pol otrokovega obraza je z mize
silil medoloden odsev, ko da nagaja specemu. Zdaj zdaj se bo obraz
zganil in obrnil. Sumenje dvorane si je pocasi in polahko odmikalo od
zavesti, na sredi so ostajali le otrok, miza, motna svetloba, utripanje
krvi v senceh in v prstih, stremljenje rok po dotiku in &isto nemogoce,
topi otoznosti podobno hrepenenje, ki ni prihajalo iz radovednosti,
iz dusSe, 1z zavesti, marve¢ nekje iz njenega telesnega osredja, ki se je
zaCelo stiskati v vpraSanje:

»Kako ti je ime, ti moje drobno, majhno, zlato?«

Iskala je v sencah na otrokovem obrazu oc¢i in je menila, da jih
bo zdaj zdaj obudila. Iz otrokovih las, iz ustavljenega giba rocic, iz
nebogljene, mrtve vdanosti je malahko, pocasi tekel molk in se nekje
za Clovekom nabiral v skrivnost. ki je bilo iz nje &utiti Zivljenje od
blizu. Sprozila je roko skozenj in nanaglo, prenaglo zadela ob otrokovo
nogo. Zbodlo jo je ledeno v prste, ki so bili vro¢i od razburjene krvi, da
je roko prestraSeno umaknila. Stresla se je vsa, da ji je kaseta z
orodjem zdrsnila na tla in se odprla; zazvenketalo je, potem jo je
zabolelo v oéeh od bleska, ki je Svignil s prevracajocega se medecin-
skega orodja vamje. Njegova zlagana srebrnina je bila Se bolj mrzla
ko otrokova mrtva koza. Marija se je prestrasila, sekunda, ko je imela
prazne roke, se ji je izvrtin¢ila v gorostasno ogromnost kakor v tezkih
sanjah. Takoj se je sklonila za orodjem, a pot do njega se ji je zdela
tezavna in vec¢na; Sele ko ga je pobrala, jo je odreSil hrup delovnih
ljudi, ki se je kar na lepem spet rodil in jo osvojil. Potem je orodje
vrgla na mizo in se ostro zasmejala.

»Saj je mrtev.c

Smeh je zvenel kratko kakor ponujanje kolporterja pozno po-
poldne, ni mogel ni¢esar odzvati in niCesar prizvati.

Za hrbtom jo je pozdravil asistent, ¢isto od blizu, morda je me-
nil, da se bo prestrasila.

sZatnemo?« je vpraSal na kratko in pokroviteljstvo.

»Lahko. A z vami ne.c

Asistenta ni marala. Bil je Se mlad, neznosno stremuski ¢lovek,
ostrih o¢i in obraza, ki je bil zgrajen iz samih ¢ért in geometrije.
Ploskev ni bilo na njem in tudi miru ne, po obrazu so se mu krizala vsa
pota sveta in se vozljale teorije — kje bi bilo v njem prostora za
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ploskovit mir spokojenega cloveka. BleS¢ele oéi so delale to lice po-
dobno obracajo¢i se prizmi, ki vase sesa svet in ga po kdove kakih
pravilih v sebi razkraja in razbija njegove sestavine navzven.

»Hm,¢ je dejal na njen odgovor. Stopil je k mizi ter pogledal svoje
orodje.

sZacénimo!«

»Saj sem rekla... Z vami ne, danes.c

»Cemu izbir¢énost. Nudim vam svoje roke v pomoé. Se vec ko to,
¢e bo treba.c

»Preveé. Prosila bi vas samo majhne prijaznosti.«

sNikar, morda vam bo Zal, ¢e vam bom odbil. Moral odbitil«
se je popravil.

Zasel je v svoj navadni nacin: prehitevati v pogovoru &lovekove
misli in dajati odgovore za dve vpraSanji naprej, tako da je ¢lovek
bil pred njim brez modéi. Od kje je neki imel to vrazjo sposobnost, ki
je mi bilo mo¢i posnemati.

»Tisto, za kar me boste prosili, je neumestno. Nemogoce. Docenta
danes ne bo.«

Njegove besede so jo spet razocarale. Pa ¢lovek s svojo bridko sve-
tovljansko krinko pa¢ ni imel drugega poklica ko to.

»Ne bo? Zakaj ne?«

>Hm ... Danes popoldne je Sel svoja pota, kakor vi na primer.c

Stopila je k njemu. V rokah je drzala droban noz.

»Nimate pravice. Razumete. Cemu hocete ¢loveku blizu. Tu imate
preparat. Druge blizine vam ni treba! «

Udarila je z nogo ob tla in se je zavedala, da je v oblasti nemo¢ne
togote. Asistent jo je gledal brez zlobe, z drobnim smehljajem v ustnih
kotih. Potem ga je nekaj premagalo, da je skril usinice med zobe.

»Ne gre za neumnosti. Cemu bi mi hoteli braniti pogled v tisto,
kar je res. Ali morete tajiti, da je bila vasa pot do sem ¢udna?«

Ni vedela, kaj bi odgovorila. Asistent se je oitno norceval iz nje.
Mol¢ala je in nervozno brenkala z noZzem po nohtih. Ni hotela ve¢ od-
govarjati, danes mu ne bi bila niti toliko kos kakor sicer.

»Res,« je spregovoril ez cas, sprofesorja danes ne bo. In prav bi
bilo, ¢e bi se vi kmalu naveli¢ali takih poti, kakr$ne so njegove.«

»Nesmisel. Niste opazili, da govorite ¢udne reéi?c

»Ne. Niti malo ne. Niti najmanj nel«

Pri vsakem zanikanju je glas malce stopnjeval. Potem je udaril
z rocajem noza po mizi, kakor pred zacetkom predstave v varieteju.
»Danes ob pol enih se je profesor ustrelil ... In zdaj lahko zatneva. . .«

Nié ni cakal, kako se mu bo na te besede odzvala studentka. Stopil
je do mize in z enim potegom obrnil otrokovo glavo k sebi. Pri¢akoval
je. da bo dekle vzplamenelo v onemogel vri§¢, a za njegovim hrbtom je
bilo vse mirno. Potem je ¢akal kakih vpraSanj, a niti ta niso hotela
priti. Nazadnje je spregovoril skozi zobe:
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»lz njegovih in nekaterih vaSih dejstev sem se namenil. da vam
pri temle delu razvijem majhno apoteozo realizma, a se mi zdi, da ne
bom prisel do tega. Zacelo se je ¢isto napak, s koncem. Osnove mojih
nac¢rtov so ponorele, kaj pravite vi na to. Zdi se mi, da boste zaradi
tega lahko vsaj pribliZzno znosni do mene, ne? Imel sem dobre namene,
ceprav sem mislil, da je vse res, kar se v tej klini¢éni tridimenzional-
nosti zgodi.« -

S stisnjenimi zobmi, bleda, treso¢ se ko spomladanska voda pod
padajo¢im vetrom je Marija stopila k mizi, se za trenutek prijela obnjo.

»Prav,« je rekel asistent. sNaj se enkrat zgodi nekaj tako. kakor
da vas ni¢ ne briga. Zakaj bi clovek me mogel kdaj Gesa doZiveti tako
kakor Casopis — vse gre Cezenj, ne da bi kaj cutil.c

»Da,« je odgovorila Marija polglasno, vdano. Asistent je bil tako
¢uden, da ni bilo mogoée dvomiti, da je njegova vest resni¢na. Bala
se je za premiSljevanje izgubiti eno samo misel. To, kar ji je zdaj
padalo v zavest, je bilo straSno, nerazumljivo kakor Zalosten jesenski
dez. Ta dan ni bil ni¢emur ve¢ podoben. Iz vseh dogodkov, sre¢anj in
glasov se je plela okoli nje mrzla, nepoznana resni¢nost; vse naokrog
so se odpirala prazna vrata vpraSanj. ki jih ne bo mo¢i nikdar napol-
niti. Edino njeno upanje je bilo delo, ki jo bo kakor po navadi zavzelo
vso, da ne bi misel mogla nikamor od njega. Zdajle ji je bilo treba
necloveskega Zzivénega napora, ki jo bo potegnil nekam v ozek krog
pozornosti, da ne bo videla prozornega mraka, ki se tesni okoli nje
kakor umazana voda. Na dnu pa strmi profesorjev predvecerni obraz
z ofmi izgubljenimi za naoéniki. Ko je zagledala na dnu svojega tre-
nutnega sveta blestenje okroglih stekel, se ji je docela jasno ponovila
asistentova beseda:

»Osnove so ponorele. . .¢

sZato se je treba reSiti.« si je trdovratno odgovorila, stresla glavo
in pogledala asistenta:

»Drzitel«

Molée jo je poslusal in prijel telesce na mizi. Obrnil mu je glavico
naravnost, da bi bile miSice bolj narahljane in naravne. Videla je.
da mu roke drhte. Kaj je njen poblazneli memir prehajal po tem
mrlicku od nje nanj?

»Bodite no mirnil¢ je vzkliknila.

Docent je mapel miSice v obrazu in se zavedel, da je bil Sibak
pred Zensko. Stisnil je mrtva ramenca moé¢neje, a roke so mu bile v
oblasti nekega nervoznega magnetizma.

Marija je skomignila z rameni, kakor je to delala, kadar ji kdor-
koli ni bil povolji, Pogledala je, kam bo zastavila noZ in se mimogrede
ozrla na otrokov obraz. Zdelo se ji je. da jo dete gleda iz praznih oéi.

sKako mu je neki ime.. .«

Potem je trupelce z eno samo sunkovito zarezo odprla od vratu
do konca. Na koncu je bilo v njeni roki Se toliko zagona, da je orodje
naglo planilo iz svoje poti in se ji podrgnilo ob levico. Malce jo je
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zaskelelo, a ni niti pomislila, da bi se utegnila urezati. Zadela je samo
z rocajem, se ji je zdelo.

»Vrazja zenska ste,« je mrmral asistent. »Mojstrsko se obvladate.
Ali pa mi ne verjamete. . .

Ni se ozirala na njegove besede: moz ji je odprl to drobno posodo
zacetega zivljenja — kdo ve, kaki ostanki so bili 3¢ v njej. Treba je
bilo iskati, jokati, profesor sam bi si ne Zelel drugacéne posmrinice.
Mojstrova smrt se je je ob tej misli spet bodece dotaknila, a ji je usla
v notranjost drobnega cloveka, ki se je spremenil zdaj v preparat za
ponazarjanje ucenosti. Asistent se je Se kar naprej tresel tako, da je
tista mala krvaveca skrivnost pred njo komaj zaznatno migetala. De-
lala je pol ure z vso pozornostjo, potem se ji je nenadno zazdelo
strasno tiho. Prenehala je za trenutek, zacutila je na celu lase, a si jih
ni upala popraviti. Naglo je vrgla glavo nazaj in zacutila, da so se ji
izpod las utrnile hladne kaplje. Morala je delati v silovito zgoSceni
napetosti in z naporom. Ozrla se je v asistenta:

sZakaj ni¢ ne govorite?«

»Ne morem... brez priprave,« je dejal grenko. »Kaj so besede
sprico takega necloveskega delal«

»Kaj pa govorite danes?«

sNe vem,« je odgovoril prav tako kakor prvi¢. »Vem, da je vse to,
kar pocnete, neclovesko.. .«

Nasmejala se mu je kratko skozi nos in ga pustila v njegovem
¢emenju. Bilo ji je zal, da je delo pretrgala. Premenjala je noz in
se za dve uri spet pogreznila v svoje opravilo. Asistent ji je pomagal
in poprijemal brez besedi. Ni mislila na ni¢, samo vcasih si je za-
zelela, da bi bilo Se dolgo. dolgo do vecera. Kadar so se njene roke
dotaknile asistentovih, je zacutila, da so hladne. Tako je bilo prav
— niti to je ni trgalo od dela, v katerem se je hotela z vso strastnostjo
izgubljati.

Ko so ¢ez dve uri ob prvem naklonu dneva prizgali v dvorani luéi,
je zacutila, da jo od dolge sklonjenosti bole ramena. Ves ¢as se ni
morda niti enkrat vzpela. Roke in duh so se ji zvezale v eno in delale,
delale. Bilo je prav tako, vsega popoldneva se ni zdaj bala dru-
gega kakor konca. Ko je odlozila noz, si je asistent hotel iti umit
roke, da bi ji dal cigareto. Ni mu pustila: naj jo prime na tistem koncu,
kjer bo prizgana in ji jo vtakne v usta. Storil je tako. ona pa je
z nogo pritegnila stol in padla nanj. Naslonila je glavo mnazaj in
trikrat sunila dim proti stropu. Svetal, plefol stoZzec prosojnosti se je
pocasi vzpenjal navzgor, zagledala se je za njegovo potjo. Desnica ji
je topo lezala ma mizi. Onstran je hodil asistent. Tudi on ni jemal
cigarete z ust, pihal je dim iz sebe postrani, naglo, spehano. Zdelo
se ji je, da zacdenja nekaj govoriti, a bilo je nekaj takega. kar se ni
ujemalo z njegovim navadnim obrazom, kakrSnega je nosil tudi danes.
Gledala je, kako gori cigareta, pocasi, pozeljivo, kakor da hoce sama
svoj konec. A konec je bil Se dale¢, do iskrivega tlenja pod pepelom,
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v katerem se je spocenjal dim, je bilo fe¢ neskonéno dolgo. Dolgo, skoraj
kakor do srece, se ji je zdelo.

sAmpak vse to je neclovesko,« je nenadno razbrala iz asistentovih
besedi.

sKaj?¢< se je pridruzila njegovemu grozecemu samevanju.

»Vse to, kar pocenjamo. Kar poc¢enjate vi, kar je delal profesor.«

»To ni res,« je dejala mirno.

»Cemu ne bi priznali, ¢eprav ste bili zdaj tri ure ¢udoviti. Tudi
to je neclovesko, da je v&eraj govoril profesor tako kakor pred-
véerajSnjim in predlanskim, a je danes storil nekaj docela drugega.
Kaj mu je bilo, kam je pogledal? To je nemoralno: tridesetim tukaj
vam je bil bog; kakSnega si boste iskali zdaj?«

sBog? .. .«

»Da, in ne stiskajte o¢i, ko da bi me hoteli pomilovati. Vsi ste
imeli boga, malo v njem, malo v sistemu, malo v teorijah o svetu,
o zivljenju, o srec¢i, kakrine so se vam rodile ob njegovih filozofskih
raketah. Vsakdo ga mora imeti. On ga je imel v pinceti, v nozu, in je
vas vse skuSal prepricevati o tem. Vi ste verjeli, zato ker ste videli
kot pri¢o apostola teh dveh resnic. Vsakemu bogu je laZje verjeti, ¢e
zadenete ob njegove spoznavalce. Vsak ¢lovek je modnejsi, ¢e verjame
v vsemogo¢nost, pa naj bo zakrita v teorijo, v ideal reda, nereda, indi-
vidualizma ali filozofije. Kdor pa si vsemogo¢nost nadomesti s samim
seboj, spozna na prvem ovinku, da je to straSno malo — niti toliko,
da bi mogel pokaditi iz te moci cigareto. Potem ga lepega popoldneva
sreca nekje kaka ¢udna resni¢nost, ki ji ne more biti kos in se ustra$i.
Namesto da bi se udaril po domisljavosti in po igralstvu v sebi, se
ustreli in postane uganka. Naj vrag vzame vse te skrivnostnosti; &e
ne, pojdemo — vsi skupaj po gobe ob najbolj nesimpati¢ni priliki -—
takrat. ko se nam bo zahotelo pogledati Zivljenje od blizu, tako, kakor
ga zdaj ve¢ ne poznamo...c

Marija je prenehala kaditi. V njej se je oglasilo nekaj véerajsnjega,
tisto, kar je drzalo vse njeno Zivljenje zadnjih pet let v nekaki zunanji
celotnosti. Ta odziv na asistentove besede je bil ogoréen. Cutila je,
da ji njegove besede lezejo v Zivo kakor nasilni prst. Na njihovem dnu
je bilo precej resnice, to ji je govorilo ¢ustvo. Toda prav zdaj ni smela
tega nikomur priznati; niti sami sebi ne. Vedela je, da se to popoldne
odloca, ali se bo vse, kar je gradila v sebi stvarnega. zlomilo ali bo
ostala.

Asistent je ni gledal, kakor da ne mara vedeti, kaj je v njej.

»Ni res,« mu je siknila ¢ez mizo.

»Lahko recete tako. Ampak tudi to. kar govorite in kar delate, je
neclovesko, razumete. Zakaj ste danes taki? Imeli ste debato v klubu
in ste pripravljali ¢lovesko bodo¢nost. Potem ste 5li po cesti sem v
institut in bi si radi dopovedali. da ste sestavljeni iz principov. ne iz
celic in da za vas ni tega trepetajofega popoldneva, ki se sili v Tjudi
in jih drami. Videli ste vse drugo prej kakor sebe in tisto. kar je v

3%
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vas. Vse znate, mojstrsko ste odprli preparat, ¢udovito logi¢no razlagate
nesmisle ljudi, sveta, druzbe. Toda ¢&e bi bili poprej, ko sem vam povedal,
da se je profesor ubil, omedleli, namesto da ste vzeli v roko noZ, bi bilo
to od vas veliko bolj ¢lovesko. Ne verjamete. Jaz sem znanstvenik, nisem
spreobracevalec. A vsa resnica po tej poti je dosti bolj brez koristi kakor
tisto, kar je zivo. Sami ste mislili prej, da se boste onesvestili. Toda vrag
nekake izmisljene skonstruirane logike vas je obdrzal na nogah, dasi bi
bili najrajSi urezali sebi v srce. Ali se vam ni zdelo, da smo pozabili
ziveti. Pridigate resni¢nost, brezutvarnost, stvarnost, karkoli — kdo pa od
nas Cuti, da smo svoje zivljenje pravzaprav prestavili nekam v fanta-
stiéne svetove, ¢eprav nas resni¢nost dusi. SluZite si Zivljenje z urami, s
podporami, jaz z mesarenjem mrtvega Zivéevja za sramotno ceno —
ogabno zivljenje, da se splaca verjeti v kaj boljSega, da se spla¢a usvar-
jati celo kaj boljSega — toda pri vsem tem, ali ne ¢utite, da smo postali
nekaki romantiki idealizma, materializma in vseh mogoc¢ih utopij. Zi-
vimo v cetrti dimenziji neke sociologije, ki nas je obsedla, da sploh
nimamo ve¢ smisla za osnove. Osnove so ponorele, to je moj nazor —
zavrnite ga, ¢e morete. Neprestano plava pred nami strah kruha, v
njegovem imenu smo zavrgli sentimentalnost, dobrega starega Boga in
dosti vsega cloveskega — a kdo od nas se je Ze kdaj znasel pred vpra-
Sanjem — trije metri so med mojim zivljenjem in smrtjo, torej kaj
zdaj? Komur se fo vpraSanje pojavi. ne misli, kako bo tiste metre Se
prehodil, marve¢ se jih prestrafi, si izposodi revolver in se ubije. Toda
to mi nié, razumete. Ce se ubije nor clovek. je siromak, toda ¢e si
prikrajSa pot moderen, nadut, bister ¢lovek, je to dokaz, da smo ga
polomili. Neprestano smo lac¢ni, v svojem imenu in v imenu ne vem
kaksnih milijonov, toda kdo se zna Se po ¢loveiko nasititi od kruha
in vina, brez vsakih zapletenih misli.. .«

»Trudni ste, doktor.« je dejala Marija drhte. njegova logika jo je
razkrojila v kratkih minutah, da jo je v grlu davilo. »Trudni ste...
moléite... jaz ... ni res. razumete. Vi ste vrag. Kdo vas je poslal to
uro nadme. Ali mislite, da imate pravico gledati vame. Vse to je dalec,
jaz ne morem doZivljati. Ni¢ ved, nikdar ve¢, razumete. Treba bi sc
bilo roditi pred tridesetimi leti. Takrat je ¢as stal mirno kakor morje
na razglednicah .. .«

»Ni res, ste dejali. Boli vas, da ni res tako kakor bi radi. Vas
prav tako prebadajo dnevi in pomladi in vse. kakor je prebadalo ljudi
pred sto leti. In sami sebe skufate slabsati. Kaj vam mar ni hudo,
¢e stojite pred zrcalom in iS¢ete na sebi. kje so se ustavila znamenja
lanskih ur? Kaj vas ne boli takole pod vecéer, da vam dnevi beze kakor
voda med rokami, ko se umivate? Kaj se ne bi radi vdali pomladi.
samotni uri, ko je pred vasSimi vrati molitev. se ne bi radi znash v
misli, da ste brez mo¢ in da vam more pomagati milost od koderkoli.
Ni res, ce to zanikavate, kakor ni res, e se silite, da brez misli odprete
otroku telo. Lahko, da bi bil va§ in bi vam me bilo vseeno. ali ga
umori tifus ali beda ali neumnost. Govorim zmedeno, ne zamerite.
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Profesorjev primer ni bil zame slu¢ajen. Ne maram vas siliti, da bi
dozivljali kakor jaz. Toda véasih se v nas vseh prebudi en ¢&lovek,
takrat se zdi, da bi vsi znali zaceti Ziveti. Potem nam za to na mah
zmanjka ¢asa in ura gre mimo in se vrne kdovekdaj. Ampak jutri
mi lahko pljunete kamorkoli, ¢e pridem Se sam. Nihée naj mi ne rece,
da ho¢em nadaljevati delo svojega prednika, nihée, razumete. Videl
sem ga v dveh ali treh njegovih pravih hipih in vem, da danasnje
popoldne zanj ni bilo slu¢ajno... In zame tudi ne... In za vas prav
tako ne.. .«

Podpiral si je senca s pestmi, kakor da lovi lastne misli. Potem je
nenadno planil pokoncu.

»Mislite, kar hocete. Jaz sem povedal te misli. Vi boste v njih
iskali sistema in nesmisla, ker ste bolni. A jaz vas ne bom ve¢ drazil.
Vasa mladost je vredna cesa drugega.«

Naglo je vstal.

Marija je sledila vsem njegovim besedam in iskala v njih sprijem-
Ijivih mest, zbirala vse fraze in jih nizala v vrsto za mapad. Prevzelo
jo je trmasto kljubovanje in jeza nad tem neumnim dnevom, hotela je
asistenta osmesiti, tudi ¢e se izmuci do solz. Treslo jo je mrzlitno raz-
burjenje, ki ga je porajala trudnost. Toda tu je bil nekdo, nad katerim
se bo mascevala za vso to zlagano tezko ost popoldneva. Nekdo, ki
ji je ocital, da ne zna ziveti. Nekdo, ki ji je skuSal iztisniti iz srca
tisto, kar je sama sebi tajila. Ko je vstal, je hotela nanaglo dvigniti
levico, da bi ga ustavila. A roka je ni poslusala, mrtvo in tezko je
lezala na mizi.

Sunila je vanjo Se enkrat vso moé¢, a komaj da je dvignila zapestje.
Bole¢a okorelost je lezala v roki, prsti so bili nabrekli, v njih je
kljuvalo.

7 desnico se je pograbila za levico in jo prinesla k otem. Roka ji je
skoraj vidoma sinela, na notranjem robu dlani se je rdeé¢il droban urez.

Dihanje ji je zastalo, stisnila je roki k srcu, zobje so ji zaceli
grabiti po spodnji ustnici. Dvorana se je zalela vrteti v vseh smereh
okoli nje, ljudje, ki so se gibali po njej, so bili podobni sme$no opleta-
jot¢im postavam za steklom, ki ni¢ ne govore.

Asistent, ki je vstal, jo je pogledal, potem je planil k njej.

»Kaj je, gospodi¢na, kaj je«

Stresal jo je za rame, ona pa je z razprtimi oémi vroci¢no strmela
v obracajo¢i se svet okoli sebe in fepetala.

sZivljenje od blizu... od... prav... blizu... od é&sto blizu.. .«

Asistent je brez moci gledal dekle, potem je zapazil ¢udno, stru-
peno razliko med rokama.

sZastrupljenje!«

Iz navade je potegnil iz Zepa zvitek obveze in ji hotel povezati
roko nad komolcem. Toda, ko jo je izpustil, je dekletu roka mrtvo
padla v narolje. Trenutek je obstal in si ni vedel pomagati. Potem je
ves potan, v zmedenem strahu planil k prvi mizi.
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»Hitro. Marija se je urezala...c

Medicinei so planili od svojega dela in tekli k asistentovi mizi.

Marija je videla samo vrteco se dvorano, ki je svoj ples spreminjala
v blazne kolobarje mavri¢nih prog. V sekundi, preden so jo obkolili
tovarisi, je padla z nje vsa teza dneva, misli in stvari. Zagledala je
najprej skozi mavri¢ne kolobarje kos ozelenele pomladi, Sumenje
potoka, kjer vrbe pero svojo sivino: Cez pot raste cvetod srebot in
daje prostora komaj za dvoje ljudi: med njegovim cvetjem se sonce
seje ma sleherno stopinjo, ki jo odkrijejo noge. Visoka trava se dolgo
maje za koraki ljudi, z njenih res pada v utrinjajolih se sanjah rosa.
Cisto blizu nje je nekdo, ki ga ima rada, vsak hip ji bo polozil roko
okoli pasu. Nad obzorjem grozi majhen oblak. da se bo 1zgubil v pijani
sinjini.

»>In zato te nisem mogla imeti rada... Zato. ker je vse to tako
lepo,« si med smehom misli Marija ...

Potem pomlad izgine in nad njo se sklanja materin zmeraj zasen-
¢eni obraz. Cisto blizu obeh je razbito zrcalo, Marija je drobna,
neumna puncka, ki je hotela videti, kaj je za zrcalom in ga je z glavo
ubila. Mati ni ni¢ huda, tiho govori: »Saj sem ti rekla. da ne smeS
vsega hoteti videti ¢isto od blizu.c

Potem slisi asistentovo besedo: »Zivljenje od blizu,« ki je tudi Ze
dale¢, kakor pomlad in materina sklonjena prisotnost.

Zdaj jo nenadno oblije vroca lu¢. in vidi, da je vsa drobna, ne-
znatna. stisnjena v pozladenem boZjem znamenju. v katerem odmevajo
blizajo¢i se koraki...

Ko se je prebudila, je videla, da ima obvezano roko in da jo
kolegice podpirajo. Zacudeno je pogledala okoli sebe in se ni spo-
minjala nidesar. Kolegice so imele solzne ofi — kdove, kaj neumnega
je morala govoriti. Nerazumljivo je gledala zdaj zavezano roko. zdaj
Ijudi okoli sebe, ki so jo vsi gledali so¢utno in tiho.

Prehod po dvorani je bil prost, vrata na koncu so bila napol odprta.

»Kaj naj storimo zdaj?< je vprasal meznan glas za njenim hrbtom.

Tedaj jo je za hip oblila obupna zavest. Strah, Zalost, tresota se
kréevitost so ji preletali telo. Zacutila je, da se poslavlja od blizine
vsega zivega, kar se je zdaj Se gnetlo okoli nje. Bole¢ina jo je davila
kakor vro¢a megla. V uSesih ji je zvenelo vprasanje od zadaj. Kriknila
je z vso zlomljeno silo.

»>Ne, ne umreti! Zivitel«

Potem jo je spet omotica reSila zavesti. Vzpela se je in stopila
naglo naprej proti vratom: tam jo je moral ¢akati nekdo. Pred sabo
je videla samo rdeco preprogo, ki se je izgubljala v vrata. Onstran njih
je bilo veliko okno. za njim se je gore¢ veder sklanjal nad svoj konec.




