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186642 slovenski film

KAROL GROSSMANN
in pionirski časi slovenskega filma
Ob 90-letnici 
svetovnega filma 
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slovenskega filma 
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nepretrgane slovenske 
filmske proizvodnje

J času, ko smo Slovenci z
„moderno“ uspešno lovili 

■■ evropski korak, smo začeli
ogledovati in doživljati tudi 
„živeče fotografije" („lebende 

Photographien"). Kot drugod po svetu 
smo jih najprej sprejeli predvsem kot 
tehnično atrakcijo, ne da bi slutili njihov 
hiter in silovit razvoj, še manj pa suge­
stivno moč, zaradi katere so se kmalu 
znašle v središču zanimanja industrije, 
trgovine, politike in kulture, v izjemnih 
primerih tudi umetnosti. Seveda niso pri­
šli Parižani kazat svojih filmov kar narav­
nost v Ljubljano; prej so šli v naše teda­
nje prestolno mesto Dunaj, odkoder so 
potujoči kinematografi obiskovali mesta 
in mesteca avstroogrske monarhije. Du­
najčani so videli prve filme že tri mesece 
po svetovni predstavi v Parizu, ki je bila 
28. decembra 1895. To se je zgodilo v 
stavbi na Karntnerstrasse 45, v kateri je 
gospod Eugene Dupont prikazoval žive­
če fotografije gospodov Augusta in Lou­
isa Lumiera iz. Lyona od 27. marca 1896 
dalje. 17. aprila je predstavo obiskal tudi 
cesar Franc Jožef I. in dunajski list Neue 
Presse je poročal, da je cesar, ki je men­
da pokazal živo zanimanje za aparat bra­
tov Lumiere, „vodil konverzacijo z go­
spodom Dupontom v francoskem jezi­
ku". Ko je cesar odhajal s predstave, ga 
je seveda pozdravila „številna publika". 
Z Dunaja so se potujoči kinematografi 
razpršili na vse strani velike, a že bete­
žne monarhije. Za Slovence je bilo nad­
vse pomembno dogajanje, povezano z 
življenjem ob železniški progi Du­
naj—Trst in s kraji ob njej. To so bila te­
daj pomembna središča Gradec, Mari­
bor, Celje in Ljubljana, torej mesta z ži­
vahnim gospodarskim življenjem in do­
kajšnjo kulturno tradicijo. Po številu pre­
bivalstva so bila daleč od svetovljanske­
ga Dunaja, v katerem so 1890. leta na­
šteli kar 1.364.549 meščanov; istega leta 
je imel Gradec 112.069 prebivalcev, Ma­
ribor 19.898 (enako kot Celovec: 19.756), 
Celje 6.264, Ljubljana 30.505 in Trst 
120.333 prebivalcev. V teh mestih so se 
ustavljali potujoči prikazovalci filmov in 
odpirali zvedavim gledalcem (za 30 ali 50 
krajcarjev) novo okno v svet. Za nas so 
predvsem zanimivi tedanji filmski do­
godki v tistih mestih, ki so po razpadu

Avstro-Ogrske zaživela v novi jugoslo­
vanski državi; to so Maribor, Celje in 
Ljubljana. Po tem zaporedju so naši 
predniki tudi videli prve filmske predsta­
ve pri nas. Mariborčani so se prvič sreča­
li s filmom 24. oktobra 1896 v pivnici pi­
vovarne Gotz (Bierhalle Gotz, danes je 
tam dvorana kina Union); o tej prvi film­
ski predstavi na ozemlju današnje Slove­
nije je poročal časnik Marburger Zei- 
tung, medtem ko je Slovenski gospodar 
o tem dogodku molčal. Kmalu zatem, 3. 
novembra 1896, so prvič videli živeče fo­
tografije Celjani, in to v vrtnem salonu 
hotela Zum vveissen Ochsen (Pri belem 
volu, danes Stanetova ul. 3). Dogodek je 
nekajkrat zabeležil celjski nemški list 
Deutsche VVacht, medtem ko se Domovi­
na ni zmenila zanj. V Ljubljani so se sre­
čali s filmom 16. novembra 1896 v salo­
nu hotela Pri Maliču (Stadt Wien), ki je 
stal na mestu, kjer sta danes veleblagov­
nica Nama in kino Komuna. Obširna po­
ročila o predstavah srečamo v Sloven­
skem narodu in nemškem listu Laibac- 
her Zeitung, medtem ko pri drugih dveh 
ljubljanskih listih, pri Novicah in Sloven­
cu, prva filmska predstava v Ljubljani ni 
vzbudila nobenega zanimanja. Kot ra­
zberemo iz časopisnih poročil, so bile 
prve filmske predstave pri nas v organi­
zaciji istega potujočega kinematografa, 
soj so gledalci v Mariboru, Celju in Ljub­
ljani gledali iste filme in v istem zapore­
dju. V dnevnem časopisju (Maribora, 
Celja, Ljubljane) zasledimo ista besedila 
(v nemškem in slovenskem jeziku), ki 
opisujejo projekcijski aparat („kinema- 
tograf") in „živeče fotografije", po čemer 
moremo sklepati, da ne gre za časnikar­
ska poročila o predstavah, ampak za 
propagandno gradivo potujočega kine­
matografa, ki so ga ponatiskovali oz. 
prevajali ob napovedih ali v prvih dneh 
gostovanja. Tako so npr. že pred prvimi 
predstavami zapisali (v Celju in Ljublja­
ni), da je obiskovalcem najbolj všeč zad­
nji film iz sporeda — Brzovlak se pripelje 
na postajo, „katera slika je najintere- 
santnejša". Gre za Lumierov film L’Arri- 
vee d’un Train, ki je poleg Politega zali- 
valca rož (L’Arroseur arrose) vzbujal veli­
ko pozornost in začudenje med prvimi 
filmskimi gledalci (G. Sadoul: „V Brzo- 
vlaku je pridrvela lokomotiva iz globine 
platna proti gledalcem, da so poskočili 
pokonci, ker so se bali, da jih bo povozi­
la."), medtem ko je bil kasneje zanimiv 
tudi za filmske zgodovinarje, ker so v fil­
mu uporabljeni vsi plani, ki jih pozna da­
našnji film (doseženi tako, da so se sta­
tični kameri približevali in oddaljevali 
predmeti in ljudje). Najbrž so potujoči 
prikazovalci filmov tudi v naših krajih 
izkoristili odzivnost in okus prvih gledal­
cev v propagandne namene.

Propagatorji zgodnjih filmskih predstav 
so se kajpak močno naslanjali na tradi­
cijo fotografije, saj so v reklamnih ogla­
sih pisali, da prikazujejo „živeče fotogra­
fije", in to „v življenjski velikosti", „sce- 
ne na cesti in mimoidoče", ..sprehode po \ 
ulicah, ptice v letu, sploh gibanje teles", \ 
skratka, „vse, kar v naravi živi in se pre- = 
mika, vidimo pred seboj", in še — „podo- = 
be so plastične, podobe krajev in arhi- \ 
tektoničnih del so perspektivično izbor­
ne". Gledalci so torej lahko videli že njim 
znane prizore s fotografij, toda poveča­
ne („v naravni velikosti") in v gibanju. 
Slovencem je bila fotografija blizu, saj 
so jo poznali tedaj že vrsto let, zato je 
mogla biti reklama o živih fotografijah 
zanje privlačna. Slovenec Janez Puhar 
(1814—1864) je celo eden izmed izumi­
teljev fotografskih tehnik (fotografije na 
steklo), medtem ko je pisanje o fotogra­
fiji zavzelo precej prostora v slovenskem 
tisku druge polovice 19. stoletja. Eden 
izmed vidnih avtorjev je bil fizik dr. Si­
mon Šubic (1830—1903), ki je mnogo pi­
sal v revijalnem tisku o fotografiji (črno- 
beli, barvni, rentgenski) in objavil prvo 
razpravo o filmu pri nas Žive fotografije 
(Dom ih svet 1898). Prvi slovenski poklic­
ni fotograf Ernest Pogorelc je bil vpisan 
v obrtni register Ljubljane že leta 1859 
(torej 20 let potem, ko so v Parizu začeli 
prodajati prve fotografske kamere, ki so 
s priborom tehtale kar 24 kg!), medtem 
ko so prvi fotoamaterski klub ustanovili 
v Ljubljani trideset let kasneje, leta 
1889. Za razvoj fotografije in filma pri 
Slovencih pa je pomembno zlasti Slo­
vensko planinsko društvo, ustanovljeno 
1893 v Ljubljani, ki je leta 1897 ustanovi­
lo fotoamaterski odsek, iz katerega je iz­
šlo mnogo planinskih fotoamaterjev.

ItE CirtČUyiATOGS?RPtfE
SA3.0M

O aa h d C*rt

. l-fjoufc.eatd TVj (fntyiuctnej,

Cel nppureU, Invenlž pav MM. Angusle el 
Louis Lumiirc, pcrmel de recucillir.par des sirics 
d rprciiucs inslanlanecs, lous les mouucmcnls qui, 
pendant im lemps donnt, se soul succidč devanl 
rokjcclif, el, de reproduire cnsuile ccs mouuemcnls 
en projelnnt, grandcur nahircllc, deuanl ime salte 
enliere, leurs images sur lin icran.

3UJBTS ACTVBIS

1 U s-jftie Je 1 Huna LOlItfiE 
1 lyou.

C. ll TtlUjt.
.1. U Ptcke m Pcijjooj Koogei. 

4. Le Debargueoeet da Cosgrij de 
Photographle k Ljoa.

Lei rorgereei.
Le Jardinier.

U Sad l la Cmerim.
La Plače dei Cordeliera i Ljoi.

Oglas za prvo filmsko predstavo na svetu, ki sta jo priredila 
brata Lumiere 28. decembra 1895 v Parizu, in sicer v indij­
skem salonu Grand Cafe na Boulevard des Capucines 14 (G. 
Sadoul: Louis Lumiere, Pariš 1964, s. 90)



Slovenski planinci so pozneje, med obe- s spominsko plaketo Jugoslovanske ki­
ma vojnama, odigrali v zgodovini sloven- noteke Karolu Grossmannu „za njegovo 
skega filma zelo pomembno vlogo (prim. pionirsko delo v začetku razvoja sloven- 
dolga filma V kraljestvu Zlatoroga in Tri- skega filma11 (25. 3.1970 na slovesni pro- 
glavske strmine ter kratke filme Metoda slavi 20. obletnice JK v ljubljanski dvora- 
Badjure). ni).
Medtem ko se je po svetu kaj hitro začela Karol Grossmann je bil rojen 27. oktobra 
razvijati industrija (v Avstro-Ogrski oz. na 1864 v vasi Drakovci v Prlekiji. Osnovno 
Dunaju npr. od leta 1908 dalje), pa je Slo- šolo je končal 1876 v Sv. Juriju ob Ščav- 
vence zanimalo le predvajanje tujih, se niči (danes Videm ob Ščavnici). Znano 
pravi, francoskih filmov — danes bi te- je, da je iz te šole, ki je ena najstarejših 
mu rekli reproduktivna kinematografija na Slovenskem, saj je nastala pred tere- 
— kar je bilo najbrž edino možno glede zijansko šolsko reformo (1774), veliko 
na našo tedanjo gospodarsko zmoglji- učencev nadaljevalo šolanje na srednjih
vost (npr. Davorin Rovšek, ustanovitelj in visokih šolah; tam so drgnili šolske
prvega ..stalnega" in prvega ..potovalne- klopi kasneje znani kulturni, politični in 
ga“ kinematografa pri Slovencih). K nam znanstveni delavci, kot so Davorin Tr­
pa so vse več prihajali tudi pomembni stenjak, dr. Fran Ilešič, dr. Jaka Žmavc, 
evropski potujoči kinematografi, tako da dr. Anton Korošec, dr. Ljudevit Pivko,
so bili naši filmski gledalci bolj na teko- Edvard Kocbek, dr. Bratko Kreft in Ivan
čem z vrhunskimi filmskimi dosežki kot 
kdajkoli kasneje.
Edini Slovenec, ki je do leta 1918 snemal

Kreft. Grossman je nadaljeval šolanje 
na mariborski gimnaziji (1876—1884), 
kjer si je pridobil temeljito humanistično

pri nas, je dr. Karol Grossmann, odvet- iz°brazbo. Nato se je vpisal na pravno
nik, kulturni in politični delavec. Širši fakulteto v Gradcu, kjer je diplomiral le
javnosti je bil dolgo neznan. Njegova ra- *a 1^89, promoviral pa 1897. Kot odvetni

jal (iz nemščine) klasična dramska dela. 
Velik del svojega časa je Grossmann po­
svetil fotografiji, črno-beli in tudrbarvni. 
Poleg družine, prijateljev in domače hiše 
s čudovitim vrtom je slikal pomembnej­
še dogodke (sejme, shode, praznovanja, 
konjske dirke, gradnjo opekarne v Kri­
ževcih itd.), večkrat je posnel Ljutomer 
in okoliške kraje, tako da je zbirka njego­
vih fotografij in diapozitivov dokaj boga­
ta dokumentacija življenja v Prlekiji, zla­
sti v prvem desetletju našega stoletja.
V središču pozornosti je vsekakor dej­
stvo, da je Grossmann začetnik sloven­
skega filma. Poznamo tri Grossmannove 
filme:
ODHOD OD MAŠE V LJUTOMERU
(1905), dolg je 7 m in ima 1 kader; 
SEJEM V LJUTOMERU (1905), dolg je 
18,5 m in ima 3 kadre;
NA DOMAČEM VRTU (1906), dolg je 25 m 
in ima 2 kadra.
Danes teh filmov, ki jih je Grossmann 
prikazoval v družinskem krogu in svojim 
prijateljem, najbrž pa tudi na društvenih 
prireditvah Murskega sokola ali Ijuto-

znolika nepoklicna dejavnost seže celo v ške9a pripravnika najdemo Grossman- merske Čitalnice, ne bi mogli videti, če
književnost, bolj uspešno v fotografijo, a na v raz|ičnih krajih, najdalj pa je bil v
najpomembnejše je njegovo filmsko de- N°vem mestu Pr' advokatu dr. Karlu 
lo, sicer skromno po obsegu, a zgodovin- Slancu- nenavadno plodovitem publici-

jih ne bi rešil Marjan Cilar s spretnim 
prenosom z gorljivega in poškodovane­
ga 17,5-mm traku na negorljiv 16-mm 

in propagatorju trak.sko pomembno, saj se je z njim zapisal v sfu Ji,beralnem poIit1 ku 
kulturno zgodovino kot prvi Slovenec, ki 
je snemal s filmsko kamero, in hkrati kot 
pionir filma na ozemlju današnje Jugo- mannov nadaljnji razvoj, posebej glede tem še bolj pričajo njegove številne foto-

socializma. Najbrž je bil ta čas zelo po- Vsi Grossmannovi filmi izpričujejo avtor- 
memben, če že ne odločilen za Gross- jevo nagnjenost k dokumentarnosti; o

slavije.
Silno razgibana narava, podprta z obse­
žnim znanjem in široko razgledanostjo, 
je Grossmanna, kot zvemo iz njegovega 
bogatega življenjepisa, nezadržno silila, 
da je vseskozi iskal ravnovesje med kul­
turno preteklostjo in sodobnim življe­
njem. Tako pravzaprav niti ne preseneča 
dejstvo, da je v sicer provincialnem, a 
kulturno in politično dokaj živahnem Lju­
tomeru že 1905. leta posnel prve metre 
slovenskega filma. To je bilo komaj de­
set let po rojstvu filma v svetu, ko film še 
ni shodil, vendar je bil v njem že vsajen 
mladostni pogum, a tudi nemir, ki je ga­
sil žejo po spoznanju življenja skozi oko 
kamere. Šele štirideset let po tem do­
godku se začne organizirano razvijati ki- njeg0ve zagnanosti 
nematografija pri Slovencih.
Karol Grossmann je vstopil v zgodovino
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nem delovanju. Po
in bojevitosti v jav- 
odhodu iz Novega

mesta je postal Grossmann leta 1901 
slovenske kulture in posebej slovenske- odvetnik v Ljutomeru, kjer je ostal vse do
ga filma šele v času, ko smo Slovenci že konca svojega življenja. Ko je 3. avgusta
imeli svojo sicer skromno, a organizira- 1929 umrl, se mu je dnevnik Jutro v sicer 
no kinematografijo, svojo umetniško obširnem nekrologu najbolj približal z
akademijo za to dejavnost in ko smo tu- besedami: „BiI je značilna osebnost pre­
di začeli zbirati in proučevati gradivo za dvojnega slovenskega Ljutomera."
zgodovino svoje kinematografije. Ta 
vstop je bil v začetku, to je bilo leta 1951

Grossmann se je namreč kot razgledan, 
a tudi samosvoj in ponosen človek hitro

(F. Brenk: Zapiski o filmu), komaj opa- vključil v družabno, prosvetno in politič-
zen, kasneje pa je dobil svojo težo z ra- 

2 zličnimi spominskimi svečanostmi (1968
no življenje Ljutomera. S svojo razgiba­
no prleško naravo, predvsem pa z odloč-

odkritje spominske plošče na mestni hi- nim ravnanjem, kadar je šlo za pravice
ši v Ljutomeru), ob katerih je bilo z novi­
narskimi poročili obveščeno (tudi z ne-

štajerskih Slovencev v Avstro-Ogrski, je 
Ljutomeru dajal vrsto let, zagotovo pa

preverjenimi podatki) najširše občin- do konca prve svetovne vojne, nekaj te- 
stvo, nadalje s filmsko predstavitvijo meljnih potez.
Grossmannovega dela (M. Cilar: Prvi me- Za osvetlitev razgibane Grossmannove
tri slovenskega filma, Unikal studio osebnosti je pomemben tudi podatek,
Ljubljana, 16 mm, čb, zvočni, 274 m), z 
razpravo v strokovnem filmskem tisku 
(S. Šimenc: Prvi koraki slovenskega fil­
ma, Ekran, 1969, št. 69—70) in naposled

da se je literarno udejstvoval že kot dijak 
mariborske gimnazije, kasneje kot 
odvetnik pa je pisal drame s sodobno te­
matiko, vendar jih ni objavljal, in preva-

grafije. Očitno pa se je Grossmann zgle­
doval pri Lumierovih filmih, ki jih je mo­
gel videti v bližnjem Gradcu, kjer so jih 
prikazovale potujoče skupine že od 1896 
dalje in kjer je bil včlanjen v advokatsko 
zbornico od leta 1901, mogel pa jih je vi­
deti tudi v Mariboru, kamor ga je sem in 
tja tudi zanesla pot po pravniških in za­
sebnih poslih. Grossmann pa je imel tu­
di svojo (mini)filmoteko: v njegovi zapu­
ščini je 13 pločevinastih škatel z oznako 
firm Kretzchmar in Ernemann iz Dresde- 
na, v katerih so 17,5-mm filmi še neiden­
tificiranega porekla, ki jih je kupil Gros­
smann ih tudi večkrat predvajal v ožjem 
krogu.
Kljub temu, da je Grossmann posnel le 
borih 50 metrov filma (oz. za kaj več ne 
vemo), je v svojih s soncem obžarjenih 
filmih v bistvu prikazal vse, kar je film v 
teh pionirskih časih premogel: življenje v 
javnosti (na ulici, trgu) in prizore iz dru­
žinskega življenja. V tej slovenski varian­
ti filmske Evrope je Grossmannu uspelo, 
najbrž popolnoma nezavedno, a v soglas-



ju z njegovo senzibilno naravo, upodobi­
ti utrip svojega časa, kakor ga je mogel 
doživeti v provincialnem Ljutomeru. 
Hkrati s to podobo nekdanjih dni pa nas 
je Grossmana vpisal med filmske pionir­
je v svetu. Tega zgodovinskega dejanja 
se ni zavedal niti sam niti njegovi so­
dobniki, pomenilo mu je le logično fazo v 
njegovem bogatem življenju.
Veliko kasneje smo se po malem začeli 
zanimati tudi za slovensko filmsko pre­
teklost, po malem zato, ker tudi čas po 
osvoboditvi ni bil preveč naklonjen pre­
učevanju zgodovine pred NOB. Temeljno 
delo za preučevanje slovenske zgodovi­
ne — Travnov Pregled razvoja kinemato­
grafije pri Slovencih (Filmski vestnik 
1950, Film 1951 in 1952) — je npr. dožive- 
lo za tedanje čase značilno usodo: naj­
prej je bilo izrinjeno iz osrednjega dela
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revije v prilogo, nato pa „skrajšano“ z 
opombo (Film 1952, št. 11 — 12, str. 42): 
-Zaradi pomanjkanja prostora je bilo to 
Poglavje občutno skrajšano. Iz istega 
razloga se je to zgodilo že pri vseh po­
glavjih" od 13. naprej.“ Danes ni znano, 
kaj je vsebovalo izvirno besedilo, ker je 
rokopis Janka Travna izgubljen; lahko 
nam je le neizmerno žal, da je bilo z ne­
strokovno in nespametno uredniško po­
tezo (za kaj vse so tedaj v reviji našli pro­
stor!) uničeno s trudom in z znanjem 
zbrano dragoceno gradivo, do katerega 
se bomo morali v prihodnosti dokopati, 
če bomo hoteli postaviti trdnejše temel­
je našemu filmskemu spominu.
Kolikšna in kakšna je bila naša vednost 
o slovenskem filmu takoj po osvobodi­
tvi, lahko razberemo iz brošure O našem 
filmu, ki sta jo leta 1948 založila in izdala 
Podjetje za proizvodnjo filmov Triglav 
film in Podjetje za razdeljevanje filmov 
f-R Slovenije, uredila pa Blanka Kumba- 
tovič in Ernest Adamič. Besedilo, natis­
njeno na 48 straneh manjšega knjižnega 
formata, ima naslednje naslove: Petlet­
ka v slovenskem filmu (Drago Šega), Ju­
goslovanska kinematografija in Petletni 
Plan (Herbert Grun), Dva filmska svetova 
(Mihail Čiaureli, prev. iz Sovetskoe 
iskusstvo), Film je naša umetnost (Kri­
stina Brenk), Zapiski o našem filmu 
(France Brenk), O filmskih poklicih 
(France Kosmač), Filmografija (Blanka 
Kumbatovič) in Seznam člankov, ki so bi­
li objavljeni v slovenskem časopisju o 
domači proizvodnji od leta 1945 do de­
cembra 1947.
Vizija našega filmskega razvoja, izraže- 
na v teh člankih, se zanaša na splošno 
višino in razvitost „vseh ostalih področij

naše kulture in umetnosti: literarne, gle­
dališke, glasbene in likovne", na katerih 
tradicijo se bo film kot „najmlajše po­
dročje umetnosti" oprl, in seveda na pet­
letni plan. To je bil čas, ko smo bili pono­
sni na Filmske obzornike (mesečne film­
ske novice), Na Štigličev film Mladina 
gradi in čakali na premiero celovečerne­
ga filma Na svoji zemlji. Tedaj smo bili 
prepričani, da se bo v Sloveniji poleg 24 
kratkih „snemalo v letu 1951 že pet 
umetniških filmov hkrati". V Jugoslaviji 
je delovalo sedem podjetij za filmsko 
proizvodnjo, ki da morajo v letu 1951 
„doseči skupno letno kapaciteto 40 
umetniških filmov". „Leta 1951,“ so zapi­
sali v brošuri, „bo izšel v Jugoslaviji vsa­
kih 34 ur po en film, bodisi kratek ali 
dolg." In še: „Danes se pač upravičeno 
zavedamo, da obstoja domača filmska 
proizvodnja." Filmski delavci so se šola­
li doma ter v Sovjetski zvezi (Moskva, Le­
ningrad) in na Češkoslovaškem (Praga). 
Nekakšno teoretično osnovo ali znak 
idejne kvalitete, neoporečnosti, je dal 
brošuri članek Mihaila Čiaurelija, narod­
nega umetnika SZ, Stalinovega nagra­
jenca za film in poslanca Vrhovnega so­
vjeta SZ, ki je svetovno filmsko proble­
matiko poenostavil tako, da jo je razpo­
redil v dva filmska svetova: na kinemato­
grafijo Amerike in kinematografijo SZ. 
„Sodbo o načelni razliki med sovjetskim 
in ameriškim filmom," je zapisal, „si us­
tvarimo že po tem, da pri nas (v SZ, op. S. 
Š.) nihče ne presoja filmske umetnosti s 
trgovskega stališča .. . Naš film je 
predvsem resnična in čista umetnost, 
sredstvo za idejno in umetniško vzgojo 
ljudskih množic. Sovjetski film je pokli­
can, da glasno opozarja na življenjsko

resnico in spodbuja gledalca k delu za 
uresničitev velikih ciljev človeštva ... To 
svoje duhovno bogastvo, luč resnice, 
moramo v svojih filmih posredovati mili­
jonom gledalcev, jih pozivati v boj za 
zmago pravice, za mir po vsem svetu, 
proti oblikam izkoriščanja, proti faši­
zmu, proti mističnemu, ideološkemu in 
nravstvenemu mračnjaštvu, s katerim 
zastruplja svoje gledalce ameriška kine­
matografija."
Na zadnjih straneh brošure je še nekaj 
zanimivih podatkov. V filmografiji je na­
vedenih 13 filmov iz let 1943 in 1945, ki 
sta jih posnela Čoro Skodlar in Božidar 
Jakac, potem pa še 34 filmov (Filmske 
novice, Filmski obzornik idr. dokumen­
tarni filmi), narejenih do decembra 1947. 
Člankov o slovenski proizvodnji od osvo­
boditve pa do decembra 1947 je bilo vse­
ga 25: 9 v Slovenskem poročevalcu, 10 v 
Ljudski pravici, 3 v Tovarišu, 1 v Mladin­
ski reviji, 1 v Obzorniku in 1 v Koledarju 
Osvobodilne fronte Slovenije za leto 
1948.
To je bilo vse o sedanjosti in prihodno­
sti, o preteklosti pa samo dva stavka. Pr­
vi se glasi: „0 tradiciji filmskega dela 
pred vojno je pri nas težko govoriti," 
medtem ko drugega ne kaže navajati, 
ker trditve, zapisane v njem, ne drže. 
Tako nekako smo startali po osvoboditvi 
s filmom. Marsikaj smo potem postorili, 
marsikaj bo še treba. Zato jubilej ni le 
slavnost, ampak predvsem povod za pre­
mislek o boljšem delu.

Stanke Šimenc



slovenski film
pogovor z Boženo in Vladimirjem Grosmanom

»NI SE DRŽAL KOT OSEBA, KI BO 
NEKOČ PRIŠLA V ZGODOVINO«

ilo je deževnega aprilskega dne. Sedeli smo v prijetnem stanovanju Božene 
K Grosman, v skorajda zadnjem nadstropju ene najvišjih stolpnic v bližini Ijub- 

Ijanske železniške postaje. Z nami sta bila tudi Vladimir Grosman in Tatjana 
Voršič, rojena Grosman, ki pa ni sodelovala pri pogovoru, saj še ni bila na svetu, ko je 
njen oče snemal in fotografiral, oziroma je bila premajhna, da bi se spomnila prve sve­
tovne vojne, ko je bil pri njih, pri Karolu Grossmannu, pionirju slovenskega filma, na­
stanjen avstroogrski oficir Fritz Lang, pozneje znamenit režiser nemškega nemega in 
ameriškega zvočnega filma. Tako smo sedeli s hčerama (najstarejša Draga, poročena Ko­
stanjevec, je umrla leta 1983) in sinom Karola Grossmanna, ki je natanko pred osemde­
setimi leti, se pravi leta 1905, posnel v Ljutomeru „prve metre slovenskega filma“ in tako 
velja za začetnika naše nacionalne kinematografije. Ta pogovor z najožjimi sorodniki pi­

onirja slovenskega filma ni bil edini (in najbrž bo tudi v prihodnje še veliko srečanj z 
Grosmanovi otroki, ko z zanimanjem slediš lucidnim in šarmantnim spominom), je pa ta 
pogovor edini, ki smo ga posneli na magnetofonski trak. In tako je ta „ dokumentarni^ 

4zapis le ena možna oblika pogovora, vendar ne v smislu kakšnih fiktivnih variacij, am­
pak kot tista forma spominskega približevanja preteklim dogodkom, ki je venomer po­
dobna prejšnjim, hkrati pa obarvana z neponovljivostjo enkratnosti. Pri tem moramo 
tudi povedati, da so neprecenljive vrednosti ne samo ustne, ampak tudi pisne informacije 
in podatki, ki sta jih Božena in Vladimir Grosman posredovala sodelavcem Slovenskega 
gledališkega in filmskega muzeja in še posebej Stanku Šimencu, piscu osrednje študije o 
Karolu Grossmannu, ki bo letos na jesen izšla kot zvezek št. 4/5 v zbirki Slovenski film 
Slovenskega gledališkega in filmskega muzeja. In tudi ob tej priložnosti se jima še enkrat 
najlepše zahvaljujemo.



Božena Grosman: Če smem tako reči, 
sva jaz in moja sestra Draga prvi sloven­
ski filmski zvezdici.
Stanko Šimenc: Letos praznujemo po­
membne filmske obletnice, 40-obletnico 
nepretrgane filmske proizvodnje v Novi 
Jugoslaviji, 90-letnico svetovnega filma 
in 80-letnico slovenskega filma, torej se 
Praznično spominjamo leta 1905, ko je 
dr. Karol Grossmann, vaš oče, posnel pr­
ve metre slovenskega filma v Ljutomeru. 
Božena Grosman: Zelo me veseli, da ste 
se spomnili našega očeta.
Stanko Šimenc: Vse podatke, ki sta jih vi 
in Vladimir navedla v raznih dokumentih 
in spisih, sem preveril in so zelo natanč­
ni. Vendar pa, če se dotaknem neke „ne- 
Pomembne" podrobnosti, nisem mogel v 
nobenem časopisu najti „dokaza“, daje 
vaš oče ustanovil kolesarsko društvo 
»Ptiči—seliči".
Vladimir Grosman: Veste, to so bile ta­
krat zelo lokalistične stvari. Kdo pa se je 
takrat „brigal“ za Ljutomer. Novinarji v 
tistih časih niso bili tako radovedni kot 
so danes. Zagotovo pa vem, da je bilo 
kolesarsko društvo v Ljutomeru, tako

takrat še nismo imeli, dali smo jo šele 
delati. Oče je tako najprej razobesil slo­
vensko zastavo in šele nato cesarsko, 
črno-rumeno. Podstrešje je zaklenil za 
seboj. Vem, da so se prišli razburjat, češ 
da je slovenska zastava ruska, saj je bila 
ruska zastava prav tako bela-modra- 
rdeča.
Božena Grosman: Vlado, ti si nekaj po­
zabil. Takrat so namreč Fritza Langa, ki 
je, kot veste, pri nas nekaj časa stano­
val, napadli njegovi kolegi, da mora slo­
vensko zastavo sneti. Lang je prišel k 
očetu in oče je rekel, da bo slovensko za­
stavo snel, vendar da bo snel tudi cesar­
sko zastavo. Ker pa je oče železna vrata, 
ki so peljala na podstrešje, zaklenil, sta 
tako še naprej plapolali obe.
Vladimir Grosman: Tega se ne spomi­
njam, jaz samo načelno vem, da so se ra­
zburjali, češ kako da visi ruska zastava. 
Stanko Šimenc: Vaš oče je bil izredno 
natančen človek, kakor lahko sklepam 
na podlagi dokumentacije, ki je ohranje­
na in ki ste nam jo pokazali. Zdi pa se mi 
nenavadno, da ni pisal dnevnika. 
Vladimir Grosman: Ne. Dnevnika ni pisal.

Toda takrat je bilo slovenske inteligence 
zelo malo. Med vojno je bil pri nas Fritz 
Lang, ki je pozneje postal znamenit film­
ski režiser. Potem so bili med vojno pri 
nas italijanski begunci iz Trsta. Po vojni 
pa so Nemci kar naenkrat začeli odpirati 
svoja srca za slovenski Ljutomer. Prišlo 
je celo, rekel bi, da skorajda povsem 
spontano, da smo se spoprijateljili z 
nemškim sosedom, s katerim se prej ni­
smo niti pogledali. Spoprijateljili smo se 
tudi z drugimi Nemci v Ljutomeru in tako 
so se počasi brisale nacionalne razlike 
iz prejšnjih časov.
Zdenko Vrdlovec: Ali je bilo takrat več 
avstrijskih oficirjev nastanjenih v privat­
nih hišah v Ljutomeru?
Vladimir Grosman: Ja, ja, več jih je bilo. 
Zdenko vrdlovec: Lang je najbrž veliko 
časa preživel z vami in z vašo družino. 
Vladimir Grosman: Ko sta se z našim 
očetom spoprijateljila, je Lang veliko ča­
sa preživel z nami. Velikokrat je bil z na­
mi in povabljen je bil tudi na božični ve­
čer leta 1915. Povsem je imel prost vstop 
v očetovo knjižnico, ki je bila poleg nje­
gove sobe. Spominjam se, da je tam veli-

kot tudi v marsikaterem drugem manj­
šem kraju, in po pripovedovanjih tudi 
vem, da ga je oče ustanovil, oziroma da 
ie bil eden izmed ustanoviteljev.
Silvan Furlan: Kako je v vašem spominu 
Phsotna I. svetovna vojna?
Vladimir Grosman: I. svetovne vojne se 
dobro spominjam, tudi samega začetka: 
vračali smo se iz šole, zaslišali smo gla­
sbo in smo bili zelo veseli; pozneje pa 
smo zvedeli, da je to vojna napoved in da 
sklicujejo vojake. Med drugim se tudi 
spominjam, da je takrat, ko je Avstroogr- 
ska dobila nazaj Lvov, prišla na dan pa­
rola ..Razobesite zastave" in seveda so 
tako morale povsod viseti „nemške“ in 
cesarske zastave. Cesarske zastave mi

Božena Grosman: Naš oče je živel za 
družino, nikoli ni hodil v gostilne, živel je 
za nas.
Vladimir Grosman: Veste, kaj bi vam še 
rad povedal, on se namreč ni držal kot 
oseba, ki bo nekoč prišla v zgodovino, v 
tem ali onem pogledu, ali kot fotograf ali 
kot filmar ali pa kot nacionalni delavec. 
Silvan Furlan: Večkrat pa ste že omenili, 
da je pri vas doma potekalo zelo razgiba­
no družabno življenje.
Vladimir Grosman: V avstrijskih časih 
smo bili popolnoma ločeni od Nemcev. 
Takrat ni bilo nobenih prijateljskih sti­
kov s kakšno nemško družino, ne s sod­
nikom, ne z notarjem . .. Prej so bili z nji­
mi konflikti. K nam so prihajali Slovenci.

kokrat sedel na tleh in imel okrog sebe 
številne knjige.
Silvan Furlan: Kakšen vtis pa je Lang kot 
človek naredil na vas?
Božena Grosman: Radi smo ga imeli. 
Vladimir Grosman: Jaz sem bil takrat še g 
majhen — kaj, imel sem slabih deset let. 
Lahko pa rečem, da smo ga na neki na­
čin sprejeli kot člana družine, le da se mi 
otroci z njim nismo pogovarjali, ker ta­
krat še nismo znali nemško. Morda le ne­
kaj nemških besed. Če pa tako brskam 
nazaj, pa se ga najbolj plastično spom­
nim z božičnega večera. Tudi on je dobil 
darilo, paket s cigarami, ki so bile v zele­
ni škatli. Stale so osemdeset kron ali vi­
narjev. Naš oče pa je kadil cigare, ki so
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bile v rjavi škatli in so stale devetdeset 
kron ali vinarjev. In čudno se mi je zdelo, 
zakaj je Lang dobil slabšo škatlo. To je 
moj stoodstotni spomin. Drugi dogodek 
v zvezi z Langom, ki ga imam plastično 
pred očmi, pa je njegovo slovo pred od­
hodom na fronto. Stal je pred stanovanj­
skimi vrati, imel je dolgo sabljo in nekako 
tako je rekel: „Ko grem na fronto, dobim 
krajšo sabljo, ker je ta predolga in se mi 
zapleta med noge." Oče ga je potem 
pospremil.
Zdenko Vrdlovec: Fritz Lang je tudi kipa­
ril.
Vladimir Grosman: Lang je tiste kipe de­
lal v delavnici pri nekem lončarju blizu 
ljutomerske cerkve. Neki strokovnjak je 
zdaj rekel, ko je gledal te Langove kipe, 
da jih ni mogel narediti brez lončarjeve 
pomoči. Sicer pa se ne spomnim in tudi 
nič ne vem, kdaj je delal te kipe in kako 
jih je delal. Drži, da jih je pred odhodom 
na fronto podaril našemu očetu.
Božena Grosman: Ja, Vlado, saj jih ni 
mogel vzeti s seboj na fronto.
Vladimir Grosman: Ampak na fronto s 
seboj pa je vzel fotografijo, ki ga kaže, 
kako kipari v Ljutomeru. Pozneje je to fo­
tografijo poslal našemu očetu iz bolnice 
v Koflachru.
Božena Grosman: Spomnim se, da je bil 
Lang en velik, mlad in lep fant.
Vladimir Grosman: Lang in naš oče sta 
se veliko družila. Vem celo, da je imel 
Lang neko dolžnost zunaj Ljutomera, 
kakšnih deset kilometrov, in mu je oče v 
ta namen posodil kolo, ki ga sicer ni več 
uporabljal in je stalo na podstrešju. 
Zdenko Vrdlovec: Ali si je Lang ogledal 
filme vašega očeta?
Božena Grosman: Skorajda popolnoma 
sem prepričana, da je na eni izmed do­
mačih večerov, ki jih je prirejal naš oče 
in na katerih je zavrtel tudi svoje in dru­
ge filme, bil prisoten tudi Fritz Lang. 
Zdenko Vrdlovec: Lang je prišel k vam 
povsem po naključju.
Vladimir Grosman: Čisto po naključju. 
Bila je obveza, da mora vsaka hiša dati 
sobo oziroma stanovanje za oficirje, in 
tako se je zgodilo, da se je v naši hiši 
znašel Fritz Lang.
Stanko Šimenc: Ali morda veste, ali je 
vaš oče svoje filme kdaj pokazal tudi kje 
drugje?
Vladimir Grosman: Ne, mogoče ja ali tu­
di ne.
Lilijana Nedič: Imate kakšne fotografije, 
ki jih je sam razvil?
Vladimir Grosmamlmamo jih še nekaj. 
Vse je razvijal sam. Veliko fotografij, ki 
jih je oče razvil, pa se je porazgubilo. Ti­
ste, ki jih imamo, vam jih bomo pokazali. 
Oče je namreč imel univerzalni poveče­
valni aparat, ki je tako kot mnogo drugih 

g fotografskih stvari in predvsem „omara- 
u laboratorij" končal pri Benu Gregoriču. 

Ta je že umrl, imel pa je med vojnama 
drogerijo v Čopovi ulici, kjer je med dru­
gim prodajal tudi fotografski material. 
Ko smo mu izročili „omaro“, je dejal, da 
jo bo shranil za bodoči Slovenski foto­
grafski muzej. Morda ta „omara“ še ob­
staja in bi se dala dobiti od njegovih so­
rodnikov.
Silvan Furlan: Vaš oče je prijateljeval tu­
di z generalom Rudolfom Maistrom.

Vladimir Grosman: Prvič je bil pri nas 
med vojno. Mislim, da je bila ravno veli­
ka noč. Bil je z več prijatelji, prišli so v 
Ljutomer čez praznike in so se, kolikor 
jaz vem, nenapovedano oglasili pri nas. 
Očetovo ime je bilo znano, kdo je in kaj 
je. Oče jih je sprejel in tako sta se spo­
znala z Maistrom. Ne vem, kakšne pogo­
vore sta imela, verjetno pa je beseda te­
kla o politiki. To je moralo biti leta 1917. 
Takrat sta se zbližala in pozneje sta dru­
žini navezali osebne stike. Prav posebej 
so mi ostale v spominu večerje pri Mai­
strovih, kjer sem stanoval zadnje leto 
gimnazije. On je bil tuberkuloznik in je 
po večerji si je privoščil pol litra vina in 
dve cigareti. Maister je bil izredno šar­
manten človek, lepo je pripovedoval in 
odlično je poznal slovensko literarno 
zgodovino. Imel je veliko knjižnico, prav 
gotovo je bila to takrat največja privatna 
knjižnica slovenske literature. Kot zani­
mivost moram povedati, da je bil vedno v 
vojaški uniformi.
Stanko Šimenc: Ali tudi po vojni in do­
ma?
Božena Grosman: Vedno.

Silvan Furlan: Česa pa se najbolj pla­
stično spominjate iz časov pred I. sve­
tovno vojno?
Vladimir Grosman: Takrat se je zgodila 
zelo šokantna stvar, ki bo prihodnje leto. 
Bil je Halleyev komet, leta 1910. To je bi­
la velika znamenitost in ta komet se vra­
ča vsakih 76 let, če se ne motim. To je 
največji komet, ki preleti Zemljo, in 
spomnim se, kako smo ga s prostim oče­
som gledali z naših balkonov. Zelo do­
bro tudi vem, da pri nas doma nismo 
imeli slike cesarja Franca Jožefa. Imeli 
pa smo na stenah slike Prešerna, Vodni­
ka in drugih Slovencev. In nekoč so nas 
v šoli vprašali, kdo ima doma sliko Fran­
ca Jožefa. Jaz sem povedal, da je mi ni­
mamo. In učitelj me je začudeno vprašal, 
„Ja, kakšni Avstrijci pa ste?"
Stanko Šimenc: Vaš oče je imel veliko 
knjižnico, ali je bilo tudi kaj knjig o foto­
grafiji ali celo o filmu?
Vladimir Grosman: Prav gotovo je kaj 
imel, toda nič se ni ohranilo. Najverjet­
neje so to bili kakšni priročniki o foto­
grafiji, saj se je moral nekje naučiti ra­
zvijati.
Zdenko vrdlovec: Najbrž se je prenehal 
ukvarjati s filmom zaradi materialno-fi- 
nančnih razlogov.
Vladimir Grosman: Domnevam, da je bi­
lo tako. On je veliko fotografiral tja nekje

do leta 1910, pozneje pa manj. V letih 
1908—1910 se je veliko angažiral pri zi­
davi Križevniške opekarne. On se je že 
ob štirih zjutraj vozil v Križevce, to je 
kakšnih 20 kilometrov iz Ljutomera, da 
je nadzoroval zidavo.
Stanko Šimenc: Zakaj pa je ta opekarna 
po vojni tako hitro prišla v likvidacijo? 
Vladimir Grosman: Zato, ker ni imela več 
podlage za nacionalni obstoj. Že med 
vojno so bile velike težave, ker ni bilo 
mogoče dobiti premoga.
Silvan Furlan: Ohranjen je tudi en barvni 
diapozitiv vaše matere, ki ga je posnel 
vaš oče. Ali se spomnite, je naredil več 
barvnih?
Božena Grosman: Več jih je naredil. 
Spomnim se, da je tudi mene slikal. Ker 
pa je bil potreben daljši čas ekspozicije 
za barvni kot pa za črnobeli diapozitiv, 
dobro vem, da očetu z menoj ni uspelo, 
saj sem bila preveč nemirna, da bi vztra­
jala v enaki drži.
Vladimir Grosman: Barvne diapozitive 
so mu razvijali v Nemčiji.
Silvan Furlan: Se morda spomnite, ali je 
Fritz Lang pri vas kdaj kaj slikal ali risal? 
Vladimir Grosman: Ne spomnim se. 
Zdenko Vrdlovec: Najbrž je stvar ugiba­
nja, vendar se sprašujem, kako je Lang 
odkril tistega lončarja, pri katerem je 
izdeloval vaze, oziroma kiparil?
Vladimir Grosman: Glejte, on je prav go­
tovo imel še kar precej prostega časa in 
najbrž je moral tudi takrat, nekaj let pre­
den je postal filmski režiser, nekje spro­
stiti svojo ustvarjalno energijo.
Stanko Šimenc: Ali ste vi že kmalu po I. 
svetovni vojni vedeli, da se je Lang začel 
ukvarjati s filmom?
Vladimir grosman: Ja, ja.
Božena Grosman: Vedeli smo, vedeli 
smo tudi, da se je poročil s Teo von Har- 
bour. Pozneje pa se nam ni nikoli več 
oglasil, niti pisal nam ni.
Zdenko Vrdlovec: Sicer pa je značilno za 
Langa, kot je mogoče razbrati iz njego­
vih intervjujev, da je rad potvarjal, stvari 
spreminjal, dodajal in odvzemal, še zlasti 
kar zadeva njegovo biografijo.
Silvan Furlan: Za konec pa še nekoliko 
bolj ..neobvezno" vprašanje. Ali se mor­
da spomnite ali pa ste slišali, da je imel 
Lang kakšno žensko v Ljutomeru? 
Vladimir Grosman: Ha, ha, ha.
Zdenko vrdlovec: Bil je fant dobrih dvaj­
setih let.
Lilijana Nedič: Morda boste vi, Božena, 
vedeli?
Božena Grosman: Ne vem.
Zdenko Vrdlovec: Za Langa je namreč 
znano, da je imel veliko žensk.
Božena Grosman: Jaz pa sem bila ta­
krat, ko je bil Lang pri nas, premajhna, 
da br znala te stvari opaziti, oziroma vi­
deti.

Pogovor je za objavo pripravil
Silvan Furlan
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Otroci, fantomi, vojaki
Otroci, fantomi, vojaki: nekaj se jih zares travmatična, kolikor za travmo nekega nevedenja: tu namreč nihče
verjetno pojavi na vsakem filmskem 
festivalu, in če so bili na canneskem 
Prav masivno navzoči na platnih, to 
še ni razlog, da bi jih posebej ome­
njali. Ta bitja smo zbrali v sintagmo, 
ker so v posameznih filmih igrala več 
kot le bolj ali manj pomembno vlogo 
— igrala so vlogo glavnega zastav­
ka fikcije: tako so otroci postali 
Pripovedovalci (Priča Petra VVeira, 
Oče na službenem potovanju), fanto­
mi princip oživljanja žanra ali vrača­
nja filma k filmu (Bledi jezdec, Škr­
latna roža Kaira), in vojaki, ti so kot 
mrliči postali nosilci zgodovinske 
fikcije (Polkovnik Redi, Zbogom, Bo- 
naparte). Tem bitjem pa bi nemara 
iahko obesili tudi določene metafo­
rične vrednosti: z vojaki bi se, deni­
mo, film poslavljal od svojih »impe­
rialnih" podob, spektakelskih vizij 
zgodovinskih, praviloma vojnih do­
gajanj (ta so bila sicer v Cannesu že 
bolj v ozadju, da bi pustila na povr­
šje imaginarne in simbolne razse­
žnosti, ki držijo vojake pokonci); z 
otroki, ki niso več noben problem 
(npr. kot motiv nemogočega ujema­
nja z odraslim svetom ali demonske­
ga razsajanja nad tem svetom), si 
film skuša predvsem emocionalno 
opomoči, medtem ko bi bili fantomi 
moment filmskega „realnega“, ki se 
vselej vrača.
Toda naj imajo prednost otroci, že 
zaradi zlate palme. Vendar s tole sli­
ko iz Malih vojakov Bate Čengiča: v 
sklepnem prizoru tega filma se otro­
ci (vojne sirote) kot divji psi podijo 
za svojim tovarišem, o katerem so 
dognali, da je sin padlega nemške­
ga oficirja; otroci — lovci nosijo 
Plinske maske, ki pa še zdaleč ne 
Prispevajo toliko k vtisu grozljivosti 
kot to, da vsi ti otroci, preganjalci in 
Preganjani, tečejo proti soncu kot 
stereotipu svetle bodočnosti. Ta pri­
zor omenjamo tudi zato, ker je Bata 
Cengič (danes skoraj že »pozablje- 
ni“, vsekakor pa manj znani sarajev­
ski režiser kot je Kusturica) eno 
'zmed imen s „črne liste" oziroma 
tako imenovanega črnega filma, ki 
Je v 60. letih vsaj z nekaterimi deli 
dovolj radikalno (v smislu razkriva­
nja slepih peg politike in uradne ide­
ologije) obravnaval podobno oziro­
ma kar isto travmatično tematiko 
kot Oče na službenem potovanju. 
Temu podatku ne pripisijemu kak­
šne komparitivistične ali redukcio- 
nistične težnje, saj je Kusturičev 
film nemara najlepši dokaz za to, ka­
ko je ta tema (informbiro, kaznova­
nje »stalinistov" s prisilnim delom)

velja, da je bivša, se pravi, da biva- 
še, hkrati pa je v tej časovni razdalji 
postala tudi bolj estetska, in sicer v 
tem dvojnem smislu estetike kot ob­
močja čutnosti in kot specifičnega 
problema filmske režije.
K filmski estetiki spada tudi ta otro­
ški vidik pripovedi, ki daje Maliku 
govoriti v prvi osebi. V filmu je prva 
oseba ednine zmeraj malo paradok­
sna: neka oseba je lahko pripovedo­
valec, če jo slišimo, ne pa tudi vidi­
mo govoriti; čim jo vidimo govoriti, 
enostavno postane oseba pripovedi, 
oseba med drugimi — lahko je sicer 
glavna, ni pa več prva oseba ednine. 
In natanko tako je z Malikom: ko se 
oglaša kot pripovedovalec, ga ne vi­
dimo govoriti, čim pa ga vidimo in 
slišimo hkrati, nastopa v pripovedi, 
ki ni več njegova. To je nemara goli 
»formalizem", vendar je v njem ves 
„trik“ filma: v tem razmerju med 
otroškim glasom in sliko, med prvo 
osebo ednine in osebo med drugimi, 
se namreč prevaja tista distanca, ki 
omogoča filmski pripovedi, da izva­
ja otroške »potujitvene" učinke. Na 
ta način postane nek travmatični 
dogodek (Malikovega očeta v času 
informbiroja pošljejo na prisilno de­
lo) toliko bolj čutno-nazoren, kolikor 
je hkrati uzrt v drugi luči: se pravi, po 
eni strani je predstavljen prek svojih 
nosilcev, to je tistih, ki ta dogodek 
prenašajo, so vanj trpeče, predvsem 
pa vede vpleteni, po drugi strani in 
hkrati pa je prikazan z vidika otroške 
(ne)vednosti, ki vse drugače vidi in 
občuti ter travmatični dogodek „po- 
tuji" s humornimi, komičnimi in sen­
timentalnimi momenti.
Svojevrsten šarm filma je »lokalna 
avtentičnost" dogajanja in njegovih 
likov, toda k tej avtentičnosti še naj­
manj sodi tisti »povod", ki je poslal 
očeta na prisilno delo (opazka na ra­
čun Stalinove karikature). Ta »po­
vod" je namreč že bolj »univerza­
len", saj je na podoben način v ro­
manu Milana Kundere Šala deloval 
tudi na Čehoslovaškem. Pač pa mu 
daje določene balkanske poteze za­
nimiva sprevrnitev aristotelskih po­
stavk o tragediji. Po Aristotelu je na­
mreč v tragediji posebno lepo, če 
nekdo nekaj stori, ne da bi se zave­
dal grozovitosti svojega dejanja, in 
šele pozneje razkrije vezi sorodstva. 
No, v Očetu na službenem potova­
nju je prav nasprotno: tukaj pošlje 
očeta v zapor njegov svak, ki se hva­
li, da je »vojščak Partije". Od trage­
dije tako pravzaprav ostane samo 
grozljivost, ki pa vendarle izhaja iz

ne ve, kaj vse se mu lahko zaradi po­
litike »med brati" zgodi, ali kaj vse 
lahko stori. Toda film ni maral vzbu­
jati toliko strahu kot sočutja — in 
režija sočutja, sočutja z lažnimi kriv­
ci in krivimi (ter z občutki krivde 
obremenjenimi) storilci, z nesrečni­
ma zakoncema, ki jima Malik v tesni 
jetniški postelji prepreči združitev, 
ta režija je nesporen podvig.
V zadnjem prizoru se Malik na svo­
jem zmerom malo sumljivem som- 
nambulnem pohodu dvigne proti ne­
bu in se od tam s prijaznim nasme­
hom ozre proti gledalcu. Ta nasmeh 
v kontekstu celotne finalne sekven­
ce nemara ni kaj dosti bolj veder kot 
pogled onih malih spak, ki v Čengi- 
čevem filmu preganjajo dečka kot 
psa v dekoru svetle bodočnosti, ven­
dar je predvsem in konkretno na­
smeh nedolžneža, ki je videl greh in 
krivico ter ostal nedolžen. V tem je 
tudi bistvena razlika: v Malih vojakih 
so otroci kot priče vojne in diskur­
zov sveže pečenih ideologov, pozi- 
vajočih k budnosti in boju proti zu­
nanjim in notranjim sovražnikom, 
postali njeni in njihovi posnemoval­
ci v kruti igri, ki poteka pred nemoč­
nimi očmi odraslih (zlasti vzgojitel­
ja), medtem ko je v Očetu na službe­
nem potovanju v otroški vidik polo­
žena perspektiva drugačnega oziro­
ma enostavno bolj humanističnega 
pogleda (do neke mere sorodnega 
pogledu nemočnega vzgojitelja v 
Malih vojakih), ki kruto igro odraslih 
sooči s poezijo bednega zemeljske­
ga niča v vesolju. Zato je Malikova 
»mesečnost" zmerom malo sumljiva 
oziroma je ravno toliko »prava" in 
konkretna, da je lahko še metaforič­
na, vendar ne v smislu »transcendi- 
ranja" bednega »theatrum mundi", 
marveč kot njegova groteskna utrdi­
tev.
Pač pa ima dvig oziroma že pravi po­
let proti nebu nekakšno vlogo »tran­
scendence" v filmu Alana Parkerja 
Birdy, kjer je fant s tem ptičjim 
vzdevkom preživljal cele dneve v 
krošnjah dreves. Njegova ptičja ob­
sesija se razvije v dovolj jasen psi- -j 
hotičen odgovor na neznosno real­
nost, ki je najprej obupna delavska 
četrt v južni Philadelphiji (sredi 50. 
let), potem pa vojna v Vietnamu, od 
koder se Birdy vrne v bolnišnico, 
kjer čepi kot ptič v kletki. Takega ga 
najde njegov prijatelj iz otroških let 
Al, ki se prav tako vrne iz Vietnama, 
sicer ne nor, zato pa z obvezano gla­
vo. Poklical ga je vojaški zdravnik 
dr. VVeiss, in mu ponudil »terapevt-
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sko šanso“, da skuša Birdyja spravi­
ti k sebi. Film se je že pričel z Alovi- 
mi flash backi o mladostnem prija­
teljstvu z Birdyjem in njegovi ptičji 
obsesiji, toda v bolniški celici dobi­
jo skoraj vlogo anamneze, pa tudi 
manjšega suspenza. Birdy, ki se ima 
za ptiča, seveda molči, in Al se muči 
z zagonetko njegovega molka ter pri 
tem celo tvega, da bo dr. VVeiss še 
njega proglasil za „kripla“. Vojaški 
zdravnik ima seveda na določen na­
čin prav, saj vidi v Alovi terapevt­
ski" prizadevnosti nevarnost, da bi 
Al v Birdyjevi norosti odkril kakšno 
resnico o vojni. Vendar je za „su- 
spenz" bistvena prav ta situacija 
Birdyjevega molka, kjer gre pač za 
to, da molk, ki ga skuša Al zlomiti, 
zlomi njegovo besedo, izzove Alov 
„subjektivni zlom", v katerem dou­
me prijateljevo norost kot modrost. 
To se zgodi s pravo poplavo besed, 
ki jo nemi Birdy prekine rekoč: „Ne­
haj ga že srat.“
Birdy je tako tudi (če ne predvsem) 
film o ganljivem (mladeniškem, 
ameriškem) prijateljstvu, do katere­
ga pride — podobno kot med deč­
kom in majhno vesoljsko spako v 
E.T. — prek kricket žogice. Tam je 
vesoljsko bitje priletelo z neba na 
Zemljo, medtem ko bi Birdy želel 
..poleteti proti nebu, vse višje, in ni­
kjer pristati", kar tudi dejansko po­
skuša v napol zabavni napol nevarni 
obnovi ikarskih poletov, dokler te 
dejavnosti ne ..ponotranji" v fanta- 
zmatskem poletu nad ulico. In Birdy 
bi Alu veliko raje pripovedoval o tem 
poletu, kot o sinočnjem izletu z žen­
sko (po maturantskem plesu), do ka­
tere ni imel nobenega odnosa (gole 
prsi, ki mu jih je ponudila, je pote­
žkal s popolno ravnodušnostjo). 
Njegova „prava“ ljubezen je kanar­
ček s hitchcockovskim imenom Me- 
lanie, ki ga je izpulil mački iz gobca 
in ki se je nato ob Alovem odhodu v 
vojsko zaletel v šipo in se ubil.
V finalnem begu obeh prijateljev iz 
vojaške bolnišnice je seveda mogo­
če videti neko referenco na beg iz 
turškega zapora v Polnočnem eks- 

g presu (Midnight Express) ali na ru- 
° šenje zidov v Zidu (The VVall), toda 

če naj bi to zadostovalo za namig na 
nekakšno parkerjevsko tematiko, 
potem omenimo še to, da sicer bre­
zhibno režiran Birdy včasih spomi­
nja le na v vseh sklonih izpeljano re­
alizacijo scenarističnega programa, 
podobno kot v Bugsy Malone, kjer je 
postala stvar dolgočasna, čim je bi­
la spregledana osnovna finta — da 
se otroci, preoblečeni v kostume iz

gangsterskega filma, zares igrajo 
gangsterski film; tukaj pa Birdy vza­
me zares svojo ljubezen do ptičev 
oziroma realizira željo, da bi postal 
ptič.
Malik je torej napol mesečnik, Birdy 
napol ptič, tretji otrok pa je napol 
spaček. To je Rocky Dennis iz Ma­
ske (The Mask) Petra Bogdanovicha, 
petnajstletni fant z „levjo" glavo (ki 
je v resnici živel in umrl — Bogdano- 
vich je na tiskovno konferenco v 
Cannesu pripeljal njegovo mamo), 
sicer pa z običajnimi nagnjenji ame­
riškega najstnika (ljubi rock, zbira 
slike base bali asov, sanja o potova­
nju v Evropo itn.). Včasih mu kak nov 
sošolec zabrusi, naj sname masko, 
ves zastavek filma s tem spačkom 
pa je seveda v tem, da je pošastni vi­
dez le pretveza, „krinka“ za čudovito 
globino (kar pomeni, da je Rockyjev 
pošastni obraz maska le za tiste, ki 
ne znajo videti tega, kar je pod njo). 
Toda maska gor ali dol, Rocky mora 
ta svoj grozljivi videz realno prena­
šati, njegova mati (igra jo nekdanja 
pevka Cher, ki se je baje grdo spore­
kla z režiserjem, tako da ob spreje­
mu nagrade za žensko vlogo niti ni 
marala izgovoriti njegovega imena), 
vdana trdim drogam in nimfomaniji, 
pa si v „slepi“ materinski ljubezni 
bojevito prizadeva, da bi šolske

oblasti in okolje njenega spačka 
normalno sprejelo. Včasih ji poma­
gajo Hell’s Angels (najmočnejši 
med njimi je Rockyjev telesni varuh, 
najlepši pa postane njegov drugi 
oče), ki so prej nebeški kot „angeli 
pekla". Rocky je na koncu šolskega 
leta proglašen za najboljšega učen­
ca in direktor šole mu predlaga, da 
bi šel za vodiča slepim v počitniško 
kolonijo. Tu se vanj zaljubi slepa 
mladenka, in čeprav mu jo njegovi 
starši kaj kmalu ugrabijo, je njeno 
ljubezensko priznanje za Rockyja 
dovolj, da lahko doma v miru umre 
— podobno kot človek-slon, potem 
ko je obiskal gledališče, kar si je 
najbolj želel.
Bogdanovichev film morda skuša 
biti nekakšna verzija Človeka-slona 
(The Elephant Man) Davida Lyncha, 
vendar je predvsem obupna ganljiv- 
ka. Tu se z režijsko spretno hlinjeno 
naivnostjo vse cedi in topi od dobro­
te in lepih namenov, ki v vsakem fi- 
gurantu in gledalcu, ki bi imel kak­
šne zadržke, brž razkrinkajo pošast. 
Gledalec bi si smel samo brisati sol­
ze, toda z njimi, če že ovlažijo gle­
dalčeve oči, se posuši tudi vsak 
spomin na film.
Tudi avstralski film Dušana Makave- 
jeva Coca cola Kid ima neko zvezo z 
otroci, ki pa niso več tisti iz nekda-
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nje formule „Smo otroci Marxa in 
coca cole“: otroci so samo še „otro- 
ci coca cole“, medtem ko se Marxa 
spominjajo le njihovi očetje, ki pije­
jo pivo. Toda nekaj je iz te formule 
na komičen način vendarle še osta­
lo: navsezadnje se ne zgodi vsak 
dan (skrajno redko pa v ameriškem 
filmu), da bi trust „svetovne pijače11 
zgubil svojega najboljšega agenta. 
In ta, ki pride v Avstralijo, da bi tam 
dvignil prodajo te pijače, je nedvom­
no the best: tip, ime mu je Becker 
(Erič Roberts), je lep kot bog, čist in 
čil, reklamni agent v absolutni obli­
ki. Sidneyska podružnica Coca cole 
sicer ne ve dobro, čemu je prišel, 
vendar ga širokogrudno sprejme in 
mu pusti proste roke. V hipu posta­
ne šef, ki hoče učinkovito ukrepati, 
vendar brž zadene ob težave. Naj­
prej pa ob žensko, svojo novo tajni­
co Terri (očarljiva Greta Scacchi), ki 

'se vanj nemudoma zagleda, med­
tem ko Becker uzre nekaj drugega 
— točko, ki jo izsledi njegov raču­
nalnik na ekranu avstralskega teri­
torija kot „madež“, kjer se coca cola 
slabo oziroma sploh ne prodaja: ta 
točka ga zagrabi, v njej odkrije 
objekt svojega poslanstva. Pa tudi 
dostojnega nasprotnika, tovarnarja 
T. Georga McDovvella, ki proizvaja 
svojo pijačo; to je trd mož stare šo­

le, ki je Beckerju že nastavil nekaj 
ovir, vendar bi bil pripravljen tudi na 
kompromis (tj. na izdelavo mešane 
pijače). Becker ne popusti in izvede 
invazijo s kamioni polnimi Božičkov, 
ki otroke opijanijo s coca colo. Stari 
spozna, da je izgubil, ko pa mu spo­
dleti še maščevanje (Beckerja je ce­
lo noč čakal v svoji tovarni) in zjutraj 
odkrije svojo hčer (Beckerjevo tajni­
co) v njegovi postelji (Becker bi šel 
na sestanek s T. Georgeem, če ga 
njegova hči ne bi zvabila v posteljo), 
skratka, ko se mu vse sesuje, uniči 
sebe in tovarno. Becker to zve po te­
leviziji, kar ga tako zadene, da poza­
bi na coca colo in se spomni na žen­
sko, Terri.
V tem povzetku manjka najvažnejše: 
omemba, da je Coca cola Kid kar 
dobra komedija, ki si seveda ne pri­
vošči Coca cole (kompanije), mar­
več prek avanture njenega reklam­
nega supermana na dovolj grote­
sken način uprizori proces „mundia- 
lizacije" določenega industrijskega 
proizvoda, ki je hkrati še veliko več 
kot — monopolni simbol, ki v svoji 
vijugavi beli črti zajema neskončno 
več zvezdic kot ameriška zastava. In 
kako pri Makavejevu poteka ta pro­
ces mundializacije11? Najprej tako, 
da je reklamni agent res reklamni 
agent, če ne le dvigne prodajo tam,

kjer se proizvod že prodaja, marveč 
če osvoji nov teritorij, če odkrije 
kakšen kot, kjer še ne sesajo istega 
mleka. To je tedaj za reklamnega 
agenta še edini način, da je lahko 
hkrati avanturisti. Proces „mundiali- 
zacije11 pa seveda lahko poteka le 
kot karikatura, saj nemara samo še 
Bušmani verjamejo, da so „bogovi 
padli na glavo11, če jim mečejo z ne­
ba prazne steklenice coca cole. 
Skratka, tisti nedolžni kraj, kjer otro­
ci še niso okusili „tega, kar je 
pravo11, ni nikakršen folklorni raj, 
marveč le domorodska tovarna, ki 
proizvaja domačo pijačo. Folklora ni 
niti najmanj ogrožena (Becker celo 
išče „australian sound11, ki bi se pri­
legel h coca coli), pač pa mora nuj­
no usahniti domorodska pijača, ki 
se prodaja namesto coca cole: stvar 
je prav v tem, da so vse druge pijače 
le nadomestki, saj je „original“ ven­
dar samo en. Zanimivo pa je, da pri 
Makavejevu ženska ni več „mina“, 
na kateri bi se razleteli „mundialni“ 
projekti: gledalec se samo čudi, ka­
ko neki se je lahko Erič Roberts Gre­
ti Scacchi tako dolgo izmikal, poja­
snilo oa je bržkone v tem, da je mo­
ral kot reklamni agent počakati na 
miniranje tovarne domorodske pija­
če. Becker seveda ni James Bond in 
reklamne zmage se ne dobijo z mi­
nami: te so samo njihove neljube 
posledice. No, k zmagi pa se prileže 
še ženska.
Za Raoula Riuza, čilenskega emi­
granta, ki že nekaj časa živi v Franci­
ji (tu je posnel vrsto filmov, v pred­
lanskem poročilu s festivala v Can­
nesu smo predstavili njegov film Tri 
mornarjeve krone), je film umetnost 
metamorfoz, dozdevkov, slepil, apo- 
rij (tipa „Minos pravi, da so Krečani 
lažnivci, toda Minos je Krečan11). In 
glavni „parametri“ te ruizovske este­
tike dozdevka so triki in off glas: off 
glas, ki hlini, da zapolnjuje vrzeli v 
slikah in med njimi,.v resnici pa jih 
samo poglablja in prekriva z vrtogla­
vimi lažmi; in triki, ki se ne prikriva­
jo, ampak prav nasprotno ponujajo 
sliko kot iluzijo, kot Jrompe l'oeil. 
Filmski prostor in čas nimata več 
nobene zveze z „naravnim“ redom 
stvari in obzorjem verjetnosti ter ne 
sestavljata nobene druge enotnosti 
kot „celoto“ labirinta. Labirinta kot 
kraja zgube: zgube „niti“ pripovedi, 
ki je ena kot množica zgodb, „zgube 
realnosti", ki trči ob fantome kot 
..nemogoče realno" (Ruizovi filmi so 
polni mrličev, ki živijo), zgube razlike 
med bivajočim in nebivajočim (ne­
bivajoče osebe so prav tako realne
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kot bivajoče in slednje prav tako 
fantastične kot nebivajoče) ter, 
končno, zgube osebe (toda ne le v 
tem smislu, da se neka oseba v labi­
rintu pač izgubi, marveč da se zgubi 
prav kot oseba). V ruizovski fikciji se 
zgubi samo telo osebe, kot se to 
zgodi v tej sanjski „otroški“ zgodbi 
Manoelove usode (Les destins de 
Manoel, v programu Perspektive 
francoskega filma), kjer deček prev­
zame drugo telo ali pa se sreča s 
svojimi telesi iz prihodnosti. Zdi se, 
da je „usoda“ telesa v Ruizovem fil­
mu povezana s tem, da je tu resno 
vzeto dejstvo, da so filmska telesa 
neotipljiva, čista igra senc in svetlo­
be, kar jih izroča prehajanju iz ene­
ga stanja v drugo, iz trdega v razpa­
dlo, iz nebivajočega v bivajoče. 
Manoelove usode sestojijo iz treh 
zgodb: prva se prične prav z igro 
senc na okenski šipi, o teh sencah 
pa dečkov off glas pove, da pred­
stavljajo njegove starše, ki se jim je 
to noč zgodilo „nekaj strašnega11. 
Zjutraj na poti v šolo zasliši glas, ki 
ga kot sirena zvabi na vrt, kjer Mano­
el sreča samega sebe nekaj let sta­
rejšega. Starejši Manoel svetuje 
mlajšemu, kaj naj stori, da bi prepre­
čil tisto, kar se „bo bilo" zgodilo. 
Drugi oziroma starejši Manoel ima 
torej neko presežno vednost o real­
nosti, toda kateri realnosti? Vselej 
že fantazmatski realnosti (Manoel 
se kar naprej srečuje s svojim „dru- 
gim“ ali „starejšim“ jazom), viseči 
na zginevajočem utripanju razlike 
med tem, kar se je „res“ zgodilo, in 
tem, kar se zgodi imaginarno; zato 
je tista presežna vednost „drugega“ 
(Manoela) zmerom malo varljiva in 
sorodna modrosti lažnivega mornar­
ja, ki Manoela zapeljuje s svojimi 
zgodbami. V drugi in tretji zgodbi se 
Manoel znajde na krajih, kjer so sa­
mo še sanje, „v polju sanj, kjer si pri 
sebi doma“ (Lacan): tu je „pri sebi 
doma" prav na ta način, da se — v 
sanjah spremenjen v drvarja, ki sre­
čuje mitološke razbojnike in ki bi za­
man znova rad postal Manoel — ne 
more vrniti domov; ali tako, da se 
skupaj z drugimi otroki znajde na 
otoku čudežne deklice, poosebljene 
modrosti, ki v svojem sanjskem do­
mu vse ve in vse zmore (zmore celo 
raztrgati telo fantoma, se pravi, mu 
dati telo).
A kaj naj pomeni to, da se fantom 
pojavi celo v vvesternu, kjer so bili 
mrliči doslej nepreklicno mrtvi? Če 
je skupaj z njimi počasi umrl tudi 

-|Qsam žanr, potem lahko v zvezi z Ble­
dim jezdecem (Pale Rider) Clinta 
Eastvvooda rečemo le to, da je pre­
minil zgolj zato, da bi zasijal v novi, 
posmrtni lepoti. Eastvvoodov Bledi 
jezdec je enostavno lep film, toda ta 
lepota prihaja od tod, da smo tu pri­
če vvesternu kot abstrakciji. V we- 
sternih ničkolikokrat ponovljena si­
tuacija, kjer imamo na eni strani ne­
ko idilično skupnost (tukaj majhno 
naselje iskalcev zlata), na drugi na­

silnega mogočneža (tukaj rudarska 
družba Hood Corporation), ki jo 
ogroža, vmes pa ..samotnega juna­
ka", ki zaceli ogroženo skupnost — 
ta temeljna žanrska situacija je v 
Bledem jezdecu ohranjena na ta na­
čin, da v vsej svoji konkretnosti (in 
„naravnem“ dekoru) pravzaprav ne 
pomeni nič drugega kot nujen, a 
prazen formalni oziroma žanrski 
okvir. To, kar tej že (ničkolikokrat) vi­
deni situaciji daje vrednost ponov­
nega videnja, je prav fantomski ozi­
roma ..evangelijski" način pojavlja­
nja ..samotnega junaka" (ki ga igra 
Eastvvood): seveda se vselej pojavi 
na pravem mestu, vendar tako, da 
nihče ne verjame svojim očem. S 
tem je v videnje vvesterna vnešeno 
nekaj čudežnega, pa tudi humorne­
ga in komičnega, kajti režija s pri­
dom izkorišča ta princip nenadnega 
pojavljanja in izginjanja, naravnost 
imenitno pa v finalni sekvenci East- 
vvoodovega obračuna s šerifom in 
njegovimi šestimi pomočniki. East­
vvood stopi v prazno gostilno in se­
de tako, da je s hrbtom obrnjen proti

oknu. Ta njegova drža opogumi Ho- 
odove plačance, da vdrejo’v gostil­
no in izpraznijo pištole. Streljali so 
seveda v prazno, saj se Eastvvood 
pojavi na povsem drugem koncu z 
vprašanjem, če so že opravili (nakar 
še on opravi svoje). Potem stopi na 
sredo ceste, položi na tla svoj klo­
buk in izgine. Serif pošlje za njim svo­
je pomočnike, ki jih Eastvvood pre­
seneti zmeraj iz druge skrivalnice. 
Preostane še šerif, ki seveda umre 
od krogle, pred tem pa od tega, da 
ne more verjeti svojim očem, saj je 
tega „Preacherja“ nekoč že ubil. 
»Samotni junak" je namreč v Ble­
dem jezdecu zagrobni junak (pres­
treljen s sedmimi kroglami), ki pa se 
ne pojavi sam od sebe, marveč po 
molitvi deklice Megan, ki je pravkar 
preživela napad Hoodove bande (to 
je banda rudarskega mogočneža) in 
pokopala svojega psička. V odgovor 
na njeno molitev se tedaj v zasneže­
ni gorski pokrajini prikaže jezdec, 
vzet iz bibličnih verzov »Pogledal 
sem in videl prihajati bledega konja, 
in njegov jezdec se je imenoval Smrt



in Pekel ga je spremljal". Toda ta je­
zdec nastopa v dvojni vlogi: majhni 
rudarski skupnosti se predstavi kot 
»Preacher", pridigar, ki ji s svojo ko­
reografsko manifestacijo nasilja 
(brez orožja) nad njenimi nasprotniki 
vrne vero in zakon, vlije ji nekaj 
»simbolne moči"; za šerifa, ki ščiti 
mogočneža, pa je predvsem fantom, 
ki je prišel poravnati stare račune. 
Serif ga prepozna, vendar ne imenu­
je, „bledi jezdec" je brez identitete, 
nekaj, kar ni mogoče imenovati, a 
kar se vselej vrne na isto mesto, me­
sto travmatičnega jedra, ki je tukaj 
dvojno — ogrožena skupnost in 
zgroženi Zakon (šerif), ki ve, da mora 
Plačati za svoje zločine. Nazadnje 
se jezdec seveda vrne, od koder je 
Prišel, se pravi izgine pred dekličini­
mi očmi, kot se je nenadoma pojavil 
kot objekt njene želje. „Čudežna“ 
Pojavljanja m izginevanja, mračna 
svetloba, v katero je zavito vse do­
gajanje, vse to daje tudi vtis, kot da 
so bile vse skupaj „le sanje". 
Fantom se na najbolj ..klasičen" na­
čin (tj. kot duh umrlega) pojavlja v

filmu Rendes-vous Andreja Techine- 
ja, toda tu je tudi najmanj pomem­
ben oziroma predstavlja le eno 
izmed srečanj, sicer prav tako ne­
nadnih in nenavadnih, kot so bolj ali 
manj vsa ostala. Ta film dejansko 
temelji na srečanjih, ki so edina nit 
pripovedi in se prično kot naključna, 
postanejo dramatična, emocional­
no gosta in napeta ter končajo kot 
spodletela: osebe, ki so se enkrat 
srečale, se nič več ne najdejo tam, 
kjer se iščejo, ali najdejo nekaj dru­
gega kot to, kar bi rade. In vsa ta sre­
čanja si sledijo v nekem srditem, za­
letavem in razbitem gibanju, ki ose­
bam (in z njimi gledalcem) komaj pu­
sti dihati in ki ne vodi nikamor, mar­
več se vrti v krogu, vselej okoli neke 
luknje, ki pa je jedro vseh razmerij 
med osebami — to, kar jih drži sku­
paj in hkrati sprevrača, kar jih prite­
guje in odbija, poganja dvojno giba­
nje bega in vračanja. Vsakršna stal­
nost je nevzdržna, nemogoča, če­
prav se vse prične prav z avanturo 
naselitve, iskanja stanovanja, „iz­
vorno" pa seveda z žensko. Z vra­
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žje očarljivo Nino (Juliette Binoche, 
ki je že postala nova zvezda franco­
skega filma), ki je od nekod pripoto­
vala v Pariz, kjer se v svojem mo­
drem plašču (a pod njim se skriva te­
lo, ki bi ga najbolje opisal Bataille) 
in z mačjimi očmi pojavi v stano­
vanjski agenciji in tam sreča Paulo- 
ta (izvrstni VValdeck Stanczak), ki bi 
se najraje tisti hip vrgel na vse štiri, 
da bi ji našel stanovanje. Podari mu 
vstopnico za gledališče, kjer igra 
epizodno vlogo služkinje, ki reče 
dve besedi. Paulot si s pravim voye- 
urskim žarom ogleda samo to epizo­
do, nakar ga Nina povabi k sebi ozi­
roma k tipu, s katerim živi, a z njim 
tisti hip prekine. Nežni in ponižni 
Paulot je ves presunjen, ko ga tip 
obvesti, da gre ta punca z vsakim v 
posteljo in da se žene samo za 
uspehom, hkrati pa srečen, da se 
lahko z njo sprehodi skozi pusti noč­
ni Pariz do svojega doma, kjer ju 
njegov sostanovalec Ouentin, ki „ni- 
koli ne spi", spodi. Spet sta na cesti, 
zdaj že v zgodnjem jutru, dokler ne 
najdeta hotela, kjer Nina Paulota 
odslovi. Iz postelje jo vrže Ouentin 
(ta se pojavi kot fantom, še preden 
bo to zares postal), ki je v Nino že 
„noro zaljubljen" in mirno prenese, 
da ga ta s čevljem u' ari po obrazu. 
Iz dvojnega srečanja se torej rodi 
dvojno razmerje: Paulot je resen in 
trezen ter globoko zaljubljen vsak­
danji tip, ki bi se z Nino takoj poro­
čil, pa tudi Nina ni slepa za njegovo 
ljubezen (zdi se, da bi rada prekinila 
s seksom brez ljubezni in okusila 
ljubezen brez seksa), vendar jo Ou­
entin presilovito oblega s svojo no­
rostjo in mračnim romantizmom. To 
dvojno razmerje proizvede še tretje 
s tem, da samo razpade: Ouentin ne­
kega jutra privede Paulota pred Ni­
nino posteljo, odgrne v njej spečo in 
golo Nino ter potisne Paulotovo ro­
ko v njeno mednožje. Nato naglo za­
pusti sobo in spodaj na cesti obleži 
pod tovornjakom. Paulot bo odslej 
nosil njegov plašč in v njem zalezo­
val Nino, ki jo zmeraj bolj sovraži kot 
ljubi, medtem ko Nina še naprej živi 
s Ouentinom kot fantomom. Vendar 
gre v Ouentinu-fantomu tudi za me­
taforo gledališča, kar postane ja­
sno, ko se (na Ouentinovem pogre­
bu) pojavi gledališki maitre, režiser 
Scrutzler (Jean-Louis Trintignant), ki 
je s Ouentinom zgubil svojega naj­
boljšega igralca Romea, potem ko 
je sam Ouentin v prometni nesreči, 
ki jo je sam zakrivil, zgubil svojo Ju­
lijo ter nepremagano žalovanje 
utapljal v obscenem spektaklu, v
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festivali ra, nehajo igrati in sev brezdelju lo- špicelj Molina (VVilliam Hurt), ki bi 
tijo partije kart, v trenutkih nestrp- moral iz levičarja izvleči nekaj po­
nosi' pa celo razbijajo po ekranu in datkov, a se vanj zaljubi, v tem ko 
kličejo Baxterja nazaj. Ta bi rad skrbi za njegovo dušo in telo: za telo 
medtem nadaljeval svojo filmsko na ta način, da čisti njegovo blato 
vlogo s Cecilijo, vendar mu tu (včasih mu namreč dajo zastruplje- 
Woody Allen (ki sicer ne igra) brž na- no hrano), za dušo pa tako, da mu 
stavi dve zanki, v kateri se ujame kot pripoveduje naci film, ki ga levičar 
kreten iz hoilywoodske komedije: seveda neskončno prezira. To je čr- 
ena je denar (tip misli, da lahko v ča- nobela melodrama (posneta na 

predstavi Romea in Julije v porno te- su najhujše ekonomske krize plaču- osnovi odlomkov iz filmov Velika Iju- 
atru. Režiser Scrutzler bi zdaj iz Ni- je s filmskim, tj. ponarejenim denar- bežen, Die Grosse Liebe, 1942, Rol- 
ne rad napravil novo Julijo, vendar ji jem), druga pa javna hiša (Baxter kot fa Hansena, La Habanera, 1937, Do- 
Ouentin-fantom noče pustiti, da bi »romantični junak" seveda sploh ne uglasa Sirka in Mata Hari, 1932, Fit- 
postala Julija. Nina se zateče k Pau- ve, kje je). Toda Cecilije kot slepe ci- zmauricea o „fatalni ljubezni" med 
lotu, ki jo prej pljune, preden jo po- netilke ne strezni niti izkušnja z „ži- pariško „damo“ Leni in svetlolasim 
ljubi, da bi jo v ljubezenski noči do- vi m" igralcem, ki igra Toma Baxterja šefom pariškega gestapa ter o „zl ih 
končno izgubil. Raztrga njeno vstop- in ki mu producent filma ukaže, naj silah", bojevnikih francoskega od- 
nico za gledališko predstavo, v kate- znova najde svojo vlogo in jo vrne na perniškega gibanja, ki jih je ona „da- 
ri bo Nina nastopila kot Julija, a ekran. Neka mera (satirične) dosled- ma“ sicer izdala, vendar je zato mo- 
pred tem še bruhala v mraku kulis, nosti pač zahteva, da tisti, ki fabrici- rala umreti v naročju svojega Ijubim- 
nemara ne toliko zaradi treme kot rajo tako nezrele, toda za cinefilsko ca. No, prav v tem filmu, ki ga levi- 
zato, ker se je morala znebiti fanto- imaginarno več kot očarljive filmske čar tako prezira, so njegove sanje, ki 
ma, da bi lahko prevzela nase vlogo figure, vsaj približno vedo, kaj dela- jih sam izpove v priznanju, da je Iju- 
imaginarnega lika. jo: in tako igralec Ceciliji, ki je nje- bil svojo razredno sovražnico, „lepo
Pri Woodyju Allenu je lahko fantom 9ovo vlogo, Toma Baxterja, vrnila buržujko" (seveda obe osebi, pari- 
kajpada le trik, kar navsezadnje nazai na ekran, v zahvalo obljubi ško „damo“ in „lepo buržujko", igra 
filmski fantom tudi v resnici je. Toda "deveta nebesa", tj. Hollywood, po- ista igralka, Sonia Braga). In kot se 
v Škrlatni roži Kaira (The Purple Ro- tem Pa revico s kovčkom v roki seve- je levičar nalezel nekaj homoseksu- 
se of Cairo) ne gre za »klasičnega" da Pusti ,na letališču. In kaj ji, cine- alčevega »človekoljubja" in cinefili- 
fantoma, marveč prav za filmske Ceciliji, ob tako umazani real- je, tako je homoseksualec prevzel 
osebe kot fantome, tj. kot neotiplji- nosti. (PUan mož doma, prevarano nekaj »moškega poslanstva", da bi 
va bitja, bitja senc in svetlobe (kar uPanJe Pod oblaki) še preostane, kot nazadnje hkrati z levičarjem umrl za 
so filmske osebe za R. Ruiza). In ti- da 9re sPet v kino: zdaj je na spore- isto »Stvar": toda medtem ko je Va- 
sti trik, ki jih naredi za fantome, tj. da musical s Fredom Astairom in lentin v zaporu umiral s halucinaci- 
pokaže na njihovo fantomsko „bis- Ginger Rogers. jami o ženski-pajku, vzeti iz Molino-
tvo“, da bi se z njim poigral, je v tem, Poljub ženske-pajka (The Kiss of the vega zadnjega filma, je Molina v 
da ena izmed oseb stopi z ekrana v Spider VVoman) je najprej in v vseh svojem edinem trenutku »možato- 
dvorano in postane, če že ne čisto ozirih prava mešanica z internacio- sti“ (v poskusu, da bi prenesel levi- 
»realna", pa vsaj »otipljiva". Ta trik nalno vokacijo: temelji na uspešnici čarjevo sporočilo) padel pod krogla- 
je votek nove Allenove komedije, ki znanega argentinskega pisatelja mi, ki jih je vanj izstrelila ženska ro­
pa ni le še en film-o-filmu-ki-se- Manuela Puiga, po kateri je Leonard ka.
filma: to je predvsem film o cinefil- Schrader (brat Paula Schraderja) na- To zaodbo n fi|mih ~ fpctivaia hi 
ski »slepi ljubezni" in kinematograf- pisal scenarij, ki ga je realiziral bra- končali z voiakom ki ie bil to v Dol­
skem sleparjenju, ali film ki priča, zilski režiser Hector Babenco v nem pomenL be^ede^ičesar nMa- 
kako se zgodovina »razkrinkavanja" brazilsko-ameriski koprodukciji. ko |jubi, kot ceSarja in svoj poklic, 
in ožigosanja filma kot laži ponavlja Glavni vlogi zasedata ameriška včasih pa še druge vojake, a prav ta 
ot komedija. igralca VVilliam Hurt (v Cannesu je »odklon" je zadostoval, da je na vi-

Pod istim naslovom gre torej za dva prejel nagrado za najboljšo moško šku svoje kariere oropadel in se 
filma, enega barvnega, ki predstavi vlogo) in Raul Julia (ta je sicer Por- ubil. To je bil polkovnik Alfred Redi, 
natakarico Cecilijo (Mia Farrovv), ži- toričan), ki igrata zapornika v »neki" ki je od sina revnega postajenačel- 
večo z brezposelnim (to je čas krize južnoameriški državi in govorita an- nika v poljski Galiciji napredoval do 
v 30. letih), brutalnim in pijanskim gleško. Edina domorodka je brazil- šefa avstroogrskega Evidenzburoja 
možem ter iščočo si utehe v cinefili- ska igralka Sonia Braga, ki pa igra (tajne službe), leta 1913 pa je v Pragi 
ji, v vnetem obiskovanju kina in obo- pariško »damo" v naci filmu. In še: v storil samomor. Pariški novinar 
ževanju igralcev; drugi je črnobel, to zaporu sta revolucionar in špicelj, Egon Kisch je zadevo malo raziskal 
je tako imenovana komedija belih macho in homoseksualec, v filmu in v knjigi Potujoči reporter (1924) 
telefonov z naslovom Škrlatna roža ne manjka ganljivih in še manj ko- zapisal, da je bil Redi inteligenten in 
Kaira, ki jo je režiral Raoul Hirsh, mičnih prizorov, seveda pa tudi ne briljanten oficir v času, ko je velik 
Woody Allen pa je seveda moral na- fantomov, ki so način ženske nav- del avstroogrskih vojaških kadrov že 
praviti remake, da bi glavni junak zočnosti v zaporu, razen tega pa je v zajela dekadenca. Vendar je tudi vo- 
Tom Baxter lahko opazil v dvorani filmu še en film. A pri vsem tem je hunil za Rusijo, in sicer »prisilno", 
Cecilijo, ki ga že desetič gleda, in Poljub ženske pajka (kakšen nas- ker ga je ruski vojaški ataše na Du- 
stopil s platna k njej, svoji nesporni lov!) prav zabaven film, ki je po eni naju izsiljeval z grožnjo, da bo obe- 

.|£ oboževalki, s katero namerava zdaj strani »resna" pripoved o realnosti lodanil njegova homoseksualna ra- 
doživeti »romantično pustolovšči- levičarskega angažmaja in levičarje- zmerja. Redla so prijeli na pošti, ka- 
no . Ta sestop filmske osebe s plat- vih sanjah, po drugi pa »ceneni mor je šel iskat pismo, ki je vsebo- 
na v dvorano je hkrati lepa potrditev, žanr , ki s »polnočnim kavbojem" valo 8000 kron, prihajalo pa je iz ne­
kako vsaka naslovitev nekega figu- uvaja sentiment, predmestne noči, kega manjšega kraja blizu ruske me- 
ranta na gledalca (t. i. »pogled v ka- telesno blato, travestizem, naci me- je. O Redlu sta pisala tudi Stefan 
mero") zvrta luknjo v fikcijo, ob tako lodramo in cinefilijo. Realnost levi- Zvveig in John Osborne, A Patriot for 
»radikalnem" posegu, kot je sestop barskega angažmaja je reprezentira- me, in prav na tem delu tudi temelji 
osebe s platna h gledalcu, pa se na z ranami in oteklinami na telesu film Istvana Szaba Polkovnik Redi 
igra kajpada lahko samo prekine: in zaprtega novinarja Valentina, med- (Oberst Redi), po scenariju danes 
tako tiste osebe,ki so ostale na tem ko njegove sanje pripoveduje verjetno najpomembnejšega mad- 
ekranu črnobele Škrlatne rože Kal- njegov homoseksualni sojetnik in žarskega scenarista Lajosa Koltai-



La: Cas se je ustavil (Gothar), Žreb- 
čarna (Andras Kovacz), Posvojitev 
M. Meszaros), Kje ste, gospa Dery? 

(G. Maar), Verina vzgoja (Gabor) in 
Mefisto (Szabo).
Szabo je v nekem zapisu takole por­
tretiral svojega junaka: to je oseba, 
ki je izšla iz socialnega roba, a jo je 
njena nadarjenost, predvsem pa 
Predanost cesarju povzdignila do vr­
ha, vendar je pričela pozabljati na 
svoje korenine in izdajati svojo dru­
žino in prijatelje. Svojo identiteto 
oblikuje pod masko uniforme, v ve­
rovanju v vojaško etiko ter v poslu­
šnosti pravilom in ukazom; za Redla 
je vojaški univerzum edini potni list 
za vstop v socialni razred, ki ga ob­
čuduje, medtem ko ga ta razred pre­
zira, podobno kot Redi prezira svoje 
socialno poreklo. In ta arogantni in

samozavestni mož skuša do konca 
ohraniti podobo, ki jo je skoval sam 
o sebi, dokler ta skrajno napet okvir 
podobe enkrat ne poči. Igralec Kla­
us Maria Brandauer (Mefisto) je ta 
portret kar dobro zadel, medtem ko 
je v samem filmu nemara najbolje 
zadeta vloga prestolonaslednika 
Ferdinanda: ta že nosi mrliško ma­
sko, čeprav še ni odpotoval v Saraje­
vo, je fantom, še preden je umrl, fan­
tom, ki realno vlada, medtem ko je 
stari Franc Jožef še živ, torej fan­
tom, ki skuša umirajoči imperij 
ohraniti pri življenju. V to svojo igro 
ujame Redla, slepo verujočega v ce­
sarja in vojaški red, tako da mu zau­
pa najvišje vojaške funkcije, da bi 
ga lahko kot preveč ljubečega poda­
nika eliminiral. Prestolonaslednik 
Ferdinand je poosebljeni cinizem

oblasti, ki „v imenu zakona11 izloči ti­
ste, ki v ta zakon „preveč“ verjame­
jo.
Pa vendar v tej morbidni imperialni 
štoriji, predstavljeni z vsemi njenimi 
razkošnimi palačami, valčki, para­
dami, plesi v maskah ter živopisni 
geografiji mogočne monarhije, v 
vsem tem nekaj šepa: šepa prav to, 
da se v tej estetski reprezentanciji 
zgodovine vse tako lepo izide, da so 
v polkovnikovem portretu nakazane 
vse nianse, predstavljeni vsi vzroki 
in učinki; šepa torej ta estetika „hli- 
njenja11, da v predstavi nič ne manj­
ka, niti ne njen objekt.

Zdenko Vrdlovec

na
službenem
potovanju
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V Cannesu smo pred dvema letoma 
videli jugoslovanski film Srdana Ka- 
ranoviča Nekaj vmesnega, ki je bil v 
celoti zgrajen na formuli, izraženi v 
naslovu. Ne da bi hoteli jugoslovan­
ski film (o katerem ne vem veliko) za­
preti v to formulo, pa tukaj, v tem ob­
sednem filmu, ki je drugi celoveče­
rec Emirja Kusturice (rojenega 
1955), vendarle ni težko znova najti 
istega okusa po malo zares malo za 
hec, po napol sladkem napol gren­
kem, po ne tič ne miš ali volk sit ko­
za cela. Vendar je Oče na službe­
nem potovanju drugače stimulati­
ven kot Karanovičeva mala komedi­
ja.
Zabeležimo še to, da nismo daleč 
od italijanske popularne komedije, s 
katero se ta film marsikje srečuje in 
do katere kaže precej afinitet: tu je 
isti stil igre in prisrčne fizične nav­
zočnosti igralcev z istim „telovni- 
kom“, istim tipom suhosti oziroma 
debelosti, isti občutek za kolektivne 
prizore ter končno, isti način humor­
nega obravnavanja bolečih situacij 
in ista sposobnost, napraviti iz te 
komično-dramatične mešanice ne­
kakšen hranilni preparat, pri moji 
veri dovolj bogat s sestavinami in 
obilno serviran.
Gre za zgodbo o bolj skromni družini 
v povojni Jugoslaviji. „Ata“ (iz naslo­
va) je za nekaj časa deportiran zgolj 
zaradi banalne opazke (tipa „tukaj je 
bordel"), naznani pa ga ženska, ki ga 
brez upanja ljubi. Toda to prekriva­
nje političnega in zasebnega, ki ga 
napoveduje že podnaslov („zgo- 
dovinsko-ljubezenski film"), se —

komaj je postavljeno — prekine, brž 
ko je očetu vrnjeno njegovo družin­
sko ognjišče, ko postane previden, 
živi družinsko življenje in kot lahko- 
živec teka za pustolovščinami. 
Scenarij Abdulaha Sidrana je kar 
dober, toda film predstavlja to pre­
cej filmom lastno značilnost, da se 
številne filmske ideje iz scenarija v 
realizaciji preobrnejo in na ekranu 
postanejo scenaristične ideje, ker 
niso bile zajete z natančnim kinema­
tografskim namenom ali s pravim 
zanosom, resnično neprisiljenostjo. 
Na primer zvonček, ki ga starši pri­
vežejo na nogo malega mesečnika, 
ko spi, in ki se ga ta posluži, da bi jih 
pognal v tekanja; ali pa veliki venti­
lator, ki brenči v prizorih, kjer je Oče 
poklican pred Oblasti, in ki bi moral 
dati čutiti hkrati vročino, napetost 
in strah. Zvonček in ventilator ne pri­
deta do svoje filmske biti in ostane­
ta težki, trdovratno filmani pritiklini. 
Tudi sam princip naracije, ki naj bi ji 
sledile oči enega izmed otrok druži­
ne, Malika, ne funkcionira najbolje. 
Sicer pa niti ni preveč prepričljivo

upoštevan: deček je prijazen in hu­
domušen, vendar relativno nevtra­
len. Film vsebuje vrsto prizorov, kjer 
deček ne nastopa in kjer gre čisto 
dobro brez njega. Ko pa se v pre­
sledkih zasliši njegov off glas, po­
sredujoč nam parcialno in „naivno“ 
vizijo, ki ni naša (Malik verjame, da 
je oče, kot so mu povedali, res na 
službenem potovanju, ne pa na pri­
silnem delu), ne moremo reči, da v 
gledalcu vzbudi prav veliko pozor­
nost.
Velika kvaliteta filma pa počiva v 
življenju igralcev in človeškem bo­
gastvu situacij, vsake posebej: kak­
šna navzočnost, kakšna gostota, 
kakšna človečnost! In nekaj močne­
ga se plete in organizira okoli Oče­
ta, celo telesa očeta, ki je za druge 
pravi objekt poželenja, katalizator 
maščevalnosti, ..ljubosumja", „zavi- 
sti“, telo, ki bi si ga mali Malik hotel 
prilastiti kot teritorij. V nekem do­
volj uspelem prizoru vidimo Malika, 
kako se igra s svojo mesečnostjo (o 
kateri ne bomo nikoli vedeli, koliko 
je v njej simulacije), da bi ločil očeta 
in mater, ki sta po nekaj mesecih 
znova skupaj, umirajoča od ljube­
zenskega poželenja. Deček zmaga 
in se vrine v očetovo posteljo ter za­
spi obrnjen proti očetu, medtem ko 
mati joče. To je dovolj ganljivo, saj 
joče en bloc, kot je mogoče jokati 
hkrati zaradi frustracije, samote, 
utrujenosti, nerazumevanja, popol­
ne zapuščenosti, ogromnega resen- 
timenta — njene solze odnesejo 
vse.

Michel Chion
('Cahiers du dnema, št. 373, 1985) 
Prevedel:
Zdenko Vrdlovec
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Indijska filmska 
tiskarna
Priznam, da mi pisanje o indijski ki­
nematografiji ne daje nobenega po­
sebnega užitka, in sicer iz dokaj ra­
zumljivega razloga, da govorim o ne­
sem, česar večina bralcev ne pozna. 
Prav to pa zahteva skoraj mono- 
loško-didaktičen način zapisovanja, 
Podkrepljenega s temeljnimi infor­
macijami o tej tako ignorirani kine­
matografiji. In tu je še drugi razlog 
mojega neuživanja: če se je že gle­
dalec odvrnil od indijskega filma, 
Potem je skoraj samoumevno, da bo 
tudi bralec, ki ne bo mogel zapisa­
nega obesiti na noben spomin, bra- 
Pje takoj opustil. Pisati le papirju pa 
Je grozno. Tolaži me misel, da bo ne­
koč v prihodnosti, ko se bodo distri­
buterji preklopili z zdajšnjih, nam 
Vsem znanih kriterijev, na bolj de­
mokratična oziroma tista, katerim 
merilo bo kvaliteta, torej da bo šele 
takrat lahko bralec tekst uporabil. 
Zdaj mu pač lahko verjame ali pa ne. 
Sicer pa moram priznati, da sem — 
Podobno kot naši distributerji — tu­
di sama živela v prepričanju, da je 
["azen nekaj avtorjev, ki sojih potrdi­
li festivali in zahodni tisk, vsa druga 
filmska proizvodnja le tretjerazred­
no blago, narejeno za to, da bi zasa­
njalo množico nič kaj srečnega in si­
tega ljudstva. Pa ni povsem tako. 
f ilm je v Indiji resnično najbolj mno­
ženi medij: predvsem je to najmoč­
nejša kinematografija po številu 
gledalcev (v letu 1984 je bilo proda­
nih čez 4,5 milijona vstopnic), po 
številu zaposlenih pri filmu, po šte- 
vilu kinematografskih dvoran ... 
Ker pa ji daje primat v svetovni kine­
matografiji, je proizvodnja filmov, ki 
Ze presega osemsto celovečercev 
ne leto! Filmi so posneti v trinajstih 
osnovnih jezikih (sicer obstaja še 
Petindvajset plemenskih in na stoti­
ne narečnih govoric znotraj dvain­
dvajsetih držav različnih narodnosti 
!n religij). Indijski teoretik Ashis Ra- 
Jadhyaksha meni, da je tako visoka 
Produkcija prej rezultat nepismeno­
st kot česa drugega. Veliko število 
režiserjev imenuje za ad hoc filmar­
je: zanje je snemanje filmov presti­
žni poklic; to so avanturisti, ki kma­
lu zapustijo tovrstno delo, saj so nji­
hovi poskusi ponavadi finančni neu­
spehi. Snemati začno z manjšim ka- 
Phalom, ki so ga navadno zaslužili 
kje drugje in ne na filmu. Ker pa pra- 
vUoma ta denar ne zadošča in ker ni­
so tako ugledni, da bi dobili dotaci­
ja jim distributer omogoči posojilo 
z velikanskimi obrestmi.
^Pzlika med vloženimi in vrnjenimi 
sredstvi (gledano povprečno) v po­

samezen film ni prevelika. Približno 
65 % filmov ima izgubo, 25 % rav­
no pokrije vložena sredstva, 10 % 
prinaša dobiček, 2 % filmov pa so 
celo veliki uspehi. Zanimivo je, da 
indijski film plačuje državi velikan­
ski davek, približno 76 % na inkaso 
(davek na zabavo, na kopije, na 
spektakel, na prodajo, na cenzuro, 
na reklamo, na carino .. .). Država 
— ne da bi karkoli vložila — tako po­
bere ogromno denarja. Po drugi 
strani pa vlada odmerja televiziji ne­
primerno več rupij kot filmu (za ob­
dobje 1979—84 12 milijard rupij, za 
film pa 860 milijonov, kar je polovica 
tega, kar zasluži od filma v enem le­
tu!). Po statistikah distributer in pro­
ducent prejmeta vsoto, s katero ne 
moreta pokriti niti amortizacijskih 
stroškov. Toda, če bi bilo zares tako, 
potem najbrž ne bi posneli toliko fil­
mov kot jih. Mimo statistik gre na­
mreč veliko „črnih fondov11.
Film ponavadi financira distributer. 
Zadostuje mu navzočnost dovolj 
znanega igralca oz. zvezde, ime av­
torja ali pa kratka vsebina. Na po­
dlagi tega dodeli predujem. Takoj, 
ko se film začne snemati, ima distri­
buter pravico odločati o cenzuri: o 
številu pesmi, o ljubezenskih sce­
nah, o pretepih . .., seveda s pogla­
vitnim namenom, da bi bil film čim 
privlačnejši. Distributer je torej ko­
producent in od njegovih prizade­
vanj za popularizacijo filma še pre­
den je posnet, je odvisno, kakšen 
uspeh bo imel. Tu igra izjemno vlo­
go tisk s čenčami in obscenimi 
zgodbami o zakulisju filmskega sne­
manja. Če ni bilo dovolj „uvajanja“ v 
film, torej, če film ni bil dovolj eks- 
ploatiran, preden je prišel na trg, se 
distributer lahko odloči, da filma ne 
bo kopiral: da ne bi tvegal poraza, 
raje ne naredi kopij.
Indija ni nikoli pretiravala z uvozom 
Zahodnega filma. Dostopni so bili 
predvsem akcijski hollywoodski fil­
mi, melodrame in serialke, toda ne 
klasiki filma, temveč le obrobni av­
torji. Indijski film se je razvijal bolj 
na svoji lastni tradiciji in umetniških 
zvrsteh kot pa s sposojenimi zgledi. 
Petdeseta leta so bila za indijsko ki­
nematografijo zlato obdobje (tako 
kot za druga umetniška področja). 
Režiserji, ki so pretežno prihajali iz 
gledališč, so snemali predvsem ko­
medije, ki pa sicer niso daleč od ko­
mercialnega filma, čeprav so vedno 
prežete s socialno tematiko. Mejno 
leto, pa ne le za film, je seveda leto 
indijske neodvisnosti (1947) in po­
zneje obdobje Nehrujeve vlade, ko
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je kultura dobila svoj prostor tudi v 
državnih programih; to je tudi obdo­
bje, ko so se ustanovile prve filmske 
šole (v sedemdesetih letih prodre 
film tudi na univerzo), leta 1955 pa 
se je tako rekoč rodil indijski film: 
Satyajit Ray posname Pather Panc- 
hali. Čeprav se je v sedemdesetih le­
tih pojavil že t. i. novi val (Sen, Sene­
gal, Kual, Kumar Shahani, Gopala- 
krishnan) in čeprav ima dandanes 
indijski film že svoje klasike (Ray, 
Dutt, Ghatak), se še vedno vrti v kro­
gu pravih komercialnih stvaritev, ki 
so zelo daleč od t. i. avtorskega fil­
ma. Vztrajanje pri takih izdelkih in­
dijski filmski kritiki pojasnjujejo s 
„fenomenom gledalstva11. Film je ta­
ko rekoč edina zabava indijskega 
mestnega človeka. V veliki meri je 
prevzel vlogo gledališč ali boljše va­
rietejev (plesni in glasbeni vložki, 
balet, spektakularne ambientacije, 
bleščeči igralci z ne samo filmski­
mi, temveč tudi zasebnimi melodra­
mami.
Danes ima film v Indiji izreden vpliv 
na množice in njih komunikacijo: 
celo religiozne slikarije oziroma 
skulpture so podvržene vplivu medi­
ja. Če je film nekoč črpal iz slikars-1t- 
tva, je danes narobe. Filmska gla- 0 
sba je danes zgled ljudski glasbi. 
Gledališče se v dialogih, scenogra­
fiji in dramaturgiji naslanja na film. 
Celo še tako trdno v tradiciji stoječi 
klasični ples je ogrožen s filmskim 
baletom. Film je postal model vsakr­
šne oblike izražanja. To pa toliko la­
žje, ker združuje (vsaj popularni) te­
meljne umetniške zvrsti: glasbo, 
ples in gledališče. Zanimivo je, da



so vsi veliki indijski režiserji študira­
li vse kaj drugega kot film: Satyajit 
Ray je glasbenik (oče slikar, pesnik 
in fotograf), Guru Dutt je plesalec, 
Mrinal Sen je študiral fiziko (med 
drugim je tudi prevajal Čapka in na­
pisal knjigo o Chaplinu), Uday Shan- 
kar (Ravijev brat) je bil svetovno zna­
ni plesalec, študiral pa je slikarstvo, 
Shyam Senegal je politolog itd. Te­
ga dejstva ne gre pripisati le po­
manjkanju filmskih šol, temveč tudi 
drugačnemu načinu dojemanja 
umetnosti in ustvarjanja, kot ga po­
zna Zahod.
Ne bi se ustavljali pri mitičnemu re­
žiserju indijskega filma Satyajitu 
Rayu, ker bi ta zahteval posebno 
obravnavo (te bi se lotili z veseljem, 
če bi spremljali retrospektivo njego­
vega celotnega opusa, kakršna je 
bila poleti v Rimu). Z njegovim krat­
kim filmom Dva (ki ga je leta 1964 
naročila naftna družba Esso) bomo 
uvedli obravnavo socialne proble­
matike, ki skoraj v celoti prežema in­
dijski film. Film traja petnajst minut 
in je podložen le z Rayjevo glasbo. V 
petnajstih minutah osvetli proble­
matiko nasprotij tega sveta: naspro­
tij med tistim, ki ima, in tistim, ki ni­
ma. Otrok bogatih staršev se v ne­
kem zaspanem popoldnevu dolgo­
časi med neštetimi igračami, ki mu 
zapolnjujejo vso sobo. Pod hišo za­
sliši zvok flavte. Vzame trobento in 
skozi rešetkasto okno preglasi rev­
nega fantka v travi. Ta zamenja flav­
to z bobnom, a bogati ga preglasi z 
električnimi opicami. Revni nadene 
staro masko in se igra z lokom, bo­
gati privleče neko plinsko masko in 
serijo pištol in nekakšnih topov. 
Revni zgine in privleče krasnega 
zmaja, ki ga bogati končno sesuje s 
puško. Revni je zdaj ves užaljen, ne 
najde ničesar več, njegov zmaj je 
uničen. S sklonjeno glavo odide do 
svoje revne bajte. Bogati pa se vrne 
h coca coli in se spet dolgočasi. Iz­
za njegovega zaporniškega okna se 
znova zasliši zvok flavte.
Raj Kapoor, producent, glavni igra­
lec in pisec filma Pazi se (Jagte ra- 
ho, 1957), ki je neke vrste epopeja 
revščini in nedolžnosti v fellinijev- 
skem slogu. V glavni četrti Kalkute 
se sredi noči znajde neki revež in 
išče vodo. V čudnih okoliščinah ga 
zamenjajo za tatu, čeprav je v prejš­
njem srečanju s pijanim bogatašem 
dokazal, da je že neumno pošten. 
Zbeži v bližnji blok uglednejših pre­
bivalcev in tam ga preganja množi­
ca stanovalcev, ki pa — kot se iz 
scene v sceno odkriva — imajo vsi 
dvomljive posle ali tako ali drugače 
neurejene razmere, predvsem pa so 
vsi izmaličene in pokvarjene oseb­
nosti. Raj Kapoor je brez dvoma pre­
žet s Chaplinovo figuro (čeprav v ča­
su, ko je film nastal, Chaplina indij­
sko občinstvo še ni poznalo): sreča­
nje pijanega bogataša z revnim po­
tepuhom spominja na sceno v filmu 
Luči velemesta, policajev tek v nas­

protno smer, dogajanje v nočnem 
času, po nedolžnem obsojeni po­
šten državljan, ki razkrije tolpo po­
narejevalcev denarja itd.... A ne 
glede na to film še zdaleč ni komi­
čen, prej patetičen v svoji črno/beli 
obdelavi likov (bel je le „tat“ in pol- 
boginja, ki mu končno, na koncu fil­
ma, ponudi vodo iz svojega vrča). Ta 
končna, alegorična in lirična scena 
v rajskem vrtu s čisto vodo, je indij­
skega človeka — podobno kot kr­
ščanstvo — navdala s sanjskim op; 
timizmom v absolutni identifikaciji 
s kmečkim, brezposelnim, tavajo­
čim, skoraj neumnim, a iskrenim in 
poštenim revežem, ki molči vse do 
trenutka, ko mora izbirati: beseda 
ali smrt. Tako spregovori čisto na 
koncu filma, ko gledalec že ne more 
več prenesti njegove, recimo temu 
neumne tišine.
Med filme eksplicitne socialne pro­
blematike (kot že rečeno, so s to 
prežeti tako rekoč skoraj vsi filmi) 
sodi tudi film Shyama Benegala Kal 
(Ankur, 1974). To je zgodba o boga­
taškem sinu, ki je zapustil študij in 
se vrnil na očetovo posestvo. Prisil­
jen se je poročiti z deklico, ki se bo 
nastanila pri njem šele, ko bo stopi­
la v puberteto (dekleta so se poroča­
la še kot otroci, seveda po zakonu 
staršev).
Fanta vse bolj privlači služkinja, ki 
je poročena z gluhonemim revežem. 
Potem ko moža obsodijo kraje, se 
tudi služkinja vda gospodarjevemu 
prigovarjanju. Njuna zveza traja do 
prihoda gospodarjeve žene, ki odv­
zame zdaj že noseči služkinji vsakr­
šno mesto v hiši. Ta se preseli v ba­
rako k možu, ki se je zdaj že vrnil in 
tudi sprejel tujega otroka. V strahu, 
da bi gluhonemi služabnik nadlego­
val gospodarja zaradi otroka oziro­
ma razmerja z njegovo ženo, gospo­
dar močno pretepe ubogega služab; 
nika, ki pa je prišel k njemu le zaradi 
dela. Poleg poudarjanja razrednih 
razlik je Benegal poudaril odnos ru­
ralnega meščana, ki, pa naj je še ta­
ko demokratičnih nazorov in še tako 
pripravljen na odkrit dialog — v tre­
nutku, ko se počuti ogroženega, zav­
zame pozicijo svojega dejanskega 
rodu: postane gospodar izkoriščeva­
lec, ki pozabi na svoja, v študijskem 
obdobju izoblikovana stališča.
Rekli smo že, da indijski film pripa­
da predvsem mestnemu prebivala; 
tvu. Na tem mestu moramo ponovit] 
še stara dejstva, ki pa imajo v Indiji 
morda še močnejše razsežnosti kot 
npr. v drugih državah tretjega sveta' 
utrjen model podeželske skupinske 
družine se je s prihodom v mesto 
oziroma z urbanizacijo povsem p°' 
drl. Posameznik in njegova družina, 
zdaj v mestu, nimata več na ekonom­
ske ne emocionalne gotovosti — tu; 
di zato ne, ker urbani prostor še n' 
izoblikoval novih ali pa nadomest­
nih alternativ dolgoletni tradiciji, v 
indijskem filmu se tako rekoč v vsa­
kem kadru čuti objokovanje tega



starega in izgubljenega sistema žensko v pogubo: ponavadi se po 
vrednot. Tako imamo številne filme, emancipatoričnih poskusih skruše- 
v katerih družino ogrozi vdor tujca na vrne k možu, ki ga je zapustila. V 
(negativca, seveda), ki podre ravno- filmih tridesetih let in pozneje so 
težje idiličnega življenja, in ga — na ženske, ki so bile zaposlene, na 
koncu — družina s skupnimi močmi koncu filma delo opustile ali pa se 
izvrže iz svojega okolja. Mestna po- niso poročile. Večkrat službujejo do 
Pulacija je ohranila v veliki meri tudi poroke — dotlej se tudi vedejo mo- 
stereotipno junakinjo, v hiši zaprto žato, uporno in večkrat uporabljajo 
žensko, katere prva skrb sta obože- angleške besede, 
vanje in služenje možu. Model, ki so S socialnimi spremembami v se- 
mu še dandanes podložne ženske, demdesetih letih so se pojavili filmi 
je Sita, popolna ženska in soproga, z »osvobojenimi" ženskimi liki. Z nji- 
ki pred možem skloni glavo brez ka- mi pa tudi podoba ženske kot seksu- 
kršnegakoli komentarja. Sicer pa ni alnega objekta in nasilja ali pa nas- 
naključje, da je bil prvi indijski film protno (če ni kar eno in isto) — žen- 
Posnet prav po mitološki predlogi, ske so zgolj ornament. Sicer pa je v 
saj se je morala Indijcev izoblikova- indijskem filmu golota tabu, poljubi 
la prav iz epskih zgodb, ki — čeprav so zelo redki ali pa le nakazani; ero- 
so polne fantastičnih elementov — tika, ki pa močno prežema indijski 
niso ločene od realnega življenja, ni- film, se najbolj prebija skozi plesne 
so pravljice, ki bi se pozabljale ali točke, senzualne gibe, pesmi in 
»namensko" uporabljale, tudi niso scenske postavitve (še posebej ob 
umaknjene le v umetnost ali literar- liričnih glabenih izpovedih), 
no preteklost, kot je recimo grška Zanimivo je, da se je (v sedemdese- 
[nitologija na Zahodu. To so vedno tih letih) pojavilo vse več prijatelj­
ev0 zgodbe, ki determinirajo vsak- stev med dvema moškima (tudi bra­
lni0 življenje, recimo, da ne daleč torna), nikoli pa ne med dvema žen- 
od Ojdipove. skama. Tudi sestri sta si pogosto
Sita (v Ramajani) zaseda naslednji sovražni. Vse redkeje se v zadnjih le- 
m°del: tih pojavlja vamp ženska, provoka-
soprog je Bog za ženo njen/prija- tivna in ogrožujoča. Izzivalna in lepa 
telj/njen guru/celo njeno življenje je še vedno, lahko je plesalka v ka- 
velja manj kot soprogova sreča. baretih ... a kljub temu je dobra 
V otroštvu je Indijka (kot da bi go- ženska.
v°rili le o nji!) podložna očetu, v Novi val (Sen, Kumar, Kaul, Shaha- 
mladosti soprogu, po smrti svojega ni) opušča stereotipne ženske like: 
gospoda pa otrokom. Vedno mora ženske sčasoma postajajo herojke 
biti srečna, jasna voditeljica hiše, vsakodnevnega življenja, moški so 
cista in varčna gospodinja. Moža, šibki, negotovi in vse bolj brez moči. 
kateremu jo bo izročil oče, bo mora- Predvsem v hindujskem filmu je bil 
la ubogati. Dokler bo živa, ne sme pogosto razcep dober/slab brat. 
Prizadeti spomina nanj. Tudi teh ne- Slab je bil bodisi zaradi vzgoje bodi- 
kaj izjav (Manu) je obsodilo ženske si da mu mati ni naklonila dovolj po- 
na tisočletno odvisnost — to je ho- zornosti (legenda o Krišni). Zanimiv 
tela tradicija in film jo je do nedav- je tudi pogost pojav materinega bra- 
neQa z navdušenjem podpiral. ta, ki je v petdesetih odstotkih zlob­
nem, da bralcu vse te stvari ne pove- než, sicer pa je predstavljen kot pri­
bo nič novega, toda glede na to, da jaze n in pokroviteljski do svoje ses- 
je po odnosu med spoloma oziroma tre in njene družine. Ta imaginarni 
Po odnosu moškega do ženske in stric je zasovražen zaradi pozicije, ki 
narobe „mogoče presojati celotno jo je kot brat zasedal ob materi. Sin 
stopnjo omike človeka" (Marx), ne ga zatorej sovraži, saj ga mati pogo- 
bo nič škodovalo, če ponovimo sto omenja v spominih na svojo mla- 
obrazce, ki še zdaleč niso značilni le dost kot idealno osebo, kot osred- 
za indijsko kulturo. Torej, poleg so- njo figuro njenega (najbrž takrat še 
proge je tu še ljubica: njena ljube- srečnega) življenja. Prav ta idealiza- 
zen še zdaleč ni prepovedana (prile- cija povzroča v sinu odpor, ki rezulti- 
žnica, ki ponuja emotivno in fizično 
ljubezen, je bila v ospredju že v indij­
ski klasični literaturi); njena ljube- Zaradi moževih izpadov in nespo- 
zen mora biti čista in večna, in ko se dobnega vedenja mati zelo pogosto 
zaljubi, se mora odreči svojemu do- trpi. V takih situacijah se na njeni 
tedanjemu početju. Povsem se mo- strani pojavi sin, ki je preprosta pro- 
ra posvetiti svojemu moškemu (ki se jekcija odrešenika („Ne joči mati, ko 
Praviloma ne zaljubi vanjo) oziroma bom jaz velik, bom ...“). Slabše je 
bolje spominu te nedosegljive ljube- razvit odnos oče/hči. Pogosti so 
zni. V tej neizpolnjeni ljubezni moč- očetje vdovci s hčerko edinko. V 
no trpi, ostane sama in ranjena, ne tem primeru mati (ali pa drugo šo­
tore pa se vrniti na staro pot. rodstvo) ne meša štren, da ostaja 
Zenska-mati je neke vrste boginja, neke vrste idealna pozicija. Najpo- 
aseksualna in močno zavezana gostejši njuni odnosi so v času de- 
Predvsem moškemu potomcu. Vrhu- kličinega odraščanja, torej med pu- 
nec ambicij vsake ženske sta zakon berteto in njeno poroko. Ker je to 
'n moško dete. Film uči, da vsakr- najbolj šokantno in neprijetno obdo- 
sno drugačno obnašanje potisne bje ženskega življenja, znotraj tega

ra v podobi zlobnega grdobeža in 
izdajalca.
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odnosa indijski film ni razvil pretira- jita Raya). To je neke vrste thriller, 
nih domišljijskih kombinacij. Sicer zgodba o ugrabitvi dvanajstletnega 
se pa hči od očeta poslovi tako re- dečka, advokatovega sinu, njegovi 
koč v času ojdipovih problemov. izmaknitvi ugrabiteljem in srečanju 
Iz zgoraj navedenih odnosov in „kul- z revnim, a prisrčnim in poštenim 
ture bivanja" je jasno, da se danes cirkuškim artistom, ki se pokaže 
indijski človek veliko ubada s pro- bolj razumevajoč in človeški kakor 
blemom tradicije: razcepom med Phatikov pravi oče. 
preteklostjo in sedanjostjo. Phani- Ritvvik Ghatak je eno pomembnejših 
f“a režiserke Preme Karanth jmen indijskega filma (režiser je 
(1982) je pripoved o zenski, ki je kot umr, ,eta 1976 za tuberkulozo oziro- 
zrtev nesmiselnih zavezanosti tradi- ma čezmernim pitjem, čeprav mu je 
ciji spremenila odnos do pravil stare takratna marxistična bengalska vla- 
Indije Deklica se je (po predpisih) naprtila telesno stražo, da bi bil 
omožila z devetimi letu Soprog, od čim dlje od steklenic). Sovražil je 
katerega je živela se ločeno, ji je po Bergmana (dejal je, da je „ves pona- 
sestih mesecih „zakona umrl Kot rejen") in oboževal Bunuela. Kot pra­
vd0''3 Sl J? morala pobriti glavo, vj Charles Tesson (Cahiers du Cine- 
opustiti nošenje nakita in nikoli ve c ma 343, 1983), „je imel navado govo- 
^e.n' srnela poročiti. Zdaj se Pani v rjtj vse dobro o stvareh, o katerih je 
belih oblačilih posveča dobrim de- preostali svet mislil slabo". Menda 
lom, pomaga pri rojstvih uci, zbira ni bil preveč priljubljen režiser in ni-
Ze^jS<t,a ' ' ' ^e, P0S^avIJei]a Pred koli ni snemal dveh filmov z istim
podoben primer, ki gaje tudi sama producentom (posnel je osem fil- 
dozivela se zavzame za zensko pra- mov v dvajsetih letih). Pozno odkri- 
vico in stopi na stran zenske, ki si tje Ritwika Ghataka, in to ne le indij- 
ne pusti obriti glave m hoče vzeti no- Ske, temveč tudi Zahodne kritike 
vega moža. oziroma publike, velja pripisati čisto
Bengalec Mrinal Sen, indijski neore- administrativnim problemom (pravi- 
alist in tudi bressonovsko esteticist cam predvajanja), saj je bil menda v 
— v filmu Ruševine (Khandhar, 1983, zadnjem obdobju življenja priprav- 
prikazan tudi v Cannesu) prikazuje Ijen prodati svoje filme tudi za ste- 
dogajanje na starem fevdalnem po- klenico pijače. Leta 1960 nastali 
sestvu, kjer živita mati in hči — mati film (edini Ghatakov film, ki sem ga 
slepa in nepokretna, hči pa njena videla) Zvezda nad oblakom (Meghe 
služkinja, ki jo prepušča veri, da se dhaka tara) je izredno lepa melodra- 
bo poročila z daljnjim bratrancem, ma o Niti in njeni usodi: Nita že od 
ki živi v mestu. Hči ve, da je ta že mladih let preživlja revno družino, 
davno poročen, a vseeno pušča ma- Njeno edino veselje je mladi štu- 
ter v veri, da se bo vrnil. Stvari se za- dent, s katerim naj bi se poročila, 
pletejo, ko pridejo za konec tedna Sestra Geeta ji spelje fanta in njeno 
na ..dopustovanje" trije mestni mla- odločitev močno podpre njuna mati, 
deniči (eden je njun sorodnik) in ma- saj bi tako obdržala hčerine dohod- 
ti verjame, da je eden izmed njih obl- ke. Nita močno pomaga obema bra- 
jubljeni ženin. Vsi štirje dopustijo, torna, še posebej pa mlajšemu, ki 
da se izreče laž, ki materi lahko re- hoče uspeti kot pevec. Nita verjame 
sda olajša zadnje dni življenja, na vanj in brat pozneje tudi resnično 
mlade pa naloži breme potvorjene uspe. On je tudi edini, ki se zavzame 
realnosti. zanjo, ko na koncu zboli in umre za
Vprašanje tradicije načenja tudi Bi- tuberkulozo. Tri ženske v tem filmu 
mal Roy v filmu Sujata (1959). Sujata zastopajo različne moči: Nita mate- 
je posvojena hči ugledne družine, ki rinsko in gon po preživetju, njena 
ima tudi že hčer njene starosti. Pra- sestra je ženska z erotično, senzual- 
va hči je tik pred poroko — za katero no močjo, mati pa je poosebljena 
se dogovorijo starši — a fant, ki naj krutost in sebičnost. Nezmožnost 
bi postal njihov zet, je zaljubljen v mlade Nite, da bi „uravnala“ tradici- 
Sujato. To pa je prepovedana ljube- onalne, večne ženske prvine, pripe- 
zen, saj Sujata pripada kasti „nedo- Ije do končne tragedije, 
takljivih". A fantu je vseeno ljubezen \j začetku smo omenili, da indijski 
pomembnejša, dekle pa se hoče žr- fj|m močno karakterizirajo glasbeni 
tvovati, saj jo „starši“, ko zvedo za oziroma peti vložki (poleg plesa, gle- 
njun odnos, močno prezirajo. Stvar daliških prvin, izrazite narativnosti, 
se uredi tako, da Sujata reši svojo izredne dolžine, detaljne pripovedi 
„mater , saj se izkaže, da imata ena- idr.). Glasbeni vložki na neki način 

18, P . V™3*'" Je °d jeze padla po poudarjajo dramatične elemente fil- 
stopmcah) in da jo lahko le ona rešL maj na drugi strani pa nadomeščajo 
Na koncu vsi sprevidijo, da ni nič vizualizacijo kočljivih situacij (Ijube- 
narobe, ce se mlada dva vzameta, in zenske izpovedi, samote, žalosti, ve­
da prave ljubezni ni mogoče vedno selja, navdušenja . . .). V zgodnejših 
meriti po sorodstvenih vezeh. Film filmih sta bila ples in glasba ločena, 
torej ..dokazuje ‘, da je kri „nedotak- pozneje pa so bili plesni koreografi-
l.'y®9a Prav ta^a k°t kri, ki pripada rani elementi združeni s petjem, 
višjim kastam. Filmska glasba je izredno popular-
Podoben problem socialnih razliko- na (film včasih uspe prav zaradi do- 
varij načenja tudi film Phatik Chand bre glasbe) in dandanes se pri ko- 
režiserja Sandipa Raya (sina Satya- mercialnem filmu najprej odloča o

piscu besedil in skladatelju. Direk­
tor glasbe je nekako prevzel vlogo 
režiserja.
Glasbeni vložki se pojavijo že v mi­
toloških filmih — v prvem indijskem 
žanru. Glasba je bila in je na neki 
način temeljna prenašalka (jezik) 
mitov v vsaki kulturi. Zanimivo je, da 
so še dolgo časa potem, ko je bil 
izumljen zvočni film, uporabljali le 
glasbene vložke (in seveda dialoge), 
ne pa tudi glasbeno-zvočnih kulis. V 
klasičnem indijskem gledališču je 
bila glasba namreč sestavni del na­
racije.
Da pa je indijska glasba tako aplika­
tivna v filmu, lahko razlagamo tudi z 
dejstvom, da lahko pokriva široko 
paleto človeških čustev in situacij. 
Ker se pesmi izvajajo na play-back, 
so se tako pojavili še novi zvezdniki 
in zvezdnice, ki posojajo svoj glas 
filmu in ki tudi določajo vrednost fil­
ma. Filmska glasba je v celoti indij­
ska in, četudi je zabavna oziroma 
„lažja“, je vedno vezana na tradicijo. 
Od Zahoda so si sposodili le orke­
ster in nekatere instrumente.
Naj omenimo še zadnjega velikega 
avtorja (prav tako pred nedavnim od­
kritega), ki je sicer tudi tragična in 
prezgodaj umrla (1964) osebnost in­
dijske filmske proizvodnje: Guru 
Dutt, igralec, režiser, scenarist in 
plesalec. Ker je že njegovo življenje 
(in tudi večina njegovih filmov) čista 
melodrama, bomo raje omenili 
izvrstno komedijo Zakonca zakona 
št. 55 (1955). Teta Sita Devi je zagri­
zena borka za osvoboditev žensk in 
seveda močna nasprotnica vsakih 
moških hlač. Brat je zapustil oporo­
ko, da mora vse premoženje iti za 
dobrodelne namene, če se hči Anita 
ne bo poročila. Siti seveda to niti 
malo ni všeč, zato poišče nekoga, ki 
bi bil pripravljen začasno skočiti v 
zakon z Anito. Najde nekega risarja 
brez službe in denarja, ki privoli v 
ponudbo. Anita in risar pa sta se že 
prej spoznala — seveda v dokaj bi­
zarnih in niti malo dolgočasnih situ­
acijah, in zaradi čudnih okoliščin — 
tudi ne preveč vzljubila. Vse komič­
ne in duhovite scene, ki sledijo, po­
stopoma zbližujejo par. Anita se za 
zakon — v katerem tako in tako že 
je, in za moža, ki ga tudi že ima, do­
končno odloči potem, ko obišče so­
rodnico, ki z veseljem vzgaja luštne 
otroke in predano čaka moža, ki ga 
ljubi. Pogled na to „idilo“ ji razjasni 
njen ambivalentni odnos do prihod­
nosti, ki jo je v mladeniški razigrano­
sti dojemala preveč neodgovorno. 
Guru Dutt primerja zahodnjaški 
ekstremizem (fanatična in možemr- 
zna teta feministka) z indijsko real­
nostjo (preproste in srčne matere 
rodnice iz risarjevega sorodstva). 
Kot pri vseh stvareh z lepim koncem 
tudi tu zmaga ljubezen, ki je ne nare­
kujejo papirnati, temveč občečlove­
ški zakoni.

Majda Sirca
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Ljubezni
Novo odkrita tema: ljubezen
(Od analize do pravljice)
Pilrn kot popularna umetnost je 
nekoč živel od ljubezni: v razponu 
°d frivolne Lubitscheve do dra­
matične Sjostromove aH usodne 
Carnejeve v filmih po Prevertovih 
scenarijih. In poznal je obraze, ob 
katerih so milijoni sanjali o ljube­
zni: Greto Garbo, Marlene Die- 
kich, Rudolfa Valentina, Clarka
Gabla.......We had Faces“, imeli
srno Obraze, je rekla Gloria Swan- 
s°n v filmu Bulevard somraka, ko 
ie govorila o Velikih nemega fil­
ma. Pa je obdobje filmske ljube­
zni trajalo še znatno dlje; vsaj pri­
ložnostno tja do šestdesetih let 
~~ in se nato, v času seksualne 
fevolucije, študentskih nemirov 
'n vsestranske stiske med atom­
sko grožnjo in terorizmom, izgu­
bilo v poplavi širše družbene te­
matike in agresivnosti manjšin­
skih zahtev; najagresivnejše je bi­
lo „moško tovarištvo" s prikritim 
hornoerotičnim nabojem. Osem­
deseto leto je prineslo nekaj vno­
vičnih poskusov, da bi uveljavili 
'o tematiko. In v kar najbolj pre­
senetljivem trenutku — ob štiri­
desetletnici zmage nad faši­
zmom — in v najbolj presenetlji­
vem okolju — na festivalu v Berli­
nu — je stara tema ljubezni med 
moškim in žensko znova pridrla 
na dan, in to tako močno, da je z 
raznimi svojimi vidiki pobarvala

festival in mu dala veliko močnej­
ši pečat kot uradno razglašeno 
geslo festivala „40 let pozneje". 
Druga svetovna vojna je za še ži­
vo starejšo generacijo brez dvo­
ma preklala čas na dvoje; toda 
krutost današnjih konfliktov ne 
vabi k predajanju spominom, vsaj 
ne v smislu, da bi se veselili ne­
koč pribojevanega poraza v ideo­
loško preobleko odete nečloveč­
nosti. Svet — ljudje, umetniki — 
očito iščejo nove trdnosti, nove­
ga smisla in vere tam, kjer je 
jamstvo obstoja človeškega rodu 
in kjer narava premaguje stran­
ske poti civilizacije — če jih. 
Okoli tega vprašanja, okoli podo­
be, pomena in vrednosti čustva, 
ki veže dva človeka različnih spo­
lov v kratkoktraj.io? obstojno? 
skupnost, se je na Berlinalu an­
gažirala vrsta filmskih ustvarjal­
cev štirih celin (Afrika to pot ni bi­
la zastopana) in vsaj treh ustvar­
jalnih rodov: najstarejši, Šved Ta- 
ge Danielsson, se bliža šestdese­
tletnici, najmlajši, Američan 
Bobby Roth, je pravkar dopolnil 
trideset let. Prijem je v skladu z 
generacijo, nacionalnostjo, sve­
tovnim nazorom in spolom razli­
čen in rezultat odvisen od intelek­
tualne prodornosti in kreativne 
moči, usmerjenost pa je prav go­
tovo zanimiva.

Sociopsihološka analiza, 
ženski in moški vidik:

medtem zamenjal še nekaj po­
stelj, se slednjič odloči za beg. Z 
novo prijateljico odpotuje v Ju­
žno Ameriko, da bi začel čisto 
znova. Freya je ta čas na deželi in 
sedla konja. Od daleč slišimo 
njen smeh.
Spopad je — v sodobni preobleki 
— prakonflikt med moškim nago­
nom po zmeraj novih zavojevanjih 
in ženskim po ustalitvi in trajno­
sti. Nobeden izmed partnerjev pa 
ga noče priznati kot takšnega in 
ga ne živi v čisti obliki. Traugott 
je „dober“ moški z občutkom od­
govornosti do otrok, ki jih je za­
plodil, in do žensk, s katerimi je 
spal; pač toliko, kolikor jim po 
njegovi presoji gre: tako »močnej- 
šo“ Freyo žrtvuje bolj odvisni, šib­
kejši Irmtraut. Freya, ki vztraja pri 
razčiščevanju in poštenju, je brez 
takšnih zahtev in pomislekov 
speljala ljubčka prijateljici in ma­
teri njegovega otroka. Princip je 
stopil v veljavo šele, ko je bila sa­
ma prizadeta.
Sandersina analiza pokaže, da 
sodobni „redulov“ manjkata bis­
tveni sestavini, ki ustvarjata trajna 
razmerja med žensko in moškim: 
obojestranska privrženost in lo­
jalnost — pojem, ki v permisivni 
družbi nadomešča nekdanjo brez­
kompromisno seksualno »zvesto- 
bo“, naloženo v praksi tako in ta­
ko samo ženski. Ko bi bila Freya 
pripravljena pozabljati in »odpu- 
ščati", bi nemara po Traugottovi 
vrnitvi stekle stvari čisto druga­
če. Toda za to bi morala uporabiti 
v tisočletjih preskušena sredstva 
„ženske zvijačnosti" (ki jih Freya 
zaničuje in zavrača), privlačnost, 
toplino in ljubezen obetajočega, 
strpnega doma. Seveda pa bi na­
stal potem čisto drugačen film.

slika „trda“; da brez mehčanja, 
razčustvovanosti slika osebe in 
njihove odnose kot bi bili — v do­
kaj neprikupnih barvah — kolaži- 
rani. Jorg Schmidt-Reitvvein je 
stal pri Valie Export pred čisto 
drugačno nalogo. Igralec je zanjo 
samo eden izmed elementov sli­
kovne kompozicije. Predmeti in 
okolje, pokrajina, mesto, govore 
enako impresivno kot človeški 
obraz. Zorni kot, iz katerega je po­
doba posneta, je pomembnejši 
kot dialog. Zgodba, kar zadeva ra­
zvoj dogajanja, je postranskega 
pomena; gre za vsakokratno situ­
acijo, v kateri je v središču oboje: 
odnos med osebami in vizualni 
vtis kadra. Toda to pot se je eks­
perimentatorka Valie Export ven­
darle potrudila napraviti »komu- 
nikativen" film, kfckršnega je mo­
goče prikazati v standardnem ki­
nematografu in ki govori o ljube­
zni.
Začetek je presenetljiv: Dunaj- 
čanka Judit (Adelheid Arndt), no­
vinarka in videoreporterka, je pri­
potovala v Hamburg, da bi napra­
vila reportažo o t. i. »peepshovv- 
girls", dekletih, ki se producirajo 
v raznih seksualno dražljivih po­
zah posameznemu plačniku za 
steklom. V intervjujih z dekleti se 
izkaže, da so ekshibicionistke, ki 
s prezirom zavračajo enačenje s 
prostitutkami; izjave mimoidočih 
pa povedo, da je povpraševanje 
po takšnih dražljajih veliko in 
stalno. Judit še ne ve, kakšen 
sklep naj iz tega napravi, ko v ho­
telu sreča advokata dr. Schlogla 
(Rudiger Vogler), dunajskega 
znanca, v katerega je bila nekoč 
neuspešno zaljubljena. Ob ham­
burškem srečanju se doktor izka­
že kot veliko bolj dostopen. Njuni

^elke Sander: 
fACETEK VSEH STRAHOT 

LJUBEZEN

Sta se obseg in vsebina pojma 
JUbezni današnji dan spremeni­
la? Helke Sander je leta 1977 po­
snela film Vsestransko reducira- 
?a osebnost — Redupers, ozna­
čujoč s tem izrazom položaj sa- 
jTostojne ženske v sodobni druž­
ni- Zdajšnjega bi — upoštevaje, 
ha je glavni junak Američan —- 
lahko naslovila Redulov; od nek­
danjega ljubezenskega »dajaj in 
jemlji" je namreč po njeni analizi 
?stala samo pogoltna zahteva 
Jemlji, jemlji, jemlji. Osebe so — 
nobenega dvoma ni o tem — sim­
bolične. Glavna junakinja — igra 
io Helke sama — je Freya, staro- 
tevtonska boginja ljubezni in ro­
dovitnosti; junak, Lou Castel, je 
Traugott — Zaupaj bogu — in na 
koncu se, utrujen od naporov za­
porednih »ljubezni", prekrsti v 
willfrieda — Miroljuba. Sicer pa 
Je zdravnik in menda neustavljivo 
Privlačen, posebej še za intelek­
tualke. Oženjen menda ni — ali 
Pa je, kje v Ameriki — ne, najbrž 
J® ločen. In ta čas živi v Nemčiji s 
Plavolaso Irmtraut (Rebecco Pau­
li) in ima z njo otroka. Freya je

temnolasa, kratko pristrižena, 
energična Irmtrautina prijatelji­
ca; prav prijateljsko ji prevzame 
ljubimca. Moderni ljudje smo, se 
razume: prijateljstva to ne sme 
kaliti. Ljubezen s Traugottom je 
burna, sladka in kratkotrajna. Ne­
kega dne Traugott brez besed 
odide in se — začasno — vrne k 
Irmtraut. Freya je vsa iz sebe: ka­
ko je mogoče, da te nekdo kratko- 
malo »odpusti" iz ljubezni kot bi 
te odpustil iz službe, ne da bi na­
vedel kakršenkoli razlog?! To ne 
gre: Freya hoče biti obravnavana 
kot polnopraven, odrasel človek 
in terja pojasnilo. Zasleduje Trau- 
gotta s svojo zahtevo, ni ga pri­
pravljena znova sprejeti, ko se ne­
kega dne vrne, da bi nadaljevala 
tam, kjer sta nehala. Razčistiti 
hoče njuno razmerje, noče kom­
promisov in s svojo doslednostjo 
Traugotta prestraši in prepodi. V 
besni užaljenosti skuša pridobiti 
prijateljice — moderne, samo­
stojne ženske — za skupno akci­
jo pogodbene poštenosti tudi v 
ljubezni. Vsa pregovarjanja prija­
teljic, naj vendar popusti in na 
vse skupaj pozabi, so zaman; Fre- 
ya svoje trpljenje enači z bojem 
za enakopravnost in raje izgubi 
vse prijateljice kot bi se odrekla 
načelu. Preganjani Traugott, ki je

Valie Export: 
Ljubezenska praksa

Helma Sander je po formaciji 
igralka in njeno zaupanje je 
usmerjeno k igralski kreaciji; mi­
mika, gesta sta nosilki pomena. 
Avstrijka Valie Export (pravza­
prav VVjaltraut Hollinger) je likov­
nica in njeno izrazilo je slika. Hel- 
min snemalec Martin Schafer je 
moral paziti na to, da je njegova

prvi ljubezenski noči sledi nato 
na Dunaju redno shajanje v ne­
kem hotelčku, kjer je doktor s 
svojimi ljubicami stalen gost. Te 
plati njunega razmerja Judit ne 
zasleduje; srečanje s Schloglom 
je vsakič znova radostno dožive­
tje. Kar zadeva njo, to tudi ne mo­
ti njenega stalnega razmerja z dr. 
Fischoffom (Hagnot Elischka), 
psihiatrom, ki pa postaja vse bolj 
razdražen, ko spoznava, da ima



festivali

ljubica še eno razmerje drugje. 
Valie Export je svoj učinek dobro 
preračunala: samoumevnost, s 
katero Judith izmenoma spi z lju­
bimcema, je za gledalce šokant­
na; berlinska publika je to jasno 
pokazala. Nič pa občinstva ni mo­
tilo, da sta oba moška oženjena. 
In, začuda: manj zgražanja je zbu­
jal prizor, iz katerega je povsem 
razvidno, da ima dr. Fischoffova 
žena ljubimca in ga celo spreje­
ma v svojem zakonskem stanova­
nju. Nezvesta žena je utrjen in la­
že sprejemljiv model kot neodvi­
sna sodobna ženska, ki brez sle­
pomišenja in obvezujočih zah­
tev sledi svojim nagonom.
Toda naj je Judith še tako spro­
ščena ob gospodovalnem dr. 
Schloglu in nevrotičnem dr. Fisc- 
hoffu, čaka jo boleče razodetje: 
po naključju vidi truplo mladega 
moškega, ki ga je povozila pod­
zemna železnica, in ob tem se ji 
sproži spomin na neko bežno sre­
čanje, na mi "ogrebe ujeto — te­
daj nerazumljeno — konverzaci­
jo. Podoba se v njej sestavlja — 
in končno ve, da mora biti njen dr. 
Schoffel udeležen pri tihotaplje­
nju orožja, namenjenega kdove 
kam; avstrijsko orožje je sodelo­
valo pri spopadu v Čilu, v Sahari. 
Dr. Fischoff ji ne more stati ob 
strani, premočno je osebno priza­
det. Judith se kot moralen človek 
odloči, da tihotapljenje prijavi — 
toda policije to niti najmanj ne 
zanima, odpravi jo kot nadležno 
vsiljivko. Mimogrede: tudi Judit- 
hina reportaža o peepshovv-girls 
je odklonjena. Svet in njegovi ču­
varji so pripravljeni preslišati in 
tudi početi vse mogoče — samo 
nikakor ne buditi spečih psov. 
Človek nikoli ne ve, kam bodo 
ugriznili.
Ljubezenska praksa kaže, da niti 
„ red ulov" ni več aktualna v nekih 
stratih modernega sveta. Partner­
ja, ki se dobivata samo za bežne 
hipe telesne združitve, ne občuti­
ta drug do drugega ne nežnosti 
ne obveznosti. V kritičnem trenut­
ku ni nikakršnega duševnega 
konflikta ali obotavljanja: zavezu-

*

joča družbena pripadnost pov­
sem prevlada nad neobstoječo 
intimno privrženostjo. Pogovor, 
razčiščevanje, spoznavanje part­
nerjevega stališča so odveč. Sek­
sualni partner je zamenljiv; vred­
nota, ki obstane, je splošna blagi­
nja družbe.

Lothar VVarneke:
ČUDNA LJUBEZEN

Seveda: Freya in Judith, Berlin- 
čanka in Dunajčanka, sta ženski 
v poklicu z nevezanim urnikom in 
brez otrok; otrok sicer tudi Si byIle 
(Christine Schon) iz Leipziga v 
Nemški demokratični republiki 
nima, zato pa je kot šefica kuhi­
nje nekega velikega obrata krep­
ko privezana na delovno mesto in 
prisiljena poprijeti tudi zunaj de­
lovnega časa, ker zahteva isto od 
svojih negodujočih podrejenih. 
Sposobna, delovna in aktivna je, 
prijetna na pogled in negovana; 
ženska skratka, ki jo njen prijatelj 
prav rad obišče v prikupnem sam­
skem stanovanju, na sindikalni 
zabavi pa jo vendarle raje zataji; 
kolegi bi ga utegnili zatožiti ženi. 
Sibylli je te kompromisarske „lju- 
bezni" počasi zadosti; partnerje­
va strahopetnost jo žali. In ko se 
ji na zabavi pridruži Harald (Jorg 
Gudzuhn), visokokvalificirani de­
lavec, sicer pa čeden in simpati­
čen vdovec, novi zvezi nikakor ni 
nenaklonjena; prav hitro se zme­
nita. Všeč sta si in drug drugega 
potrebujeta. Haraldov starejši sin 
je pri vojakih, bolehnemu mlajše­
mu pa je bil doslej oče in mati v 
eni osebi; in gospodinjenja je do 
grla sit. Sibylle se priseli k njemu, 
odpove službo in se z ihtasto vne­
mo posveti novemu delokrogu: 
vse preureja, vse postavi na gla­
vo, enako nezadržno delovna in 
šefujoča kot je bila; in si, kajpak, 
s preobiljem svoje v dom vložene 
energije in zahtevnosti odtuji Ha- 
ralda, ki bi rad malo miru in 
predvsem košček življenja zase: 
radioamater je in njegova strast 
je vzpostavljati radijske zveze z 
neznanimi sogovorniki po svetu. 
Po konfliktih, ki pripeljejo do te­
ga, da Harald pobegne od doma, 
se stvari nazadnje urede. Sibylle 
se vrne v službo, čeprav je njeno 
mesto zasedeno in se mora — brž­
čas začasno — zadovoljiti s 
skromnejšo zaposlitvijo; razdelje­
na med dve interesni sferi daje 
vsaki toliko moči, kolikor je je po­
trebno; med partnerjevo odsot­
nostjo ni spoznala samo, koliko ji 
Harald pomeni, temveč se je nau­

čila sploh razumevanja za potre­
be sočloveka, kar ji koristi tudi v 
službi, kjer je postala nenadoma 
kolegica nekdanjih podrejenih; 
prav nič zavidanja vreden položaj, 
ki pa ga z dobršno mero samoza- 
tajevanja premaga.
Režiser Lothar VVarneke je sprva 
študiral teologijo; moralizem sce­
narija VVolframa VVitta mu je bil 
brez dvoma po duši. Toda njegov 
film ni moralizatorski. Spet gre za 
analizo čustva, ki — mimo vseh 
praktičnih razmišljanj — zveže 
dva človeka različnih spolov v ra­
zmerah sodobnega življenja. 
Kompromisna rešitev filma je 
vsaj deloma odstop uradnemu 
optimizmu Vzhodne Nemčije; 
konflikt med partnerjema pa je 
prikazan z brezkompromisno, re­
alistično ostrino: dva ozavešče­
na, izoblikovana človeka z utrjeni­
mi življenjskimi navadami se 
vzljubita; ljubezen pomeni vza­
jemno privrženost in lojalnost. 
Harald se vrne, ker SibyIlo ljubi; 
ne ve, da se je medtem „poboljša- 
la“, pripravljen je živeti z njo, ka­
kršna je. Realna situacija današ­
njega sveta je takšna, da ženski 
še zmerom nalaga večje breme 
samozatajevanja, pove film. In 
prepušča sodbo o tem, koliko je 
to pravično, gledalcu.
Bobby Roth:
LOMILCI SRC

V Ameriki, deželi, ki meri kako­
vost človeka po njegovi uspešno­
sti, izraženi v dolarjih, nima Art­
hur Blue (Peter Coyote) nobene 
prave možnosti. Slikar je, toda 
galerije njegove slike odklanjajo. 
In Cyd, njegova žena (Kathryn

Harrald) se je naveličala živeti v 
revščini in igrati v moževem živl­
jenju drugo violino; umetnost je 
zanj očitno pomembnejša od lju­
bezni. Charles King (Max Gail), 
uspešnejši Arthurjev tekmec, ji 
ponuja oboje: zložno življenje in 
zadovoljiv seks; Cyd se preseli k 
njemu. Arthur se, potrt, še moč­
neje naveže na premožnega prija­
telja Elija Kahna (Nick Mancuso), 
ki se je očito dobro znašel: v nje­
govi postelji se naseljujejo zme­
raj nova, očarljiva dekleta. Ko 
pa se Arthurju slednjič posreči 
odkriti galerista, ki mu je priprav­
ljen omogočiti razstavo, se Eli uja­
me v zanko: resnično in globoko 
se zaljubi v galeristovo sestro Li- 
liano (Carole Laure), ki pa ne kaže 
nikakršnih znamenj, da bi hotela 
obogatiti njegovo zbirko voljnih 
ljubic. Pri slavnostnem odprtju 
Arthurjeve razstave zadene umet­
nika končni udarec: Cyd pride s 
Kingom na razstavo in Arthurju 
pove, da se kani s tekmecem po­
ročiti. Obupani Arthur ostane v 
razstavnem prostoru, ko ga vsi 
zapuste, in je voljna žrtev za lju­
bimkanje pripravljene Liliane. Na­
slednje jutro ga čaka mučen po­
govor s prijateljem. 
aLjubežen“ na ameriški način. 
Čustvo, razvrednoteno na seksu­
alni odnos in finančni izračun. 
Razvrednotenje seže na vsa po­
dročja; tudi prijateljstvo med mo­
škimi, ki v patriarhalni družbi po­
meni posebno, višjo vrednoto, do­
živi poraz. Nemara ga je mogoče 
pokrpati, toda šivi, ki ostanejo, 
opozarjajo, da je nekaj bistvene­
ga izgubljeno.

Ljubezen
kot visoki trenutek življenja

Agneieszka Holland: 
GRENKA ŽETEV

Konflikt lojalnosti, ki utegne kot 
strupena podrast uničiti ljube­
zensko čustvo med človekoma ra­
zličnih razredov v razslojeni dru­
žbi, je predmet obravnave Poljaki­
nje Agnieszke Holland. Za film, 
posnet v ZRN, si je izbrala čas 
druge svetovne vojne. Leon (igra 
ga znameniti disident iz Nemške 
demokratične republike, Armin 
Mueller-Stahl) je kmet, ki je 
opravljal ponižne posle na vele­
posestvu svoje poljske gospode,

po nemški okupaciji Poljske pa 
se je povzpel do najpremožnejše- 
ga kmeta svoje vasi, medtem ko 
sta se njegova gospa i njena hči 
prisiljeni zateči v mesto in v kar 
najbolj utesnjene razmere. Leon 
živi udobno in bogati s klanjem 
na črno; o usodi svoje gospode ta 
čas nič ne ve.
Ko gre nekega dne sekat v gozd, 
mu nekje odložena malica izgine; 
pojedla jo je povsem sestradana 
begunka. To je Roza (Elisabeth 
Trissenaar), Judinja, ki je skočila 
z vlaka, namenjenega v uničeval­
sko nacistično taborišče. Roza 
upa, da se je rešil tudi njen mož,



toda o njegovi usodi ne več niče­
sar. Leon povsem izčrpano be­
gunko skrije v svoji kleti, jo negu­
je do ozdravitve in se vanjo silovi­
to zaljubi. Tvega vse mogoče, da 
io skriva na kmetiji. In Roza, ki je 
zgubila vsako upanje, da njen 
mož živi (Leon je za to prebrisano 
Poskrbel), se nazadnje vda Leo­
novi strasti; odmerjena jima je 
kratkotrajna idila. Nacisti v vasi 
medtem gospodarijo po svoje in 
bogati vaški Jud, gospod Rubin 
(Klaus Abramovsky), hoče bežati 
m ponudi Leonu svoje posestvo s 
hišo vred za zelo spodobno ceno. 
Roza Leona pregovori, da kljub 
Prvotnemu obotavljanju ponudbo 
sprejme, toda za Rubina prepo­
zno. Nacisti ga zgrabijo in v bliž­
njem gozdu ustrele. Medtem je 
umrla Leonova nekdanja gospo­
darica in Leon se odpelje v me­
sto, da bi na njen poziv poskrbel 
za gospejino hčer. Roza sluti ne­
varnost, Leon pa jo pomiri. Go­
spodično bo naselil v nekdanji 
Rubinovi hiši. Ko pa pripelje novo 
gostjo tja, najdeta v spalnici tru­
plo nemškega kolaboranta, ki so 
ga ustrelili patrioti. Gospodična 
dobi histeričen napad in zahteva, 
naj ji da Leon streho v svojem do­
mu. Leon si ne ve pomagati dru­
gače, kakor da ukaže Rozi, naj se 
znova umakne v kletni bunker in 
Ponudi poljski plemkinji gostolju­
bje. Ko se slednjič spusti k Rozi v 
klet, jo najde mrtvo; napravila je 
samomor.
Agnieszka Holland s kruto do­
slednostjo sledi razvoju „tlačan- 
skega" sinu Leona in njegovim 
odzivom na spreminjajoči se po­
ložaj. Njegova ljubezen do Roze 
rase iz usmiljenja, z ovirami in v 
Jrpljenju; posebej še, ko izve, da 
ie Judinja; njegovo nagnjenje je v 
nasprotju s trdno katoliško vzgo­
jo, ki je je bil deležen. Toda strast 
Premaga vse ovire. Ko pa je zado­
voljena in ko zve, da je umrla nek­
danja gospa in da je hči edina de­
dinja — ta hip sicer od Nemcev 
zaplenjenega — veleposestva, 
Pridere na dan priposestvovalska 
s,a, hkrati i vrojeno podložnostjo. 
»Gospodični11 je treba v vsem us­
treči, Roza je postala breme. Ag­
nieszka Holland ne pokaže nika­
kršne simpatije za ..nujnost preži­
vetja", kadar gre na račun izdaje. 
Njeno razumevanje motivov v za­
tiralski družbi vzgojenega podlo­
žnika je lucidno, toda brez soču­
tja. če si izdal ljubezen, si izdal 
samega sebe, svoj najboljši del.

Rainer Simon:
ŽENSKA IN NEZNANEC

Zdaj smo na področju ljubezni z 
veliko začetnico, tiste, ki se ne 
boji posledic. Film je prišel iz 
Nemške demokratične republike 
in je ekranizacija romana Leon- 
harda Franka Karel in Ana, ki je 
zbudil po prvi svetovni vojni vihar 
ogorčenja: zavzel se je namreč za 
„vojne vdove", ki so v najboljši ve­
ri sklenile nove zakone, potem pa 
se je nepričakovano vrnil iz ujet­
ništva „pravi“ mož. In zavzel se je 
zanje z zgledom, ki nikakor ni bil 
povsem nesporen.
Karl (Joachim Latsch) in Rihard 
(Peter Zimmermann) v ruskem 
ujetništvu sredi brezkončne pla­
njave kopljeta brezkončen jarek. 
Nemca sta, delavca in pri delu 
odrezana od veh. Njune navade 
so enake, domotožje skupno in 
samota v dvoje pripelje do bolj in 
bolj zaupnih pogovorov. Rihard 
nenehno govori o svojem domu in 
svoji mladi ženi Ani. Karl zve vse 
podrobnosti o njej in v njem zrase 
do neznane in vendar tako intim­
no znane ženske zmeraj močnej­
še čustvo. Pri neki reorganizaciji 
taborišča Riharda odženejo dru­
gam, še dlje v notranjost, Karlu 
pa uspe pobegniti. Pritepe se do 
Rihardovega doma, se spogleda 
z Ano in trdi, da je njen iz ujetniš­
tva prišli mož. Ana (Kathrin Wali- 
gura) ve, da to ne more biti res, to­
da neznanec se nje in doma tako 
natanko ..spominja", da omaja 
njeno gotovost, tudi zato, ker so 
ga sosedje brez pomislekov pri­
pravljeni sprejeti za — od trplje­
nja in izkušenj spremenjenega — 
Riharda, prav tako delavci v to­
varni, kjer Karl prevzame nekda­
nje Rihardovo delo. Nazadnje po­
pusti tudi Ana; vzljubila je 
Riharda-Karla bolj kot je kdaj lju­
bila pravega Riharda. Med še 
zmeraj trajajočo vojno zrase 
skromna sreča. Ko se vojna kon­
ča, je Ana noseča. In tedaj se vr­
ne Rihard. Udarec je strahoten za 
vse tri. Toda ne Karl ne Ana ne vi­
dita druge poti, kakor da ostane­
ta skupaj. Brez vsega se napotita 
v neznano, v revolucijsko vretje 
povojne Nemčije. Rihardu ostane 
prazen dom.
Šokantnost Frankove zgodbe je 
za današnji čas zgubila nekaj os­
trine, za Nemce 20-tih let pa je po­
menila podiranje vrste tabujev: 
svetosti zakonske zveze, brez­
kompromisne zvestobe „pošte- 
ne“ poročene ženske in huje: 
izdajo moškega prijateljstva, sve­
tih vezi, ki jih splete vojno tovariš­

tvo. Junaki zgodbe — in filma — 
jih občutijo z vso silovitostjo. 
Strahotno je, kar sta storila Karl 
in Ana, tudi v njunih očeh. Toda 
drugače nista mogla in ne moreta 
ravnati. Ljubita se. Ob tej abso­
lutni privrženosti moškega ženski 
in ženske moškemu vse drugo 
zbledi. Scenarist in režiser Simon 
je očito hotel govoriti o ljubezni. 
Frankov tekst mu je ponujal vse 
primesi, ki jih je potreboval: surov 
čas stiske in usodnih odločitev, 
utesnjeno, nespravljivo okolje, 
vsake vrste pomanjkanje v delav­
skem okolju poražene države s 
perspektivo brezposelnosti in 
brezdomstva za ljubimca, ki ni­
mata kam. Z odličnim občutkom 
naslikani mračni okvir (kamera: 
Roland Dressel) daje nepatetič­
nemu prikazu čustva plastičnost 
in notranjo svetlobo. Toda Simon 
je šel ponj polnih sedemdeset let 
nazaj.

Gillian Armstrong:
POBEG V TROJE______________

Pittsburgh leta 1901. V orjaškem, 
mračni cerkvi podobnem zaporu 
čakata dva brata, mlada fanta, 
obsojena na smrt_ z obešanjem, 
na izvršitev kazni. Žena upravnika 
bolnišnice, globoko verna Mrs. 
Soffel, mati peterice otrok, je 
pravkar vstala po hudi, mesece 
trajajoči bolezni, toda misionar- 
ski duh jo žene, da se takoj z bi­
blijo v roki spet napoti med kaz­
njence. Ko ne more storiti druge­
ga za nesrečnike, jim prinaša vsaj 
duhovno tolažbo. Tako se prvič 
sreča z Edom Biddlom, starej­
šim obeh bratov, ki jima bo nato 
pomagala pobegniti in sama po­
begnila z njima ter tako sprožila

„največji škandal 20. stoletja". 
Zgodba je resnična, s tragičnim 
koncem vred, daje pa hkrati pre­
tresljivo avtentičen okvir za film o 
ljubezni kot velikem Čustvu. 
Romantične okoliščine — Mac­
hov Maj prenesen v Ameriko ob 
prelomu stoletja. In tudi dva 
Obraza: Diane Keaton in Avstra­
lec Mel Gibson. Tudi režiserka 
Gillian Armstrong je Avstralka. 
Tujstvo dveh poglavitnih so­
ustvarjalcev nemara pripomore k 
pristnosti ozračja „mlade“ Ameri­
ke, Pittsburgha, ko je bil še prav­
zaprav mesto tujcev, novih prisel­
jencev v tamkajšnje tovarne. In 
tenki — neameriški — občutek 
Armstrongove je odkril romantič­
no stran Diane Keaton, povsem 
nepričakovano po banalni senzu- 
alnosti Mr. Goodbara ali lažni in- 
telektualnosti vlog v filmih Wood- 
yja Allena. Ljubezen Pobega v 
troje je visoki hip človekove svo­
bode, ki je hkrati popolna preda­
nost drugemu. Čustvo do temelja 
spremeni življenje zaljubljenih. 
Gospa Soffel zapusti dom, otro 
ke, viktorijansko spodobnost, žr 
tvuje brez pomisleka vse za vse 
In priložnostni tatič Edi, ki je bolj 
po naključju ubil trgovca in skuša 
spočetka zgolj izrabiti krščansko 
usmiljenje in naraščajočo naklo­
njenost upraviteljeve žene, zraste 
v zrelega, ljubečega moškega, ki 
ljubljene ženske v trenutku svoje 
osvoboditve ne more zapustiti. 
Ne more se ji odreči niti je prepu­
stiti zanjo mičnim posledicam 
njene pomoči pri pobegu.
Vzame jo s seboj — upočasni ta­
ko beg, tvega svoje in bratovo 
življenje, kar je vrednota, ki jo je 
odkril, pomembnejša od vsega 
drugega.

* % mm

Eksotika, legenda, pravljičnost
Sadao Nakajima: cev" ji na trajno ni kos. Spremem-
SEBURSKA ZGODBA bo ilustrirajo tri ljubezni.

Vdova Kuni (Vumiko Fujita) se je 
Seburi so šotori, ki jih je še v 40- divje zaljubila v vdovca Hajineja 
tih letih našega stoletja postav- (Kenichi Hagivvara), enega izmed 
Ijalo na krajih začasnega bivanja yazov, vodij skupine „seburijcev“. 
vegantsko gorsko ljudstevce za- Da bi mu po strogih „seburskih“ 
hodne Japonske. Film zajema zakonih mogla postati žena, ubije 
čas, tik preden so bile njegovemu svojega postumno rojenega otro- 
življenjskemu načinu spodrezane ka. Njena hči Hide (Michiko Ka- 
korenine. Japonsko vmešavanje v wano) vzljubi lahkomiselnega do- 
2. svetovno vojno sega s svojo linskega študenta. Za svojo Ijube- 
mobilizacijo tudi do teh težko zen je pripravljena sprejeti smrt; 
ulovljivih rekrutov; civilizacija rojaki jo do vratu zakopljejo v 
stalno naseljenega prebivalstva zemljo in prepuste usodi. Mlado- 
— prezirajoča vegante in prezira-1 poročenega Kazua (Tsuyoshi Nai- 
na od njih — se izkaže kot moč- to) ujamejo lovci na rekrute; nje- 
nejša; arhaični model „seburij- gova žena Hana (Ai Saotome) s
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pogumom brez primere ugrabi 
moža iz policijskega zapora in be­
ži z njim v neznano. Hide njen štu­
dent nazadnje reši; dekletova žr­
tev mu je odprla oči in mu dala 
spoznati njegovo lastno čustvo. 
Ljubezen kot trajna vrednota v 
spreminjajočem se svetu.
Tolomusch Okejevvv:
POTOMEC SNEŽENEGA LEO­
PARDA

S filmom kirgiškega režiserja 
smo prestopili v svet poezije, mi­
tov in legend. Kočačaš (Dokdur- 
bek Kydraliev), junak številnih kir­
giških ljudskih pesmi, je lovec 
brez strahu in graje, vodja gor­
skega plemena, ki živi od lova. 
Dolgotrajna suša, posledica lov­
ske pregrehe, prežene divjad da­
leč v nedostopne planine; ljudje 
stradajo. Kočočaš se odloči za­
prositi za pomoč poglavarja do­
linskega plemena in pri tem sreča 
njegovo lepo najmlajšo ženo Ssa- 
ikal (Aliman Šankorozovo). Prvin­
ski človek je; ko se vname njego­
va strast izgubi vse pomisleke. 
Vzame si Ssaikal, pri priči zaljub­
ljeno v junaškega lepotca, ugrabi 
jo in z njo pobegne s praznova­
nja, ki ga je gostoljubni dolinec 
priredil gorjancem. Žalitev je ne­
odpustljiva, prijateljstvo zamenja 
divje sovraštvo. Gorjanci so pre­
ganjani, Kočočaš plača ljubezen­
sko zaslepljenost s smrtjo svoje- 
ga sina.
V filmu je vrsta pravljičnih ele­
mentov, primešana - je legenda, 
podobna naši o Zlatorogu, film 
pa preveva mitično verovanje v 
Naravo kot pravično plačnico do­
brega in slabega, Ljubezen — ne­
ustavljiva privlačnost zdravega 
samca in samice — je to pot oro­
pana vseh pretanjenosti civiliza­
cijskih tisočletij, vendar vsajena v 
družbo, urejeno po strogih pravi­
lih, ki jih zavestno krši. Narava je 
močnejša od družbenih konven­
cij.

Tage Danielsson:
RONJA, RAZBOJNIKOVA HČI

In, za konec, čista pravljica. Otro­
ška Romeo in Julija, sin in hči 
dveh dednih sovražnikov-roparjev 
v viteškem 11. stoletju in v sever­
ni deželi škratov in harpij. Pravlji­
co je napisala Astrid Lindgren in' 
je prežeta s smejavo vedrino, pri­
srčnim humorjem in strašnimi 
strahovi, v sredi votlih, okoli pa 
jih nič ni — če si dovolj pogumen, 
da se jim postaviš po robu. Ra­
zbojniki pijejo in pojejo in se gro­
zno sovražijo, Ronja (Hanna Zet- 
terberg), razbojniška hči, in Birk, 
razbojniški sin (Dan Hafstrom), 
pa skleneta, da morata očeta ne­
hati s sovraštvom in tudi s svojim 
nečednim poslom, ko odkrijeta, 
da žrtve niso prav nič vesele, ka­
dar jim razbojniki poberejo ime­
tje, temveč hudo žalostne, celo 
jokajo včasih! Prilika o svetu so­
vraštva in nasprotnem svetu lju­
bezni uporablja kar najprepro­
stejšo prispodobo: čez strmi pre­
pad, ki loči sovražni razbojniški 
ljudstevci, se na koncu razpne 
most. Toda mlada dva morata 
prej pobegniti skupaj v gozd, se 
utaboriti sredi njegovih škratov- 
skih strahov in zagroziti, da se ne 
bosta nikoli več vrnila, če stari ne 
pridejo k pameti. V pravljičnem 
svetu se vse dobro izteče, tema 
ljubezni pa je dobila še eno potr­
dilo.

sa s prikazom „peepshowa“ in 
Lomilci z Arthurjevimi slikami, ki 
so po tematiki tvegani „pin-upi“. 
Veliko čustvo filmsko zaživi v kar 
najbolj kritičnih okoliščinah: med 
prvo in drugo svetovno vojno, v 
jetniški celici na smrt obsojenih. 
Prevladujoča barva je črna, kraj 
dogajanja klet, spremenjena v 
bunker; bedna utesnjenost delav­
skega stanovanja in mestece, ki 
se gnete okoli orjaškega spome­
nika Hindenburgu, kjer invalid 
brez nog prodaja spominke; viso­
ko opečno zidovje jetnišnice, 
pred katerimi v črno oblečene 
ženske demonstrirajo proti smrt­
ni kazni. Poeti in pravljičarji si po­
iščejo zaveznico v Naravi. Spre­
membe, ki jih prinašajo letni časi, 
mogočno podpirajo zgodbo, ko­
mentirajo čustveno valovanje. 
Čudovito zahodnojaponsko kraji­
no poslika kamera Fuminovija 
Minamija; Kočočašu, potomcu 
snežnega leoparda, stoje ob stra­
ni kamere Borbijeva, Ajderelijeva 
in Čamiskega; Ronja je zaupno 
prepuščena Runeju Eriksonu. Re­
žiserji, igralci, snemalci, sceno­
grafi in kostumografi opravljajo 
delo ljubezni. Nemogoče je, da bi 
nas njeno sporočilo ne doseglo.

Ropa Šuklje

Prikaz, ki se ustavlja ob tematiki, 
govori o fenomenu, ne o umetni- 
ški vrednosti; filma Pobeg v troje 
in Ženska in tujec sta bila v vrhu 
festivala; Grenka žetev, Seburska 
zgodba in Ronja, razbojniška hči 
vsak v svoji zvrsti zelo dobri filmi. 
Zanimivo je, kako močno filmski 
..analizatorji" črpajo ne samo iz 
socioloških študij, temveč tudi iz 
sodobnega žurnalizma. Ljubezen­
ska praksa in Lomilci src npr. 
vsaj obdrsneta pomen pornogra­
fije v današnji vsakdanjosti: Prak­



e Film za otroke 
je pač samo film

Zapis o festivalu filmov za otroke v Berlinu 1985
Že nekaj let je festival filmov za
otroke sestavni del filmske berli- 
niade. Ima svoj pravilnik in dve ži­
riji / mednarodnega centra Film 
'n mladi pri UNESCO ter UNICEF- 
a- Odločitve obeh naj bi utirale 
Pot najboljšim stvaritvam na sve­
tovno tržišče filmov za otroke, ki 
za zdaj še ni zasičeno. Potreba po 
jjelikem številu filmov za najmlaj- 
Se pa hkrati spodriva kritičnost 
Pri oblikovanju filmskega spore­
da za otroke do 12. leta. Zato po­
staja zaščita kakovosti poglavit­
na skrb obeh organizacij, ki naj v 
svetovnem merilu skrbita za skla­
den razvoj mladega rodu. 
Selekcijska komisija je za javno 
Predvajanje izbrala 12 celovečer­
nih in nekaj manj kratkih risanih 
tilmov. Pogum in domišljija sta 
se uveljavila predvsem v kratkih 
švedskih in ameriških risankah, 
hi otrokom ponujajo nove vsebine 
in nove načine posredovanja le- 
teh. Avtorjem je uspelo teme, ki 
vzbujajo največje skrbi, kot sta 
ekološka ogroženost ali utesnje­
nost človekovega bivanja in živ­
ljenja — ponuditi z nadpovpreč-

skih, dramskih in oblikovnih ste­
reotipov, ki postajajo prava nepri­
vlačna in obrabljena navlaka v 
filmskem sporedu za najmlajše. 
Ti filmi niti ne zabavajo niti niso 
predstavitve aktualnih problemov 
sodobnega otroka. Ne spodbuja­
jo gledalca, da bi raziskoval vzro­
ke stanj, še manj pa izhodov iz 
prikazovanih in težko sprejemlji­
vih bivalnih razmer.
Da pa se najmlajšemu gledalcu 
kljub temu ne piše tako slabo, pri­
čata filma Michella Devilla Mala 
banda in Tageja Danielsona Ro- 
nja, razbojnikova hči. Prvi je bil 

S predvajan na festivalu filmov za 
T otroke in zaradi pravilnika ni mo-
1 gel biti uvrščen v konkurenco, 
S drugega pa je producent prijavil v 

■5 osrednji program berlinskega fe- 
g stivala.
s DeviIle, mojster napetega film- 
;|skega pripovedovanja ter nas-
2 protnik nasilja, ki ga sicer skoraj 
a vedno v svojih filmih prikazuje, je 
£ ustvaril film o otrocih za otroke in

odrasle. Njegovi junaki bežijo iz 
™ prazne vsakdanjosti. Pri tem se 
' zaletavajo v pregrade konvencij,n: • . , - r- - r- - - Z-CUCldVClJU V [JlCUldUt: f\UI I VtMIUI I,

M|m smislom za humor. Ta humor pretiranega besedičenja o ljud- žalost pa nekateri poudarki pre- jih podirajo ter so zato preganja-
Prebuja človeku prirojeno, a si- skih vrednotah. Prav gotovo je to več štrlijo iz pripovedi zgodbe in ni. Pobeg in lov beguncev je sicer
stematično in sistemsko uspava- tista kakovost filma, ki je obema pridobivajo manipulativni pomen, znana, velikokrat uporabljena in 
no hotenje po obvladovanju oko- žirijama narekovala, da so filmu Kot da bi se bil režiser ustrašil re- §e večkrat zlorabljena akcijska 
ha. Deluje pravzaprav kot serum- podelili najvišji priznanji. alistične moči filmske slike in se formula DeviIle jo je uporabil za
®ka injekcija v obolelo človekovo Zanimiv je bil tudi film Maloprid- na vsak način hotel izogniti more- devetdesetiminutni izlet otrok v 
duševnost, ki je podlegla udobno- než Ciske, ki je nastal po nizo- bitnim nesporazumom. Zato moč- domišljijsko konstrukcijo komič- 

navideznega in načrtovanega zemski TV seriji Guida Pietersa. no poudarjeni srečni konec slabi nega in absurdnega Zgledoval se 
Pfezbrižja ter odpira duri v svet Istoimena povest Pieta Bakkerja sintezo razčlembe otrokovega je po burleski v kateri se ponava- 
lskanja in ustvarjanja ravnovesja je doživela svojo prvo ekranizaci- propadanja in naredi izjemnost di prepleta mogoče z nemogo-
v odnosih med ljudmi ter med člo- jo že leta 1955. Takrat je film v Be- otrokove rehabilitacije manj £jm Zanj je pomembno da se v
vekom in naravo. netkah prejel Srebrnega leva. Mo- izjemno. tej igri zaznata svet otrok ki je
j3 aose so se izkazali celovečerni tiv uboja matere in rehabilitacija Največ rutinskega pa je bilo v fil- poln želje po odkrivanju in svet 
'umi. Opredelitev berlinskega fe- otroka-morilca je delikatna tema mih, ki obravnavajo sodobne te- odraslih ki se težko vključuje v 
stivala prav gotovo vpliva na se- že v književnosti, še bolj pa na fil- me. Znani režiserji z levo roko us- nepredvideno V tej konfrontaciji 
lekcijo, ki je letos v konkurenčni mu. Zato je režiser izbral metodo, tvarjajo filme za otroke in o otro- je treba iskati tudi sporočilo ki 
Rtogram uvrstila filme s poudar- ki je zahtevala realistično vode- cih, s katerimi živijo skupno živ- otrokom in odraslim poleg zaba- 
leno socialno poanto. Tema je va- nje zgodbe. S premišljeno upora- Ijenje. Pa naj bo to Čeh Josef Pin- ve ponujata tudi razmislek o od­
dala v vseh žanrih. Sicer pa rea- bo barvnih in svetlobnih učinkov kava, Nemec iz DDR VValter Beck, nosih med njimi 
'Lacija večine filmov ni prinesla je vodil gledalca med dobrim in Holandec Frukje Bos ... Čeprav Pokazalo pa se je tudi da je bila 
fuc novega. Pogum in domišljija, zlim ter ustvarjal optimistično raz- so nekatera sporočila filmov, ki poteza švedskega producenta 

sta prinesla nov veter v animi- položenje in z njim pri gledalcih so jih posneli, koristna za ekolo- da prijavi film Ronja, razbojniko- 
'ani film za otroke, sta se izgubila razvijal občutek, da se Ciske sko- gijo in spoznavanje odnosov med Va hči Tageja Danielsona v osred- 
v mnoštvu rutinskih prijemov, ki v zi film osvobaja svoje more. Na ljudmi, so ti filmi polni vsebin- nji festivalski program upraviče- 
vseh sistemih rabijo tisti zaželeni —- ’
»vzgojni koristnosti" in blokirajo 
otrokovo spontanost pri doživlja­
nju umetniškega dela, ki se že po 
svoji naravi mora razlikovati od 
Ustaljenosti.
Devet filmov (od 12-tih) je nastalo 
P° literarni predlogi. Močna lite­
rarna zasnova se je čutila v filmu 
“Ustrov svet, ki ga je po povesti 
“larneja Reuterja posnel Bille 
^ugist. Čeprav so dramski zapleti 
Sposojeni v realistični književno- 
®'l s socialno noto, je filmska rea- 
uzacija z domiselno filmsko govo- 
hco uveljavila domišljijo in humor 
Kot sredstvo obvladovanja okolja 
ln vključevanja vanj. V prikazova­
nju normalnih odnosov med Ijud- 
(?]'> ki onemogočajo podrejanje 
človeka človeku, je toliko privlač­
nosti, da niti preveč ne moti poe­
nostavljeno prikazovanje razred- 
n|n razlik. Avtor namreč s svojo 
ustvarjalno metodo vodi gledal­
ca, da s posebno intenzivnostjo 
°ukriva pomembnost humaniza- 
c'Je odnosov med ljudmi. Rezul­
tat se dosega s smehom in brez

na. Film seje uvrstil med najbolj­
še te priznane prireditve. Režiser­
ju se je posrečilo dinamiko pisa­
nja Astrid Lindgren prenesti v 
filmsko pripoved. Doslednost vo­
denja scenarijske zasnove je prav 
gotovo tudi omogočala enovito, 
dojemljivo in učinkovito ekraniza- 
cijo. Film kar lebdi od nekakšne­
ga posebnega čuta za humor, za 
naravo, od strasti odkrivanja 
skrivnostnih nenavadnih okolij 

„ ter od neizmerne naklonjenosti 
s ljudem. Tako je močno prerasel 
Szrutinizirane in z levo roko posne- 
^-te mnoge filme s festivala filmov 23 
|za otroke v Berlinu in zaradi vseh 
e naštetih vrednosti postal pravi 
s film za gledalce od 7. do 77. leta. 
o To pa je tudi najboljše in najbolj 
Suporabno merilo za vrednotenje 
E filmov za otroke. Saj film ostane 
»‘vedno le film in otroci nimajo nič 
g manjših zahtev kot odrasli.

| Mirjana Borčič
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Med uveljavljenimi filmskimi sejmi, bo- socializma", z izjemo Romunije, prisot- 
disi takimi, ki delujejo kot samostojna ne s filmi, stojnicami, zadostnimi količi- 
prireditev (npr. milanski MIFED), ali taki- nami propagandnega materiala, sodob- 
mi, ki so priključeni filmskim festivalom nim načinom predstavljanja filmov na vi- 
(npr. Cannes, Moskva), je berlinski naj- deo kasetah, ki so po tehnični kvliteti na 
mlajši. Kljub temu mu je uspelo trdno zelo visoki ravni in so s svojo redno nav- 
stopiti ob bok vrste festivalskih priredi- zočnostjo, ki se iz leta v leto krepi, po- 
tev. V letošnjem letu je po podatkih di- stali upoštevan partner v filmskem po-
rekcije sodelovalo na sejmu 400 filmov slovnem svetu. Cernu tak poudarek in- 
ter okrog 2000 gostov, kar so vsekakor formacijam, ki so normalne in same po 
številke, ki pritegnejo pozornost vseh, ki sebi razumljive? Zgolj zato, ker Jugosla- 
se v Evropi ukvarjajo s filmskimi posli, vija film v Berlinu ne nastopa tako, kot bi 
Kljub temu, da so na sejmu filmske vele- bilo treba in kot je v poslovnem film- 
sile, npr. ZDA z družbami MGM, United skem svetu normalno. Jugoslovanski 
Artists, 20th Century Fox, Velika Britani- nastopi so neredni, razdrobljeni, s po- 
ja, Indija, Italija, je berlinski sejem po manjkljivim gradivom o naših filmih in 
številu udeležencev v prvi vrsti vodilna tekoči filmski proizvodnji, s tehnično 
nemška poslovna prireditev. Samo čla- slabimi video kasetami — vse to pa v 
nov nemškega poslovnega filmskega . imenu kinematografije, ki po svojem ob- 
združenja Export-Union je bilo v Berlinu segu ni slabša od drugih srednjeevrop- 
okrog 800, nemški filmi pa so bili tudi po skih držav, po ekonomskem stanju in 
številu sodelujočih naslovov najštevil- slabi devizni situaciji lahko vstopimo 
nejši, kar je tudi razumljivo. Če odšteje- vštric marsikateri filmski proizvodnji, ki 
mo deželo-gostiteljico in Berlin, v kate-1 se v Berlinu predstavlja bistveno bolje 
rem se srečujeta obe Nemčiji, obe sta od naše. Delna izjema pri tem je Viba 
imeli tudi svoje stojnice, filme v kino film, ki je zadnja leta na sejmu dokaj red- 
dvoranah ter na video kasetah, je bilapo | no prisotna, vendar bi kazalo več sred- 
številu filmov najmočneje zastopana Ce-! štev vložiti v propagando in obveščanje, 
številu filmov najmočneje zastopana Češ- Kljub temu, da se na sejmu predstavljajo 
naj novejše proizvodnje. Med socialistič- tudi dokumentarni in kratki filmi, otipa­
nimi državami ji je sledila Sovjetska zve-1 de vendarle 95 odstotkov udeležbe na 
za z 12 filmi, nekoliko manj filmov sta celovečerni igrani program. Za razliko 
predstavili Madžarska in Poljska. V pri-: od tekmovalnega festivalskega sporeda, 
merjavi z Jugoslavijo je vsekakor potreb-1 ki je omejen s številom terminov in se­
no pripomniti, da so države ..realnega ! lekcijo, je na filmskem sejmu možen bis­

tveno globlji vpogled v dosežke posame­
znih kinematografij. Kot že vrsto let so 
tudi letos precej pozornosti pritegnili no­
vi filmi skandinavskih dežel, ki nastopa­
jo enotno. Finski, švedski, danski in nor­
veški filmi so s skupnim nastopom pod 
nazivom ..Skandinavski film" spremenili 
berlinski filmski sejem v eno izmed po­
membnih stičišč vseh, ki se zanimajo za 
filme severne Evrope. Da so nekajletna 
vlaganja obrodila sadove, kaže intenziv­
nost, s katero iz leta v leto filmski po­
slovneži iz skandinavskih dežel nastopa­
jo v Berlinu. Medtem ko so se skandinav­
ski filmski proizvajalci in distributerji ter 
izvozniki povezali v skupen nastop, je 
Belgija pripravila poseben nastop samo 
flamskih filmov ter s preprostim, a do­
volj informativnim prospektom opozorila 
poleg navzočih filmov še na štiri skupi­
ne: na filme v snemanju, na tiste, ki so v 
pripravi in tik pred snemanjem, na pro­
jekte, katerih snemanje se šele načrtuje, 
ter končno na filmske zamisli, ki so še v 
fazi literarnih del. Zanimivost teh flam­
skih filmov in filmskih načrtov je, da se 
ne zapirajo zgolj v flamsko tematiko, te­
mveč segajo na različna področja ne sa­
mo zunaj flamskih, temveč celo belgij­
skih meja. Že več let privablja pozornost 
filmskih krogov avstralska proizvodnja, 
ki se je začela intenzivneje oblikovati 
pred dvema desetletjema. Letos se je 
predstavila s šestimi filmi, od katerih je 
bil eden The Coca-Cola Kid režiserja Du-
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šana Makavejeva. S tremi različnimi fil­
mi se je predstavila novozelandska film­
ska proizvodnja, ki je prikazala eno kri­
minalko, en mladinski film ter eno film­
sko dramo.
Med manj znanimi evropskimi filmi je 
potrebno omeniti Portugalsko, Irsko, Ni­
zozemsko, države, ki niso nastopile z ve­
likim številom filmov, vendar s svojimi 
deli opozarjajo nase. Potrebno je pose- 
bej poudariti nastop Nizozemske, ki je 
predstavila žanrsko pester izbor dvanaj- 

SfgBlgjri®iŽSsrsfesdg; stih filmov. Švicarski film je že več let in- 
I^MŠŠSS tenzivno prisoten na berlinskem film-
SmSSJBS j------it-.«-, skem sejmu in kvaliteta njegovega na­

stopa je v tem, da ponuja celovito infor­
macijo o najnovejših filmih. Vsako leto 
se Švicarji predstavljajo s katalogom 
svoje najnovejše filmske proizvodnje ter 
z izborom celovečernih in dokumentar­
nih filmov, medtem ko ostale filme prika­

zi« j zujejo na stojnici švicarskega filmskega 
""" centra. V novejšem času je posebej opa­

zna navzočnost avstrijskega in grškega 
filma. Avstrijskemu filmu je uspel prodor 
med drugim tudi s pomočjo poslovnih 
povezav z nemško filmsko proizvodnjo 
in televizijo, medtem ko je grški film šel 
v ofenzivo z izdatno, zlasti osebno anga­
žiranostjo ministrice za kulturo, igralke 
Meline Mercouri, ki je lani z navzočnos­
tjo v Berlinu, z retrospektivo svojih fil­
mov, z dobro pripravljeno tiskovno kon­
ferenco, intenzivnimi srečanji z novinar­
ji, s sprejemi ter drugimi oblikami stikov 
z javnostjo, ne samo kulturnimi, temveč 
tudi političnimi, pripravila podlago za 
nadaljnje nastope grške kinematografi­
je. Priznati je treba, da se je tako vlaga­
nje v propagando grških filmov obresto­
valo. Letošnji nastop grškega filmskega 
centra na berlinskem sejmu je pokazal, 
da so grški filmi deležni zanimanja dis­
tributerjev tako za potrebo kinemato­
grafske mreže kot tudi televizije, kar je 
še posebej veljalo za film Nikosa Peraki- 
sa Smeh.
Od neevropskih držav so se poleg že 
omenjenih ZDA, Nove Zelandije, Avstra­
lije in Indije predstavili Brazilija, Kuba, 
Kanada, Argentina, Tunizija ter Južnoa­
friška republika.
Vsi prikazani filmi (predvajani so bli v 10 
predvajalnicah v filmskem centru ter v 
treh dvoranah v mestu), so bili novejši. 
Projekcije filmov potekajo od 9 do 21

W »ra
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ure, razen tega so filmi na ogled tudi na 
stojnicah filmskih predstavništev, kjer 
jih zainteresiranim prikazujejo na video 
kasetah.
Berlinski filmski sejem v poslovnem sve­
tu sicer še ni dosegel ugleda, ki ga uživa 
milanski MIFED ali npr. Cannes, saj nav­
sezadnje mora plačevati davek svoji 
mladosti; star ni niti desetletje, vendar 
je v nekaj letih uspel zbrati okrog sebe 
praktično večino evropskega filmskega 
poslovnega sveta.

Milan Ljubic

FilmFest™
Berti”.



Klerik potrka na okno kmeta, ki je s svo­
jo ženo pravkar pri kosilu.
— „Mar vaju ni sram, ljubiti se ob belem 
dnevu in pri odprtih poiknicahi?"
Kmet ga začne prepričevati, da se z ženo 
sploh ne ljubita, ampak kosita.
— „Če je tako, potem je krivo okno," 
odvrne klerik.
Kmet pride ven, da bi se o tem prepričal, 
in po klerikovem nasvetu spleza na dre­
vo, da bi pogledal skozi okno noter.
Ko prileze dol, mora priznati kleriku, da 
je bil presenečen, ko ga je videl, kako ko- 
pulira z njegovo ženo. Nato zavpije skozi 
okno:
„Žena, ko sem gledal skozi okno, se je 
dejansko zdelo, kakor da se ljubiva!"

V filmu Sergia Leoneja Za dolar več (Per 
gualche dollaro in piu) pa El Indio (Gian 
Maria Volonte) gleda v temi skozi okno v 
sobo in vidi, da je pri njegovi zaročenki 
mlad ljubimec.
Razmerje med kopulacijo in gledanjem 
je v filmu inverzno simetrično temu ra­
zmerju v fabliauju. Med klerikom in kme­
tovo ženo je do kopulacije prišlo, a je 
kmet menil, da je le privid. Med mladeni­
čem in Volontejevo zaročenko sploh ni 
šlo „za kaj takega", a je Volonte bil pre­
pričan, da tisto, kar je videl, ni bil privid. 
To ga je napeljalo k dejanjem. Nekaj hi­
pov zatem se je namreč pojavil na vratih 
in obstrelil zaročenkinega brata (ki ga 
pač ni poznal), misleč, daje ubil nesram­
nega tekmeca. (Nato je legel k zaročen­
ki, Rosemary Dexter, ta pa si je čez ne­
kaj trenutkov vzela življenje z Volonteje- 
vim coltom). Ali je nedoletni brat lahko 
ljubimec svoje sestre? Ali ima njen zaro­
čenec pravico, da tako grobo poseže v 
njuno nežno zvezo — on, ki je konec kon­
cev poznejši prišlek? Ali ima dekle pravi­
co, da z zanesenim čustvom razkazuje 
bratu relikvije svoje sveže ljubezni? „Se 
pač zgodi med bratom in sestro," je proti 
koncu filma polkovnik Mortimer (Lee 
Van Cleef), ki bi se pravzaprav moral 
imenovati Mortifer, lakonično navrgel, 
ker sodrug Monco (Clint Eastvvood) alias 
Man with no name ni popolnoma dojel 
pripovedi o preteklih dogodkih, ki so Van 
Cleefa povezali z Volontejem. „Perfor- 
mativni" učinek Van Cleefove sentence: 
Volontejeva intervencija je bila vdor na- 
dutega grobijana v predadamitsko srečo 
brata in sestre. Kar obenem priskrbi psi­
hološko motivacijo filmski zgobi — Vo­
lonte je odtistihmal postal ropar in nar­
koman, ki je bil od ljubice kruto preva­
ran, Van Cleef pa uspešen soldat in lo­
vec na glave in maščevalec sestrine 
smrti.
Kmet je bil najprej notri, nato pa pride 
ven, da bi pogledal noter (nemara priča­
kujoč, da bo videl samega sebe, kako

O Leonejevem f
Za dolar ve«
občuje s svojo ženo — se pravi, da bo to 
dejanje, ki ga zmerom vidi iz prevelike 
bližine in samo delno, enkrat za spre­
membo videl iz ugodne razdalje in v ce­
loti; namesto sebe pa tam ugleda svoje­
ga semblable, ki mu je, dasiravno pripa­
da redu oratores, dovolj podoben in celo 
simetričen). Volonte je najprej zunaj, na­
to pa gre noter — a ne zato, da bi pogle­
dal ven.
V fabliauju je klerik tisti, ki „stori deja­
nje" — stori pa ga po tem ovinku, da 
medtem, ko kmet pleza po svojem dreve­
su in nič ne vidi (vidno polje mu je tedaj 
prav tako zoženo, kakor takrat, ko pleza 
po svoji ženi), steče okoli hiše v sobo, 
naskoči kmetovo ženo in se v trenutku, 
ko se kmetu razgrne pogled v sobo, za­
dovoljno postavi v sliko, zatem pa steče 
po isti poti nazaj in doseže prejšnje me­
sto ravno še ob pravem času, da se še 
enkrat z zadovoljstvom postavi v kmeto­
vo vidno polje (mi, moderni, ki ekonomi- 
ziramo in verjamemo v dolgi akt, se do­
datno zabavamo ob učinku petelinjega 
seksa). V filmu pa „stori dejanje" tisti, ki 
je hkrati „prevaran" — a medtem, ko te­
če okoli hiše k vratom in vstopi v sobo 
skozi vrata, ki so na nasprotni strani so­
be, kot je okno, skozi katerega je gledal 
in skozi katerega je gledala tudi kamera, 
ostaja kamera dostojanstveno nepriza­
deta, nikamor ne pleza, vidno polje se ji 
ne zoži. Vsi trije junaki so vsak po svoje 
zaslepljeni s strastjo (prvi ne vidi, da je 
blizu nevarnost, drugi ne vidi, da je ljubi­
mec v sobi nekdo drug kot ljubimec, tre­
tji ne vidi, da je v bližini zaročenec), ka­
mera pa ne. Kamera brezdušno beleži, 
kar se nahaja pred njo. Toda oko kamere 
sovpade z očesom gledalca, gledalčev 
pogled pa je v tem trenutku vse prej kot 
prostodušen. V napoto mu je povrhu ne­
ka ovira, ki očesu ravno preprečuje ali 
vsaj otežuje, da bi se akomodiralo na pri­
zor v sobi. Drugače rečeno, položaj ka­
mere pred oknom naj bi gledalčevemu 
očesu zagotovil privilegiran pregled nad 
kaosom individualnih zaslepitev prota­
gonistov, a vmes se vrine prozorna, ven­
dar deformirajoča površina, zaradi kate­
re je prostor v sobi nekoliko vzvalovan, 
izkrivljen in razpršen (pustimo ob strani 
rdeč filter). Gledalec sicer za silo vidi, 
kaj se v sobi dogaja, toda zaradi popače­
nja slike je hudobija njegovega očesa ra- 
zorožena in za trenutek ga utegne spre­
leteti, da je zbegani mladenič v sobi on 
sam, ki so ga pri nečem zalotili. To ni 
zanj niti najmanj ugodno.
Ta ovira je okenska šipa, v katero bije 
dež. Leone najprej pokaže „čisto“ šipo, 
posname jo iz tolikšne bližine, da prekri­
je ves ekran (če me spomin ne vara). Uči­
nek: ni je mogoče nemudoma prepoznati 
kot transparentno površino s funkcijami

okna, ampak nastopi kot past za pogled. 
Če je ekran, normalno in minimalno, 
past za pogled v tem pomenu, da proi­
zvede iluzijo globine in odvrne gledalčev 
pogled s površine, pravzaprav s cunje, je 
tu obrnjeno: prav globina je tista, ki je 
gledalčevo oko ne more najti, pa se mu 
pripeti, da gibanje nečesa živega, ki se 
izza površine profilira v globini, tenden- 
cialno prišteje k površini. Potemtakem 
ne gre za to, da globine „ne bi bilo" — tu 
globina je. V tem trenutku deluje šipa 
kot past za oko v tem pomenu, da ga od­
vrača od globine k površini, kar pomeni, 
da ga frustrira, saj je pogled naučen, da 
ubira nasprotno pot, da najde bežiščni- 
ce, ki ga s slepe ploskve povedejo v smi­
selno globino.
Šele ko se kamera pomakne nekoliko 
nazaj, ko se pred nami zariše okno in ko 
se pred levim spodnjim kotom pokaže 
Volontejeva glava, ki bolšči noter, se 
frustrirajoča svetla ploskev spremeni v 
oviro. Prej je bila moteče gibanje nečesa 
živega, zdaj pa je deformirajoča površi­
na šipe tista, ki ovira naprezanje očesa, 
da bi prodrlo do živih ljudi v sobi. Zdaj je 
kamera (po Mitryjevi klasifikaciji film­
skih slik) „polsubjektivna“, prej pa je bi­
la v položaju, ki v Mitryjevi klasifikaciji 
nima mesta (takih slik je sicer v filmih 
kar precej). Prej ni bila slika niti „subjek- 
tivna" (saj kamera ni stala točno v točki 
Volontejevega pogleda, pač pa poleg 
njega), niti „polsubjektivna“ (saj je bila 
kamera potisnjena preveč naprej, da bi v 
svoje polje ujela Volontejevo glavo), niti 
ne „čista mentalna slika" — očitno pa 
tudi ..objektivna" ni bila. Bila je prepro­
sto v položaju, ki ga ni bilo mogoče iden­
tificirati, pa se tudi gledalčev pogled ni 
mogel identificirati s pogledom kamere, 
kaj šele z Volontejem, ki je s svojim sre­
pim očesom prav takrat skušal predreti 
skozi ta optični popačevalec. Ko pa se je 
pomaknila nazaj v točko „polsubjektiv- 
nosti" (ki bi lahko bila v tem primeru tudi 
točka ..objektivnosti") in postala „zares 
gledalčev" pogled, se gledalec ne uteg­
ne več identificirati z Volontejevim po­
gledom, saj se z „desnim“ očesom zain­
teresira za tisto, kar je pritegnilo Volon- 
teja, z „levim" očesom pa opazi, da Vo­
lonte izgine iz kadra: v trenutku, ko je 
gledalec pričel naprezati oko v globino 
sobe, je Volonte prenehal naprezati svo­
je oko in prešel k dejanjem.
Zdaj, ko Volonte teče okoli hiše, pa je ka­
mera v sobi in kaže, v ameriškem planu, 
tisto, kar smo si tako želeli videti. Na po­
stelji sedi v prozorni spalni srajci Volon­
tejeva zaročenka in kaže mladeniču žep­
no uro s pokrovčkom, v katerem je —- kar 
ve Volonte — uokvirjena njena podobi­
ca. To je ura, ki odigra ..romantično me­
lodijo", ko jo odpremo — inv tem trenut-



kinoteka

ku je odprta. Pred mladeničevimi prsmi 
stoji na postelji narobe obrnjeno veliko 
srce, ki bi se moralo pravzaprav prevrni­
ti; bržkone je to pokrov šatulje v obliki sr­
ca (torej „odprto srce"), in zdi se, da mla­
denič drži dlan na drugem pokrovu, ki le­
ži na postelji.
Kdaj pozneje pa se gledalcu tudi posve­
ti, da je prejšnja čudna ploskev hkrati bi- 
ia nekakšen ekvivalent ..valujočega fon- 
duja“, konvencionalnega interpunkcij- 
skega znaka, ki napove, da se bo dogaja­
nje zdaj premaknilo v preteklost. To se 
mu posveti, ko so se spomini že pričeli. 
Ob tem flash backu je Leone poskrbel še 
za dodatno mojstrovino. Van Cleef prič­
ne sredi noči pripovedovati Moncu o do- 
9odku, sledi flash back, ki uprizori dogo­
dek, nato pa se film ne vrne k Van Clee- 
fu, ampak k Volonteju, ki ne more spati. 
Tak flash back je Leone uporabil tudi dru- 
9od in ni sam na sebi prav nič nenava­
den, saj ima celo svoje ime: deljeni flash 
back. Toda poskusimo biti naivni in po­
skusimo vzeti vložek kot Volontejev spo­
min. Če bi se kolut vrtel v obratni smeri, 
bi torej šlo za Volontejev spomin. Tedaj

bi rekli, da uprizoritev njegovega spomi­
na na travmatični dogodek postopa ta­
ko, da Volontejevega teka okoli hiše ne 
pokaže, kar bi denimo, impliciralo, da 
se Volonte teka ne spominja, da se mu 
je torej izbrisal iz spomina. Spominjal bi 
se le, kako je planil skoz vrata v sobo in 
streljal na fanta: tega pa bi se spominjal 
tako, da bi samega sebe videl od zunaj (v 
obeh pomenih). Kar pomeni, da bi se 
pravzaprav spominjal vzgiba, ki ga je 
imel tisti trenutek, preden se je zapodil 
okoli hiše, t. j. vzgiba, ki ga je pognal k 
dejanju: vzgib bi bil pač v tem, da bi se 
že videl na vratih, strah zbujajočega, pra­
vično razsrjenega in maščevalnega ... S 
tem vzgibom bi se mu želja že spolnila; 
treba je bilo to le še ponoviti v realnosti. 
Tudi prizor, ki ga vidimo tistih nekaj tre­
nutkov, ko Volonte teče okoli hiše, bi 
lahko z zasilno verjetnostjo nastopil kot 
nekakšen nadomestni spomin, ki bi za­
krpal luknjo v spominu na tek okoli hiše. 
To bi, če drugega ne, ponazarjalo nagli­
co, a ne toliko naglico teka, kolikor ne­
strpnost Volontejeve želje, doseči vrata 
še v pravem trenutku, to je, še preden bi

se v sobi flagrantnost veleizdaje morda 
že razblinila. Drugače rečeno, da bi bil 
prizor v sobi, ko bo planil skoz vrata, 
prav takšen, kakršen je bil, ko ga je videl 
skoz okno in kakršen se mu je vtisnil v 
spomin. S tem pa nemara niti ne bi šlo 
za zakrpano luknjo v spominu, ampak za 
pravi spomin: Volonte ne bi v teku okoli 
hiše videl ničesar, pred očmi bi mu leb­
del le pogled v sobo — že sam spomin. 
Tudi formalno gledano se zdi trdneje in 
prepričljiveje vzeti interpolirani flash 
back kot uprizoritev Volontejevega spo­
mina. Pripovedovalec dogodka je Van 
Cleef, v vložku pa se kot protagonist po­
javi Volonte. Mladenič, ki najprej ostaja 
daleč v globini polja, je zadosti slabo vi­
den, da bi v njem prepoznali mladega 
Van Cleefa; ko pa ga zagledamo v ameri­
škem planu, je to kaj čuden Van Cleef, 
saj nima niti ozkih oči niti kljukastega 
nosu. Vsaj nekaj časa bo ostalo neja­
sno, kje je tu kak Van Cleef (vrh tega pa 
je Volonte komajda videti kaj mlajši). 
Vtis, da gre za uprizoritev Van Cleefove 
naracije, je temeljito subvertiran. Van 
Cleefov glas bi, vsaj po običaju, moral
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povezati začetek pripovedi s flash bac­
kom tako, da bi se ob začetku flash bac­
ka premaknil v off, a tu sploh umanjka; 
zaslišijo se nenavadni zvoki, nenavadna 
glasba (vmes tudi melodija žepne ure, ki 
je potemtakem diegetična), pojavi se 
slepeča ploskev, in ko gledalec zagleda 
pred oknom Volonteja, se mu utegne ce­
lo zazdeti, da sta notri Van Cleef in Mon- 
co, ki bosta vsak trenutek skusila tole 
različico ljudskega rekla: mi o volku, 
volk pred oknom. Lahko pa tudi pomisli, 
da gre preprosto za novo sekvenco. V 
obeh primerih vidi, da je Van Cleefova 
pripoved pretrgana; bodisi tako, da jo bo 
pretrgal sam lapsus, ki pravkar vstopa v 
fabulo, bodisi tako, da jo pretrga druga, 
pomembnejša sekvenca.
Z drugimi besedami: če gledamo naivno 
(in tako gledati ni odveč), je flash back 
nastavljen kot vizualizacija Van Cleefo- 
ve pripovedi, s svojo lastno vpeljavo pa 
jo demantira in se vzvratno vsili kot upri­
zoritev Volontejevega spomina. Motiv te­
ga preskoka z Van Cleefa na Volonteja, 
ki spominja na Proustovo bojazen, da se 
ob prebujenju ne bi več vrnil v svoj jaz, ni 
konvencionalen.
Zaporedje, skoz katerega Leone vodi 
gledalca, je takšno:
1. obljuba, nastavitev Van Cleefove pri­
povedi
2. vizualne in avditivne motnje
3. vtis, da vendarle gre za uprizoritev pri­
povedi
4. izkaže se, da je šlo za uprizoritev Vo­
lontejevega spomina.
Gledalec, ki je po začetni zmedenosti 
menil, da je imel pred očmi Van Cleefovo 
pripoved, spozna, da je imel pred očmi 
Volontejev spomin. Toda v tem istem ča­
su, ko se je Volonte spominjal, je Van 
Cleef vseeno pripovedoval zgodbo Mon- 
cu in gledalec lahko vzvratno ugotovi, 
kaj je Monco zvedel (in česa ni zvedel 
oziroma razumel), čeprav ni slišal niti 
pripovedi niti ni videl njene vizualizacije. 
To lahko zve prek artikulacije flash bac­
ka s poznejšo Van Cleefovo sentenco, 
kar pomeni, da zve tako, da sklepa. V 
tem pogledu je Monco diegetični zastop­
nik gledalca, saj morata oba sklepati, 
oba sta na istem, oba sta zajeta v inter- 
subjektivno igro vednosti in nevednosti, 
kar tudi pomeni, da Leone, kot je rekel 
zase Hitchcock, dela filme za gledalca 
(morda bi lahko rekli, da je Leone Hitch­
cock vesterna?).
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Monco, ki mu je Van Cleef pripovedoval 
o dogodku (a gledalec tega ne sliši), je 
zvedel vse potrebno, razen tega, da je bi­
la Rosemary Dexter Van Cleefova se­
stra. Ker ni uganil, je to zvedel šele na 
koncu (a uganiti niti ni smel, saj bi sicer 
lahko načel kazuistično in neskončno 
diskusijo o grehu med bratom in sestro; 
če pa je to, po poravnanih računih, 
osvetljeno z lakonično sentenco, pravza­
prav citatom, postane njuno razmerje 
naenkrat nedolžno in je vsak možen ugo­
vor že prepozen).
Gledalec pa vidi tisto, kar si je Monco 
skušal predočiti, namreč „prizor sam“, a 
posredovan skoz Volontejev spomin. Z 
vednostjo pa je še na slabšem kot Mon­
co, saj poleg tega, da ne ve tistega, kar

ne ve Monco, ne ve (zagotovo) niti tega, 
kje v prizoru tiči Van Cleef, če Van Cleef 
v prizoru sploh tiči. Poleg že omenjenih 
težav (in ne bi mogli reči, da jih je Leone 
skušal odstraniti; prav nasprotno) na­
mreč nastopi še ena, in ta je osnovna: 
gledalec misli, da je bil mladenič ubit, 
pa mu gre še manj v račun, da bi bil mla­
denič lahko Van Cleef; medtem ko Mon­
co te težave nima.
Van Cleef:
Monco:
ne ve, da je bila R. Dexter Van Cleefova 
sestra
Volonte:
ne ve, da je bila R. Dexter Van Cleefova 
sestra
ne ve, da je Van Cleef preživel
gledalec:
ne ve, da je bila R. Dexter Van Cleefova 
sestra
ne ve, da je mladenič preživel 
ne ve, da je bil mladenič v sobi Van Cleef 
Pravi motiv preskoka torej očitno ni pri­
hranek v tem pomenu, da bi Leone dva 
flash backa združil, skrajšal, stisnil v 
enega samega ter s tem skrajšal film in 
se izognil določenim ponovitvam, saj je 
njegova intenca očitno v suspenzu in 
prevari gledalčeve vednosti. Flash back, 
od katerega normalno pričakujemo, da 
nam pokaže dejstveno resnico, nam jo 
tu nakaže in hkrati zasenči. Namesto 
zgostitve dveh flash backov pa imamo v 
samem flash backu neko zgostitev, neki 
„homonim“ — recimo mu „slabo vidni 
mladenič". Za Volonteja in gledalca, ta 
dva gleduha (in skoz okno „ne moreš gle­
dati, ne da bi se to videlo"), je mladenič v 
sobi slabo viden. Ko ga je Volonte videl 
od zunaj, ni mogel verjeti svojim očem, 
ko je stopil v sobo, pa ga v besu in oholo­
sti niti ni pogledal. Gledalec ga ni mogel 
dobro videti, ker je tako hotel Leone, po­
vrhu pa tudi sam ni bi nedolžen; ko pa ga 
je pokazal od blizu, je gledalca spet za­
vajal. Poleg tega sta oba spregledala, da 
Je mladenič preživel, vendar ne zaradi 
istega razloga. Gledalec je to spregle­
dal, ker je tako hotel Leone, medtem ko 
je Volonte to pač spregledal, bogve za­
kaj.
Zbegani mladenič, ki buljimo vanj, da bi 
ga identificirali, vedoč, da bo žrtvovan, 
najbrž ni niti samemu sebi kaj bolje vi­
den: odrasli Van Cleef se v njem ne more 
prepoznati najbolje, če Volonteju ne mo­
re odpustiti, da je streljal nanj, četudi mo­
ra vedeti, da mi ni na čelu pisalo, da je 
zaročenkin brat, in če mu ne more odpu­
stiti pobesnelega ljubosumja, četudi 
mora vedeti, da zaročenki ni pisalo na 
čelu, da je njegova sestra. Morda ga je 
dobro videla le sestra, a o tem ne veš 
nič. Pravzaprav je še najbolje viden Mon- 
cu, t. j. edinemu, ki ga sploh ni videl. 
Prav zgostitev vseh teh „slabih vidljivo­
sti" v anonimnem mladeniču je pogoj, 
da v določenem trenutku filmske zgodbe 
vse postane razvidno.
V gledišču kamere pred oknom, v gledi­
šču, ki je hkrati gledišče igralca, nemara 
stoji tudi odrasli Van Cleef, korak ali dva 
za Volontejevim hrbtom, čakajoč motiva 
in primernega trenutka, da mu vzame 
glavo. Primerni trenutek bo seveda tre­

nutek, ko bo resnični motiv (zamero, ma­
ščevanje sestre), pravzaprav trhlost tega 
motiva, lahko skril pod klobuk legalnega 
motiva, ki se, premeščen, sveti v naslo­
vu. Monco (torej menih, samotnež, brez- 
imnež, „samuraj“, dolarski asket), gle­
dalčev zastopnik, ki dobi poleg zgodbe 
še kup dolarjev (s tem je poplačan kot 
gledalčev zastopnik), je edini od prežive­
lih očividcev, ki ve, da je Van Cleef svoje 
sitnosti z motivi ukinil tako, da jih je pri­
kril pod legalnim in družbeno priznanim, 
čeprav nečastnim motivom. Da bi držal 
gobec, mu je Van Cleef odstopil svojo 
polovico nagrade; s tem je poplačan še 
kot njegov sokrivec in zaupnik, torej je 
dvakratno poplačan. Van Cleef pa se je s 
svojo velikodušno gesto znova dokopal 
do častnosti svojega motiva. Zato se ni 
treba čuditi, če sta ob slovesu Židane 
volje in le s težavo zadržujeta smeh. Tre­
ba pa je reči, da smo mi zadnji, ki bi ju 
zaradi tega obsojali.
Za konec lahko le še dodamo, da je pre­
skok z Van Cleefa na Volonteja pravza­
prav navidezen. Van Cleefova pripoved 
se spodvije podse in teče dalje kot Vo­
lontejev spomin. Van Cleefov spomin 
omahne v Volontejev spomin. Van Cleef, 
ki nemara preži za Volontejevim hrbtom, 
bi lahko bil že v Volontejevem spominu. 
V dvoboju bi Van Cleef potegnil krajši 
konec, če se ne bi znašel poleg Monco in 
zmedel Volonteja s taisto ..romantično 
melodijo", ki je v Volontejevih rokah od­
merjala zadnje trenutke Van Cleefove- 
ga življenja. Domislica, da nekomu od­
merjaš zadnje trenutke ne z uro, ki jo dr­
žiš v roki, ampak z ljubko vižo, ki prihaja 
iz nje, je vsekako vredna drogiranega ra­
zbojnika, še večji cinizem pa je, če so ra­
zbojniku odmerjeni njegovi trenutki z 
enako vižo, z vižo, ki jo je nekoč prej pre­
kinil s strelom: edino takrat, ko še ni bil 
razbojnik, je namreč streljal, še preden 
se je viža iztekla.

Bojen Baska r

p. s.
Ker piscu ni neznana velika nezaneslji­
vost človeškega spomina in ker se je 
moral, passes des jours, tudi sam mučiti 
s svojimi spomini na ta film, opozarja na 
popačenja, do katerih je skoraj gotovo 
moralo priti, in se že vnaprej tudi opravi­
čuje.

Za dolar več
Per gualche dollaro in piu

režija: Sergio Leone, scenarij: Luciano Vin- 
cenzoni, fotografija: Massimo Dallamano, 
montaža: Alabiso in Giorgo Serralonga, gla­
sba: Ennio Morricone, igrajo: Clint Eastwood, 
Lee Van Cleef, Rosemary Dexter, Klaus Kio­
ski, Gian Maria Volonte, proizvodnja: Alberto 
Grimaldi za P. E. A. (Rim) — Arturo Gonzales 
(Madrid) — Constantin Film (Munchen), 1965



Joseph Losey je umrl 22. junija 
1984. In memoriam, objavljen nekaj 
dni zatem v Le Mondu, se je pričel z 
dolgim stavkom: „Pariški cinefili, ki 
so ob koncu petdesetih let sprem- 
Uali zasebne projekcije v majhni 
dvorani kinematografa Mac-Mahon, 
se še vedno spominjajo šoka, ki ga 
je povzročilo odkritje Časa brez usmi­
ljenja, filma, ki ga je v Angliji posnel 
neki Jospeh Losey, o katerem so ve­
deli le to, da so bila njegova ameri­
ška dela, med njimi remake Lango­
vega M, predvajana brez posebnega 
uspeha."1 Takšnih dramatičnih tre­
nutkov „odkritja“ med spremljanjem 
ciklusa petnajstih Loseyjevih filmov 
v ljubljanski Kinoteki sicer ni bilo, 
Ponovno pa se je zgodilo, da je „neki 
Losey“ postal ta „Losey“.
Če bi režiserji, tako kot pisci stro­
kovnih tekstov, na koncu vsakega 
filma navajali „seznam uporabljene 
Uterature", bi bili taki seznami pri 
Loseyu gotovo med najzanimivejši- 
mi, najobsežnejši pa skoraj zagoto­
vo. Elementi, ki jih najprej, tako re­
koč na površini, odkrivamo pri nje­
govih filmih, so tisti, ki bi jih po Met- 
2u lahko poimenovali izven-filmski 
— tisti torej, ki svojo organizacijo in 
svoj smisel dolgujejo nekemu dru­
gemu pomenskemu sklopu in ne pri­
marno filmskim sredstvom.2 Tako 
Pas njegovi filmi dobesedno nepre­
nehoma napotujejo na gledališče, 
roman, slikarstvo, psihoanalizo, filo­
zofijo — in zdi se, da bi vsako teh 
Področij zahtevalo posebno analizo. 
Toda — ali to pomeni, da vsi ti ele­
menti v filmih drugih avtorjev niso 
Prisotni? Vsekakor bi bilo nesmisel­
no trditi kaj takega. Gre torej predv­
sem za način, kako so ti elementi 
vključeni v samo strukturo filma. Če 
se za trenutek prepustimo iluziji, da 
avtorjevi filmi dejansko so tisto, kar 
avtor o njih misli, da so, se soočimo 
2 naslednjimi Loseyjevimi beseda­
mi: „To /flash back v filmu Ljubezen­
ski sel/ je ena tistih stvari, ki jih je v 
filmu mogoče narediti; toda film je 
le redko uporabljen na področjih, ki 
so njemu lastna, zanj specifična. In 
Prav to je tisto, kar zanima mene!"3 
koseyjevo osnovno vprašanje je to- 
rej: kako s specifičnimi elementi, ki 
Pripadajo filmskemu jeziku, označiti 
ti.ste, ki izhajajo iz drugih kulturnih 
sistemov. Sklop obeh (pri čemer se 
spet velja spomniti Metzovega opo- 
zorila, da gre na obeh ravneh tako za 
elemente označevalnega kot ozna­
čenega) tvori tisto, kar imenujemo 
sporočilo posameznega filma. Tako 
smo si sami postavili zahtevo po

Gen smrti
ob ciklusu filmov
Josephe Loseye
..posameznem filmu" in treba je na­
njo odgovoriti. Odgovor je Skrivna 
ceremonija, Loseyjev film iz leta 
1968. Zakaj? „To je morbiden film, 
mrtvaški film /un film macabre/ in 
res je, da je smrt njegova glavna pre- 
okupacija. Menim, da je to mogoče 
reči za mnoge moje filme. Morda ce­
lo za večino med njimi."4 
Tako smo dosegli dvoje: prvič, našli 
smo ..sporočilo", ki se sicer nujno 
spreminja od filma do filma, a vsee­
no ostaja nekakšna konstanta Lo- 
seyjevega dela, in drugič, približali 
smo se tisti točki, zaradi katere je 
Gilles Deleuze Loseyja lahko uvrstil 
med naturaliste. Naturalizem kot 
svet slike-gona, kot svet med reali­
zmom slike-akcije in idealizmom sli- 
ke-afekcije. Če se „slika-gon razvija 
v paru izvornih svetov in elementar­
nih gonov"5, potem je Skrivna cere­
monija, film artificialnih dekorjev in 
gona smrti, primer par excellence. 
Se več — v večplastnosti lika Mie, 
Farrovv (Cenci) v tem filmu lahko 
prepoznamo motive mnogih prejš­
njih in kasnejših Loseyjevih filmov; 
spolni gon Don Giovannija, ..vladati 
in biti obvladan" Dirka Bogarda v 
Služabniku, „vedeti tisto" iz Ljube­
zenskega sla in še bi lahko naštevali. 
Moč Skrivne ceremonije je torej 
predvsem v tem, da pomeni možen 
vstop v Loseyjev filmski svet. Vsto­
piti v ta svet v njegovi najkomplek­
snejši podobi je toliko teže, ker so ti­
sti izvenfilmski elementi tako na go­
sto posejani, da nas neprenehoma 
vlečejo na vse strani. Ob Pariz-Tek- 
sasu so se v Cahiers du Cinema po­
novno spomnili Freudovega „Wo es 
war, soli ich vverden" — In kaj je dru­
gega kot ..uglasbena" verzija tega 
izreka pesem, ki si jo Cenci prepe­
va; basen o dveh miših ob koncu 
nas takoj spomni na Brechta; nabi­
tost filma z drobnimi antikvarnimi 
predmeti se zdi kot hommage Wal- 
terju Benjaminu; in ne nazadnje, ali 
ni srečanje Mie Farrovv in Elizabeth 
Taylor stik tistih dveh družbenih 
skupin, ki jima Losey v svojih bese­
dah pripisuje največjo ..zanimivost" 
— visoke aristokracije in proletaria­
ta?
Prav ta večplastnost Loseyjevih fil­
mov; ta situacija, ko ob še tako krče­
vitih poskusih zajeti vse elemente 
nujno izpade njihova medsebojna 
povezanost, nas napotuje k analizi 
tistega, na začetku zastavljenega 
razcepa med formo in substanco, 
med označevalnim in označenim v 
filmu. V tem napotku je morda prav 
največja vrednost dela Josepha Lo-

seyja in zato se je treba posvetiti 
njegovim filmom.

Stojan Pelko

1. Le Monde, 24/25 junij 1984, str. 17
2. C. Metz: Ogledi o značenju filma II, str. 84
3. M. Ciment: Le livre de Losey, str. 347
4. ibid. str. 333
5. v Z. Vrdlovec: Filozofija v kinu, Ekran 1984 
— 5/6, str. 20—21

V ciklusu „Joseph Losey“ so bili predvajani 
naslednji filmi:

Umor Trockega (1972),
Nesreča (1967),
Tujec na begu (1952), 
Ljubezenski sel (1970), 
Betonska džungla (1960),
Čas brez usmiljenja (1956), 
Modesty Blaise (1966), 
Služabnik (1963),
Za kralja in domovino (1964), 
Nenapovedan sestanek (1959), 
Skrivna ceremonija (1968), 
Romantična Angležinja (1975), 
Gospod Klein (1976),
Nora hiša lutk (1973), 
in Poti na jug (1978).
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Dive
Diva

režija: Jean-Jacques Beineix
scenarij: Jean-Jacques Beineix, Jean

Van Hamme
fotografija: Philippe Rousselot
glasba: Vladimir Cosma
kostumografija: Claire Fraisse 
igrajo: Frederic Andrei (Kules), Ro­

land Bertin (Simon Wein- 
stadt, Richard Bohringer 
(Gorodish), Gerard Darmon 
(Špic), Chantal Deruaz (Na- 
dia Kolonsky), Jacgues Fab- 
bri (inšpektor Saporta), Wil- 
helmenia Wiggins Fernan- 
dez (Cynthia Hawkins, Diva) 

proizvodnja: Les Films Galaxie/Green-
wich Film Production, Fran­
cija 1981

Diva je prvi celovečerni film francoskega 
režiserja Jeana Jacguesa Beineixa!
„IzkusiI sem življenje skozi filme in ne 
skozi resničnost", so njegove besede, mreža glasov in njihovih posnetkov, ki prestopi." In za koga velja Salazarjeva 
Ne verjamemo jim, razumemo jih le kot ga držijo vse do konca. Glas, ki ga hoče formulacija? Za divo, divo assoluto. Cel 
napotek, da se tudi sami lotimo njegove- posneti, je glas črne operne pevke stavek se namreč glasi: ..Paradoks dive 
ga filma preko nekega ovinka. Poskusili Cynthie Havvkins, ki ni nikoli posnela je naslednji: da bi se pojavila, potrebuje 
bomo s knjigami. Brali bomo torej film plošče. Je torej prepovedan glas. Beine- formalni okvir XIX. stoletja, a v trenutku, 
Diva s pomočjo nekaterih knjig in se ta- jx je svoj film označil kot ..ljubezensko ko se pojavi, ga tudi že razbija." Salazar 
ko morda spet približali resničnosti, ki ji zgodbo med črno žensko in belim mo- daje divi pomembno mesto v zgodovini 
je Beineix zaman skušal uiti. škim, v katerem drug za drugega izraža- opere XIX. in XX. stoletja. V obdobju ide-
Diva je predvsem film o glasu. Treba je ta odmev njene brezupnosti." Brezup- ologije popolne kodifikacije opernega 
začeti s tako ostro postavljeno definici- nost je res popolna, saj je odnos nemo- dogajanja, trojnega koncensa glas/tip 
jo, da bi sploh lahko vstopili v njegovo goč in še prepovedan povrhu. Toda kako vloge/situacija, ki onemogoča sleherno 
večplastnost. Zdi se, da smo pri ocenje- naj si potem razpolagamo njuno združi- odstopanje, je diva assoluta „edini ele- 
vanju tega filma v položaju, v kakršnem tev na odru, v sklepnem prizoru? Ali je ment tega sistema, ki lebdi, se spremi- 
je bil režiser ob njegovem nastajanju, dovolj reči, da se le-ta odvija v modri, nja, beži iz mreže." Toda, da bi razumeli 
„Ali Beineix omahuje med različnimi ža- sanjski svetlobi in že s tem sugerira ne- njen pomen, se je treba vrniti v XVIII. sto- 
nri?“ se je retorično vprašal francoski zmožnost? letje, saj je tam njen rojstni kraj. Diva po-
kritik in takoj tudi odgovoril: „Ne, niti V petem poglavju knjige Jeana Clauda meni imaginarno rešitev nemogočega 
sence obotavljanja ni; Beineix hoče vse, Milnerja Ljubezen do jezika beremo: spoja XVIII. stoletja — spoja kastrata in 
in to takoj (il veut tout, tout de suite)." „Nosilec te prepovedi bo govoreče bitje, primadone. Razkol med žensko in kas- 
Prav zato, da bi se sami izognili „sitno- ki se vpisuje kot ne-vse, to se pravi, kak- tratom se je za občinstvo XVIII. stoletja 
stim z vsem", začenjamo z enim, z gla- šna ženska — ženska, ki jo v splošnem pojavil kot scensko zrcaljenje omahova- 
som- zaznamujejo za mater. Področje prepo- nja med italijanskim in francoskim nači-
„Zgodba je vselej ista: moški želi zavla- vedi je prav tam, kjer se oba vpisa sreču- nom petja. Problem nastane, ker se ti di- 
dati nad ženskim glasom (..) in morda jeta: odnos med spoloma, kolikor naj bi hotomiji ne prekrivata. Nosilec „narav- 
tudi nad užitkom, ki ga le-ta zanj označu- v njem prišlo do zapisa." Tako smo spet nega" spola (ženska) je na strani umetne 
je (..). Navadno se tak poskus konča z pri Chionu in pri njegovem pojmu Materi- (francoske) glasbe, čutni, erotični kas- 
neuspehom, v smrti, s padcem ali osme- nega glasu kot tistem najbolj arhaičnem trat pa na strani „naravne“, italijanske, 
šenjem, saj glas prekipeva prostor, ka- znaku izvorne moči, ki ga človeško bitje Ideološko sredstvo izključitve vpraša- 
mor ga hočejo zapreti (..), ne pusti si kar ujame še pred rojstvom in ga prepozna, nja, ki vznemirja, je uvedba tretje, nove 
tako ukazovati. (..) Vladati glasovom, jih ko se rodi. „Glas Matere je tisti, ki pre- neznanke — pojma genija, ki je sprva na 
zapirati v kletke — kakšna groteskna do- vrača meje, ki preči čas in prostor," ali, z ravni skladatelja, v XIX. stoletju se poja- 

3Q mišljavost!" Tako piše Michel Chion v ti- besedami Denisa Vassea, „v enem in vi kot izvajalec, kot diva assoluta. 
stem poglavju svoje knjige Glas v filmu, istem dejanju (glas) potrdi mejo in jo pre- In kaj vse to pomeni za naš film? Pome- 
ki nosi naslov Gospodar glasov. In prav stopi." ni, da je tisto nemogoče srečanje, ki ga
to nemogočo nalogo, postati gospodar in zdaj naredimo na tej poti branja filma skušamo uprizoriti med Julesom in Divo, 
glasu, ima v filmu Diva poštar Jules. skozi knjige še korak naprej — do dela prisotno (pravzaprav odsotno) že v sami 
/Naloga je podobna tisti, ki si jo je zasta- Philippa Josepha Salazarja Ideologije v Divi, da je ona sama v sebi temeljno 
vil skrivnostni Gorodish — obvladati va- operi. Na 208. strani najdemo tole for- razcepljena. Variacije členov v tej dvojici 
love. „Voda in glas sta dve podobi tiste- mulacijo: „.. da bi se pojavila, potrebuje so brezmejne: kastrat/primadona, visok 
ga, kar nima ne mesta ne meja,^ če mu formalni okvir XIX. stoletja, a v trenutku, glas / globok glas, norost/zakon. Tisto, 
ena ni označena", pravi Chion./ Že v sa- ko se pojavi, ga tudi že razbije." Ponovi- kar nas torej predvsem zanima, ni več to- 
mem začetku, v trenutku, ko Jules v ope- mo Vasseovo opredelitev glasu — „v liko odnos med Julesom in Divo, tudi no 
ri vključi magnetofon, se začne spletati enem in istem dejanju potrdi mejo in jo več njen glas, temveč samo mesto, s ka-



terega ta glas prihaja, križišče, točka kri­
ka (le point de eri), kakor ga imenuje Chi- 
on, ki ga označi kot prazno mesto, kot ni­
člo, kot odsotnost, kot točko nemišlje- 
nega v mišljenju, neizrekljivega v izreče­
nem. Med pomeni krika, ki prihaja s tega 
mesta, je eno, ki nas v zvezi s tem naj­
bolj zanima: „Ta krik uteleša fantazmo 
zvočnega absoluta (..), ogluši tistega, ki 
9a posluša, njegov povzročitelj pa ga ne 
sliši." Divine zadnje besede so: „Toda še 
nikoli se nisem slišala peti!" Jules jo je 
oglušil z njenim lastnim glasom. Divi je 
glas odslej odrezan. Tako se Jules po­
stavlja v linijo, ki jo lahko imenujemo de- 
sadovska. „De Sade je bil na strani kas­
tratov, kot je bil Saint Juste na strani pri­
madon", piše Salazar. Če je bila ena pr­
vih odločitev francoske revolucije prepo­
ved kastratov/kot „lepe ne-naravnosti, ki 
jo je treba odpraviti"/, zaradi česar se je 
Prav z revolucijo začel niz primadon v 
Franciji (in med imeni, ki jih našteva Sa­
lazar, najdemo tudi Catalanijevo. Diva 
Pa poje La Wally!!), je Jules v Divi pri ki i- 
oal njeno drugo izrinjeno, kastratsko 
stran. „Če bi te ne bilo, bi se te bilo treba 
izmisliti", mu pravi Diva nekje sredi fil­
ma. Dramskemu sopranu ustreza juna­
ški tenor. Skupaj sta nosilca tragedije. 
Tu se je film moral končati. In zakaj v 
modri, sanjski svetlobi? Naj se še enkrat 
opremo na Salazarja: „Tisto, kar danes 
opero še drži pri življenju, so prav sanje 
o nemogočem ženskem kastratu."
Sicer pa si je Salazar v knjigi, ki se kon­
čuje z malo prej navedeno trditvijo, za­
stavil težavno nalogo — analizirati 
svropsko družbo skozi prizmo operne 
tragedije, izhajajoč iz prepričanja, da je 
za opero družba tako oder kot dvorana. 
Opera torej s tem, da se kaže, vedno ne­
kaj tudi že prikriva. V tem je podobna ti­
stemu poslikanemu krilu, ki ga nosi Al­
ba. „Ali je to Opera?", jo vpraša Jules, ko 
Se Prvič srečata. „Ne“, mu odgovori ona, 
"to je moja rit!" Alba ne verjame slikam, 
zato pa prav dobro ve, da lahko druge 
Prevara z njimi — ali ni prav s fotografija­
mi sebe prekrila plošče, ki jo je vzela v tr­
govini? Prav Alba nas bo tudi pripeljala 
"Z odra v dvorano", saj Jules in Diva še 
zdaleč nista edini osebi v tem filmu.
Na začetku smo vstopili v film s pomo­
to glasu. Storimo to še enkrat. Je na­

mreč neki glas, ki ga (pa naj zveni še ta­
ko paradoksalno) kar pogosto vidimo, 
slišimo pa šele, ko ga tisti, ki mu je na­
menjen, ne more več slišati. Gre za tipa 
s slušalko v ušesu in za prizor, ko ga dvi­
galo pripelje mrtvega, iz slušalke tik ob 
ušesu pa se prvič sliši pristna francoska 
glasba. Pustimo ob strani, da je to nov 
dokaz ireduktibilnega razmika med gla­
som in telesom, „nemožnosti utelešenja 
glasu". Zanima nas, kdo je ta človek in 
kdo tisti drugi, ki je ves čas z njim. V 
filmsko zgodbo ju uvede drugi pomemb­
ni zvočni zapis (poleg posnetka Divinega 
glasu), kaseta z izpovedjo prostitutke 
Nadie, s katero razkriva mrežo prostitu­
cije in trgovine z mamili, in ki jo je med 
begom skrivaj spustila v torbo na Jule- 
sovem motorju. Ta kaseta je cilj dvojice 
v črnem renaultu. Prvi pove v vsem filmu 
le nekaj stavkov. Vsi se začnejo z „Ne 
maram ...“, zvrstijo pa se razbijanje, Be­
ethoven, parkirišča in dvigala. Zato pa je 
drugi zgovornejši in tudi tisto, kar pove, 
je dovolj zgovorno: „Red; reda manjka, 
red bo treba narediti tukaj!"
Prav nič ne bomo okolišili: če je v čem 
zelo precizna historična specifikacija 
časa nastanka Dive, potem to ni nekak­
šna prazna „nova senzibilnost", ampak 
je to predvsem slutnja in opozorilo na ti­
stih enajst odstotkov volilcev, ki so v 
Franciji tri leta po nastanku tega filma 
dali svoje glasove Jean-Marie le Penu, 
na tiste mladeniče, ki stojijo ob vratih 
metroja z inicialkama Nacionalne fronte 
na rokavu jopiča. Od „pristne francoske 
glasbe" in ..pristnega francoskega avto­
mobila" do pretepanja arabskih delav­
cev v pariških predmestjih je pogosto le 
korak. V Divi je izpolnjen tudi klasičen 
topos ameriškega črnega filma — kritje 
v najvišjih, oblastnih strukturah. Če smo 
torej prej, pri Julesu govorili o želji po­
stati gospodar Glasu, lahko zdaj tvega­
mo obrat in v skrivnostni slušalki odkri­
jemo glas Gospodarja. ..Gospodar po­
stane gospodar, ko govori — natančne­
je, oddaja glas, množica postane množi­
ca kot sprejemnik tega glasu," beremo v 
Strukturi fašističnega gospostva Mlade­
na Dolarja. In prav s pomočjo te knjige 
bomo poskusili utemeljiti še naslednjo, 
verjetno doslej najbolj spekulativno 
konstrukcijo. Treba je namreč govoriti o

Gorodishu, skrivnostnem Albinem „pri- 
jatelju, ki želi obvladati valove." Kako 
naj si razložimo, da vedno pride ob pra­
vem času, da vedno ve, kaj storiti? Ali ni 
morda on tisti veliki Žid iz Dolarjeve knji­
ge, ki „drži v svojih rokah vso dejansko 
oblast, in to za Gospodarjevim hrbtom"? 
Spomnimo se prizora, ko njegov glas vo­
di inšpektorja po razbitih tovarniških 
dvoranah, spomnimo se kasete, ki se po­
časi spušča s stropa, in berimo naprej. 
„Oblast, ki jo ima Žid v rokah pa je prav 
nenavadna. Moč in oblast mu dajeta na­
mreč posebno vedenje, vedenje o skriv­
nostih užitka arijcev. S to vednostjo jih 
lahko manipulira, saj drži v rokah niti nji­
hovih želja, ve za njihovo skrito resnico. 
Je torej goljuf, ki pa sam ni ogoljufan, 
nepreslepljeni slepar."
Toda spomnimo se še enkrat prizora v 
opusteli tovarniški dvorani. Potem ko 
Gorodish inšpektorju izroči kaseto, se 
izkaže, da tisto, zaradi česar so se vsi ta­
ko zelo gnali skozi cel film, sploh ni 
zvočni zapis, temveč slika, fotografija, 
skrita med dvema plastema v škatli ka­
sete. Tega pa celo Gorodish ni vedel! Ob 
vsem ukvarjanju z glasom gaje izdal po­
gled. In potem, ko smo razkrili vsaj neka­
tere plasti Divine razcepljenosti, nas tu 
di naslednja formulacija iz Dolarjeve 
knjige ne bo več presenetila: „Žid je 
hkrati umazanec in bankir/intelektualec, 
hkrati boljševik in velekapitalist, nasto­
pa kot (...) fetiš, ki stoji na mestu ra­
zrednega boja, ga hkrati prikriva in re- 
prezentira."
Mar nismo nekaj podobnega v tem tek­
stu že zapisali, ko smo govorili o operi? 
Vrnimo se za konec torej še enkrat na 
njen oder in ponovimo za Salazarjem: 
„Kot umetnost predstavljanja je opera 
reprezentativna, pri čemer tisti „re“ pri­
haja od res publica." In če tako razume­
mo zadnji pojem, potem lahko tudi Divo 
Jeana Jacguesa Beineixa označimo kot 
izredno reprezentativen film za neki čas 
in prostor.

Stojan Pelko
Michel Chion: La Voix au cinema, Ed. Cahiers 
du cinema, 1982
Mladen Dolar: Struktura fašističnega go­
spostva, Analecta, 1982 
Philippe Joseph Salazar: Ideologija u operi, 
Nolit, 1984

Marijini ljubimci
M ari a’'s Lovers

rsžija: Andrei Konchalovsky
scenarij: Gerard Brach, Andrei

Konchalovsky, Paul Zindeč,
, Marjorie David
fotografija: Juan Ruiz-Ancia
9'asba: Gary. S. Renal
'9rajo: Nastassia Kinski, John Savage,

Robert Mitchum, Keith 
Carradine, Anita Morris 

Proizvodnja:Golan-Globus Production, ZDA, 
1984

„Dal jim je Bog (...) OČI, DA NE VIDIJO" naslikal zagrinjalo, tako verodostojno, 
(Pavel. Rimljanom; 11, 8). Ker je film, o da mu je sam Zeuksis dejal „No, in zdaj 
katerem smo se namenili pisati, melo- nam pokaži, kaj si naslikal za tem." — v oh 
drama in nam je že zato všeč, pojasnimo smislu „prevare očesa" torej. ” *
najprej, zakaj menimo, da je melodrama „Kaj je za tem" v primernu filmske „pre- 
še posebej „filmičen“ žanr. Oba — ljube- vare očesa", pokaže VVenders v filmu V 
zen in film — namreč opazovalcu deluje- teku časa, ko se v nekem vaškem kine- 
ta kot slepilo, ne kot slepilo v smislu ne- matografu po naključju prižgo luči na 
česa, kar se izdaja za nekaj, kar v resnici odru za filmskim platnom — prazen pro- 
ni — grozdje, na primer, ki ga je grški sli- štor, zvočnika in mogoče še kak pozab- 
kar Zeuksis naslikal tako verodostojno, Ijen odrski rekvizit, če je dvorana name- 
da je privabilo celo ptice, marveč v srni- njena tudi gledališkim in drugim priredi- 
slu tega, s čimer je Parrasios po antični tvam — in edinole dvema „komedijanto- 
zgodbi Zeuksisa premagal: na steno je m a", ki sta takrat tičala na drugi strani



platna gre zasluga, da je bilo občinstvu 
le prihranjeno dokončno razočaranje. 
To, kar „je za tem“ v primeru ljubezenske 
„prevare očesa", pa bi bilo skorajda do­
letelo Ivana in Marijo v filmu Marijini lju­
bimci — tudi njima je to prihranil svoje­
vrsten komedijant, potujoči pevec. Tako 
film kot ljubezen torej že po definiciji 
zahtevata prevaro.
„Kadar v ljubezni zahtevam pogled, je v 
bistvu nezadovoljujoče in vselej zgreše­
no prav tole — Nikoli me ne gledaš tam, 
kjer te jaz vidim." (J. Lacan, Štirje temelj­
ni koncepti, str. 138) Da ima ljubezen res 
precej opraviti z dialektiko očesa in po­
gleda, dokazujejo nešteti ljubezenski 
spevi, ki se najraje vrtijo prav okoli „tvo- 
jih oči" — tako tudi, nenaključno, pe­
sem, ki jo potujoči pevec (Keith Carradi- 
ne) posveti Mariji. Njegova vloga v filmu 
je kar dvojno pomembna — od začetka 
teče film sila počasi in okorno, posnetki 
kot da so na silo zlepljeni skupaj, pa če­
prav se montaža dosledno dogaja po 
principu „spoja na osi pogleda" — do pr­
vega posnetka s Keithom Carradinom, ki 
v trenutku zgladi tok filma: moški ustavi 
motor, stopi na tla, si otre prah s čevljev, 
poravna gube na hlačah in odkoraka v 
saloon, vse z nogami v prvem planu, še 
preden ima gledalec priložnost, da ga vi­
di v obraz; se pravi, da je edini, ki ni gle­
dan z mesta, od koder po navadi priča­
kujemo pogled. In njemu je dejansko na­
menjena priviligirana funkcija v igri po­
gleda in očesa — prav on je torej lahko 
tisti, ki „odreši“ Ivana in Marijo, njo s 
tem, da Ivanu nadene temna očala, nje­
ga s tem, da Marijo, nenaključno, z gla­
som zapelje, in sicer prav s pesmijo o 
njenih očeh — sicer pa ni edini, ki jim 
posveča tolikšno pozornost.
Marijine oči so, opisane kot oči njene 
matere z glasom njenega očeta, „oči, ki 
morejo ločiti to, kar je v tebi slabega, od

tega, kar je v tebi dobrega." Ta, na videz 
banalna fraza opisovanja „prave“ žen­
ske pa pomeni tudi to, da institucija vi­
zualnega ni zgolj v funkciji očesa — na 
drugi strani očesa je namreč pogled. Po­
gled, ki v Marijinih očeh postane „izda- 
jalski" in ki prinaša natanko tisto, česar 
ni videti (dokler tega ni videti) — vlažne 
kleti, polne požrešnih podgan, trupla, 
streljanje, sekanje glav . .., skratka ti­
sto, kar je Ivanov spomin na vojsko, čas, 
ko je nenehno mislil na Marijo, ko je „vi- 
del smrt, gledal pa ljubezen". Po njegovi 
vrnitvi je videti, kot bi bili ljubezen in 
smrt zamenjali mesti.
„Preveč te ljubim", pravi Ivan, da bi opra­
vičil svojo impotenco. „Potem me ljubi 
manj!" mu Marija, namesto da bi ga lju­
bila „bolj“, vrne zahtevo (v sprevrnjeni 
obliki). Kako prevarati oko? Tako, da mu 
pokažemo sliko zastora, nečesa, on­
stran česar hoče videti. Ivan si nadene 
temna očala, odide k neki ženski in se, 
vpričo skrite Marije, ljubi z njo ter odide

delat v klavnico. Preostane le še sklepni 
prizor, v katerem Ivan, v Carradinovem 
opevanju njenih oči prepozna Marijo kot 
žensko drugega. Takrat je tudi priprav­
ljen, da jo „spozna“. Če smo prej citirali, 
da me „Nikoli (..) ne gledaš tam, kjer te 
jaz vidim", bodimo zdaj dosledni: „ln na­
robe, kar gledam, nikoli ni tisto, kar ho­
čem videti." Fassbinderje imel torej za­
res prav, ko je ob neki priložnosti o film­
skih kritikih dejal, da „Nikoli ne pišejo o 
tem, kar so videli, temveč o tem, kar bi 
želeli videti." Naj bo kakor koli že, upo­
števali smo vsaj neko drugo njegovo 
izjavo: „Pisati bi morali samo o tem, kar 
jim je všeč." Tako! Da ne bo pomote!
S tem pa je poravnan tudi dolg, ki smo si 
ga nakopali v spisu o Obdobju nežnosti.

Melita Zajc

m

Obdobje nežnosti
Terms of Endearment

režija: James L. Brooks
scenarij: James L. Brooks po romanu

Larry McMurthyja 
fotografija: Andrzej Bartkovviak 
glasba: Michael Gore
igrajo: Debra Winger, Shirley MacLaine,

Jack Nicholson, Jeff Daniels, 
John Lithgovv, Huckleberry Fox 

proizvodnja: Paramount, ZDA, 1983

on Privoščimo si najprej nekaj banalnosti: 
^ Reakcija navadnega filmskega gledalca 

na film se dogodi na ravni dopadljivosti
— film je nekomu všeč ali pa mu ni všeč. 
Drugačna reakcija, ki naj bi, v nasprotju 
z arbitrarno, subjektivno vščečnostjo, 
predpostavljala določeno mero objektiv­
nosti in strokovnosti presoje oziroma 
gledalca, je reakcija na ravni kakovosti
— film je dober ali slab.
Film Obdobje nežnosti v splošnem velja
— na eni strani za „dopadljiv“ — na dru-
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KADER

Vsekakor pa je od tod tudi izhajalo enačenje plana s posnetkom ali — kot pravi Mitry 
— „homotetija plana in posnetka11, ki pomeni hkrati — spet z Mitryjem — „temeljno montažno 
enoto filma". Ta „enota“ je bila problematična že od samega začetka, ker jo je ogrožala globina 
polja (z možnostjo različnih planov v istem posnetku), vendar je še nekako vzdržala, dokler se je 
opirala na relativno trdne in jasne meje in stalnice: na fiksno ali negibno kamero, nespremenljiv zor­
ni kot, ki se je tja do 20. let držal v višini človeških oči (angl. eye levelshot) ter isti prostorski izrez 
oziroma velikost predstavljenega objekta. Te meje in stalnice se torej med posnetkom niso smele 
spreminjati ali omajati, da bi plan iz te enačbe s posnetkom in montažnim fragmentom lahko iz­
šel kot ..temeljna enota", kar seveda pomeni, da seje račun podrl, ko so se meje zameglile in stal­
nice sesule: ko kamera ni več stala na mestu, marveč na posebnem žerjavu, ki jo je vozil naprej in 
nazaj in okoli, jo dvigoval in spuščal, medtem ko se je sama obračala na levo in desno ter nagiba­
la navzgor in navzdol; ko se zorni kot ni več ujemal z višino človeških oči, ampak se je sprevrgel v 
..nečloveške" rakurze, ki jih na dveh skrajnih točkah opisujeta živalski metafori — „ptičja“ per­
spektiva in „žabja“ perspektiva; in končno, ko se je vidno polje ne le ožilo in širilo z gibanjem ka­
mere, ampak tudi poglobilo do te mere, da so objekti v različnih razdaljah izstopali z enako ostri­
no.

Kaj torej pomeni ta zlom plana kot ..temeljne enote"? Enostavno tole: plan je še bil ne­
kakšna enota, dokler smo jasno videli samo veliki plan, ali samo splošni, srednji itn. plan, oziroma 
dokler je bila kamera negibna in je to lestvico planov izvajala montaža; postal pa je vprašljiva in 
dvoumna enota, čim se je pričela kamera gibati in razvijati globino polja oziroma čim so bili — z 
Mitryjem — pogoji montaže zagotovljeni na samem snemanju: „Ko niso več montirali tako, da 
so zlepljali različne in ločeno posnete plane, marveč se je montaža istega zaporedja planov realizi­
rala v samem posnetku v povezanem gibanju."

Ta prelom nemara ni videti posebno dramatičen, pa vendar v vseh postopnih ali, bolje, 
posameznih fazah, v katerih se je uresničeval, predstavlja skoraj prav toliko filmskih „poetik“ ter 
estetskih ideologij, ki so ga utemeljevale. Pomeni pa še nekaj drugega: s tem, ko je plan zgubil svoje 
meje in stalnice, ko je prenehal biti ..temeljna enota" filma, je končno postal to, kar jugoslovan­
ska filmska terminologija imenuje „kader“.

Čeprav se zdi domač, je to prav čuden izraz. Seveda je tujka, ki jo najdemo tudi v Ver 
binčevem Slovarju tujk, kjer ima kar tri pomene, a nobenega filmskega. V slovarju je omenjeno, da 
prihaja „kader“ iz francoske besede cadre, toda v jugoslovanskem izrazju ne pomeni le tega, kar v 
francoskem: tam pomeni cadre samo okvir slike. Vse se zdi tako, da si je jugoslovanska filmska termi­
nologija, ki se je pričela kovati skupaj s povojno kinematografijo, sposodila ta izraz iz sovjetske 
filmske literature, ki so jo tedaj tudi najbolj prevajali (glej Jugoslovanska filmska literatura 
1945—1979. Bibliografija, Slovenski gledališki in filmski muzej, 1980) in jo uporabljali kot prve 
učbenike. Tam res poznajo izraz kader, ki pa npr. že pri Eisensteinu ne pomeni isto kot pri Kule- 
šovu.

Toda kaj pomeni pri nas? V eni prvih izvirnih knjig o filmu, v Brenkovih Zapiskih o filmu 
(Maribor, 1951) je to „toliko filmskih sličic, kolikor jih snemalec posname hkrati: od trenutka, ko 
sproži kamero, do trenutka, ko jo ustavi, ne glede na to, ali kamera med snemanjem miruje (sne­
manje z istega stojišča) ali pa potuje (vozeči posnetki)". Predvsem pa je „kader“ za Brenka „tuja 
beseda za naš izraz posnetek". Tak posnetek, ki je lahko narejen z negibno ali gibljivo kamero, 
seveda ne more biti isto kot plan, ki je bil pri Mitryju istoveten posnetku, dokler je bila kamera 
statična. In res ima plan pri Brenku posebno rubriko: „plan je velikost filmanih objektov. Plan 
določamo praviloma z razdaljo, s katere filmamo, torej s stojiščem." Brenk razlikuje štiri plane: 
„Obči, daljni ali četrti plan, srednji ali tretji plan, bližnji ali drugi plan in veliki ali prvi plan." V 
..vozečem posnetku" pa se lahko plani spreminjajo, posnetek je torej lahko bodisi en sam plan ali 
pa več planov, kar bi pomenilo, da je enkrat isto kot plan, drugič pa spet ne. Ta dvoumnost pri­
vede do tega, da ..posnetek včasih zamenjujemo s smislom in besedo plan", vendar ima ta zame­
njava še ta razlog, da „v slovenščini ni primernega izraza za besedo plan".

Kaj vse je torej posnetek? Enkrat je to „naš izraz" za tujo besedo kader, drugič pa na­
domesten, a spet slovenski izraz za plan. Toda medtem ko ima plan tudi neko lastno vsebino, je 
kader zgolj tuja beseda brez lastnega pomena, skratka, pravi označevalec brez označenca, nesmi­
selni označevalec, ki je čista razlika. Naravnost osupljivo je, kako je Brenk zgolj s tem, da je ka­
der označil kot tujo besedo brez pomena, nakazal „bistvo“ samega kadra.

Posnetek, ki je „naš izraz" za kader in včasih za plan, obenem pa je tudi montažna eno­
ta (..Montažo imenujemo sestavljanje posnetkov v celoto, film", Brenk), potemtakem dovolj dobro 
prevaja tisto pojmovno nelagodje; ki ga je izzvala filmska praksa z rušenjem trdnih in jasnih mej in 
stalnic planov, oziroma ko en plan ni bil več en posnetek in hkrati montažni odlomek, pač pa se 
je montaža različnih planov izvajala v enem samem gibljivem ali globinskem posnetku. Posnetek 
je odtlej lahko samo še paradoksna, arbitrarna in pluralna kategorija, ki jo določajo naslednje 
možnosti: posnetek je lahko en sam plan ali pa več planov; v prvem primeru je tudi montažna 
enota, medtem ko se v drugem montaža prenaša v posnetek, ki s tem prejme vrednost pripoved­
nega segmenta, znanega kot sekvenca. Po drugi strani (in hkrati) pa posnetek v montaži ni nujno 
ohranjen: posamezen prizor je praviloma posnet večkrat, montaža pa seveda uporabi le en posne­
tek, pri čemer si še lahko privošči, da ga bodisi ohrani celega ali pa skrajša in razreže na kose; in 
končno so lahko posnetki izločeni, skrajšani in razkosani ne le v montaži in po režiserjevi volji, 
marveč tudi v cenzuri po producentovi, politični ali moralistični volji.

Sama operacija montaže torej dopušča možnost razcepa ali razlike med posnetkom kot 
tavtološko enoto snemanja in posnetkom kot tistim kosom, ki je v zmontiranem filmu lahko cel pri­
zor ali le njegov drobec. In kader navsezadnje nemara ni nič drugega kot ime te razlike med posnet­
kom in ..posnetkom".
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Ta razlika bi ustrezala tudi sami filmski praksi, ki je razcepljena na snemanje in monta­
žo, vendar ne zgolj v smislu dveh faz filmske fabrikacije. V tej delitvi gre pogosto tudi za dve različ­
ni koncepciji in praksi filma, ki si sicer ne nasprotujeta, marveč le prestavljata poudarek na ta ali oni 
pol: na odkrivanje „pravega“ kadra s ponavljanjem posnetkov, če ne celo s pravo avanturo sne­
manja, ali na vnaprej premišljeno kompozicijo kadra ter vnaprej zasnovan razrez na kadre, ki ga 
potem montaža samo tehnično realizira. Prvo koncepcijo predstavlja že Chaplin, ki je ne le ne­
skončno ponavljal posnetke posameznih prizorov, temveč je tudi prizore same izumljal med sne­
manjem. „Avanturo“ snemanja so nato zagovarjali vsi tisti, ki so skušali film ..osvoboditi*1 me­
tod, pravil in prisil hollywoodskega studijskega sistema in mu najti Bazinovo „zrno realnosti** na 
cesti in v metodah dokumentarnega ali ..direktnega** filma. To so bili predvsem neorealisti, nevv- 
yorški cineasti (od Warhola do Cassavetesa) ter novovalovci, za katere (ali vsaj nekatere med nji­
mi) je postalo snemanje že ekvivalentno improvizaciji kot edino „pravemu“ dejanju filmske fa­
brikacije.

Drugo koncepcijo nemara še najbolje povzema pojem decoupage, tj. razrez na kadre, 
ki si ga je menda prvi izmislil Thomas lnce prav z namenom, da bi preprečil presenečenja na snema­
nju. V ameriški terminologiji je razrez na kadre bolj znan kot continuity, medtem ko ima francoski 
decoupage dvojni pomen: 1. pred samim snemanjem opravljen razrez na kadre (temu bi pri nas us­
trezala snemalna knjiga); 2. struktura filmskega dela, njegova notranja časovno-prostorska členi­
tev predstavljenega dogajanja. Prvi pomen je bil torej že dovolj zgodaj razširjen, tako daje lahko 
npr. mladi Bunuel že leta 1927 vzklikal „Embrio filma utripa v tej operaciji segmentiranja, ime­
novani decoupage" (Luis Bunuel, „Textes 1927—28“, v Chaiers du dnema, št. 233, 1970), med­
tem ko je drugi pomen tega pojma izumil Andre Bazin, ko je ameriški film tridesetih in štiridese­
tih let opisal z decoupage classipue. Prisodil mu je v glavnem dve značilnosti: verjetnost prostora, 
kjer je mesto osebe zmerom točno določeno; izključno dramatične in psihološke težnje in učinke 
razreza na kadre (..Evolucija filmske govorice**, v Qu'est-ce que le dnema). Prva značilnost se 
morda zdi paradoksna ob dejstvu, daje bila večina hollywoodskih filmov posneta v studiu, torej 
ekscelentno umetnem prostoru. Stvar je pač v tem, da ta verjetnost prostora v filmu ni bila odvi­
sna od realnega prostora, marveč je bila učinek členitve kadrov, členitve, ki jo Bazin imenuje la 
transparence, presojnost. Presojnost zato, ker je bilo dogajanje sicer predstavljeno z ločenimi ka­
dri, vendar je bila ta diskontinuiranost kar se da prikrita, da bi dala vtis povezane in homogene 
realnosti. Pri maskiranju diskontinuiranosti so imeli glavno vlogo spoji, ki pomenijo izbris vsake 
spremembe oziroma menjave kadra. Spoji so torej zagotavljali vtis kontinuitete med kadri, in to 
na več načinov, ki jih je ponavljanje utrdilo v strdke ali „figure“. Glavni spoji pa so tile: spoj po­
gledov, kjer nam en kader kaže osebo, ki gleda nekaj, kar je praviloma zunaj polja, naslednji 
kader pa pokaže objekt tega pogleda (ta objekt je lahko tudi oseba, ki gleda prvo, in v tem prime­
ru dobimo montažno figuro kader/protikader); spoj gibanja, kjer gre za to, da se gibanje, ki ima 
v prvem kadru določeno smer in hitrost, v drugem kadru ponovi v isti hitrosti in smeri, pri čemer 
ni nujno, da je nosilec obeh gibanj isti diegetski objekt; spoj kretenj, kjer se kretnja, ki jo oseba 
načne v prvem kadru, konča v drugem, vendar z drugega gledišča ali vidika; in spoj na osi, kjer 
sta dva zaporedna momenta istega dogodka (morda ločena z blažjo časovno elipso) prikazana v 
dveh kadrih tako, da sta posneta v isti smeri, toda z različne razdalje.

Navzkrižje obeh orisanih filmskih koncepcij imenitno reprezentira Hitchcockov film 
Vrv (The Rope, 1948), ki mu daje polno vrednost paradoksa. Po eni strani seje tu Hitchcock dejan­
sko lotil prav.e „avanture“ snemanja, saj ves film sestoji iz osmih desetminutnih posnetkov, ki ustre­
zajo času projekcije 300-metrskega zvitka traku. Toda ti posnetki, ki so zmontirani v najbolj tehnič­
nem smislu montaže kot zlepljanja, ne ustrezajo osmim kadrom, kajti prava montaža je drugje: 
znotraj samih posnetkov, ki jih je izvajalo vnaprej natančno določeno gibanje kamere. A kar je 
pri tem paradoksno, je to, da je ta montaža v posnetku ustvarjala vtis, kot da gre za klasičen ra­
zrez na kadre, ki so ga realizirali ločeni in montažno spojeni posnetki.

Toda vrnimo se h kadru v jugoslovanski terminologiji. V pedagoškem delu Vladimirja 
Petriča Uvajanje v film (Uvodjenje u film, Umetniška akademija u Beogradu, 1968) je kader takole 
definiran: to je 1. kos filma, posnet z neprekinjenim tekom kamere; 2. posamezen kvadrat filmske­
ga traku, fotogram; 3. pravokotni okvir slike, ekran. Na prvem mestu je torej kader v funkciji sne­
manja in ne montaže, niti ne montaže v posnetku, saj o njegovi spremembi oziroma momentu, 
po katerem spoznamo, da seje en kader nehal in pričel drugi, odloča le zastoj kamere (maloprej 
je Hitchcockova Vrv to demantirala). In če je neprekinjenost posnetka formalno določilo kadra, 
pa so njegova vsebina plani, ki so ..temeljna izrazna sredstva filma** in ..označujejo to, kar kader 
prostorsko zajema**. Kaj bi bil tedaj kader? Zdi se, da le okvir za množico planov.

Izraz cadre pozna tudi francoska filmska terminologija, ki pa ga uporablja le v pomenu 
okvira slike (podobno tudi ameriška: /rame), torej v pomenu, ki je pri Petriču na tretjem mestu. 
Okvir slike določata dve tehnični danosti: okence kamere in format filmskega traku. Zvočna slika, 
posneta na t.i. standardnem 35-milimetrskem formatu, meri 22 mm v širino in 16 mm v višino, ko 
pa je projicirana na ekran povprečnih dimenzij (4 metre širine in 3 metre višine), je po površini 
nekaj tisočkrat povečana. Na platnu pa so lahko povečani tudi realni objekti in osebe, včasih 
prav monstruozno, iz česar izhaja, da je film že po principu teratološki. Povečava je često tudi 
dramatičen moment same fikcije. Antonioni je po njej celo naslovil svoj film (Blow-up, 1967), 
kjer povečanje slik, ki jih je fotograf posnel v parku, odkrije „madež“ v lepem pejsažu — truplo, 
ki uroči fotografov pogled in ga zvabi v labirint zločinske fikcije.

Toda v okviru slike ni impliciran le ta teratološki princip povečave, pač pa tudi struktur­
no določilo samega filma, določilo, ki ga je Andre Bazin formuliral z besedno igro: cadre-cache. Za 
Bazina je ekran kot „okno v svet**, toda s tem ko vokvirja kos realnosti, je hkrati nekaj skrije in daje
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verjeti, da npr. neka oseba, ki je zapustila vidno polje, za robom slike ali zunaj polja še naprej obsta­
ja. Pri Bazinu pa je to pravzaprav le opazka, s katero je razmejil film od slikarstva in gledališča in 
jo dodal k svoji estetiki ..ontološkega realizma11 filmske slike, medtem ko so ji šele v zadnjih dvaj­
setih letih Noel Burch, Jean Pierre Oudart in Pascal Bonitzer dali teoretski domet. Bazinova be­
sedna igra cuclre-cuche se je razvila v tole ugotovitev. Filmski prostor je dvodelen, sestavljata ga 
prostor v kadru, se pravi, vidni prostor ali vidno polje, in prostor zunaj kadra, se pravi, nevidni, 
odsotni prostor ali prostor zunaj polja. Filmski prostor je tako konstitutivno razcepljen, ne-cel, 
m prav njegova ne-celost, ki nujno implicira parcialno vizijo, videnje, blokirano s „slepim pol­
jem" (Bonitzer), je temeljni pogoj za artikulacijo filmskih slik in za to operacijo, ki jo Jean- 
Pierre Oudart imenuje „šiv“.

»Slepo polje", odsotni ali off prostor je bistveno povezan prisotnim, in prostorom ali 
spekularnim poljem, v katerem se lahko tudi pojavijo elementi, ki zunanjost polja neposredno evoci- 
rajo. Znanih je nekaj tipov takih indikacij: to so najprej vstopi v polje in izstopi iz njega, ki se pravilo­
ma dogajajo na stranskih robovih kadra, v primeru spodnjega ali gornjega rakurza, pa tudi na 
gornji in spodnji strani (najpogosteje seveda v prizorih s stopnicami); razen teh štirih osnovnih 
smeri sta možni še dve — vstop ali izstop osebe od spredaj oziroma tik mimo kamere ali od zadaj 
oziroma v globini polja. Drugi tip indikacij zunanjosti polja predstavlja pogled in glas: pogled 
osebe, ki gleda nekaj ali nekoga zunaj polja; in glas, ki se naslavlja na nekoga, ki je zunaj, ali sam 
prihaja od zunaj (to so seveda lahko tudi razni šumi). Nadalje je zunanjost polja lahko priklicana 
z neko kretnjo ali tako, daje del objekta (osebe ali predmeta) z robom kadra odrezan; dejansko 
že vsak malo bolj približan plan osebe implicira zunanjost polja, ki skriva še nevidni del telesa. 
Poseben način indiciranja zunanjosti polja predstavlja gibanje kamere, ki z vsakim svojim premi­
kom razkrije nov kos prostora, hkrati pa to, kar je bilo doslej in preobrne v off; to gibanje lahko 
postane tudi bolj grozljivo, če gre za t. i. subjektivno kamero, ki izzove morečo navzočnost zuna­
njosti polja, ki prikriva bodisi osebo, najpogosteje morilca, saj kamera kaže njegov subjektivni 
vidik, ali pa nevarnosti in grozljivosti, ki prežijo na osebo na robovih prostora, po katerem stopa. 
Vse te in podobne indikacije pa se seveda naslavljajo na samega gledalca: en je tisti, ki je ujet v 
klešče obeh polj, spekularnega in slepega polja, saj vsaka evokacija odsotnosti doseže, da to, kar 
je v vidnem polju odsotno, postane navzoče v gledalčevem imaginarnem: to pa seveda pomeni, da 
je za gledalca nemara bolj kot to, kar vidi, pomemben neki droben nič, ki vriše manjko videnja in 
s tem že začrta osnutek imaginarnih krparij. Ta moment preslepitve, ki da nekaj videti tako, da 
hkrati nekaj prikrije, je verjetno tudi najbolj trden temelj gledalčevega verovanja v „svet filma": 
gledalec sicer lahko nekje globoko v sebi dobro ve, da je vse to fake, le iluzija, pa vendar verjame, 
da se tam za robom slike še nekaj dogaja ali pripravlja, da ta pogled nekoga gleda ali išče, da se za 
temi vrati nekaj skriva, da glas, ki ga sliši za zaveso, nekomu pripada, da se bo tista oseba ali spa­
ka, ki se je vsi bojijo, nekoč pokazala, itn. In filmski šiv se imenuje prav ta operacija, ki — rečeno 
z Oudartom („Suture“, Cahiers du dnema, št. 211, 212, 1969) — „ukine vznik manka", zakrpa 
to režo ali praznino s tem, da predstavi ta manjkajoči objekt, ki je bil hkrati objekt gledalčevih 
imaginarnih (in emocionalnih) zasedb.'Skratka, šiv zakrpa filmski prostor in z njim tudi gledalče­
vo verovanje vanj. Toda šiv ima dvojni učinek: po eni strani je bistveno retroaktiven na ravni 
označenca, ker se pomen vzpostavi šele naknadno, kot učinek igre med spekularnim in slepim 
poljem, po drugi strani pa je anticipacijski na ravni označevalca, ker se to, kar je v sliki manjka­
joče, daje kot možnost označevalca več, ki napoveduje naslednji člen verige in izgine, ko se ta po­
javi. To pa pomeni, daje v operaciji šiva implicirana tudi možnost zadrževanja in podaljševanja 
suspenza med obema poljema, se pravi, možnost, da se tisto, kar gomazi v zunanjosti polja, ne 
pojavi takrat, ko pričakujemo, ali pa se celo pojavi nekaj drugega in drugje. Te možnosti pa niso 
nujno samo srhljive, čeprav je slepo polje privilegirana točka groze: prav tako so lahko izkorišče­
ne v komične učinke.

In končno je v tej operaciji šiva tudi globok erotizem filma: šiv temelji na parcialni viziji, 
ki z mankom videnja napotuje k vzroku želje videnja, želje, ki seveda ne izključuje strahu.

Pojem „zunaj kadra" je že v dvajsetih letih uvedel Eisenstein (s tekstom „Zunaj kadra"), 
vendar v radikalno drugačnem smislu, kot ga je intonirala Bazinova besedna igra cadre-cache, ali kot 
ga razvijajo Burch, Oudart in Bonitzer. „Zunaj kadra" za Eisensteina ni zunanjost polja, ki jo v ka­
dru indicirajo posamezni elementi, niti ni nikakšna absolutna, od teh indicov neodvisna zuna­
njost, ki bi kot »četrta dimenzija" (trajanje) ali »spiritualna razsežnost" izhajala iz zapore prosto­
ra (kot pri Dreyerju). Za Eisensteina pomeni »zunaj kadra" — razbijanje kadra, rušenje njegovih 
okvirov, in če je kader že kakšen kos filma — drobitev tega kosa na koščke, ki so Eisensteinov 
najbolj priljubljen izraz. Tako obravnavanje kadra seveda izhaja iz tega, daje za Eisensteina bis­
tvo filma montaža in da je torej kader izključno v funkciji montaže. Toda ne kot enota ali ele­
ment, ki bi ga montaža povezala oziroma spojila z drugim: montaža kot spajanje kadrov je za Ei­
sensteina »najbolj škodljiv način analize". Eisenstein je seveda zelo dobro vedel, da je prav taka 
montaža glavni izum ameriške kinematografije, kjer bo še napredovala do decoupage elassique: 
toda njegovo odkritje in občudovanje griffithovske montaže se je preobrnilo v spoznanje (ki si ga 
je Eisenstein delil še z Vertovom in Kuleševom), daje ravno montaža tista simbolna raven, na ka­
teri je nastala t. i. filmska govorica, daje ona tista, ki kadrom podeljuje pomen. Skratka, monta­
ža je bila prepoznana kot popolna arbitrarnost. In njeno temeljno opravilo ni vzpostavljanje spo­
ja med kadri, saj bi to pomenilo ravno brisanje sledi njene navzočnosti (in s tem podrejanje »pri­
povedovanju zgodbe"), marveč ustvarjanje spora, konflikta, ki da čutiti manipulacijsko gesto. V 
funkciji take konfliktne montaže seveda tudi sam kader ni več objekt spoja, marveč postane 
»montažna celica", se pravi, celica spora, konflikta. Eisenstein tudi našteje nekaj konfliktov, ki 
lahko nastanejo v kadru: to so konflikt različnih smeri (statičnih ali dinamičnih), konflikt volum­
nov z različno svetlobno intenzivnostjo, konflikt prostorov, konflikt med mejami kadra in pred-
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metom itn. Toda za kaj gre tem konfliktom, ki jih montaža vsiljuje kadru? Gre jim za ekstazo, za 
„metanje stvari iz njihovih okvirov, obrisov in prostornin, ki jim jih je predpisala narava" (Eisen­
stein namreč razume ekstazo kot ex-stusis, „stopiti ven iz sebe"). Montaža, ki je vselej že montaža 
v kadru, je torej proti-naravno dejanje, in kolikor ..povzroča pošastno nesorazmernost med po­
sameznimi deli nekega realnega dogodka", tudi monstruozno. Proti-naravnost in monstruoznost 
sta tedaj dva momenta ekstaze kot erotizacije smisla (pri Eisensteinu zmeraj socialističnega smi­
sla), toda erotizacije, ki implicira tudi perverzijo, kot kaže film Generalna linija (1929). To je film 
o industrializaciji in kolektivizaciji vasi, ki gaje Eisenstein posnel po partijskem naročilu. Vendar 
ta tema ni predstavljena kot nekakšna drama o težavah kmetov, ki ne bi hoteli v kolhoz, marveč 
kot objekt prekomerne, naravnost ekstatične ljubezni, ki obvladuje subjekte vse do sanj. Predv­
sem pa osrednje osebe, Marfa. No, in o čem Marfa sanja? Sanja o mogočnem biku, ki nateguje 
krave, ki bodo dale teleta in obilo mleka, ki ga bo mlečni stroj, ki šprica bele kapljice, predelal v 
sir, ki ga bo kolhoz prodal, tako da bodo vsi bogati in srečni, kot v komunizmu . . . Ves film je 
pravzaprav serija ekstaz, ekstatičnih velikih planov strojev, živali in ljudi. Učinek teh ekstaz je 
neki presežek, ki ideološki imperativ sprevrača v komiko in erotiko: vsak novi stroj, ki se pojavi 
na vasi, naravnost nori od veselja, da lahko dela za socializem, hkrati pa se nanj vežejo ne le žen­
ske sanje, marveč tudi žensko perilo (Marfa mora žrtvovati spodnje krilo za popravilo traktorja). 
Skratka, če ta film predstavlja sovjetske sanje o industrializaciji podeželja, je njegov perverzni 
učinek v tem, da te sanje hkrati razloži.

Vprašanje kadra bi torej zaustavili na tej ..ekstatični točki", ki meče kader iz njegovih 
okvirov, obenem pa ga — kolikor je kader zmerom že celica montaže — vzpostavlja kot ekstatič­
no celico, kjer se vse naravno, realno in ideološko sprevrača v ..pošastna razmerja".

Zdenko Vrdlovec

Literatura:
Andre Bazin, Qu’est-ce que le dnema?, Ed. du Cerf, Pariš, 1975.
Pascal Benitzer, Le Champ aveugle, Gallimard, Pariš, 1982.
S. M. Einsenstein, Montaža, ekstaza, CZ, Ljubljana, 1981.
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gi strani za „slab“ film.
Ta banalna štorija nas postavi pred dej­
stvo, da opisana tipa reakcij, ki — še po­
sebej seveda drugi tip — ponavadi rabi­
ta kot podlaga za ocenjevanje filma, v 
tem primeru ne zadoščata. Kako naj bo 
tlim dopadljiv, če pa v njem ne najdem 
nobene „kvalitete“ — kako naj bo 
..slab", če pa mi je všeč? To tako očitno 
Protislovje seveda ni nikakršno protislo­
vje, še več — to protislovje, ki ni proti­
slovje, je vgrajeno v sam dispozitiv funk­
cioniranja Obdobja nežnosti.
Obdobje nežnosti je namreč film konti­
nuiranega, gladko tekočega diskurza 
brez najmanjših odstopanj, izjem, prese­
nečenj in nejasnosti, ki bi komaj čakale, 
da jih s filmsko tehniko in teorijo oboro­
ženi gledalec razkrinka. Je izjemno slu­
zasta tvorba, ki se ti, kjerkoli jo zagrabiš, 
izmuzne iz rok.
Ali drugače: Obdobje nežnosti je res do­
sledno „uspešen“ film, zgledna re­
produkcija srednjeameriškega, srednje- 
razrednega družbenega vesolja, ideje o 
njegovi samoumevnosti, skladnosti, pol­
nosti, celosti. Z ekonomično izrabo vseh 
medijskih atributov — zgodbe, ki te po­
pelje skozi vse etape famoznega drama­
turškega loka in te na koncu, katarzično 
objokanega, izpljune v „stvarnost“; juna­
kov, ki so tipični »državljani brez poseb­
nosti" oziroma z ravno toliko posebnost­
mi, da ob filmu ne zaspiš in da se na dru­
gi strani „najdeš“, pa naj se „iščeš“ ali 
ne; posnetkov, ki so prav toliko odprti, 
da omogočajo tehnično artikulacijo 
(montaža, kadriranje) sklenjene celote in 
osmišljajo svoje mesto v njej,... — 
nadvse uspešno opravlja funkcijo medi­
ja v smislu reprodukcije družbenih ra­
zmerij oziroma iluzije o njihovi popolno- 
sti in naravnosti; in prav kot tak proizve­
de prej omenjeno všečnost, sama pro­
dukcija te vščenosti pa doživi oznako 
»slcibM.
če si po tem ..marksizmu" privoščimo še 
en „historizem“, potem moramo zapisa­
ti, da je Obdobje vmeščeno tja, kjer 
so se nekdaj odvijali vesterni (Texas, lo- 
wa), da so takrat nebogljeni na novo na­
seljeni meščani, katerih zaščita je bila 
Povsem v rokah junakov vesterna, danes 
stopili na mesto samih teh junakov, da

je torej usoda vesterna, kolikor so njego­
va usoda filmi a la Obdobje nežnosti, res 
žalostna, da pa je ta „usoda" vpisana že 
v sam žanr vesterna. Ena od razpoznav­
nih karakteristik ameriških priseljencev, 
množic vesterna, je njihova alergija na 
vse, kar diši po ..razvratu" — prostituci­
ja, hazard, kriminal,... so bili že od vse­
ga začetka izpostavljeni napadom „zdra- 
ve“, puritanske (srednje)ameriške dru­
žbe in do danes jih je, kot kaže, že do­
končno iztrebila.
Nekdaj (v vesternu) marginalno naspro­
tje naracije je postalo konstitutivno nas­
protje samega filmskega diskurza v 
istem prostoru dogajajočih se filmskih 
..družinskih dram". V Obdobju z narav­
nost matematično natančnostjo konsti­
tuirano srednjeameriško okolje solidnih, 
poštenih in v mejah dopustnega „dru- 
gačnih" posameznikov funkcionira kot 
taka (cela) prav in šele tako, da dosledno 
izvrže svoj temni, že potlačeni del (krimi­
nal, prostitucijo, hazard, droge ...), ki ga 
v filmu zastopa en sam označevalec: be­
seda New York, ki v tem zglednem oko­
lju (gospodinje, matere, otroci, možje, 
ljubimci, ljubice, ostareli astronavt, brh­
ke mladenke,...) učinkuje kot nekaj tu­
jega — nesramna prodajalka v lowi je 
..zagotovo iz New Yorka“, in neznosnega 
— Teksačanka Ema obiska v tem mestu 
ne zdrži.
Ta strukturno-razredni preobrat srednje­
ameriške družbe oziroma preobrazba ve­
sterna v ..družinsko dramo" je seveda 
posledica civilizacijskega procesa, ki ga 
v Ameriki v marsičem zaznamuje vpliv 
krščanske civilizacije evropskega zaho­
da, in to v najbolj občutljivi točki — spol­
nosti, kjer ženskost zapeljivke Eme pov­
sem in dosledno izpodrine ženskost de­
vice matere Marije. Očarljiva kurtizana 
teksaških saloonov je izgnana na obale, 
na »čisti“ ameriški celini je ostala ena 
sama: ženska — Mati.
„Na začetku, v maternični noči, je bil 
glas. Materin glas." (M. Chion, v La Voix 
au Cinema, Glasovna vez, Ekran 9/10 
1983.) Temeljna formalno-narativna ge­
sta Obdobja je paralelna montaža po­
snetkov matere v njeni hiši v Hustonu 
(Texas) in hčere v družinski hiši nekje v 
lowi. To, kar te posnetke povezuje, je te-

kritike

lefon oziroma prav glas, materin glas. 
„Popkovna cona kot brazgotina vpiše s 
svojo nepresojno materialnostjo v sa­
mem središču otroka znamenje želje, da 
bi živel po zakonu svoje vrste, in ta želja 
je, zavestno ali ne, nujno implicirana v 
dejanju popkovnega zaprtja (...) S tem 
zaprtjem, ki v središču otroka priča o do­
končni odtrganosti od drugega telesa, je 
malčku določeno njegovo lastno telo za 
njegovo prebivališče. Neposredno tele­
sno razmerje z materjo je odslej posre­
dovano z glasom." (M. Chion, prav tam.) 
To posredovanje je več kot dosledno. 
Mati Petsy in hči Ema moreta komunici­
rati le z' glasom (zaprta vrata, telefon), 
sleherni poizkus komunikacije „iz oči v 
oči" je obsojen na neuspeh, izteče se ali 
v jok ali v histerično kričanje, česar pa v 
tem primeru ne gre pripisovati toliko po­
sredniku (glasu) kot prav materi. Patsyin 
glas kot poglavitni atribut naracije do­
sledno velja za sleherno občevanje med 
akterji, saj se to niti ne dogodi brez ta­
iste Patsy, bodisi kot matere bodisi kot 
izvoljenke enega izmed ostarelih sam­
cev, ki jo oblegajo. Njen glas je tisti vse­
vidni, vsevedni,... predvsem pa vsemo­
gočni glas, v katerega mreže so ujeti 
prav vsi akterji.
In če občevanje v Obdobju včasih na vi­
dez sega onkraj meja puritanske morale, 
o kateri je bil govor v začetku, je to še to­
liko bolj obsceno in zavajajoče — meje 
namreč so, in to natanko tam, kamor jih 
je postavil Njen glas — in to toliko bolj 
brezkompromisne, kolikor bolj so ne­
opazne. Obdobje nežnosti je en sam tre­
nutek pretanjene surovosti, mnogo bolj 
neznosen od grobe nežnosti vesterna.

Melita Zajc

Made in Britain
Made in Britain

režija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
roontaža:
kostumi:
'grajo:

Proizvodnja:

Alan Clarke 
David Leland 
Chris Mengeš 
The Exploited 
Steve Singleton 
Monica Hovve
Tim Roth (Trevor), Terry Ric- 
hards (Errol), Bill Stevvart, 
Erič Richard, Geoffrey Hutc- 
hings
Central Independant Televi- 
sion, Velika Britanija

Naj bo izhodišče tega zapisa neprijetna 
razdvojenost, ki jo politično senzibilni 
gledalec nujno občuti pri ogledu tega fil­
ma, zlasti do argumentov, s katerimi ju­
nak — mladi skinhead v popravnem do­
mu in, če naj uporabim psiho/sociopato- 
loški pojem, očitno nepoboljšljivi disoci- 
alec — zavrača dobre namene vzgojite­
ljev, socialnih delavcev in podobne na­
dloge. Na eni strani, in to je najboljša 
stran filma, mu (junaku) moramo prizna­
ti, da ima prav: vse, kar mu imenovana 
nadloga priporoča, vsiluje, zahteva od 
njega itd., je ena sama kolesnica, podpr­
ta s plačnicami, utemeljena v spreneve­
danju. Toda to, da ima prav, še ne pome­

ni, da ima v lasti resnico. Edini trenutek 
resnice je v filmu tisti, ki ga (film) po­
stavlja v območje šolskega diskurza — 
to je predavanje, ki ga junaku pripravi 
socialni delavec o njegovi (junakovi) ne­
izogibni usodi v obstoječem sistemu. 
Napovedano se začne uresničevati še 
pred našimi očmi, kajti junak tega di­
skurza niti najmanj ni pripravljen „spre- 
jeti". On ni nikakršen učenec, temveč že 
„ve“, ima prav, in se od te ničvredne so­
drge, podložne bebavim, lažnivim in 
predvsem strahopetnim konvencijam, 
vseskozi že distancira.
Ne le da nima „v lasti" resnice, reči mo­
ramo — in po tem je film presenetljivo



„epistemogen“, ker je to vpisano vanj, 
ne da bi bilo (v filmskem smislu) izreče­
no — da mu prav to, da ima prav, prepre­
čuje „dostop“ do resnice. Kajti resnica 
diskurza vladajoče ideologije je seveda 
on sam, kakršen je, namreč na mestu, 
kamor je postavljen, da se ta diskurz 
(vnovič) izkaže kot vladajoči diskurz. To 
mesto pa vpokliče njegov (junakov) ne­
izogibni rasizem.
Stvar namreč ni v tem, da bi bil njegov 
rasizem zgolj neki nepotrebni dodatek, 
neka zmota, prilepljena sicer povsem 
upravičenim zahtevam razlaščenega po­
sameznika. Država ne bi mogla obstojati 
brez patriotične in nacionale (ideološke) 
zavesti posameznika, hkrati pa je sama 
instrument razlaščanja. Kako naj posa­
meznik združi to dvoje? Seveda tako, da 
se obrne proti tujkom, ki so se nekako 
infiltrirali v državo (državni aparat) in ga 
razlaščajo njegovih nacionalnih pravic. 
Ta strategija pa je v popolni resonanci z

znano strategijo diskurza vladajoče ide­
ologije, ki oblastniškim razmerjem pre­
teče premike tolmači kot znake .zuna­
njih sovražnih sil“. Naš junak torej ni ni­
kakršen upornik, ki ne bi priznaval obi­
čajnih vrednot ipd., nasprotno — njego­
ve ..vrednote" natanko ustrezajo zahte­
vam vladajočega ideološkega diskurza, 
so njihova „čista oblika". Zato erupcija 
fašistoidnosti (ali kar fašizma) ne bi 
smela nikogar presenetiti: to je pač do­
sledni eksercir diskurza oblasti, ki zase 
trdi, da je demokratična.
Kje se v teh razmerjih znajde junak? Na­
tanko na istem mestu kot njegov prija­
telj, s katerim skupaj zmerjata črnce, naj 
gredo (npr. Pakistanci) „nazaj v Afriko", 
skupaj mečeta kamenje v njihova okna 
itd., pri čemer je ta prijatelj — črnec. In 
seveda si nekdo pri tem mane roke.

Samo Goldštejn

Frances
Frances
režija: Graeme Clifford
scenarij: Erič Bergren, Christopher 

Devore, Nicholas Kazan
fotografija: Laszlo Kovacs
montaža: John Wright
glasba: John Barry
igrajo: Jessica Lange, Sam She- 

pard, Kim Stanley, Bart 
Burns

proizvodnja: Universal Pictures and As­
sociated Film Distribution 
Corp., ZDA, 1983

Film Frances bi sicer lahko bil še ena 
zgodba o ..žalostni usodi hollywoodskih 
klovnov", kakršnih je bilo že veliko po­
snetih z večjo ali manjšo pretenciozno­
stjo. Toda film se izloča iz žanra, ki mu 
pripada — ne samo zato, ker dejanska 
Francis ni bila prvorazredna zvezda, ki bi 
jo gossip-časopisje ohranilo v spominu. 
Amnezijo v bulvarskem tisku je verjetno 
treba poleg tega pripisati še dejstvu, da 
je Francisina zgodba postala zanje pre­
resna.
Vzrok, da film izstopa iz povprečja žanra, 
pa je seveda treba iskati v njegovem pri­
jemu, v naslikavi konteksta, v katerem 
se je odvila ..žalostna usoda" za kamero. 
Za avtorje filma je bila Francis predvsem 
primer (čase), katerega simptomi ne go­
vorijo samo o njeni lastni psihični vzpo- 
stavljenosti, ampak prej o družini, v ka­
teri so se simptomi frustracije razvili. Pa 
ne samo to. Tudi celotna družina je pri- 

«- mer, skozi katerega se nazorno kaže 
^ konstituiranost ameriške družbe, če je 

potemtakem film Frances napravljen 
na liniji nekakšne socio-patologije, mu 
je obenem treba pripisati še gledišča, ki 
ga danes vzpostavlja svojevrstna ameri­
ška kulturna sociologija, formirana ob 
pojmu border-iinea (Laseh, Jacoby). Ko­
likor prav ta teoretska smer v sodobnem 
ameriškem družboslovju zavrača mit 
„brezzgodovinskosti“ Amerike, toliko se 
film Frances bolj kot v žanr, iz katerega

je vzet, umešča med filme, kakršni so 
Reds, F. I. S. T. itn. V primerjavi s takšni­
mi velikimi ..zgodovinskimi freskami" je 
Frances sicer skromnejši film, vendar 
pa po svojem detajlizmu in po prodoru v 
mikrostrukturo družbe, ki odseva „si- 
stem", brez dvoma pomeni subtilnejši in 
dramsko bolj profiliran dosežek.
Skozi dokaj ustrezno diskretno prisotni 
zgodovinsko-politični kontekst zgodbe 
se namreč odvija case-story, ob katere­
ga dokajšnji psihološki prepričljivosti 
vendarle jasno stopajo v ospredje ele­
menti ideologije uspeha. Kolikor le-ta 
opredeljuje nekonformizem kot najvišjo 
stopnjo konformizma, individualizem 
kot kodirano obnašanje znotraj meja, ki 
jih začrtujejo pravila samo-proizvodnje v 
uspešni Ego, toliko je individuum motivi­
ran z željo po begu, obsojen na to, da se 
nanj sesuje vse breme v konstelacijfsu- 
bjekta in sistema. Glede na to, da v pri­
meru Frances vso ceno te neenakoprav­

ne konstelacije plača subjekt, film lahko 
gledamo tudi kot malodane izrecno po­
lemiko s Formanovim Letom nad kukavi­
čjim gnezdom.
Čeprav teh nekaj vrstic o filmu ni name­
njenih popolnemu izčrpanju vseh aspek­
tov obravnavanega filma, pa je treba po­
vedati, da film vsaj pol svoje sugestivno­
sti, predvsem pa vso psihološko pre­
pričljivost dolguje Jessici Lange.

Darko Štrajn



Kritiški
dnevnik
Skozi plamen Nikaragve
Under fire
scenarij: po zgodbi novinarja Claytona

Frohmana: Ron Shelton 
režija: Roger Spottisvvoode
kamera: John Alcott
igrajo: Nick Nolte, Gene Hackman,

Joanna Cassidy, Jean-Luis Trin- 
tignant

Proizvodnja:ZDA, 1983

čad, leta 1979. Fotoreporter Priče v zmeš­
njavi lokalnih bojev med vladnimi silami in 
uporniki sreča starega prijatelja, zdaj na­
jemniškega vojaka, ki mu pove, da se pra­
ve zanimive stvari za fotoreporterje doga­
jajo v Nikaragvi. Priče odpotuje tja in se 
seznani z Alexom, piscem iste revije, in 
Claire, Alexovo prijateljico ter poznejšo 
Priceovo ljubico. Že ob samem prihodu se 
sreča z nasiljem Somozovih vojakov, ki 
brutalno napadejo skupino državljanov z 
Raffaelovo sliko. Raffael je karizmatični 
vodja revolucionarjev — sandinistov — in 
cela dežela simpatizira z njim. V Nikaragvi 
je spletena gosta mreža ameriških vohu­
nov in poslovnežev, ki trgujejo z informaci­
jami in življenji. Najbolj ciničen je Jaizy, ki 
Somozovim vojakom prodaja slike uporni­
kov in tako se tudi Priče znajde v tej uma­
zani igri. Med hladnokrvnimi ubijalci ne­
dolžnega prebivalstva se znova znajde Pri- 
ceov tovariš, ki ga je napotil v Nikaragvo. 
Alex ima dovolj tega klanja in se vrne v 
ZDA kot TV komentator. Priče s Claire išče 
Raffaela in ga tudi najde, vendar mrtvega.

Pregovorijo ga, da slika mrtvega Raffaela 
kot živega skupaj s časopisno objavo nje­
gove smrti, kar pomeni še en udarec za 
Somozov režim. Alex se vrne iz Amerike, 
preko Pricea skuša dobiti intervju z Raffa- 
elom. Priče mu nekaj časa taji, nato pa pri­
zna prevaro. Med vožnjo po mestu se izgu­
bita. Alex povpraša vojake za pravo pot do 
hotela, ti pa ga hladnokrvno ubijejo. Uboj 
Posname Priče in vojaki začnejo lov za 
njim, reši ga domačinka, film pa pride do 
TV, in to je dokončno znamenje za padec 
Somozovega režima. Revolucija je uspela, 
uspeta tudi Priče in Claire, ki se na koncu 
znajdeta skupaj.

V zadnjem času se je občutno povečalo 
zanimanje filmske industrije za prigode 
vojnih dopisnikov in fotoreportejev na kri­
znih žariščih. Naj omenimo le dva, o kate­
rih se je na široko pisalo in govorilo: Leta 
nevarnega življenja (The Vears Of Living 
Dangerously) avstralskega režiserja Petra 
VVeira, ki smo ga pred letom dni videli tudi 
pri nas, in Ubijalska polja (Killing Fields) 
Rolanda Joffeja, ki je letošnja spomladan­
ska svetovna uspešnica. Med temi tremi 
filmi je tretji celovečerec Rogerja Spot- 
tiswooda najzanimivejši in najbolj korek­
ten, tako po igralski zasedbi kot po fabuli 
in formalno-tehnični plati. Vsebinsko sicer 
ni daleč stran od drugih dveh, v lik glavne 
osebe, fotoreporterja Pricea, pa vpeljuje 
bistveno novost in razliko: ta namreč iz za­
četne nevtralne pozicije, pozicije opazo­
valca, zapisovalca živih slik, na koncu le 
prizna, da je ta pozicija nemogoča, utopič­
na in zato tudi posname mrtvega Raffaela, 
zavestno falsificira realnost. Mit objektiv­
nega novinarja je porušen, izgubljen. Na 
koncu oba glavna junaka spregovorita: 
„Sandinisti so se nama preveč priljubili." 
Ta preveč pomeni priznanje, da si že ves 
čas ujet v polarizacijo, razredni boj, upor, 
prevrat. Srednje poti tu ni in tudi izbira 
strani ni povsem subjektova prosta izbira.

Nočna patrulja

scenarij in
režija: Jean-Claude Messian
kamera: William Glenn
igrajo: Gerard Levin, Edy Mitchell, Fran-

cois Arnoul
Francija

Film se začne z umorom poslanca Abela- 
na. Policijski tandem Arnes/Leo začne pre­
iskavo o tem primeru. Zadevo prevzame 
drug oddelek, Arnes in Leo se preselita na 
območje naselja Saint Gregorie, kjer rasi­
sti izzivajo priseljence. Kmalu se pokaže, 
da so provokatorji najeti in da je izgon iz 
naselja povezan s skrivnostnimi umori, ki 
se vrstijo eden za drugim. Zemljišča ‘od­
kupujejo izmišljene družbe po nizkih ce­
nah in jih potem prodajajo po nekajkrat 
večjih. Niti držijo v rokah lastniki gradbe­
nih podjetij in politični velmožje. Korup­
cija, prevare in uboji na vseh ravneh, ek- 
sekutorka pa je temnopolta prostitutka. 
Arnes in Leo počasi razvozlata niti, izsle­
dita temnopolto ubijalko, vendar se Leo 
pusti zapeljati in to plača s smrtjo. Ar­
nes jo ubije, zadnja priča je mrtva, on pa 
je kazensko premeščen v Toulouse, 
hkrati pa je slavnostna razgrnitev nove­
ga stanovanjskega naselja Saint Grego­
rie. Edini preživeli, mestni župan, vodi 
slavnost, tudi televizijska novinarka, ki 
je brskala po tem primeru od uboja Abe- 
lana naprej, umolkne.
Povprečna kriminalka, ki se od ameri­
ških produktov loči po večji ležernosti in 
delni novosti v samem koncu filma. Poli­
cijske dvojice so se že kar udomačile v 
tem žanru, ker skozi različnost varuhov 
zakona odpirajo prostor uspešnim dialo­
škim partom in dramaturški živosti. Ni 
tudi redkost, da eden izmed dvojice pla­
ča uspešno akcijo z življenjem. Tu pa je 
smrt policijskega inšpektorja Lea čista 
izguba: ne prinese ničesar, primer ni re­

šen, še več, druga polovica tandema je 
kazensko premeščena. Skratka, ves trud 
in nična žrtev funkcionirajo absurdno ali 
pa kot potrditev realitete, da je sodobni 
kriminal dodobra povezan z aparati prisi­
le in kontrole — s policijo in sodstvom. 
Žrtve iz lastnih vrst so tako v službi dru­
gih.

2019 — dvajset let po padcu 
New Yorka
2019 After Fali Of New York
scenarij: Julian Berry
režija: Martin Dolman
posebni
efekti: Paoli Ricci
igrajo: Michel Sopkivv, Valentine Monni-

er, Edmund Purdom
Italija/Francija, 1983

Leto 2019. New York je porušen, svet je 
preživel atomsko kataklizmo in zaradi 
tega se že petnajst let ni rodil noben 
otrok. New York so zasedli Evraki, zveza 
Evropejcev in Azijcev, ki počasi iztreblja­
jo domačine. Američani kot nova zveza 
na Aljaski sanjajo o novem svetu, ki ga 
bodo ustvarili na zvezdi Alfa Centauri.
Za to novo rojstvo potrebujejo čisto žen­
sko, ki živi nekje v okupiranem New Yor- 
ku, in v to pustolovščino je poslan Parsi- 
fal, sicer nepremagljivi gladiator smrt­
nih avtomobilskih dirk. Za nagrado se bo 
lahko odpeljal na Alfa Centauri.
Skupaj z dvema pomočnikoma/spremlje­
valcema se odpelje v New York, sledijo 
scene prebijanja, srečanja s podganarji 
in Parsifal vzame s seboj Giado, ki pa ni 
iskana ženska, sledi kratkotrajni zapor 
pri Evrakih, beg s pomočjo pritlikavca, ki 
jim tudi odkrije čisto/nedolžno žensko 
Meliso. Melisa je hibernirana, ker jo je 
pravočasno zaščitil oče — nori znan­
stvenik. Pred tem pade eden od spremlje­
valcev, na njegovo mesto pa stopi člo­
vek - opičjak, ki se zaljubi v uspavano 
Meliso. Umre še pritlikavec in četverka z 
Meliso se v blindiranem avtomobilu po­
da na novo pot, na pot ven iz New Yorka. 
Med begom pade opičjak, drugi se rešijo 
in čakajo pomoč helikopterja. Parsifal 
odkrije, da je drugi spremljevalec kiborg 
- pol človek, pol robot (to je odkril med 
napadom Evrakov z visoko frekvenčnim 
zvokom, na katerega kiborg ni reagiral), ^ 
sledi dvoboj in žrtev Giade, ki s telesom 
reši Parsifala, tako kot je opičjak rešil 
Meliso. Parsifal ubije kiborga.
Parsifalova akcija je bila končana, a on 
je bil že vnaprej prevaran. Za njega ni bi­
lo prostora v plovilu, vendar mu ga na 
koncu odstopi predsednik nove zveze, ki 
ima le še tri mesece življenja. Start plovi­
la in Melisa se zbudi iz petnajstletnega 
spanca. Pretirano kostumirana in načič-



kana vizija črne prihodnosti se preveč 
očitno navezuje na Carpenterjevo vizijo 
New York 1997, le da je ta še bolj zbanali- 
zirana in neprepričljiva. Zbirka kreatur, ki 
skrivajo po kanalizaciji New Yorka, ima 
svoje realne dvojnike: npr. pritlikavec 
spominja na Japonca, opičjak na črnca 
in podobno, skratka, vse deviantne člo­
veške kreature so nasprotje čiste vrste, 
ki jo zastopajo ljudje nove zveze, Parsi-

fal in Melisa,ženo besedo — Američani. 
Da pa bi bil nesmisel ali paradoks še ve­
čji, film ni plod ameriške ideologije, 
temveč francosko/italijanske koprodukci­
je, torej ne gre za preprost vpis nacional­
ne ideologije v filmski produkt, temveč 
za transfer, posredovanje drugih nacio­
nalnih ideologij, kar bi bilo mogoče razu­
meti celo kot parodijo. Vendar nas re­
snost projekta in filmske zgodbe nikoli 
ne prepričata o tem; k resnobni „ogrože- 
nosti" pripomorejo še simboli, predvsem 
kip svobode, ki še vedno ponosno stoji 
nad porušenim in poplavljenim New Yor- 
kom. Ali pa gre preprosto za protirusko 
paranojo, saj črnih Evrakov na belih ko­
njih ne moremo zamenjati za kogarkoli, 
ampak samo za Ruse.

Cena nevarnosti
Le Prix du Dan g er
režija: Yves Boisset
igrajo: Gerard Lanvin, Michel Picolli,

Bruno Cremer, Marie-France Pi- 
sier

Francija, 1983

Cena nevarnosti je naslov oddaje fiktiv­
ne televizijske družbe v bližnji prihodno­
sti, v kateri pet oboroženih lovcev lovi 
svojo žrtev. Če žrtev zdrži določen čas, 
torej preživi, dobi visoko nagrado. Mnogi 
se poizkušajo iz bede in brezperspektiv- 

gg nosti rešiti prav s sodelovanjem v tej od­
daji, ki ima veliko privržencev in še več 
nasprotnikov. Med številnimi kandidati 
je za novo oddajo izbran Patric, odločen 
preživeti in živeti novo življenje. Pred za­
četkom ga žena zapusti, lov se začne. 
Patric je v začetku še verjel v fair-play, 
kmalu pa ugotovi, da je to spektakel, 
medijska atrakcija, igra, kjer so pravila 
le na papirju, prelita kri pa obvezen ele­
ment modernega gladiatorskega boja. 
Po številnih dramatičnih dvobojih, Pa­

tric pobije štiri lovce/zasledovalce, pusti 
le žensko, predstava o objektivni oddaji 
pa se mu poruši v trenutku, ko ga iz koč­
ljive situacije reši producentka oddaje, 
ker se igra ne sme končati prehitro. Na 
koncu pride živ v studio in z naperjeno 
pištolo od voditelja oddaje zahteva pri­
znanje, da je cela oddaja manipulacija 
in zrežirana predstava. Patrica odpeljejo 
v psihiatrično kliniko in gledalcem oblju­
bijo, da, bo televizijska družba poskrbela 
zanj.
Gladiatorske igre bodo zamenjale prizo­
rišče in se iz športnih dvoran preselile 
na ulice in medije — najbližja je televizi­
ja (Cena nevarnosti je lahko na eni strani 
radikalno nadaljevanje, končna sekven­
ca uspešne francoske TV oddaje „Lov za 
zakladom11). Rollerball je dobil še bolj 
brutalno TV-verzijo, nasilje s televizij­
skih ekranov je subtilnejše in prodre v 
vse kotičke individualnih zasebnosti. 
Medijska manipulacija je očitna in se­
stavni del medija, film pa poizkuša te­
matizirati drugo stran, to je vero tistih, ki 
so neposredno vključeni v manipulacijo, 
tistih, ki so material medijskega stroja 
in verjamejo, da lahko temu naredijo ko­
nec, pretrgajo večznačnost in večpo­
menskost svoje navzočnosti. Pri tem ni 
brez pomena množična identifikacija z 
žrtvijo, ki je že vnaprej žrtev, torej mrtva, 
odpisana, čaka se samo še na čas ekse­
kucije. Patricovo preživetje uniči identi­
fikacijsko vez, zato mora v norišnico, ker 
tako zahtevajo gledalci (ne pa kreatorji 
oddaje), ki se s preživelim ne morejo 
identificirati. Če preživi, mora biti nor. 
Nehumanost oddaje producenti zanika­
jo in poudarjajo: „Oddaja ne spodbuja 
nasilja, še več, med to oddajo se občut­
no zmanjša kriminal in ljudje svoje ubi­
jalske nagone spraznijo z ubijalci v od­
daji," torej tudi zaradi tega žrtev ne sme 
preživeti.
Navsezadnje je film šarmanten še zato, 
ker so exterieri posneti v Beogradu in 
smo tudi mi potegnjeni v polje identifi­
kacije in detektizacije.

Pobeg iz El Diable
scenarij,
režija: Gordon Hessler
igrajo: Jimmy McNichol, Ettan Wayne,

Timothy Patten
ZDA

Dva ameriška teenagerja se odpeljeta v 
Mehiko, manjši kraj ob meji, ki slovi — 
predvsem gostilna/bordel Rosa’s — po 
nevarnih dogodivščinah. V gostilni ene­
ga izmed mladcev zapelje pevka Paula,

sicer dekle jetniškega čuvaja, pride do 
pretepa, mladec je zaprt. Jetnišnica je 
bolj podobna srednjeveškemu gradu z 
mučilnicami in začenja se reševanje pri­
jatelja. Podkupnina ne pomaga, združijo 
se domačini in prijatelj iz Amerike, po­
maga še Paula, mladec je rešen in vsi se 
odfurajo nazaj v Ameriko.
Ta film ne premore niti najmanjše doze 
napetosti in vsi elementi, ki te vrste fil­
ma držijo pokonci — dinamika, kri, akci­
ja, begi, pretepi, mešanje strasti itd. — 
manjkajo ali pa so nemogoče diletant­
sko vmeščeni v strukturo filma. Vse sku­
paj je negledljiv zmazek, ki po svojem 
amaterizmu, bebavi igri in slabi zgodbi 
še najbolj spominja na poplavo nemških 
erotičnih komedij. Tudi končni obračun 
v jetnišnici, spopad zla in dobrega, je po 
svoji nenapetosti identičen komičnemu 
zapeljevanju prividno nedolžnih deklet iz 
bavarskega internata.
Skratka, te vrste filmi so v večini prime­
rov demonstrirali visoko stopnjo žanrov- 
skega profesionalizma, ki se ni trudil 
vpeljati novum v žanrovske sheme, am­
pak le korektno obvladovanje teh shem 
in so bili tako ploden teren za pridobiva­
nje minimalnega rutinskega režijskega 
znanja. Ta film ne premore najmanjšega 
dela tega.

Kruli
glasba: James Horner
kamera:
posebni

Peter Suschitzky

efekti: Derek Medings
scenarij: Stanford Sherman
režija: Peter Vates
igrajo:

GB, 1983

Ken Marshall, Lysette Anthony 
Freddie Jones

Nedoločena preteklost ali pa prihod­
nost. Dan poroke med mladim princem 
in princesko, dan vnovične konstitucije 
kraljestva, vendar se to ne zgodi — svat­
bo prekinejo „Klavci“, odpeljejo kraljič­
no, preživi le kraljevič, ki začenja dolgo 
pot iskanja izgubljene ljubice in konsti­
tuiranja izgubljenega kraljestva. Za to 
pa potrebuje vojsko. Na poti se mu pri­
družijo starec/prerok, skupina kaznjen­
cev, dobi še skrivnostno orožje areal, 
slepega vidca, črno vdovo, ki izda lokaci­
jo črnega gradu. Črni grad je sedež 
„Klavcev“ in vsak dan menja svoje me­
sto. Pridruži se še Kiklop, enooki sovra­
žnik klavcev. Na koncu mala, a močna 
vojska najde črni grad, končni obračun, 
vsi, razen kraljeviča umrejo, črni grad 
izgine v nebo. Kraljična je rešena, kra­
ljestvo je znova konstituirano.
14. film britanskega režiserja Petra Yate- 
sa je angleški odgovor Spielbergu. Strip- 
ska varianta pustolovske znanstvene 
fantastike mora imeti v sebi prepoznavni 
element britanskosti — to so kraljevski 
rod, konstitucija kraljestva, iskanje 
izgubljene kraljice. Yates, ki je prvi film 
realiziral že leta 1962, se v zadnjih letih 
spušča v različne žanrovske projekte: le­
ta 1981 je posnel klasično kriminalko 
Eyewitness (Očividec), leta 1983 pa Kruli 
in The Dresser (Garderober), se pravi tri 
prav diametralno nasprotne filme, saj je



The Dresser ufilmano gledališče. Težko 
t>i se bilo opredeliti, kaj Vatesu bolj leži, 
evidentno pa je, da v polju pravljic, pu­
stolovskih zgodb in namišljenih oseb ne 
hiore resno groziti Spielbergovemu mo­
nopolu. Namreč, Spielberga je mogoče 
Preseči v podvojitvi, se pravi, da se pu­
stolovska zgodba z vcepljeno mega šalo 
Pripelje do točke, ki ne prenese več do­
datkov, novih nadaljevanj, zakaj ti filmi 
se vedno končajo tako, da je mogoče na­
rediti novo nadaljevanje, nov zaplet, no­
vo napeto štorijo, nov strip. To pa lahko 
naredi le Spielberg.

Očetovstvo/Za ljubezen sina
scenarij in
režija: David Stenberg
plasba: T. Morris
igrajo: Burt Reynolds, Beverly D’Ange-

lo, Mary Greene
ZDA, 1982

Manager newyorške dvorane Madison 
Sguare Garden je najbolj iskan samec 
Pri štiridesetih v mestu, ljubitelj otrok, 
malce sramežljiv, neroden in poslovno 
uspešen. Želi si imeti sina, vendar je pre­
pričan, da ne more živeti z žensko, zato 
se začne lov na „izposojeno“ mater, ki 
bo za primeren denar njemu rodila sina. 
Po lepem številu spodletelih nadomest­
nih mater sklene pogodbo s točajko iz 
bližnjega bara, sicer glasbenico, ki po­
trebuje denar za nadaljevanje šolanja v 
Parizu. Njuno skupno življenje je polomi­

ja, vendar se vseeno zaljubita, on pa, ja­
sno, te vezi ne prizna. Prizna jo šele v tre­
nutku, ko Maggie pobegne tik pred poro­
dom in film se mora končati v hitro na­
stavljenem happy endu in končni sceni, 
ko srečneža skozi park peljeta dve hčer­
ki.
Okej. Ameriške melodrame, pa še tako 
butaste, so nam že dodobra zlezle pod 
kožo in nas s starimi domislicami v no­
vih preoblekah niti presenečajo ne več. 
Tudi to, da so konci predvidljivi že v za­
četku, nas ne moti več. Vseeno pa smo 
navajeni na primerno mero profesional­
nosti, korektnih igralskih stvaritev in 
lepo število preobratov. V tej točki oziro­
ma točkah, pa nas ta film popolnoma 
pusti na cedilu. Površna, če ne že kar 
nonšalantna obdelava zgodbe, nemogo­
ča igralska predstava Burta Reynoldsa 
(očitno je, da Burt Reynolds ne more 
funkcionirati v takih vlogah, ki so njego­
vo nasprotje, se pravi v vlogah sramežlji­
vega, nerodnega in očetovskega moža 
srednjih let, ker je preprosto najboljši v 
vlogah cinično hladnega zapeljivca ali 
neustrašnega macho mana) in izredno 
prozorna dramaturška zasnova. Tako je 
naravnost smešno videti rojstvo ideje o 
nadomestni materi: namreč, Burt se 
sprehaja po parku, kjer sreča skupino 
otrok, ki jim učitelj razlaga teorijo nado­
mestnih mater pri ptičih.
Film igra še na karto situacijske komike, 
skratka, melodramo — kar je že ustalje­
na praksa, npr. tudi pri Obdobju nežno­
sti — hoče zabeliti s humorjem, ki pa je 
popolnoma deplasiran, na silo spet z 
Burtovo vlogo in morda prav zaradi nje­
ga popoln udarec mimo. Le malokateri 
ameriški film si zasluži oceno „ogabno 
in zoprno", a ta film jo lahko sprejme 
brez ugovorov.

Krilata kača

New York. Čistilec oken ostane brez gla­
ve. V mestu se množijo nenavadne smrti. 
Vzporedno se mali kriminalci pripravlja­
jo na rop draguljarne in medse sprejme­
jo nekdanjega narkomana, ki ga na kon­
cu izigrajo: iz voznika se prelevi v oboro­
ženega napadalca in s plenom zbeži. 
Plen med begom po ulicah izgubi, zate­

če se na sam vrh Empire State Buildin- 
ga, kjer najde veliko jajce. Kmalu se 
izkaže, da je to jajce legendarne krilate 
kače, ki mori Newyorčane in ki so ga 
znova oživeli pripadniki sekte Aztekov 
vzeli za svojega boga.
Na drugi strani stoji policijski inšpektor 
(David Carradine), ki se začne ukvarjati s 
primerom, začne preučevati azteške le­
gende in s pomočjo nekdanjega narko­

mana najde najprej jajce, nato pa še kri­
lato kačo. Nekdanji narkoman je mislil 
narediti iz tega „dober posel", vendar je 
zdaj že drugič izigran — ni razlike med 
kriminalci in policaji. Kača je ubita, še 
prej pomete z lepim številom policistov, 
na drugem koncu mesta, v nekih ruševi­
nah pa se zgodi novo rojstvo krilate po­
šasti. The show must go on ...
Krilate kače, ki napadajo uboge Newyor- 
čane, so resda neuspešen beg v Science 
fiction, hkrati pa tudi klavrn simbol ne­
varnosti, ki preži iz zraka — recimo rake­
te z jedrskimi glavami. Da bi cela štorija 
ne izgubila pri svoji pozornosti, se vme­
šajo še azteške legende, ki jih oživljajo 
neznanci. Film se trudi v združevanju 
treh zgodb — zgodba nekdanjega narko­
mana, drobnega kriminala in prevar, 
zgodba pošasti kot poroka grozljivosti, 
stalno prisotnega strahu in napada ne­
znanega, zgodba skritih, neznanih oživ- 
Ijalcev azteške legende, ki povrhu vsega 
še odirajo žive ljudi — pri tem pa prav 
ključna zgodba, to je zgodba „prevaran­

tov“ legendnih sporočil, ostane nedore­
čena. Film se zadovolji s tem, da ti ljudje 
pač so, da smrt krilate pošasti še ni ko­
nec nevarnosti in da bodo svoje delo še 
naprej združevali z legendnimi sporočili. 
Morda pa je izgubljena identiteta teh lju­
di samo znamenje v smeri samorepro- 
dukcije filmske industrije, ki si lahko 
„grozne spake" izmišlja brez utemelji­
tev, jih preprosto potegne v film in privid- 
no ustvarja ..grozljivke", žanr brez dna in 
meja.

pripravil
Leon Magdalene



branje
Zdenko Vrdlovec:

FRITZ LANG
PRISPEVEK K MATERIALISTIČNI 
TEORIJI OZNAČEVALCA

. kar pa ne ovira Kenta, Lily Zakon — zločin, in Glas kot prostor razi i-
in gledalca, da še naprej \funkcio- ke med subiektom izjavljanja in subjek-

dnhrn tom izlave- če smo prej poudarjali stro- 
aou O gQSt i_angove forme, se kot predpostav­

ka zgornje delitve ponuja misel Noela 
mmamm Burcha: „Jasno nam je, da so filmske

nirajo’ na način ’saj 
vem ... pa vendar’.“

Zapis o knjižici Zdenka Vrdlovca „Fritz forme zgodovinsko določene, da niso 
Lang“1 začenjam z iztrganim Chionovim del nekakšnega platonskega idealnega 
stavkom ne toliko zaradi v njem izraže- sveta,^ katerem se nid_n®u®P^®mJn^ 
nega temeljnega principa recepcije fil­
ma 
ma
predstavljenih dogodkov, čeprav vemo, ,
da so ponarejeni, oziroma so zgolj videz, M°90če ga je razumeti tudi kot upodobi- 
iluzija." str. 32) kot zaradi suverene ge- tev razl'ke individualno/družbeno, razli- 
ste, s katero se v isti vrsti z dvema juna- ke’ ki i° Vrdlovec posebej poudari, ko na 
koma filma Oporoka dr. Mabuseja kot Primeru Morilca <M) pokaže gradnjo su- 
tretji, enakopraven člen znajde — gleda- sPenza Pri Langu s postopkom stig-

Že samo grobo povzeta shema dvojne 
utajitve3(tudi'vrdloveč"ga"po"vze. delitve daje slutiti langovski svet, ki je 
po Bazinu: „verjamemo v realnost ”svet °Pozicij, s tem, da znotraj ene vsaj

en element drži mesto druge (str. 29).

lec. Prav vprašanje gledalca, ali še na­
tančneje, njegove identifikacije, je te

matiziranja krivca. ..Stigmatiziranje je 
predstavljeno kot družbeni proces (kon-

meljni problem Vrdlovčevih analiz. Toda, stituiranje občestva preko izganjanja 
če je velik del filmske teorije obravnaval neznosnega izvrzka) ter kot osebna uso- 
to vprašanje na način, ki ga najbolje da ožigosanega, (str. 10) 
ilustrira naslov dela njenega začetnika In če v prvem delu Vrdlovčeve knjižice 
Huga Munsterberga — „The Photoplay: („Morilec“) analiza glasu rabi predvsem 
A Psychological Study“ (1916) — znotraj kot ilustracija, kot opora za razvoj sre- 
psihologije torej, je Vrdlovčevo vodilo, diščne teme — dialektike zakona in zlo- 
da je ..gledalčeva identifikacija prej uči- čina, potem v drugem delu „Mabuse“ 
nek strukture in situacije, kakor pa stvar prav glas dobi osrednje mesto in ga nato 
psihologije. Vsaka posamezna situacija v tretjem („Joe Doe“)4 prepusti pogledu, 
in način, kako je ponujena gledalcu, sta Tako so na petdesetih straneh razviti tri- 
tista, ki strukturalno določata gledalče- je osnovni koncepti, ki jih sodobna film- 
vo identifikacijo s to ali ono osebo v do- ska teorija dolguje psihoanalizi — iden- 
ločenem trenutku filma2, s čimer se pri- tifikacija gledalca, glas in pogled. Zasta- 
bliža pojmovanju gledalca, kakor ga — vitev Morilec—Mabuse—Joe Doe, kijev 
po prevodu in pogovoru v Ekranu — po- osnovi kronološka, a seveda asociira tu- 
znamo pri Jeanu Louisu Scheferju. Taka di na Langov prehod iz Evrope v ZDA, pa 
orientacija pa prinaša nekaj zelo kon- je pomembna predvsem zaradi središč- 
kretnih zahtev: pomeni fragmentarno nega prostora, ki ga v njej dobi Oporoka 
analizo, pomeni osredotočenost na po- dr. Mabuseja. Da gre res za prelomen 
vršinske, strogo formalne elemente, po- film, je mogoče izpeljati na več načinov: 
meni izpeljavo v filmu le nakazanih situ- od čisto historičnega dejstva, da je bila 
acij. njegova prepoved (ukaz notranjega mini-
Obrnili bi red stvari, če bi rekli, da je le strstva in berlinske policije I. 1933) eden 
še vprašanje časa, kdaj bo tako zastavi- od razlogov za Langov odhod iz Nemčije, 
jena analiza „srečala“ svojega idealne- preko problematizacije razlik med nem- 
ga avtorja. Nasprotno, prav skozi spopri- ško in ameriško verzijo (katere izdelavo 
jem z avtorjem, ki mu pripisujejo „sveče- je nadziral sam Lang), do analize enega 
ništvo forme" (Michel Mourlet) se je samega elementa v tem filmu. Za zadnjo 
sploh lahko izoblikovala, šele srečanje z možnost seje odločil Michel Chion — 
avtorjem, čigar režija „z igro čisto obli- njegov „akuzmatični glas“ je medtem že 
kovanih elementov (montažnih spojev, postal sestavni del filmske teorije — in 
načinov kadriranja, elips, razmerja slike povzema jo tudi Vrdlovec. Če je sklep 
in zvoka) sprevrača enoznačne odnose obeh presenetljiv in pogumen v svoji 

gg med nasprotnimi vrednostmi, ustvarja odločnosti — Lang je z Oporoko „že na 
° dvoumne situacije in figure ter s tem začetku zvočnega filma predstavil do- 

premešča gledalčevo identifikacijo" mala vse, kar je mogoče storiti z glasom 
(str. 43), je lahko porodila takšno meto- v filmu" (str. 32) — pa je osnovni vtis, ki 
do. Da je zadnji citat Vrdlovčeva oznaka ga pušča to poglavje, izredna produktiv- 
temeljnega postopka režije Fritza Lan- nost vstopa v film s pomočjo analize gla- 
ga, je gotovo že jasno. su. Zdi se, da se mnoge povezave poka-
Langove filmske slike so za Vrdlovca žejo v novi svetlobi in filmski teoretik, 
..zloglasne slike" in eksplikacija te ozna- ..opremljen" z razvito teorijo glasu, bi se 
ke (str. 4) že uvodoma nakaže dva te- morda upal postaviti pred VVima Wen- 
matska sklopa, skozi katera je mogoče dersa in na njegov klic (ob Hammetu) „A 
brati Langa: Zlo kot prostor stika dvojice nisem jaz tisti, ki naj razkrije vse poveza­

ve" odgovoril: „Bom pa jaz poskusil." 
Vrednost Vrdlovčeve analize pa je prav 
izkušnja, da vsak tak poskus — razkriti 
vse povezave — v skrajni konsekvenci 
pripelje do izkustva „manka, tesnobe", 
(str. 16)
Paradoks torej, in Vrdlovec jih v Lango­
vih filmih odkrije celo vrsto. Za to niha­
nje med paradoksalnostjo in »subtilno 
dialektiko" (str. 40) sta morda najznačil­
nejša dva primera: v Oporoki dr. Mabu­
seja je v Baumovem kabinetu ročica gra­
mofona tako privezana za kljuko na vra­
tih, da tisti, ki hoče vstopiti, sam sproži 
glas, ki mu ta vstop prepoveduje (str. 
(str. 24); v Živiš samo enkrat pa moški s 
tem, ko odpre od dežja mokro avtomobil­
sko šipo, da bi bolje videl, dokončno pre­
slepi gledalca (str. 39). Najznačilnejša 
zato, ker spet povežeta gledalca, glas in 
pogled. Tisti, ki se skupaj z junaki ve s 
čas lovi med Langovimi opozicijami, pro­
tislovji in paradoksi, je namreč prav gle­
dalec; on je tisti, ki ga zapelje pogled in 
prevara glas; on je tisti, ki pravi „je sais 
bien . .. mais quand-meme“. Knjižica 
Zdenka Vrdlovca je tekst o Fritzu Langu 
in je hkrati (avto)refleksija takega gle­
dalca.5

Stojan Pelko

1 Zdenko Vrdlovec: FRITZ LANG, izdala Dvorana kinoteke 
(zvezek št. 22), Ljubljana, december 1984, 54 strani.
2 Podrobneje o tem pod geslom »Gledalec" v Ekranovi prilo­
gi o filmskih pojmih (str. 50) v Ekran 5/6, 1984.
3 Citirano po Teoriji filma (Nolit, Beograd, 1978), str. 530.
4 „ln že kar ob svojem prvem ameriškem filmu se je (Lang) 
seznanil s 'temeljnimi pravilom’, ki ga mora poznati amerisK 
cineast in ki mu ga je Joseph Mankiewicz takole formuliral- 
'Vaš junak mora biti Joe Doe’, to je nekdo, ki ne izstopa 5 
kakšnimi posebnostmi, marveč ustreza povprečni osebi, s 
katero se lahko sleherni gledalec identificira." (str. 35)
5 V zvezi s tem je zelo zanimivo prebrati naslednji stavek iz 
študije Valentina Kalana o tukindidu: »Glagol skoped — 9le' 
dam, opazujem je pri Tukididu rabljen v smislu miselne de­
javnosti, ki presega neposredno opazovanje in je usmerjena 
na tisto, kar ni neposredno prisotno." V. Kalan: Tukidides, lo 
gos zgodovine in razredni boj (Analecta, Ljubljana, 1983), sv- 
25.
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ROJSTVO ŽANRA 2
Apolodoros, Diotima, Eriksimahos

laton je oče žanrskemu do- 
■ misleku, Platon je oče ža­

nrski fascinaciji. Tega nam 
ne sugerira njegova teorija 

idej, pa tudi ne njegovi „metafi- 
zični", „črni“, „težki“ dialogi (kot 
npr. Parmenides, Teaitetos, Sofist, 
Politik itd.). Panoptikum žanrskih fa­
scinacij nam ponujajo „vzgibiki 
razvijajo „fabulativno“ verigo dialo­
ga Simpsion, dialoga, ki ga bomo 
morali za našo rabo šele reperspek- 
tivirati. Reperspektivirali bomo te­
daj dialog, ki je — kot meni J. E. Ra­
ven v Plato’s Thought in the Making 
— „najbolj berljiv izmed vseh Plato­
novih del“ in ki je — kot meni A. E. 
Taylor v Plato, The Man and his 
Work — „najbriljantnejši prispevek 
Platona kot dramatika".

Naš naskok Simposiona pa ni brez 
zveze s tem, kar smo izpeljevali. O 
Platonistični ljubezni kajpada ne bo­
mo govorili, saj je nedvomno o njej 
Povedal vse že Leon Robin v svoji La 
Theorie platonicienne de 1’Amour — 
tu bi bili doneski lahko le še naci­
stične narave, veljave in obstojno­
sti. Prav Robin pa je v svoji zajetni 
Notice k francoskemu prevodu Sim- 
Posiona obudil namig, ki ga je ne­
koč že „navrgel“ Victor Brochard v 
spisu Sur le 'Banguet’ de Platon, 
češ da je v tem dialogu na delu neka 
Posebna ..konkretna transpozicija 
glavnega subjekta" v območje „hi- 
storičnega": toda to je bil le in zgolj 
namig, ki ga omenjamo predvsem iz 
lojalnosti. Platon nam v tem dialogu 
montira banket tako, da nam ne re­
če: glej no, ljubezen, temveč, glej 
no, subjekt! prav previdno in počasi 
bomo sedaj vpeljali in razločno izoli­
rali neko posebno, nadvse posebno 
realnost, realnost nekega mehani­
zma, neko specifično logiko žanr­
skih fascinacij, ki je na delu v Simpo- 
sionu. Zelo previdno pravimo, kajti 
substanca mehanizma, ki ga bomo 
skušali odčitati, je zelo krhka, ob­
čutljiva, nemara že kar židka, zato 
niti ne prenese predhodnega kon­
ceptualnega aparata, saj bi bil ta 
zgolj v nadlego in bi razbijal učinko­
vitost izpostavitve. Gre pa ravno za 
učinke. Potemtakem uporabljamo 
zgolj najnujnejše reference. Za vsa­
ko ceno skušamo ohraniti integral­
no vrednost te realnosti, s tem pa se 
bo na kakšen način že kar sam po 
sebi nastavil epistemološkocinea- 
stični dosežaj te žanrske provokaci­
je, fascinacije. Priklicali jo bomo

karseda previdno, kot nekakšen or- 
ganon nam rabijo, recimo, trije nara­
tivni paradoksi iz Simposiona.

1. Prvi paradoks, ki nas zanima, 
omenja tudi Robin v svoji Notice, 
vendar v resnici ne ve, kaj bi pravza­
prav počel z njim, zato ta tako mimo­
grede, kot je vzniknil, tudi skrepeni. 
Mi bomo ta paradoks razgrnili v ek­
semplarični vrednosti! Imenujmo ga 
„Diotimin paradoks". V čem sestoji? 
Združba umnih Atencev se zbere na 
Agatonovem banketu. Ponoči udele­
ženci govorijo (naslavljajo) panegi- 
rike oz. enkomije v čast bogu Erosu.' 
Pred Sokratom nastopijo: Faidros, 
Pausanias, Eriksimahos, Aristofa- 
nes in Agaton. Za nas je v tem tre­
nutku najbolj pomemben Aristofa- 
nov paian, natančneje, mit, tisti, 
znameniti mit o „treh spolih", ki jih 
je Zeus prerezal na dvoje in poslej 
koprneče blodijo po svetu iščoč 
svojo drugo, pravo, ljubečo polovi­
co:
..Sleherni med nami je sam zase sa­
mo ena plat človeka, ker smo prere­
zani na dva kosa kakor kambala. In 
sleherni kos nenehoma išče svojo 
ustrezno polovico. (191 d)... Če to­
rej ljubitelj dečkov ali tudi vsak drug 
sreča svojo pravo polovico, ju preši­
ne čudovito občutje ljubezni, prija­
teljstva in zaupnosti, in poslej se no­
četa več ločiti ... (192c)“
Tako torej Aristofanes. Ob tem pa je 
temeljno in nespodbitno dejstvo, da 
je ta androginski mit ekskluzivna 
apanaža Aristofanesa samega!! Ho­
čemo reči predvsem to, da je v pla- 
tonističnem diskurzu, kot nam ga 
razgrinja dialog Simposion, prav ta 
androginski mit o ..prerezanih na 
dva kosa" tista razlikovalna poteza, 
ki Aristofana materialno in moralno 
utemeljuje v fabuli platonističnega 
korpusa, se pravi, ki ga porazlikuje 
od ostalih akterjev, ki mu potemta­
kem podeljuje vlogo in funkcijo zno­
traj fabulativne členitve. Sedaj pa se 
premaknimo malce naprej — k So­
kratovi hvalnici. Kot je znano, So­
krat zgolj ponovi govor, ki ga je nek­
daj slišal od duhovnice Diotime iz 
Mantineje, modre žene, ki je bila 
izvedena v številnih vednostih, pa je 
tako Sokrata poučila tudi o ljube­
zenskih rečeh (201 d). Sokrat tako di- 
alogično zgolj povzema Diotimin di­
skurz. Med drugim pa Diotima reče 
skozenj (pač skozi Sokrata) tudi to­
le: „Da,“ je nadaljevala, „in slišati je 
nauk, da ljubijo tisti, ki iščejo svojo 
polovico." (205e)
Tako torej Diotima! In to je odločil­

na sentenca! Nedvoumno se počasi 
že okuša neka specifična ekspozici­
ja: velja si jo vtisniti — kamorkoli! 
Začasno pa jo prepuščamo bralče­
vemu čistemu estetskemu ugodju.
Ta exemplum morda še ni posebno 
abrupten: najlepše šele prihaja. Naj­
lepše ne bo vstopilo skozi vhod za 
služinčad, prav tako pa se tudi ne bo 
drenjalo na tramvaju poželenja. Pri­
poročamo le malce znamenite cine- 
astične potrpežljivosti in ščepec 
smisla za ..nezastarljivi realizem".
2. Drugi paradoks imenujmo „Erik- 
simahov paradoks"! Zakaj — bomo 
kmalu videli. Preden pa mu prebije­
mo srce, moramo pojasniti še nekaj 
ne nepomembnih malenkosti.
Prvič: Za funkcioniranje platonistič­
nega dialoga kot takega velja tale 
notorični in ordinarni strukturalni 
zakon: namreč, udeleženci oz. akter­
ji dialoga kar so in so, kar brbljajo in 
brbljajo, dialogizirajo, diskurzivira- 
jo, monologizirajo, dokler na dolo­
čeni točki ne nastopi Sokrat in izusti 
resnico, vendar ne kakšno konklu- 
zivno, finalno, absolutno Resnico, 
temveč prav resnico tistega mesta, 
s katerega govorijo ostali akterji, 
njegovi sogovorci: vsi fabulativni 
elementi platonističnega dialoga 
praktično sistematično tendirajo 
proti Sokratovemu resničnostnemu 
in zmagoslavnemu klimaksu.
Drugič: To velja kot pribito tudi za 
Simposion! Eksplicirajmo: vlogo
elementov z očitno tendenco igrajo 
v Simposionu prav enkomiji oz. pai- 
ani v čast bogu Erosu. V tem smislu 
je ta dialog zelo nazoren, priročen in 
preprost, če ne že kar „šolski“, saj 
vsebuje šest elementov z očitno ten­
denco oz. enkomijev (mimogrede: 
Alkibaiadovega bomo obdržali v sr­
cu, ne pa v črki: o njem je bržčas že 
vse povedal Lacan!). To pa je odločil­
no za „Eriksimahov paradoks". Za­
kaj? Vsi ti elementi-enkomiji so se­
veda v diahrono-fabulativni verigi 
vrednostno hierarhizirani, nemara 
kar strukturirani: hierarhizirani so 
od najslabšega, najgršega, do naj­
boljšega, najlepšega, celo najre- 
sničnejšega. Dokaz za to fabulativ- gg 
no vrednostno hierarhizacijo ele­
mentov? Takole: Taylor trdi, da je 
Faidrosov diskurz (se pravi, prvi di­
skurz!) ..trivialen in vulgarno mora­
len", medtem ko je Pausaniasov (to 
je drugi diskurz!) ..moralno višji"; 
malce problematičen v tem vrstnem 
redu (v fabulativno-diahroni verigi) 
je navidez Eriksimahosov (tretji) di­
skurz, toda njegova (sicer v polni 
meri ..dramatizirana") regresija je
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nevtralizirana, saj govori — kot zelo 
točno pripominja Taylor — „out of 
order“; Aristofanes (se pravi, četrti 
diskurz) pa „kaže več resničnega ob­
čutka kot vsi ostali govorci, ki smo 
jih do sedaj slišali11; glede Agatona 
(peti diskurz!) pravi Robin, da „če ne 
bi bil sedaj na vrsti za govor Agaton, 
potem bi si rekli, da se pač o Erosu 
boljše ne da govoriti ..in celo 
ostali govorci priznajo, da je Agato- 
nov govor vrhunec v fabulativni veri­
gi diahronih sukcesij — a le do ta­
krat! Tudi Agaton je le moment- 
element v „crescendu“, ki doseže 
svojo skrajno točko v Sokratovi him­
ni, Raven pravi, da se „postopno dvi­
ga ton pogovora v pričakovanju So­
kratovega govora" (to je šesti di­
skurz), v katerem — kot dahne Mau- 
rice Croiset v La Repubtique de Pla­
ton — „misel čudovito poleti, ne da 
bi izgubila stik z realnostjo". Kot ka­
že, govori niso poljubno razsejani, 
pač pa imajo nekakšen notranji (in 
kajpak zunanji) red — so hierarhizi- 
rani, strukturirani v gibanju fabula­
tivnih sukcesij.
Tretjič: Forma simposiona oz. ban­
keta je bila v Platonovem času po­
sebna socialna praksa, ki jo je dolo­
čal njej lastni sistematični kodeks 
imanentnih pravil in apriornih zako­
nov. Simposion je bil potemtakem 
formalno kodificiran, instituiran in 
že kar discipliniran kozmos. Zunaj 
tega ni bilo banketa! to je splošna 
drža.
Četrtič: V tem smislu pa simposion

ke!) vzpostavi ad hoc neko regulativ- 
no pravilo, ki postane definitivno in 
konstitutivno za samo logiko pripo­
vedi: to je tisto, kar imenujemo 
„Eriksimahov paradoks", glasi pa se 
takole:
„Moj predlog se namreč glasi, naj 
sleherni med nami govori po vrsti od 
leve proti desni na čast Erosu, in naj 
se potrudi, da bo govoril kar more le­
po. Začne pa naj Faidros, ker sedi 
prvi na levi in je hkrati oče domisle­
ku.“(177d)
Positivelly shocking!! Posebnost in 
izjemnost tega paradoksalnega me­
hanizma lahko sedaj zasluti že tudi 
naključni mimoidoči! Mar ne gre v 
obeh paradoksih za neko „prese- 
žno“ vednost, ki očitno povsem de- 
cidirano in distinktno vznika iz sa­
mega realnega kot nemožnega. Pri 
„Diotiminem paradoksu? Diotima ra­
zpolaga z neko vednostjo, ki je ne- 
možna v svoji temeljni možnosti: če 
bi Diotima hotela vedeti to, kar na 
aktualni fabulativni ravni tudi ve, po­
tem bi — kot je popolnoma razvidno 
— morala biti prisotna na tem sim- 
posionu, v samem realnem Simposi­
ona (ki se dogaja pred našimi 
očmi!), morala bi nastopiti kot eden 
izmed akterjev v sami realni fabuli 
Simopsiona, v kateri šele Aristofa­
nes demonstrira oz. prezentira svojo 
mitično doktrino o ..prerezanih an­
droginih". To vpeljuje nekakšen ža­
nrski razkorak med dvema serijama 
vednosti, hkrati pa gradi suspenz. 
Podobno je z „Eriksimahovim para-

v dialogu Simposion ni pravi in pra- doksom". Tudi tu je na delu nekak-
vilni simposion — to nam sugerira 
sam tekst. Tekst nam ne pravi: seve­
da, za simposion gre, temveč: ne, 
stvar ni v tem. Vsi pa to sugestijo 
spregledajo. Poudariti hočemo, da 
je simposion v dialogu Simposion 
velika transgresija osnovne simpo- 
sionske forme, saj druščina diplo­
matsko, a zato nič manj odločilno, 
krši dve pravili, brez katerih simpo­
sion pač ne more in ne sme biti sim­
posion. Takole:
„Ker je potemtakem sklenjeno," je 
Eriksimahos predel dalje, „da bodi 
pitje svobodno in vsako moranje 
prepovedano, predlagam za nasled­
njo točko, da odslovimo sviravko, ki 
je malo prej prišla: naj svira sama 
sebi ali ženskam v hiši, če hoče, mi 
pa prebijemo nocojšnji večer ob go­
vorih!" S tem pa je porušen notranji

šna presežna vrednost, ki prejema 
aktualnost prav iz svoje temeljne 
nemožnosti. Kljub temu, da so 
akterji/govorci specialno razmešče­
ni popolnoma ..naravno", „naključ- 
no“, ..poljubno", ..nevtralno" in kljub 
temu, da začnejo tudi govoriti v po­
polnoma ..naravnem", „naključ- 
nem“, ..poljubnem" vrstnem redu 
(„fikcija“, „fabula“, ..naracija"), so 
— pazite, to je bistveno! — njihovi 
diskurzi že zmeraj žanrsko vrednost­
no hierarhizirani od najslabšega do 
najboljšega, se pravi, sama fabula­
tivna distribucija mest v realnem, ki 
jih zasedajo, je hierarhizirana oz. 
strukturirana. Akterji, se pravi me­
sta sama razpolagajo z artikulirano 
vednostjo, ki jo je le treba organizi­
rati in ji podeliti epistemološki do­
seg: kljub naključju torej hierarhija,

red simposiona: to nam sugerira kljub arbitrarnosti struktura. Sami 
sam tekst in to smo morali pojasni- akterji tako rekoč sami vedo, kdaj 
ti, preden izstavimo pozitivno vred- so na vrsti, kdaj morajo spregovori- 
nost „Eriksimahovega paradoksa", ti, da bi diskurz funkcioniral, s tem 
In petič: Kakšno zvezo imajo te štiri pa se tudi zmanjšuje razdalja med 
do sedaj artikulirane stopnje z „Erik- pripovednikom in točko interpreta- 
simahovim paradoksom"? V čem cije, med pripovednikom in točko 
sploh sestoji? Torej: razpolagamo z žanrske fascinacije. „Eriksimahov“ 
neko strogo strukturirano hierarhi- in „Diotimin paradoks" potemtakem
zacijo diskurzov, se pravi, s pravo in 
pravilno žanrsko strukturacijo di­
skurzov, hkrati pa Eriksimahos si­
multano z že omenjeno subverzijo

predstavljata zvrst srečanja dveh 
heterogenih serij smisla, dveh di- 
sparatnih serij vednosti, serije fabu­
lativnih distribucij in serije žanrskih

simposionskega notranjega reda fascinacij.
(svobodno pitje in odslovitev svirav- Ergo: Akterji platonističnih dialogov

vedo (oz. se zavedajo), da nastopajo 
v platonističnih dialogih!!
3. Tretjega pa imenujmo „Apolo- 
dorov paradoks", po osebku, ki se v 
Apologiji (38b) ponuja kot material­
no jamstvo in ki v Faidonu (117d) 
udari v ..krčevit plač", potem ko je 
„že prej ves čas jokal". V čem sesto­
ji „Apolodorov paradoks"? Preden 
ga razgrnemo, moramo pojasniti še 
nekatere malenkosti. Pripovedova­
lec Simposiona je kompliciran, toda 
to je obča značilnost platonističnih 
dialogov (npr. Parmenides, tako tudi 
Frankenstein Mary Shelley). Apolo- 
doros pripoveduje Tovarišu, da je 
ondan srečal Glaukona, ki ga je za­
prosil, naj mu pripoveduje o Agato- 
novem banketu. Samemu Apolodor- 
ju pa je o Agatonovem banketu pri­
povedoval Aristodemos, zato Apolo- 
doros pripoveduje na način, kot da 
pripoveduje Aristodemos. Še prej pa 
Apolodoros pove tudi tole:
„Sicer sem pa vprašal tudi Sokrata 
samega o nekaterih rečeh, ki sem 
jih zvedel od moža, pa mi je potrdil 
njegovo pripoved." (173b) 
Aristodemos zatem pripoveduje, ka­
ko je srečal Sokrata in kako ga je le­
ta povabil s sabo na Agatonov ban­
ket. Družno sta jo mahnila proti Aga­
tonovem domu, toda Sokrat se je 
spotoma na lepem zapičil v neki pro­
blem ter začel zaostajati, zato je Ari- 
stodemu velel, naj gre sam naprej. 
V tem trenutku se nahajamo pred 
vrati Agatonovega doma — Aristo- 
demu se pripeti nekaj „smešnega“. 
Slutimo odločilni gib! Kaj je vendar 
tako ..smešnega"?
Iz hiše je pritekel sluga in Aristode- 
ma, misleč, da je Sokrat, odpeljal v 
jedilnico — je to „smešno“? Nika­
kor, saj Simposion ni kakšna kome­
dija zmešnjav, „smešno“ bo rojstvo 
žanra! Poanta je drugje! Aristode­
mos vstopi v jedilnico, pazite, Aga­
ton ga takoj zagleda in, pazite!, 
vzklikne:
„Lej no, Aristodemos! (O, phanai, 
Aristodeme!) Ravno prav prihajaš, 
da zajameš z nami! Če imaš kaj za 
bregom, kar pozabi in preloži na pri­
hodnjič! Že včeraj sem te iskal, da 
bi te povabil, pa te nisem mogel naj­
ti. Kje imaš pa Sokrata? A ga nisi 
pripeljal?" (174e)
Odveč je pripominjati, kaj to pomeni 
— žanr je rojen! To je „Apolodorov 
paradoks". Odčitajmo ga: Aristoder 
mos se pojavi na Sokratovem me­
stu, na svojem ne-mestu, vendar ob 
tem ni pomembno to, da se pojavi 
na Sokratovem mestu, temveč to, da 
se sploh pojavi, saj je prav on sam, 
Aristodemos, pripovedovalec, se 
pravi, on je tisti, ki pripoveduje 
zgodbo in igra v zadnji liniji nekak­
šno zunajdiskurzivno vlogo, se pra­
vi, on-je nekakšna zunaj-diskurzivna 
referenca: tam ni zato, da bi vpeljal 
zgodbo, kot so vedno vsi mislili, te­
mveč nastopi izključno samo zato, 
da vpelje žanr, sklop žanrskih dr­
senj, vzgib žanrskih fascinacij, saj



In res jih vidimo nekje daleč in viso­
ko, v čisti kontemplaciji prežijo in 
čakajo. Oprezujejo, toda daljava je 
očitna. Negativnemu junaku se je v 
skalah raztreščil splav, izgubil pa je 
seveda tudi puško. Negativni junak 
skuša zato iz razumljivih razlogov 
svojemu rešitelju vzeti splav in pu­
ško, edino puško, ki jo ima: pretep, 
negativni junak si prisvoji splav in 
— razumnljivo — tudi (edino) pu­
ško!
In — pazite! — še v istem trenutku, 
ko jo negativni junak pobriše s spla- 

ie njegova vloga oz. funkcija v Si m po- Reka brez povratka (The River of No vom ('n. kajpadas puško), Indijanci 
sionu „nematizirana“, „nedramati- Return, 1954), v katerem sta glavni napadejo! To je čisti „Diotimin para­
firana", pravega fabulativnega do- vlogi odigrala Robert Mitchum in doks Indijanci razpolagajo z ne­
seta nima: Aristodemos je pravza- Marilyn Monroe. To je izrazit vestern m°žno/presežno vednostjo, vedo ti- 
Prav tako rekoč Režiser! In ko Aga- z zelo močnim melodramatičnim po- s*°’ kar tam zgoraj pač ne morejo 
ton reče: „Lej no, Aristodemos! . .. udarkom: akcija je tako rekoč akci- vedeti. To drži kot pribito.
Kje imaš pa Sokrata?", hoče s tem dentalna in tako dalje. Da ne bi »Diotimin paradoks" je posebejzna- 
reči: „Lej no, Aristodemos! ... Kaj žvenkljali z imeni, bomo raje priteg- čilen za ..srhljivko", ..grozljivko" 
zlomka pa ti počneš tukaj, saj si nili tipične korelate aktancialnih (npr. Carpenterjevega tipa): pred- 
vendar pripovedovalec, priti bi mo- mest: stavljajte si človeka, zaprtega v ne-
ral Sokrat!" Seveda, kaj za vraga ..pozitivni junak" kem prostoru, pa se nenadoma hre-
Počne tukaj Aristodemos, ko pa je ..negativni junak" ščeče odškrtnejo vrata; v komediji
vendar pripovedovalec/Režiser, on „ženska-ljubica“ ipd. bo ta človek preprosto vstal in
je tisti, ki jih — dobesedno — pripo- „deček“ (sin pozitivnega junaka) vrata zaprl; * v srhljivki pa se bo taisti 
veduje! (Platonistični govorci po- Nas bolj zanima zaplet kot pa raz- človek najprej zdrznil, dvoumno za- 
tomtakem vselej malce manjkajo na plet tega filma, zato bomo vso po- sukal, nagnil glavo, počasi dvignil, 
svojem mestu, se pravi, na točki, na zornost posvetili začetku filma. zravnal, morda celo zaklical kakšno 
kateri jih vidimo. Zaostanek Sokrata Pozitivni junak živi s svojim vedo- 'me (Harry, si ti?), odcapljal proti 
za samim sabo — „začel je zaosta- željnim dečkom naravno in modro vratom, jih napeto odprl, se drhteče 
jati", to je tudi „smešno“!) To je ena življenje na svojem ranču ob zavrat- zazrl v črno temo na hodniku in po- 
Plat. ni, zahrbtni, divji reki, polni brzic in tem odkorakal po temnem hodniku,
-Apolodorov paradoks" na najlepši pasti. Višje ob reki leži mesto, žaba--sledil bo_pač le monstruozni vokaci- 
način — „kaj vendar počneš tukaj, va, ženske, razvrat, dekadenca, igre ji potez žanrske fascinacije, 
ko pa si režiser" — potrjuje našo te- na srečo. Tu naletimo tudi na nega- 2. Zgleden primer „Apolodorovega 
z°, da akterji platonističnih dialo- tivnega junaka kot strastnega, pret- paradoksa" je uspešnica Sidneya 
9ov vedo, da nastopajo v platoni- kanega (goljufivega!?) kvartopirca Pollacka Tootsie, v kateri sta glavno 
stičnih dialogih. Manjša se razdalja in njegovo žensko-ljubico kot pevko vlogo odigrala Dustin Hofmann in 
m®d pripovedovalcem in točko in- v zabavišču. Nekega srečnega dne Jessica Lange. Gre za tragi-komič- 
cerpretacije, med pripovedovalcem pa negativni junak priigra veliko de- no melodramo z nujnim „happy-en- 
ln točko žanrske fascinacije, med narja, zato mora seveda tudi takoj dom".
serijo smisla in interpretacijo tega pobrati šila in kopita, kajti ko človek Michael Dorsey (Dustin Hofmann) je 
smisla — vse do simultanosti. „Dio- naenkrat prisluži tako veliko vsoto ambiciozni brezposelni igralec, ki 
timin paradoks", „Eriksimahov para- denarja, le redko kdo ne podvomi, ga kljub odlikam noče nihče angaži- 
doks", „Apolodorov paradoks", vse da je zmagovalec pri tem uporabljal rati, ker je preveč prepirljiv in nesra- 
:° so zgolj imena za dejstvo, da ak- nedovoljena sredstva. Negativni ju- men. To mu pojasni njegov reklamni 
torji platonističnih dialogov vedo, nak in ženska-ljubica zajezdita splav agent George Fields, ki ga pa igra 
da nastopajo v platonističnih dialo- in jo mahneta kar po smrtonosni re- — in to je zelo, zelo pomembno — 
9ih. To pa je le drugo ime za rojstvo ki navzdol. Valovi se že usodno poi- sam režiser, se pravi, sam Sidney 
žanra, za vzgib žanrske fascinacije, gravajo z njima, ko pridrvita mimo Pollack. Tedaj pa Dorseyu šine v 
za žanr sam, za platonistično grad- ranča pozitivnega junaka, ki ju z glavo nenavaden domislek: če mu 
njo suspenza. Tako je tudi ime pla- zanko ročno reši in jima nemudoma kot moškemu v igralstvu ne gre, bo^-i 
tonističnemu subjektu! ponudi toplino svojega doma. Priha- pa spremenil igralski spol in se ma­

jajo odločilni kadri. Pozitivni junak skiral v žensko ter odšel na avdicijo. 
Preminger, Pollack, Spielberg pojasni gostoma, da je človek tukaj Na avdiciji vendarle dobi zeleno luč

mrtev, če nima strelnega orožja, pu- in z vlogo glavne zdravnice v zelo
v prejšnjem delu članka izolirane ške ali česa podobnega, kajti takoj, popularni nadaljevanki vrtoglavo 
Paradokse bomo sedaj eksemplifici- ko nimaš puške, te napadejo Indi- uspe. Toda nihče ne ve, da je moški 
rali v treh velikih filmih, vendar seve- janci, ki so menda dovolj smrtono- — če bi se to razvedelo, bi bil to pr­
hale v eksemplarični vrednosti. Ob- sni. Zapomnimo si to! Dokler imaš vovrsten škandal! Ta dvojnost pa 
Uubljamo zgolj to. puško, Indijanci opazujejo le z veli- postane s časom za Dorseya nevzdr-
1- Zgleden primer ..Diotiminega pa- ke daljave — le prežijo, na krepki di- žna, zato v navalu živalskega obupa 
radoksa“ je film Otta Premingerja stanci, visoko v skalnatih pečinah! odkoraka k svojemu agentu (ne po-

esej



zabimo — igra ga sam režiser Sid- neko hišo na robu mesta. Otroci se grozljivo, srhljivo pošastnega bitja. 
ney Pollack) in mu reče približno ta- igrajo in najmlajšega Elliota pošlje- Nenadoma ne gre več za film „stra; 
kole: „Dovolj mi je! Potegni me iz jo po pice. Ko se Elliot vrača domov hu in groze", izgublja se žanrski 
nadaljevanke, potegni me iz filma!" in že hoče stopiti v hišo, nenadoma objekt par excellence. Poslej nam 
Čisto, brezhibno, popolno." Čisti zasliši pomenljivi šum. Zastane. (... zgodba — v realnem približku — vbi- 
„Apolodorov paradoks"! Akter Pol- „odškrtnejo se vrata", kaj sedaj?, ja v glavo preprosto dejstvo, da stra- 
lackovega filma ve, da nastopa v kaj sedaj?). Otrplo dahne ime svoje- hovi (kot objekti žanrske fascinaci; 
Pollackovem filmu: s to presež- ga psa, upa, da je pes, toda ni. Že za- je) res obstajajo in da pač nekateri 
no/nemožno vednostjo razpolaga slišimo tisto značilno šuštenje, tega ne dojemajo najbolje, drugi pa 
seveda na aktualni ravni pripovedi, thrilling šelestenje in cvrkotanje, iz s tem, ko to ..dojemajo", pomagajo 
„Apolodorov paradoks", dejstvo, da teme prihaja tista tako tipična inten- pri rojstvu žanrske fascinacije. Po- 
akterji Pollackovega filma vedo, da zija ..srhljivega,,, ..pošastnega"; dia- slej gre za nekakšno sentimentalno- 
nastopajo v Pollackovem filmu, pod- lektika preganjalec/preganjanec se filantropično družbeno dramo. Ta 
pirata še dva momenta: prvič, to, da ohranja (s tem pa tudi thrilling, su- sentiment za nazaj preplavi celoten 
imamo nenehno opraviti s „filmom v spenz). Tisto nedoločno, pošastno film in gledalcu je jasno, da v resnici 
filmu", s čimer je pa, drugič, razmer- ustrahuje in ogrozi dečka, napade sploh ne gleda thrillerja .. .

vse nedolžne prebivalce mirnega meste- III. Vendar v gledalčevo ekonomijo 
ca, s tem pa „pošast“ privzame žanrskih thrilling fascinacij in atrak-

gcij vnese moment srhljivega, „Unhe-

je igralec/režiser ..podvojeno" 
to pa prečkajo vzgibi „starsystema“, 
„happy-enda“, ..žanrskih fascina­
cij". S tem je vse povezano.
3. „Eriksimahov paradoks", pome­
šan z „Diotiminim“ pa najdemo v 
Spielbergovem E. T. (1982).

Hipotetično si skonstruirajmo ideal­
nega gledalca, takega gledalca, ki o 
tem filmu predhodno ne bi nič vedel, 
ki ne bi vedel, kaj bo pravzaprav gle­
dal, se pravi, ki ne bo vedel, katere­
mu žanru film pripada, ali pa bi imel 
glede žanrske dispozicije vsaj ne­
kakšne mešane, če ne že kar dvoum­
ne občutke. Za idealnega gledalca 
se strategija žanrskih fascinacij ra­
zvija skozi tri zaporedne stopnje. Ta­
kole:
I. Najprej smo lahko povsem upra­
vičeno prepričani, da imamo opravi­
ti s filmom „groze in strahu", s „thril-

-imliche", avto z neznanci, ki opazu- 
| jejo hišo, v kateri živi mali Elliot (ka- 
| mera se zgolj sprehodi, preleti hišo 
s-z avtom), prav tako pa tudi neznanci, 
| ki vdrejo v hišo in jo preiščejo. Ta 
;s.dva momenta, ki ju določa nekak- 
$ šna obskurna naglica, skrivnostna, 
|zagonetna napetost, ta dva srhljiva 
| preleta, vrinka, pa dobita svoj notra- 
K nji korelat v nenadnem prihodu in 

vstopu neznanih bitij, oblečenih v 
| vesoljske uniforme. Če seveda upo­
števamo, da je ET tik pred tem s po- 
|sebno napravo klical svoje „tovari- 
šše" iz vesolja, potem nam postane 
§ kmalu jasno, v kakšni dilemi se 
šznajde sedaj gledalec v trenutku, 
Iko ponoči nenadoma vstopijo ne- 

J? znana vesoljska bitja, saj namreč ne 
^ve, ali so to „vesoljčkovi“ tovariši, ki

lerjem": neznani leteči predmet pri- qt kt ,„u ki v7npmiri in nnrnši ^'h ie kl.i5:a' na. P01/106, ai[Pa 50 
stane na Zemlji, trda noč je, v temi redt erarhiie od občeoa k oosebne PriPadn'klkaksne tuzemske organi- 
boli slutimo ko, pa vidimo številna ^ “STo jOTJ
tieUJavrste“naJnenadeomkaa phhmmiio se’ kot element z očitno tendenco, n0: vse se takoj pojasni. Jasno po- tje vrste , nenadoma prihrumijo kot akter, ki ve ..., pomika proti vrt- stane da so to tuzemci ki so že ves
ŽoHstoplovi oJV hipu selzpostavi ni lopi’ proti temi- v kateri se skriva čas vedeli za ET-jevo prisotnost, ves soljsko plovilo. V hipu se vzpostavi jn plazi nekaj pošastnega, vznemiri- čas so qa iskali zasledovali prega-
ZlnlnZlr ki" e , cer deTnSf^ ^ Pomika sl proti srhlji- nfair SSvSSalHflva"®- /preganjalec, ki je sicer definitivni in vemu objektu — sledi potezam žanr- nacija: gledalec ugotovi da je prav-
integralm moment vsakovrstnih „hor- ske diferencialne vokacije oz. fasci- zaprav ves čas gledal thriller, ki ga
ror“ ali pa „terror“ filmov, „thriller- nacjjej kot se pač za thriller spodo- vzdržuje dialektika zasledovalec/za- 
jev“. (Ta dialektika pa velja za Spiel- bi. Toda pošast ne napade, prikrije sledovanec in ki ima svojo material- 
bergovo filmografijo nasploh, za Du- se. Srh preplavi celotno območje ka- no in moralno oporo v spielbergov- 
el, 1971, ta je morda tudi. prignan do dra, do srečanja med preganjalcem ski celotni filmografiji. Dialektika 
pojma, za Something Evil, za Sugar- jn preganjanim ne pride. Deček po- preganjalec/preganjanec se pravza- 
land Express, 1974, Jaws, 1975, Cio- časi odkoraka v hišo. Kamera na ro- prav nikoli ni prekinila, gledalec je 
se Encounters of the Third Kind, bu vrat ute pokaže nenavadne, gnu- ves čas gledal thriller, v tem smislu 
1977, Raiders of the Lost Ark, 1980.) sne, odvratne, animalične okončine pa je Elliotovo gibanje proti temne- 
Zunaj-zemeljska bitja se vkrcajo na pošasti: pošast opazuje dečkov od- mu, srhljivemu grmovju, v katerem 
plovilo in pobegnejo, toda neko bi- hod. Dečkovi pripovedi nihče ne ver- gg plazi nekaj zlega, popolnoma pra- 
tje je vendarle ostalo na Zemlji: za- jame, zato se le-ta ponoči vrne na te- vilno in v skladu z vzgibom žanrskih 
slišimo tipične srhljive, vznemirljive ren. Srhljivi objekt ga že čaka nekje fascinacij. V tem lahko odčitamo 
šume, vzdihljaje, osupljive krike, v temnem grmovju, napetost in dra- „Eriksimahov paradoks". To je ne- 
Zemljani se poženejo za tem nedo- matičnost se stopnjujeta. In potem: spodbitno. Vse ostalo je stvar oku- 
ločnim tujim bitjem (Spielberg ga nenadno srečanje, ki nastopi kot ra- sa. To pa je tudi konec naše zgodbe.

«2vztrajno skriva v temi), tako da je dikalna transgresija žanrskega in-
srhljiva dialektika zasledova- tervala. Deček odgrne in zagleda po- Marcel Štefančič, jr.
lec/zasledovanec, preganjalec/pre- šast in pošast zagleda njega: pres-
ganjanec ne prekine. Neznano bitje trašita se drug drugega. S tem pa se
sedaj že privzame strukturo „grozlji- naglo, hipno izbriše dialektika
vega", „pošastnega", „monstruo- preganjalec/preganjanec, sesuje se
znega". Kamera se premakne iz tem- žanrska fascinacija. Elliot prespi
nega gozda na hribu in nam pokaže zunaj, ET počasi prilomasti proti
sklop razmeščenih svetlih točk, ki njemu in mu v naročje nasuje
predstavljajo tipično majhno ameri- „darov“...
ško „mirno“, ..urejeno" in „dostoj- II. ...in briše se suspenz, thrilling prVi del teksta ..Rojstvo žanra" je bil objavljen 
no" mestece. Noč je in vstopimo v uplahne, razpiha pa se tudi tisto v št. 1/2,1985



razprava

POSTMODERNIZEM in 
alternativa I. del
Dispozicija

EKSORDIJ: Namen pričujočega 
Predavanja je določiti razliko 
med postmodernizmom in alter­
nativo.

Teoretski del

REPUTACIJA običajne rabe bese­
de ..postmodernizem":
1. Slabost na ravni referenta: 
postmodernizem je vreča, v kate­
ro tlačijo vse, kar je nastalo v zad­
njem desetletju.
2. Ta slabost je simptom označe­
valnega mehanizma:
a. postmodernizem je akadem­
ski pojem;
b. je pojem, ki je celo v akadem­
skem diskurzu nelegitimen. 
Refutacija morebitnih ugovorov z 
razčlenitvijo podobnih pojmov: 
predromantika, neoromantika, po- 
stimpresionizem.

Idejnopolitični del:

1. Postmodernizem
PROPOZICIJA možnega koncep­
ta postmodernizma, ki bi izhajal 
iz zgodovinskih dosežkov moder­
nističnih avantgard. 
KONFIRMACIJA s pomočjo ek- 
sempla: televizijski pogled na 
svet.
1. O medijskem v televiziji.
2. Televizijski označevalec in po­
gled idealnega gledalca.
3. Teorija televizije in teorija teo­
rije.
4. „se voyant se voir“.
Postmodernistična strategija je 
zgodovinski replay: zgodovinske 
stile prikazuje v tistem, kar je v 
njih manqu6; s tem ob vsakem

stilu prikaže tudi subjektno stali­
šče, ki temu stilu pripada kot toč­
ka njegove specifične zaslepitve.

2. Alternativa
PROPOZICIJA koncepta alterna­
tive: alternativa je prenos post­
modernističnega načela na so­
dobnost samo. S tem se pokaže:
1. Preteklost je del sodobnosti v 
tistem, česar v njej ni mogoče ka- 
pitalizirati v teleološko optiko 
zgodovinskega procesa.
2. Alternativa nima alternative. 
PERORACIJA: Alternativa je ma­
terialistična stran postmoderni­
zma.

Nocoj mislim govoriti o razliki 
med postmodernizmom in alter­
nativo. In sicer bo moje govorje­
nje imelo dva dela. Prvi bo teoret­
ski del, in drugi del bo idejno­
politični del. Moram namreč takoj 
Povedati, katera bo moja teza. 
Moja teza ali tendenca bo: naj al­
ternativa vztraja pri svojem po­
imenovanju, naj se torej ne razli­
kuje od postmodernizma samo 
na sebi, temveč naj se razločuje 
od njega tudi za sebe. Moje stali­
šče je namreč, da je postmoderni­
zem ideološka floskula — ideolo­
ška fraza. Zakaj nekaj, o čemer 
Pišejo akademske revije in medij­
ske agenture oblasti, ni vredno 
svobodnega človeka, da bi se s 
tem resno ukvarjal. A ko je ta žo­
ga postmodernizma že v igri, se­
veda zamika tudi teoretika, da bi 
jo brcnil.
Začenjam torej teoretski del, in 
teoretski del bo govoril o bese­
dah — kot zmerom teorija; ubral 
bom intelektualistično pot, po­
skušal bom najti to, kar je na be­
sedah slabega.
Kaj lahko slabega povemo o tej 
besedi postmodernizem? Kar je 
slabega mogoče povedati o tej 
besedi, je že povedano v vabilu 
oziroma konceptu za ta projekt, v 
okviru katerega je tudi nocojšnji 
Pogovor. V spisih, ki sta ju posla­
la kolega Vignjevič in Marina Gr- 
žinič, je ugotovljeno, in s tem se 
jaz tudi strinjam, da se pač v ta 
Pojem postmodernizma tlači vse 
brez razlike, bolj glede na čas 
nastanka kakor glede na formula­
cije — likovne formulacije ali 
označevalne formulacije v izdel­
kih. Rezultat je nivelizacija. To je 
Prva slabost, ki jo lahko očitamo 
temu pojmu. Slabost na ravni re­
ferenta. Na ravni tega, kar post­
modernizem designira kot ime. 
Vendar ta slabost na ravni refe­
renta, da referent ni razločljiv in 
ni jasen in je pač neka vreča, ka­
mor vse stlačimo, ta slabost ne 
izvira iz predmetov, ki postanejo 
referent te besede, pač pa iz sla­
be manipulacije z imenom, slabe 
uporabe pojma postmodernizem. 
Kolega Vignjevič uporablja for­

mulacijo ..protislovna uporaba" 
tega pojma. Ker pa gre pri besedi 
za označevalec, seveda učinki te 
slabe manipulacije presegajo ob­
močja ali polja njenih neposred­
nih operacij. Skratka, nivelizacija 
in zmeda v aplikaciji tega imena 
na sodobnost, povzročita amne­
zijo v razmerju do preteklosti. Kar 
pomeni, da brž ko odprem usta in 
rečem postmodernizem, sem na­
redil nekaj, kar je družbeno zgo­
dovinski poseg, kar pomeni, da je 
to politični poseg v imenu neke 
ideologije, ki jo moramo še dolo­
čiti.
To prvo raven očitkov lahko spe­
ljemo na drugo pomembnejšo ra­
ven, in sicer na raven označeval­
nih mehanizmov. To je ta druga 
kritika pojma, ki je pomembnejša 
— namreč, kako se dela z besedo 
kot z označevalcem, da potem 
izhajajo ti učinki, do katerih pač 
pride. Na ravni besede kot bese­
de same — zdaj damo v oklepaj 
vse, kar se tiče referentov — lah­
ko ugotovi vsak, ki se ukvarja z 
umetnostno zgodovino, jaz se si­
cer nisem, pa lahko celo jaz to 
ugotovim, da je postmodernizem 
tipični in značilni akademski po­
jem. Ne samo, da se pod prvo toč­
ko pojavlja v akademskem diskur­
zu, kot to lahko empirično ugoto­
vimo, ampak je tak pojem, kakršni 
so na primer: predromantika, ne­
oromantika, post impresionizem 
ali celo postindustrijska družba. 
Za vse te pojme je značilno, in to 
je zelo pomembno in to je druga 
točka, da jih je mogoče napasti 
že na ravni akademskega dispu- 
ta. Če bo kakšen profesor umet­
nostne zgodovine uporabil izraz 
predromantika, se vam bo najprej 
dvakrat opravičil. To so pojmi, ki 
znotraj vede, kjer se uporabljajo, 
niso legitimni, se pa kljub vsemu 
vendarle zmerom uporabljajo. Za­
kaj? Jasno, zakaj I Zato, ker so re- 
lacionalni. Če rečemo predro­
mantika, mislimo neko določeno 
obdobje ob koncu druge polovice 
18. stoletja, ga tlačimo nekam 
vmes med dve obdobji in uporab­
ljamo za kriterij te tlačitve neko 
drugo obdobje — pač romantiko.

Isto je z neoromantiko in isto s 
post impresionizmom. Če rečem 
postimpresionizem, predpostav­
ljam, da vem, kaj je impresioni­
zem, in v primeru impresionizma 
je to še kolikor toliko jasno, med­
tem ko v primeru modernizma to 
ni tako zelo jasno.
Temu, kar zdaj govorim, bi bilo 
mogoče ugovarjati z nekega sve­
tovnonazorskega materialistične­
ga stališča, ki bi poudarilo tole: 
vsi pojmi so relacionalni, vsi poj­
mi so samo razmerski, se pravi — 
dobivajo pomen iz razmerja z dru­
gimi pojmi, in ti pojmi kot predro­
mantika, neoromantika in po­
stimpresionizem pač samo pove­
jo to, kar delajo vsi drugi na ti­
hem: da se po svoji vsebini dolo­
čajo samo glede na vse druge 
pojme v teh umetnostno zgodo­
vinskih, stilsko historičnih in ta­
ko dalje . .. paradigmah. In po­
tem bi rekli: pusti te besedne igre 
in pojdi na konkretno analizo poj­
ma. Ne moremo ti verjeti, če kriti­
ziraš a priori na ravni besedne 
zveze, sintagme, tvorbe besed.
Ta argument, ki je materialističen 
v nekem smislu, se da zavrniti s 
tem, da se mu najprej reče: res je, 
tako je, ti pojmi so relacionalni, 
dajmo pogledati, kako delujejo. 
In potem rečemo: predromantika 
je res relacionalen pojem, slab po­
jem in tako dalje ... samo mi ve­
mo, kaj je romantika. Zdaj pa re­
čemo neoromantika. Tukaj se 
stvar že začenja komplicirati. Neo­
romantika je že revival, neoro­
mantika je že retrogradno giba­
nje, je že zavestno obujanje neče­
sa, kar je preteklo, v opoziciji do 
tega, kar je sodobno, je pač giba­
nje tega fin de siecle, izbruh mi­
sticizma, spiritizma in sploh vseh 
teh štosov, je izbruh, ki je pro- 
gresistični zgodovinski optiki ira­
cionalen. V tem času imate velika 
gibanja svetovnega kapitalizma, 
ki mu sledijo velika gibanja v ide­
ologiji do socializma, utopizma 
do boljševizma, oziroma social­
demokracije takrat — pa tudi ne, 
1905 imate že razkol, imate že 
boljševike — umetnost pa se tem 
gibanjem ne pridruži. Umetnost

se gre pa kaj? Umetnost se gre 
pa svetovno dušo, sentimentali­
zem . .. skratka neoromantiko, 
nekaj, kar ni umestljivo v to seri­
jo, v kateri ljudje lomastijo, kora­
čijo proti Oktobrski revoluciji in 
poznejšim dogodkom. Vendar ta 
zadrega, ki jo ta pojav neoroman- 
tike sproža v zgodovinarju, v 
umetnostnem zgodovinarju, izha­
ja iz nečesa, kar je neoromantika 
že vedela. Neoromantika sama že 
izhaja iz zloma progresističnega 
koncepta zgodovine in je jasno, 
da ni misljiva, da je ni mogoče mi­
sliti v kalupu pred-neoroman- 
tičnega, skratka na način zgodo­
vinskih konceptov, recimo, obdo­
bij okrog 1870, ko so ljudje še ver­
jeli v svetovni napredek, vsaj tisti 
pozitivistično naravnani, h kate­
rim so seveda zlasti pripadali 
umetnostni zgodovinarji, manj pa 
umetniki. Skratka, ta izraz neoro­
mantika je legitimen ravno zato, 
ker spravlja tistega, ki ga mora 
uporabljati, v zadrego. Kajti ta za­
drega je bila takrat že konstatira- 
na in ofenzivno prakticirana _v 
umetnostnih praksah fin de sie- 
cla. In jaz lahko celo subverzivno 
uporabim ta pojem, če rečem: 
surrealizem, to je neoromantika.
S tem sem naredil anahronisti­
čen prijem, anahronističen poseg 
— surrealizem sem poimenoval z 
nečim, kar je pred surrealizmom, 
kar je dvajset let pred njim; in ce­
lo, nekateri rečejo z isto gesto, 
surrealizem je edina romantika, 
ki jo je Francija poznala. Skratka, 
to je neadekvatna opredelitev, ki 
takoj proizvede neke določene 
spoznavne učinke, namreč to, da _ 
surrealizma nikakor ne gre jemati 43 
„on its face value" — kot tisto, za 
kar se izdaja. Izdajal se je pač za 
nekaj, kar ni bilo Freudu všeč, na­
mreč za psihoanalitično gibanje, 
za aplikacijo psihoanalize v umet­
nosti.
Potem, recimo, vzemimo postim­
presionizem. Torej lahko upravi­
čimo neoromantiko, lahko upravi­
čimo predromantiko — ali lahko 
upravičimo postimpresionizem?
To je retorično vprašanje, ker vsi 
vemo, da ga lahko upravičimo.
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Royal Academy v Londonu2 veli- dernizma, ki se pa vendar našla- avvareness, neko totalno zavest- obliki brez politične tendence, bi 
ka razstava Post-lmpressionism, nja na analogijo s televizijskim ozavedenje o dogodkih na tem človek rekel, to je umetnost Sar­
ki je dokončno kanonizirala ta po- pogledom na svet. To je, kako bi svetu. Senzibilnost, skratka. No, purlartistično pojmovane umet- 
jem, ki se je pojavil 1910 s prvo rekel, zelo popularna analogija, ki danes ni več razlogov, da bi nase- nosti kot televizijske umetnosti, 
postimpresionistično razstavo, ki ravno zaradi svoje popularnosti dli na ta zunanji blišč, na to kvan- Torej tisto, kar se doda besedi, je 
jo je organiziral Roger Fry na po- in dojemljivosti mogoče ima vpliv titativno superiornost televizije, nekaj, kar’nič ne doda na infor- 
dlagi natančno tega, da se je ve- na dejanske spremembe, ki se na njeno vsepričujočnost, da lah- mativni ravni, doda se v čisti obli- 
delo, kaj je impresionizem, in ta dogajajo v percepciji najširših ko pokriva vse tako po žanru kot ki sama forma slikovnosti ali „po- 
razstava je bila polemična politič- ljudskih mas, ki delajo zgodovi- po geografsko-političnih koordi- dobnosti“, doda se natančno li­
na gesta, poseg v angleško sce- no. Kajti vsi smo kondicionirani s natah. sto, česar ni mogoče dobiti v ra­
no, ki je takrat po Fryjevem mne- televizijskim pogledom na svet. TOi da nočemo nasesti na zunanji dijskem mediju, kar je pa v svoji 
nju zaostajala za svetovno- Nujno. Tudi tisti, ki, kakor jaz, te- blišč, bomo vnovčili s tem da bo- čisti obliki brez informacije, 
evropsko in še zlasti francosko li- levizijo sovražijo. Brž ko je televi- mo navedli za zgled televizijsko- Skratka, gola slika sama na sebi. 
kovno sceno. zor prižgan v sobi, si ne morete, sjj televizije neko oddajo, ki po Medijskost medija se izkaže v tej
Zdaj sem naredil kratek prelet da ne bi pokukali, da ne bi vsaj našem mnenju, po mojem mne- podobi in to ima zame te metafi- 
monstruoznih pojmov na post- in sem pa tja pokukali na ekran. To nju vsaj, ustreza samemu pojmu žične razsežnosti - da tukaj medij 
pred- in neo-, samo zato, ker bi je neverjetno zanimiva fenomeno- televizijskosti, samemu pojmu te- spregovori kot medij in kot nič 
ugotovil, da obstaja več modali- logija. Ce je prižgan radio, lahko levizije, kjer se dejanskost televi- drugega - kot čista forma. In to je 
tet razmerskosti ali relacionalno- malo bolj na glas vpijete jn prev- zijske prakse dvigne do svojega natančno ista situacija, kot če 
sti pojmov in da te modalitete, te pijete radio in ga ne slišite več pojma in se že ukine, hegeljansko gledate film po televiziji, film, ki 
modalnosti, niso razvidne iz sa- cez nekaj časa, kakor da '3dia ne mišljeno, zato marsikdo te odda- bi ga lahko gledali tudi v kinodvo- 
me prefiksacije z novo, neo , pred , bi bilo; ce pa je televizija prjzga- je ne prenese, ker je Aufhebung rani. Vsi se boste strinjali, da je
post in tako dalje ... No, in ta na, je pogovor umrl Vsi začnejo televizijskosti in je zlasti marsik- gledanje filma po televiziji nekaj
operacija, se nam zdi, pri postmo- kukati in prej ali slej buljijo na do ne šteje za televizijsko, če be- popolnoma drugega kot gledanje 
dermzmu m legitimna, kajti še ekran, ne glede na to, kaj se tam rete v Teleksu, kako Radio Štu- filma v kinodvorani. Hkrati pa te- 
z me raj se bije boj, kaj pomeni dogaja. To je poučno. dent zabavlja čez ljubljansko te- levizija nič ne naredi, mogoče to,
modernizem, kaj je moderna.-3 V Skratka — vzemimo to analogijo levizijo. Ta zgledna oddaja je tele- da je slika slabša, da je manjša,
to se ne bom spuščal, ker nisem s televizijskim pogledom na svet, vizijski dnevnik. To je najbolj tele- TV ne doda nič in ne odvzame nič
poučen in ni to moje področje, na človeka. In poglejmo, kaj kaže vizijska oddaja, zlasti ljubljanski — film je isti, ampak gre skozi ne­
lahko pa povem, katera bo moja televizija. Vzemimo najprej vsebi- ali pa beograjski — skratka „ju- ki drug filter, gre skoz drugo me- 
tendenca, kaj zame postmoderni- no. Kaj nam torej kaže televizija? go“ televizijski dnevnik. Kaj vidite dijsko formo; je prežvečeno, ven- 
zem ni. Ni natančno tisto, kar je v Televizija nam kaže svašta. To je v tej oddaji? V tej oddaji vidite Da- dar ni prebavljeno, bi človek re- 
akademskem, pač vednostnem, pravi odgovor. Televizija nam ka- nico Simšič ali pa enega uglaje- kel. Tisto, kar je tukaj na delu, je 
žargonu v tem smislu: zdaj smo že vse/karkoli, in omenil bom sa- nega mladeniča srednjih let, ka- označevalec v čisti obliki. Nikdar 
pa končno, hvalabogu, prenehali mo tisto, na kar se bom oprl.5 ko bere časopis, jutrišnji časopis nima nobene vsebine, ker nima 
z avantgardističnimi eksperimen- Televizija nam kaže neposredne vam prebira. Mi poslušamo tekst, nobenega pomena, a vseeno de- 
ti, s temi elitistično intelektuali- športne prenose: nogomet, smu- ki je časopisni tekst, ki je tekst luje. Deluje pač to, da vidimo dru-
stičmmi igračkarijami, in se vra- Čanje in tako dalje ... In znotraj celo nekega določenega časopi- gače, čeprav je isto, kar je „za vi-
čamo k izvirni problematiki člove- teh neposrednih prenosov nekaj, sa, in gledamo nekoga, ki ta tekst deti“. To je ta lepota zadeve - vidi­
ka m sveta. Skratka, k pravim te- kar je specifično televizijsko in bere. Skratka — mi v bistvu ne vi- mo drugače, čeprav je isto. 
mam, k pra-temam in tako da- čemur se reče: replay. Ko pade dimo nič razen bralca in slišimo Zdaj pa poglejmo, kako vidimo 
Ije ... Zakaj ta interpretacija gol, recimo, to je zelo koristno pri isto, kar bomo brali jutri v časopi- drugače. Vzemimo te primere či- 
postmodernizma a priori ni legi- hokeju še zlasti za tiste, ki ne su. če bi zaprli oči, v limiti ne bi ste televizijskosti, kjer je televizi-
timna. Zato, ker je to motiv, ki znajo gledati hokeja, bodo še en- vedeli, ali je prižgan radio ali je ja ireduktibilna na druge medije
stalno, nenehno spremlja vsakr- krat pokazali počasi, kako se je prižgana televizija. In ravno žara- -vi lahko videospote gledate kjer- 
sno avantgardno gibanje. Vzemi- to dogajalo. To zgodilo. To je ne- di tega sklepam, da je to čisto te- koli, Videomix pa vidite samo na 
te katerokoli avantgardo, zme- kaj, česar ne moremo videti ne na levizijska oddaja. Kajti — kaj vam televiziji. Zakaj? Zato ker vam Da- 
rorn boste lahko našli nasprotno nogometni tekmi, ne na hokejski pokaže? Ne pokaže vam nič do- rio Diviacchi ves čas gobca vmes 
tendenco, ki pravi: zdaj je pa tre- tekmi in nikjer. Če nekdo zgreši datnega, nobene dodatne infor- in vas jezi, ker bi lahko v tistem 
ba narediti konec z igračkarijami vratca, smo to natančno videli na macije, zelo redko vam daje do- času še gledali kakšne dodatne 
in gremo k pravim temam. Lahko televiziji, na replayu in samo tam. datno informacijo, dosledno se videospote. Televizija deluje na- 
bi vam navedel primere iz sloven- Ta replay princip si je treba za- temu izogibajo. Če vam govorijo tančno skoz ta moteči element, 
ske zgodovine, tukaj sem si jih pomniti. Na televiziji vidimo video- o industriji, vam kažejo stroje Vzame čas, ki bi bil lahko sicer
napisal, ampak jih ne bom nave- spote, vidimo filme, vidimo gleda- nasploh, pa kakšnega metalur- bolje porabljen. Ljudske množice
del, ker so mogoče preveč živi ti ličke predstave. Nič od tega ni ta- škega delavca, ki je boljševiška to dobro vejo, ker potem nagraju- 
problemi, ampak recimo enega, kega, česar ne bi mogli videti tudi metafora za delo nasploh. Če go- jejo te ljudi, ki motijo, ki izvajajo 
ki gre na moj lastni konto, bi le drugje. Celo video, ki je televizij- vorijo o kmetijstvu,, vam kažejo televizijski teror. Skratka, TV mot- 
navedel. Ta razlika je bila izrazito s ki medij, si lahko zunaj televizije njive ali kakšen traktor. Skratka, nja. Dario Diviacchi je pooseblje- 
navzoča pri reviji Problemi, ko se prikažete, vendar ne morete pri- lahko bi vam kazali vedno iste po- na TV motnja in zato zasluži Vik- 
je v 60-tih in zgodnjih 70-tih letih kazati Videomixa. Filme lahko snetke, kar včasih tudi naredijo, torja, ker on je televizija v svojem 
Literatura, tj. literarni sklop Pro- greste gledat v katerokoli kino- vam kažejo kakšne arhivske po- pojmu, tako rekoč inkarnacija ne- 
blemov, kot avantgardističen dvorano, v Kinoteko, vendar ne snetke. A s tem vam kažejo samo ke vrste.
sklop bojevala proti filozofskemu boste ali pa boste zelo težko vide- medijskost medija, in to je mini- Še boljši primer, še bolj medijski, 
sklopu kot dosti tradicionalistih- li v kinodvorani televizijski film. malističen princip. To je, skratka, ki ni tako substancialističen, je 
no pristniškem; potem se je pa Prav tako lahko greste v gledali- čisti umetniški princip. Oni vam replay postopek - to je nekaj, kar 
stvar obrnila, zdaj se gredo Raz- šče, a televizijske drame boste nočejo kazati informacije s sliko, lahko vidite samo na televiziji- 
prave avantgardizem in intelektu- videli le na televiziji. Znotraj tega, ne tendence, ampak sliko kot sli- Replay. Kaj replay pokaže? Re­
alistične igračkanje, pa začenja da se televizija prikazuje kot neki ko. Pokažejo vam samo to, da play pokaže to, kako je - temu se 
Literatura mračnjačjti, kot nas obči prebavni trakt, ki lahko po- lahko vidite, pokažejo to, česar reče danes analiza, špikerji temu 
prepričujejo zadnje številke Lite- goltne karkoli, ima vendar neko ne morete videti na radiu, namreč rečejo analiza. Replayska analiza 
rature, saj ta literatura je res svojo specifiko, o kateri bomo ra- špikerja vidite. Skratka, tukaj je vam pokaže, kako je nekdo zgre- 
postmodermzem v tem slabem zmišljali. Recimo: TV film je pač izreden purizem na delu in mini- šil vratca, verjetno Križaj, kako je 
pomenu besede. To ilustracijo ra- film, ki je slabši od navadnega fil- realizem — zbijanje informativ- padel gol in te zadeve, skratka 
zumite samo kot ilustracijo, ker m a, ki je narejen z manj denarja, nostne vrednosti slike na nič. To -pokaže kritične momente. Ven- 
nocem načenjati uredniških spo- ki je krajši in kjer so igralci tudi je zelo ekonomično — v ekonomi- dar pravi gledalec hodi gledat 
rov pred široko publiko, ne. bolj poceni, če že niso manj zna- ji ljubljanske televizije je postalo tekmo, smučanje in tako dalje na 
Postmodernizem, kolikor bi lahko ni. Televizija torej ustvarja tako, celo ekonomski princip njihovega kraju samem in on je to celo, če 
bil pozitiven, bi moral vzeti nase da nekaj zadevi odvzame. In iz te dela, kajti cel teden vam prikriva- gleda TV, že videl. Dobri gledalec 
avantgardistične eksperimente in univerzalnosti televizijskega me- jo tuje o.ddaje, ki se ne držijo tega - idealni gledalec vidi, kako pade 
igračkanje, intelektualizme, kot dija so ideologi postindustrijske televizijskega principa, ki akumu- gol, brez replaya. Skratka, replay 
pozitivne zgodovinske pridobitve, družbe6 v 60-tih letih, ko je bil še I i rajo obe informaciji (govorno in -vam kaj pokaže? Pokaže nam, ki 
Sele od te pozicije naprej je mo- čas optimizma, izpeljali revolucio- slikovno) — in te oddaje potem smo bedaki, ki nismo izvedenci, 
goče govoriti o kakršnemkoli po- narnost televizije s tem, da je to pokažejo v TV tedniku, kjer gleda- ki nismo videli vseh tekem jugo- 
zitivnem pojmu postmodernizma, cool medij, da je to hladen medij, te ameriške komentarje, kjer, če slovanske reprezentance, ki ne 
No, in zdaj, da končam teoretski ki zahteva participacijo gledalca gledate, je zelo bistro in inteli- pomnimo vseh velikih epopej, 
deL preidimo k idejno-po- (kar ni čisto jasno, ker empirično gentno kombinirana slika z govo- nam pokaže tisto, česar ne vidi- 
Uličnemu delu, ki ima sam spet vemo, da nas pasivizira), ki spre- rom. Govor je v teh tujih oddajah mo, ker ne znamo gledati - počasi 
dva dela, in sicer: prvi del se ime- minja svet v planetarno vas. Zdaj- komentar k sliki, ampak nikoli za idiote, ne. In nas s tem postavi 
nuje postmodernizem in drugi del le gledate Hong Kong in potem vam ne podvaja informacije, go- v očišče idealnega izvedenega 
se imenuje alternativa. boste gledali Aljasko, potem bo- vori vam nekaj drugega, kaže vam gledalca. To, kar dober gledalec
Prvi del torej: POSTMODERNI- ste gledali Beograd in potem pa grafikon ali pa, kaj vem, pot ti- vidi že takoj, boste vi ali pa jaz, ki 
ZEM. Postmodernizem bom po- Moskvo, skratka — TV je medij, ki stega korejskega letala, še pre- nismo izvedeni, videli s pomočjo 
skušal pojasniti z neko analogijo,| nekako bliža te razdalje, kolikor den so ga zbili in te zadeve. Oni televizije. Ne bo nič dodano, sa­
ki je kulturhistorična, ki je tehno- se že same ne ukinjajo, in ki krepi niso dojeli, kaj je umetniška vred- mo razvlečeno bo, in to se veliko- 
logistična celo, ki tudi noče insi- tisto, čemur se je takrat reklo, nost televizije. Ljubljanska TV pa krat zgodi, to se velikokrat zgodi



empirično, recimo, če gledam ho- del in četrti, pa noben ni dosegel 
Kejsko igro - ne Jesenice : Crvena da bi glava bila plešasta, pa pu- 
4vezda, ko igrajo počasi, tam vi- kamo lase in naenkrat opazimo 
B'te,, kako puck šiba, če pa igrajo da je glava plešasta, in mi ne mo' 
Husi, če igra ta svetovna elita, ne remo reči: tale las jo je naredil za 
yidite pucka, vsaj jaz ga ne vidim, plešasto; in rečemo: joj, plešasta 
ln če gledam s kakšnim izveden- je, kar pomeni, da je zadnji las, ki
cem, on reče - gol. In jaz ne vidim, 
kje je gol, pač samo, da se tam 
nekaj valjajo, potem je pa replay, 
Pa vidite, kako gre puck v gol. On, 
izvedeni gledalec, je vse to že vi­
del, jaz pa vidim s televizijsko po­
močjo - kot z berglo skočim v oči-

smo ga puknili, naredil plešo. Re­
čemo za nazaj - tisti nazadnji, ki 
smo ga odvzeli, je dosegel, da je 
glava plešasta. Potem pa reče­
mo, dajmo, naredimo poskus in 
ga prilepimo nazaj. In kaj se bo 
zgodilo - glava bo še zmerom ple-

sce idealnega gledalca s pomo- šasta. Skratka - ta zadnji las je 
cjo tega replaya. Kar je zanimivo, označevalec. Ta zadnji las je tisti 
le pa to, da jaz seveda nimam no- ki naredi glavo plešasto, ampak 
Dene druge izbire, kot da se po- sam ni nič. Ko smo ga odvzeli, ni- 
stavim na gledišče idealnega gle- smo glavi nič odvzeli, kar preveri- 
dalca. Jaz bi lahko občudoval ves mo s tem, da ko smo ga prilepili 
cas tekme lepoto te igre, ki se do- nazaj, ji nismo nič dodali - glava 
gaja na beli površini, igralci so pl- je še zmerom plešasta Skratka - 
sam, lahko bi občudoval moža- ta utopični zadnji las oziroma 
.st te igre, ker se vsake toliko mejni las med lasasto in plešasto 
časa stepejo, lahko bi občudoval glavo je označevalec - tisto, kar ni 
hjnožično psihologijo pri gledal- nič.
cih . tu pa pride primer Jesenic in |n to naredi televizija. Nič ne do-
zviTf ^ b0LPraV^ecDS°y,et^ka da- če gledate film, in nič ne do- 
v za a ' PaSZ ln p.SSR j skra'tka, da, če gledate nogometno tekmo, vse to bi jaz lahko gledal kot 
estetski fenomen, ampak ko je re- 
Play, ne morem gledati nič od te­
ga, lahko gledam le tehnično fin- 
*o, s katero je napadalec ukanil 
golmana in mu dal gol. Skratka 
'tukaj me totalitarno porinejo v to 
situacijo, da moram biti izveden 
gledalec, tudi če mi ni nič do te-
®a' keno, pa zanikrno, nobene kon-
m vzemimo zdaj še zadnji primer: centracije ni, tam hodijo ljudje 
IV dnevnik. Tako nekako megle- okoli, čvekajo, sosedje se krega­
jmo se spomnim, da je v nekem jo, in vse to slišimo, ni te posve- 
Bsrgmannovem filmu, mogoče čenosti umetniškega užitka kot v 
me boste popravili, situacija, ki kinodvorani; a kljub temu, da tele- 
haj bi ponazorila neki določen tip vizija odvzame, vendarle nekaj 
družine, seveda represivne druži- doda zadevi. Doda ji natančno to

in nič ne odvzame, razen kakšne 
TV motnje, in vendar spremeni 
celoto zadeve. Popolnoma druga­
če učinkuje, če gledamo brez te­
levizije. Skratka, lahko rečemo - 
televizija odvzema, prenos je ki­
lav, pač sneži, vse, kar hočete, 
lahko rečemo, da odvzema, kvali­
teta je slabša, je vse skupaj majč-

ne, kjer oče bere časopis otro 
kom pri mizi in otroci morajo po 
sjušati ta časopis. To je situacija, 
ki je v resničnem življenju nevzdr­
žna, pomislite si, da jaz vzamem 
časopis in bi vam bral in bi vam 
začelo presedati... kajti bralec 
bo izbral, kaj bo bral, on bo izbral 
zaporedje, vas bo zanimalo eno, 
°n bi bral drugo. Skratka - prej ali 
slej bi bralcu iztrgali časopis iz 
[p k in ga sami prebrali. Medtem 
ko je v resničnem življenju ta situ­
acija popolnoma nevzdržna in ne­
kako napeljuje vpletene subjekte 
k fizičnemu nasilju, pa je na tele-

umetniško razsežnost, ki je sicer 
ni. Noben ne bo rekel, da je nogo­
metna tekma umetniški dogodek 
razen metaforično, na televiziji jo 
pa moramo doživljati kot umetni­
no. Prav tako, če Danica Simšič 
bere neke novice, to samo po se­
bi ni zelo umetniško, ko pa gleda­
te na televiziji, postane umet­
nostno. Skratka, televizija nekaj 
doda, kar je čista forma in čisti 
označevalec, kar ni nič, kar nič ne 
doda, in vendar spremeni celoto 
in percepcijo in pomene vsega, 
kar hočete.
Skratka, dobimo en označevalec

ekranu, in s tistim, ki ga ni na 
ekranu in ki kaže, ki daje, da se 
pojavi tisto, kar se pojavi na ekra­
nu. Je neki označevalec, ki je ne-

^ziji predmet umetnostnega ob- več. Imamo opraviti vsaj z dvema: 
cudovanja. Mi ob pol osmih sede- tistim, ki se kaže na televizijskem 
dio pred ekran in se sami porine­
jo v to situacijo, da nam nekdo 
bere časopis v zaporedju, ki ga 
°n izbere in ga dobro poznamo:
Rajprej notranja politika, potem 
zunanja politika in potem šport,
''mes pa še kakšen komentar - za- 
kaj ne izpolnjujete dogovorov, za 
katere smo se dogovorili, izvedeli 
boste seveda tisto, kar vas ne za­
nima, ker ne boste zvedeli... če 
ste

množično psihologijo, kolikor je 
sploh še je ... Če gledate na tele­
viziji, ste cool in vidite, kaj drži 
skupaj one na ekranu - tisto mno­
žico, ki tam ploska ali ne ploska 
na političnem zborovanju. Vi vidi­
te, kaj njih skupaj drži, česar ne bi 
videli, če bi bili tam, ker vas drži 
in obvladuje nekaj drugega, in to 
medijskost televizije.
Lahko vzamemo zdaj paralelo. Vi 
boste rekli, in to bi bilo popolno­
ma upravičeno, rekli boste - vse 
to, kar govorim, je bullshit, ker je 
mistifikacija. Nihče ne uživa, ko 
gleda televizijski dnevnik. Vsi ve­
mo, da je to dolgočasna oddaja, 
ki jo gledamo pač zato, da vsake 
toliko časa izvemo kaj, kar drugje 
ne bi mogli, ali pa zvemo vsaj 
prej, kot bomo jutri. Skratka, teza, 
da doživljamo estetski užitek, če 
gledamo seje CK-ja po televiziji, 
je mistifikacija. Odgovor je ta: je 
mistifikacija, dokler ne rečemo 
-to je vendar estetski dogodek. V 
trenutku, ko minimalno teoretsko 
pristopimo k zadevi, pa lahko 
gledamo čisto drugače - namreč 
kot neki tip diskurza, ki ga je mo­
goče teoretizirati in pri teoretiza- 
ciji tega doživeti nekaj, kar je po­
dobno užitku, ugodju, če že ne 
estetskemu, pa vsaj teoretske­
mu. Skratka, saj teorija je tako in 
tako zmerom to, da če sem v ne­
kaj prisiljen, če mi nekaj obesijo, 
če nimam izbire - pač teoretizi­
ram, naredim iz tega stvar načela 
in potem rečem: jaz to zanalašč 
delam. To je teorija, to je modrost 
antičnih modrecev, zlasti stoikov 
in podobnih. Ko nič ne preostane, 
rečete, saj to je natančno tisto, 
kar je treba delati, in naredite teo-

Opombe

poslušali včeraj komentar o 
Cenah kruha, ste videli, kako to 
9re. In mi to gledamo, mi to pro­
stovoljno gledamo in uživamo. 
Užitek? Ne vem, ne morem tega 
drugače pojasniti kot tako, z užit­
em, kajti drugače bi bilo to po­
polnoma nevzdržno.
Kako lahko pride do tega učinka? 
vzel bom analogijo, zdaj sem 
ž|iotraj analogije, daleč od umet­
nosti na videz, čeprav razglašam 
televizijo za umetnost, bom pa 
yzel analogijo iz filozofije. V anti­
ki so si izmišljali razne sofizme, 
ln eden izmed sofizmov je bil 
"Plešec“. Sofizem „plešec“ terja 
odgovor na vprašanje - kateri od- 
Padli las naredi glavo plešasto? 
In potem rečemo: dobro, bomo 
Popukali en las, pa bo tretji odpa-

umestljiv in ki nima označenca rijo. Rečete: pa dajmo narediti iz
------ •------------ ---------—1 — tega stvar načela, in ko naredite

iz tega teorijo, se zgodi - kaj? - kar 
naenkrat tista situacija ni več to, 
kar je bila. V tistem trenutku vi ni­
ste več potopljeni v muko vsakda­
njega življenja, ampak ste že v te­
oretski distanci, in lahko to muko 
teoretizirate; in v tem aktu, ki te 
muke, tega objekta ne spremeni, 
doživite to, čemur bi človek rekel, 

skupaj strukturo pokazanega, pri- da je osvoboditev, a je ta beseda 
kaže kot tak. Zato ker zdaj prešiv, mistifikacija. Pinta je ravno v

oziroma katerega označenci so 
vsi tisti označevalci, ki se prika­
zujejo na ekranu, pa gaj bo to ka­
kršnakoli oddaja. TV postavi 
označevalec, ki ga „ni“ in ki je mi­
nus. Ta minus omogoči, da se mi 
kot gledalci umestimo. Ta nam 
diktira očišče.
Kaj to pomeni? To pomeni, da se 
lahko tisti označevalec, ki drži

ki drži skupaj polje percepcije, ni 
več v filmu, nogometni tekmi, te­
levizijskem dnevniku, kot se do­
gaja v realnosti - ampak je v tele­
vizijskem mediju. Mi lahko opazi­
mo, kaj drži skupaj televizijski 
dnevnik zato, ker smo se postavili 
v neko drugo očišče. Zato je mo­
goče, recimo, ideologijo kot ideo­
logijo veliko bolj razkrinkovati ali 
brati, analizirati, če jo gledate po 
televiziji, kot če jo berete v Delu 
ali pa - še manj - če jo poslušate 
na političnem sestanku; tu ste 
namreč neposredno ujeti v tisto

tem, da ni nobene osvoboditve 
možne, ampak doživite to ugodje, 
ki je specifično teoretsko ugodje. 
Namreč to je ta teoretska gesta, 
ki spremeni objekt, ne da bi se ga 
dotaknila, in to isto naredi televi­
zija, seveda samoniklo. Spremeni 
objekt, ne da bi karkoli na njem 
naredila. Ne da bi ga spremenila, 
ne da bi se ga dotaknila.
(se nadaljuje)

Rastke Močnik

1 Pričujoči spis je magnetogram 
predavanja v ŠKUC-u 21. februar­
ja 1985, ob razstavi „Nove ten­
dence v umetnosti in množični 
kulturi". Opombe smo dodali za 
natis.
2 Razstava je bila v letu 
1979—80. Na obeh postimpresio- 
nističnih razstavah 1910 in 1912 
so razstavili dela Cezanna, Gau- 
gina, Van Gogha in Seurata sku­
paj z deli mlajših umetnikov, ki so 
jim v Evropi že pravili „fovisti“ in 
„kubisti“. V uvodu h katalogu za 
drugo razstavo je Roger Fry sa­
mokritično priznal, da je ta ozna­
ka ..nekoliko negativna nalepka".
V avtobiografski knjigi Retro- 
spect to Vision and Design Fry 
svoj izum takole komentira: „Za- 
voljo prikladnosti je bilo treba 
tem umetnikom dati nekakšno 
ime, in poimenoval sem jih post- 
impresioniste, ker se mi je to ime 
zdelo najbolj nedoločno in naj­
manj zavezujoče (the vaguest 
and most non-committal).“ Sekre­
tar prve razstave Desmond Mac- 
Carthy pa je v radijski oddaji z na­
slovom ..Umetnostni pretres leta 
1910“ (The Artguake of 1910) leta 
1945 takole opisal izum novega 
imena: „Kakšen naslov naj damo 
razstavi? To je bilo naslednje 
vprašanje. Roger in jaz in mlad 
časnikar, ki naj bi pomagal pri re­
klami, smo se setali, da bi našli 
odgovor: prav na tem sestanku 
smo iznašli to besedo, ki je zdaj 
že varno utečena v angleškem je­
ziku — ’post-impresionizem’. Ro­
ger je najprej predložil razne izra­
ze, kakor 'ekspresionizem', izra­
ze, ki naj bi te umetnike razločili 
od impresionistov; a časnikar ni 
maral ne tega izraza ne nobene 
druge izmed njegovih alternativ. 
Nazadnje je Roger zgubil potrp­
ljenje in rekel: 'Oh, pa jirn recimo 
kar post-impresionisti; saj so 
navsezadnje prišli po impresioni­
stih.’". Končni naslov razstave je 
bil „Manet in Rost-Impresionisti".
3 Nastavke za koncept moderni­
zma, gl. v spremni besedi k: A. 
Hauser, Umetnost in družba, zbir­
ka &, DZS, 1980. Ar
4 V tistem času se je govorec teh 
besed prišteval k avantgardistom 
v Literaturi; poznejši obrat in nje­
gov prestop k Razpravam sta so­
časna.
5 Opombe o televiziji se opirajo 
na spise Jožeta Vogrinca v reviji 
Stop — rubrika „i“.
6 Npr. Marshall McLuhan.
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Kaj te žene? Pogovor z

Derek Jarman je mlad obetaven režiser 
— „Prav čudno je, če si pri dvainštiride­
setih še mlad in obetaven, “ tako sam ko­
mentira to bedasto formulacijo — nema­
ra zato, ker se je po uspešnih scenograf­
skih projektih in treh celovečercih spet 
obrnil k mediju, ki po navadi velja za 
amaterskega, k „domačemu kinu“ in for­
matu super 8. Pri nas smo lahko videli le 
njegov drugi celovečerec Jubilee (in še 
tega le na videu), videli pa smo projekte, 
pri katerih je sodeloval kot scenograf. 
Naša distribucija pač še ne ve, da so na­
čini, ki — niti ne drago — omogočajo 
poskusne oglede posameznih filmov in 
poznejšo odločitev o nakupu licence. Da 
so tudi načini ogleda filmov v manjših 
(„art“) kinematografih in da so za take 
namene licence prav tako cenejše. Prav­
zaprav je vse preveč tega, česar naša 
distribucija ne ve. Zato vam poskušamo 
nekatere posebne pojave v sodobni kine­
matografiji — in Derek Jarman je pojav 
zase — predstaviti pač v takšni oblik, v 
obliki avtorjeve pripovedi. Na berlin­
skem festivalu so letos predvajali nje­
gov zadnji film Angelski pogovori (Ange­
lic Conversations), dokaj eksperimenta­
len filmski projekt, ki ga docela obvladu­
je fascinacija z učinki, ki jih proizvedeta 
format super 8 in video. Toda samo zara­
di tega filma vam še ne bi predstavljali 
njegovega avtorja; kljub vsemu so trije 
celovečerci njegovo tako rekoč legen­
darno delo — pomenijo prvi pravi prodor 
angleške neodvisne filmske produkcije v 
svetovno distribucijsko mrežo. Letos 
smo imeli priložnost, da bi jih videli v 
Ljubljani — s posredovanjem Britanske­
ga sveta v Londonu. Toda projektu se je 
kdove zakaj uprl predstavnik Britanske­
ga sveta v Zagrebu in prireditev prepre­
čil. Birokracija ima pač po vsem svetu 
isto funkcijo.

O moj bog — to je eno najtežjih vpra­
šanj. To se spreminja ... mogoče, do­
kler si še mlajši — enajst, dvanajst. .. 
če bi lahko odgovoril na to — karkoli od­
govoril — bi verjetno postalo res. Mi­
slim, da človeka ženejo vse sorte stvari. 
Včasih prevladuje eno, včasih drugo. 
Pravzaprav lahko takoj pridem k stvari: 
biti gay in odrasti v Angliji petdesetih let 
je precej represivna situacija. Mislim, da 
je bil v začetku, ko sem začel slikati, to 
neke vrste beg. To je privatni svet, v ka­
terem se lahko izraziš, ne da bi te motili. 
Hodil sem v eno tistih groznih angleških 
šol, v kateri je človek povsem odrezan, v 
kateri dejansko živi. Ko sem začel slikati
— od nekdaj sem slikal, mislim, da že v 
sedmem letu — ampak ko sem jih imel 
14 ali 15, sem spoznal vse te probleme
— je bil to neke vrste eskapizem iz tega 
sveta, ki je bil v ekstremnem nasprotju z 
vsem, kar sem hotel. Ta temeljni pogon 
je zmerom deloval. Včasih v ospredju, 
včasih v ozadju. Mislim, da — grem prav 
nazaj v otroštvo, mislim, da je to smisel­
no pri tem vprašanju — sem bil zelo zao­
stal otrok, zelo zaostal, zaostal v šol­
skem smislu, tako da sem bil že zaradi 
tega prikrajšan. Spomnim se, kako mi je 
človek, ki me je v šoli imel na skrbi, re­
kel, da ni prav nobene možnosti, da bi 
kdaj prišel na univerzo in da bi se moral 
odpovedati misli na kariero. To čudno 
početje — slikanje — me tako ali tako 
ne bo nikamor pripeljalo. To me je tako 
razjezilo, da sem se nenadoma zbudil in 
pomislil: ne samo, da ti napravijo grozno 
sceno, poskrbijo tudi za to, da v njej ni­
maš možnosti. Moral sem jih imeti 15 ali 
16. Nenadoma sem se odločil, da bom 
zmagal in sem postal zelo agresiven. 
Zmagoslavje nad šolo je prišlo, ko sem 
jih imel 18 in mi je dejansko uspelo opra­
viti vse izpite — zelo hitro — in priti na 
univerzo — no, potem pa sem se vpisal 
na umetnostno šolo. Torej je bilo zme­

rom to, zmerom napad na zunanji svet 
— mislim, da to še ostaja. Seveda se je 
marsikaj spremenilo: šola je postala — 
na neki način — vsa britanska družba, 
seveda, saj je sama vgnetena v takšne 
šole. Ta element je torej ostal. Ne mi­
slim, da je to kak posebno privlačen ele­
ment, gotovo pa je ena izmed gonilnih 
sil. Nekje spodaj sem čutil, da je treba 
uspeti v svetu — očitno je to vključeno v 
samo stvar — priti na univerzo in podob­
no, delati filme, ki jih ljudje gledajo, in 
podobno. Ampak zdaj mislim, da je to 
mimo, to se je končalo v sedemdesetih 
letih, ko sem posnel svoje prve tri dolgo- 
metražne igrane filme in vesel sem, daje 
to mimo. Zdaj te potrebe ne čutim niti 
približno tako močno. Počutim se veliko 
udobneje sam s seboj. Vzelo pa mi je 
skoraj štirideset let, da se zdaj tako po­
čutim. Veliko bolj sproščeno.
V središču mojih filmov je bil zmerom 
domači kino. Moji filmi so bili zmerom 
nekako dokumentarni, čeprav so igrani- 
Angelski pogovori so dokumentarec, ne 
fikcijski film, čeprav so v njem fikcijski 
elementi, recimo način, kako je manipu­
liran zvok. Samo snemanje pa je bilo ve­
liko bližje dokumentarcu. Šli smo za ne­
kaj dni na deželo, bilo je lepo vreme, po­
letje, posneli smo nekaj, kar naj bi bilo 
za domači kino — v filmu so elementi, ki 
bi lahko bili v vsakem osebnem doma; 
čem filmu — šli smo na počitnice, šli 
smo se kopat, prišli smo do te zares lepe 
hiše z vrtom, raziskovali smo votline ■— 
film pa je poetično predelan dokumenta­
rec, pravzaprav je kakor sanje ...
V umetnostni šoli sem veliko delal Pri 
gledališkem dizajnu — ampak pred tem 
sem diplomiral iz angleščine, iz angle­
ške književnosti. Že tam sem se ukvarjal 
z gledališčem in postavljal scene za na­
še igre. Na umetnostni šoli sem nadalje­
val z gledališko scenografijo, pa seveda 
s slikanjem. Ko sem to šolo zapustil — v

i



Perekom Jarmanom

Poznih šestdesetih letih — se mi je po­
nudila priložnost, da postavim sceno in 
oblikujem kostume za Kraljevi balet, v 
katerem je nastopal Nurejev. To je bil za- 
res prodor — menda sem bil najmlajši 
scenograf, ki je kdaj delal za Kraljevo 
operno hišo. Prišlo pa je do tega tako, da 
J6 bil kritik, ki je videl moje slike, tudi ba- 
letni kritik in me je predstavil Fredericu 
Ashtonu, ki je vodilni koreograf Kraljeve- 
9a baleta. Rekel mi je: poslušaj, ne mo- 
renn ti kar dati tega posla, ker nisi še ni­
koli nič naredil, ampak če greš in mi na­
praviš nekaj risb, ki bodo napravile na-

imenuje Divji Mesija. To je bilo leta 1972. 
Leta 1974 mi je ponudil, da bi delal 
Tommyja, jaz pa sem se odločil, da 
imam dosti. Ken mi je bil všeč, zelo je 
šarmanten, ampak metoda dela je bila 
povsem nasprotna mojemu načinu — te­
žko je delati v teh ogromnih študijih, 
vsakdo dela svoj posel in drugih sploh 
ne srečaš. Vse komunikacije so šle prek 
Kena in nikoli se nisem mogel pogovar­
jati, recimo, s kamermanom ... Razu­
meš?
Še vedno nisem mislil na snemanje fil- je, da je to središče sveta. Vsi otroci so

nem stilu kot oni trije. Vrnil se bom k fil­
mom, ki sem jih posnel najbolj zgodaj. 
Ideja, da bi s filmi zaslužil milijone, me 
ni zanimala. Morda zato, ker prihajam iz 
privilegirane situacije. Moj oče je bil v 
vojski, v R.A.F., že med vojno. Nikoli ni­
sem čutil potrebe, da bi napredoval po 
tej liniji, družbeno. Ni bilo potrebe, ker 
sem od tam prišel. Vem, daje to lahko za 
koga motivacija, če ne prihaja iz takšne 
situacije — govorim o socialnem oza­
dju. Moji starši so bili zelo — moja mati 
je bila zelo — ne vem, s sestro sva bila 
deležna prav posebne vzgoje. Moja mati 
je bila neke vrste umetnica, čeprav ni to 
nikoli postala. Postala je gospodinja. 
Ampak v resnici je bila umetnica. Za na­
ju s sestro je iz tega naredila moralo, ki 
ni vključevala denarja. Ta ni bil nikoli po­
memben. Ona je vodila hišo — govorila

mov, ko me je James Whaley, ki je po-
me vtis, dobiš posel. Pa sem ga res. Ba- stal producent Sebastjana — srečala
let je doživel velik uspeh — to je bilo leta 
1968. Tako sem v javnosti postal znan 
k°t gledališki dizajner, zasebno pa sem

sva se pri kosilu, hodil je na filmsko šo­
lo, jaz pa sem mu govoril o delu s Kenom 
— vprašal, ali ne bi hotel sam posneti

bil še vedno slikar. Dve leti pozneje mi je celovečerca. Rekel sem seveda, ampak 
Ken Russel ponudil scenografijo pri De- nima smisla niti misliti na to, ne bi vedel
monih in potem sem celo leto delal pri kje začeti. In on je rekel, glej, jaz sem
res velikem projektu. Nikoli prej nisem zmeraj hotel posneti celovečerec, zakaj 
bil v filmskem studiu in nisem imel no- se ne bi združila? Imel je hišo in je vzel
benih ambicij, da bi snemal filme. Bil nanjo posojilo — in s tem denarjem sva
Sem samo občinstvo, hodil sem gledat posnela Sebastiana. Pomagalo je še ne-
blme, ki so mi bili všeč, ampak v tem le- kaj ljudi, ki so kupili moje slike. Film
tu - seveda je delo ustavilo moje slika- smo posneli v 18 mesecih — to ni bilo či-
nie, ker nisem imel več časa — je neki sto dovolj, pravzaprav je bilo zelo malo
Prijatelj prišel v studio in prinesel s se- časa. Svoje prijatelje in take sva odpel- 
boj super 8 kamero in mi jo posodil. Ta- jala na Sardinijo in posnela ta film. To je
k° sem začel snemati super 8 filme. Na- bilo leta 1975 — sveta nebesa, pred de- 
s|ednja štiri leta sem jih snemal za do- setimi leti. Potem je zelo kmalu prišel
rnači kino, dokumentarne posnetke iz Jubilee. Poznal sem glasbo in punke, če-
studia in podobno, včasih smo kakšne prav sem iz druge generacije. Prihajali 
sekvence tudi zaigrali. Potem smo si jih so k meni v studio, Sex Pistols so nasto-
kakšno noč zavrteli — v studiu. Imel pali pri meni — njihov prvi nastop je bil 
sem veliko občinstvo, vsi so pripeljali tam. Veliko filma sem posnel z njimi in
Svoje prijatelje, posedli so po tleh — to 
[e bil izgovor za žur. Vsi so prišli zaradi

ga pozneje dal za drugi film — imenuje
se The Great Rock’n’Roll Svvindle. V tem

žura, nihče se ni zmenil za filme, klepe- filmu je cela sekvenca, ki sem jo posnel 
tali so in samo takrat, ko se je kdo zagle- na super 8. Jubilee je tudi nastal iz sce-
bal na platnu, je zakričal in od vseh zah- ne, ki sem jo poznal —- in kmalu potem

prihajali k nam, govorila je, da je to va­
žno. Pozabite na vse drugo. Ni bila vple­
tena v ostali svet. Taki dosežki je niso 
zanimali. To je bil torej naslednji vpliv v 
zgodnjem obdobju.
Torej potem, ko sem napravil Demone, 
bi lahko postal velik scenograf, pa sem 
se odločil, da tega ne bi. Velike agencije, 
kakor je VVilliam Morris, zares ogromna 
agencija, me je hotela napraviti za neko 
vrsto dečka za vpoklic, za velikega film­
skega reži-scenografa njihovih filmov. 
Rekel sem ne, hvala. Popolnoma sem 
odklonil stvar s tem, da sem odklonil 
Tommyja. Podobna stvar se je zgodila 
po Viharju, ko bi zlahka obvladal situaci­
jo in nadaljeval tako,da bi snemal velike 
komercialne celovečerce. Na srečo sem 
ta svet spoznal že pri Kenu Russlu, pred 
leti, in odločil sem se, da ga ne maram.
Ta odločitev je zadevala moje življenje. 
Nisem ga hotel spremeniti, tako da bi 47 

moral hoditi na večerje z ljudmi, s kateri­
mi nisem hotel biti. In tako zdaj še zme­
rom nimam pisarne. Uradujem iz sobe, v 
kateri živim. Imam tudi skupino simpati­
zerjev, kakor je James Mackay, produ­
cent Angleških razgovorov. On je zelo 
navdušen sodelavec. Delava skupaj brez

teval, da ga gledajo. Jaz pa še zmerom Vihar. In potem štiri ali pet let nič, do le- obveznosti za naprej, brez pogodbe. Nih-
Hisem imel nobenih namenov s filmi. Na- tos, ko smo spet začeli delat. Poskušam
PraviI sem še en film s Kenom Russlom 

sceno po Gaudieru-Brzeski — ki se
se vrniti k domačemu kinu. Sumim, da 
bodo moji naslednji filmi v zelo drugač-

če ničesar nikomur ne plačuje. Mi pre­
prosto delamo skupaj in poskušamo us­
tvariti filme. Tisto malo denarja, kar ga



intervju

pride, razdelimo. Nikoli nismo zaslužili občinstvo. Pankovski generaciji se je 
kaj dosti. Odkar sem začel z vsem tem, zdelo, da sem narobe interpretiral njihov 
še nisem izplaval iz dolgov. Ves čas smo revolt, čeprav zdaj, osem let pozneje, mi­
na robu bankrota. To je tista ostroga, ki slim, da bi se mnogi strinjali, da sem 
nas poganja. Ta situacija mi ni posebno imel prav. Ampak to je bila vsekakor te- 
všeč, ampak takšna pač je, in moral sem žava. Imel pa je strašen uspeh v Nemčiji, 
se naučiti živeti z njo in najbrž mi je prav- v Italiji ga očitno nihče ni videl, v Španiji 
za p ra v kar všeč, mislim, na neki drugi je imel zmeren uspeh in v Parizu je bil 
ravni. uspešen, ampak nekako povprečno —
Moje filme so predvajali v Angliji in dru- toda v Parizu so ga spet začeli predvaja- 
god in jih sprejemali na različne načine, ti in kaže, da ga zdaj ljudje bolj gledajo. 
Sebastjane — lahko gremo po vrsti — V Ameriki ga sovražijo. Izrezali so 20 mi- 
Sebastiane se je vrtel na festivalu v Lo- nut, vse Elizabetine scene. Zanje je bil to 
carnu in potem v Londonu. Bil je zelo skrajno nasilen film; Amerika je seveda 
uspešen — za nizkoproračunski neodvi- popolnoma nora. 
sni film. Bil je verjetno eden najuspe- Pojdimo zdaj k Viharju. Vihar je bil vsem 
šnejših neodvisnih filmov 70. let. Predva- absolutno všeč — razen Američanom, ki 
jali so ga osem mesecev. Leta 1976. V so ga prezirali. V kinu so ga uničili. Člo- 
Ameriki je bil polom. Američani so zme- vek po imenu Vincent Camby — eden ti­
rom sovražili moje filme. Označen je bil stih maščevalnih tipov, ki nikoli ne bodo 
kot seksualni film in je vse razočaral, ker pošteni do svojega življenja — je vodilni 
so mislili, da bodo gledali pornografijo, ameriški kritik, piše za New York Times 
In seveda je zapletlo stvar to, da je v la- — ta si je res privoščil. Kar koli kakor koli 
tinščini. V Italiji je zelo uspel — vesel nakazuje homoerotiko, je v rokah Vin- 
sem, da lahko to rečem, ker sem mislil, centa Cambyja uničeno — človek se 
da se bo Italijanom naša izgovorjava la- očitno ne more sprijazniti s tem. Napisal 
tinščine zdela smešna. Strašno uspešen je kritiko, po kateri štiri dni ni bilo več ni- 
je bil tudi v Španiji — kakor v Italiji tudi kogar na projekcijo filma — očitno je, da 
tukaj predvsem pri levičarjih — tu se je občinstvo Viharja lahko izhaja le iz new- 
ujel s sila srečnim časom Francove smr- yorških intelektualnih krogov, ki berejo 
ti in se vključil v splošno liberalizacijo. New York Times; ti Američani imajo mo- 
Francozi so ga sovražili, se mi zdi. žgane popolnoma oprane s svojim ti- 

4g Spomnim se filmske kritike na neki fran- skom. V Sovjetski zvezi je bil Vihar spre- 
coski radijski postaji — poslušal sem jo jet s skepso. Pokazal sem ga oktobra v 
v avtu, sredi Londona — rekli so, da je Domkinu, tam smo nekaj tudi posneli, 
popolnoma grozen. Mislim, da ga Nemci Občutek imam, da je erotični kontekst 
nikoli niso zares videli — rekli so ml da Viharja precej vznemiril tamkajšnje ob- 
bi bila za Nemce naša izgovarjava latin- činstvo. Nekdo je po filmu vstal in rekel: 
ščine smešna. Videl sem Zeffirelijev film Romeo in Juli-
Z Jubilee je bilo drugače. V Angliji je ja in zdel se mi je banalen in gnusen. Po- 
vznemiril mnoge kritike. Postal je neke mislil sem: no, to je v redu, s tem bi se 
vrste cause celebre, ampak to je zelo lahko strinjal. Oni pa je nadaljeval: am- 
hladen film, ni tiste vrste, ob katerem se pak imel je vsaj zgodbo! Poskušal sem 
počutiš prijetno. Imel je mnogo manjše mu pojasniti, zakaj sem napravil Vihar

na tak način, da sem imel resne razloge
— zatrobil sem na svojo najglasnejšo 
trobento: to se mi zdi eden najuspešnej­
ših prevodov Shakespeara v angleščini 
na platno. Slišal sem, da je ruski Hamlet 
čudovit, ampak oni niso imeli problemov 
s prevajanjem Shakespearove govorice. 
Mislim, da je Vihar poleg Henrika V. naj­
uspešnejši prevod Shakespeara — v 
angleščini — na platno. To mu je bilo ze­
lo težko pojasniti. Angležem je bil film 
všeč. Američani so ga seveda sovražili
— Američani so tako ogroženi, kulturno 
in drugače. Shakespeare je v naši kulturi 
varen, lahko delaš z njim, kar hočeš, lah­
ko ga izrežeš, obrneš narobe, zaigraš ka­
kor hočeš — lahko ga igraš na tramu — 
in še vedno bodo vsi vedeli, da je Shake­
speare, nihče se ne bo razburjal. Ameri­
ka pa seveda, ker je kulturno ogrožena, 
jemlje Shakespeara karseda resno. Tam 
je Shakespeare bard in ne moreš z njim 
početi česarkoli. Za puriste — saj veš, ti 
se vsujejo nate kot tona opeke — je on 
neke vrste steber, ki se ga oklepajo. Za 
pripadnike VVASP (bele anglo-saksonske 
protestane, op. p.) — ti jemljejo Anglijo 
zelo resno — mora biti v angleškem fil­
mu zmeraj nekaj starega, koče, kostumi
— za Američane nikakor ne moreš na­
praviti filma o moderni Britaniji. Zato tu­
di nimamo filmov o moderni Britaniji — 
vsa naša filmska industrija je podrejena 
ameriški. Amerika diktira, kaj bo pri nas 
posneto. V filmski Britaniji se vse doga­
ja v Viktorijinih časih. Vsako odstopanje 
od tega jih vznemiri.
Moji prvi filmi so polni nasilja. Nasilje 
izhaja iz represije. Dokaz, da sem prese­
gel potrebo po premagovanju svojega 
okolja, je zadnji film Angelski pogovori: 
v njem ni nobenega nasilja. Mislim, da je 
to najmanj nasilen film na festivalu. 
Morda je nasilje v načinu, kako je kons- I
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truiran — kot eksperiment — lahko da 
je nasilen do tradicionalnega filma, v sa- 
rni vsebini pa ni niti ene nasilne scene. 
Britanska kultura je v tem trenutku pov­
sem izgubljena. Z ameriško invazijo smo 
'zgubili korenine. Raziskujem to, kar se 
mi zdi tega vredno. Ko se človek stara, 
Postane konzervativen — to si moraš 
Pravilno razlagati — ampak opaziš, da 
določenih rastlin ni več, da so drevesa 
Posekana, da je stavba, ki ti je bila všeč, 
Porušena, opaziš, da so določeni ele­
menti kulture uničeni ali odrinjeni. Vihar 
želim pokazati mlajši generaciji, ki veči­
noma misli, da je Shakespeare skrajno 
dolgočasen; o njem so se učili v šoli, ka­
ko bi ga torej lahko pokazal tako, da ne 
bi bil dolgočasen? V resnici je skrajno 
vznemirljiv, kakor vsa renesansa, eliza­
betinski čas, ki ga uporabljam. To je po­
gonska moč štirih stoletij evropske civi- 
iizacije; seveda pa je to za nas tudi mi­
tični čas, kakor je bil zanje mitični čas 
~~ zlata doba — tisto, kar so občudovali; 
vsa renesansa je interpretirala Grke. Vsi 
slikarji, ki jih občudujem, so gledali na­
zaj. In to je bil čas velikega optimizma. 
Mnogi elementi v Jubilee bi bili, gledani 
elizabetinsko, optimistični. Obdobje ve­
likih odkritij je bilo optimistično, seveda 
Pa se je po štirih stoletjih vse skupaj 
spremenilo v svoje nasprotovanje. Tako 
ie to: tudi v 20. stoletju smo imeli vizio­
narje boljšega sveta, ki so dejansko se­
jali samo grozo.
Moj naslednji projekt bo Caravaggio, 
ljudje pravijo: o, Derek, to pa ni angleški 
film! Ampak jaz pravim, da to ni čisto 
res, ker je vsa naša kultura prav do ne­
davnega, morda pa še zmerom, gledala v 
Italijo. Vsi naši renesančni arhitekti so 
bodili v Italijo. Sledim dolgi tradiciji Bri­
tancev, ki so hodili v Anglijo, da bi našli 
snov .. . celo Shakespeare — Romeo in

Julija itd. Delam samo to, kar so počeli 
že oni, le da jaz ne študiram Palladijeve 
arhitekture, ampak Caravaggia, ki je ver­
jetno eden najočitnejših homoerotičnih 
umetnikov renesanse. Ampak Caravag­
gio me zanima iz več razlogov. On je prvi, 
za katerega vemo, da je na svetih podo­
bah upodabljal ljudi s ceste in zato so 
ga ostro kritizirali. Verjetno je upodabl­
jal ljudi, ki jih je poznal — očitno je bil 
tip iz podzemlja. Mislim, da ni bil poseb­
no simpatičen. Če bi ga srečal, mi verjet­
no ne bi bil všeč. Imam zelo ambivalen­
ten odnos do njega. Bil je nečimrn, po­
nosen, zaverovan vase in ogrožen, bil je 
nasilen in to na način, ki bi bil zame 
skrajno neprijeten — do običajnih ljudi, 
služinčadi in podobnih. Zadnjih štiri ali

so potem gledali slike, da bi videli, ali 
znam slikati. Nemogoče jih je bilo pre­
pričati, da sem v resnici slikar.
Nisem v posebno ljubezenskem odnosu 
z angleško kinematografijo! Mislim, da 
je razpoloženje vzajemno, ker nikoli ni­
sem molčal, povedal sem natančno, kar 
mislim. Mi smo zelo zaprta družba, kjer 
vsakdo pozna vsakogar, in to ponavadi 
ne gre prav dobro. Mislim pa, da me ima­
jo še vedno radi, ker moja stališča pripi­
sujejo moji ekscentričnosti — to je zme­
rom dobra kamuflaža. Poznam pa celo 
skupino mlajših filmarjev, ki delajo sijaj­
ne filme. Doma vodim nekaj kakor majh­
no filmsko delavnico. Nikogar ne učim; 
veliko mladih režiserjev prihaja v mojo 
hišo in jaz jih vključim v svoje delo, če

pet let življenja v Rimu je bil zaprt neka-' hočejo montirati film ali kaj podobnega.
ko vsak tretji mesec. In potem je umoril 
Tomassonija. To je zanimiva zgodba: 
imamo največjega religioznega slikarja 
renesanse — morda ni bil največji slikar, 
bil pa je največji slikar morilec. To me je 
fasciniralo. Zanimalo me je tudi, kako je 
cerkev izkoriščala oltarne podobe, da bi 
pridobila ljudi. Z drugimi besedami, Ca­
ravaggio je prvi znani primer, da je nek­
do uporabljal delavce, proletarce, da bi 
okrepil moč esteblišmenta. Caravaggio 
je mogoče mislil, da je revolucionar, am­
pak v resnici je prodajal te ljudi, tako da 
jih je postavljal na oltarne podobe. Neki 
kardinal mu je rekel: Odpustili ti bomo 
vse tvoje napake, ker si zelo uporaben za 
nas. S tem, da postavljaš na oltar navad­
ne ljudi, opravljaš zelo dobro propagand­
no službo za nas.
Drug pomemben razlog je ta, da je Cara­
vaggio slikar, jaz pa tudi, zgubljen slikar. 
Vedel sem, da kot slikar nikoli ne bom 
uspel, nisem dovolj dober, to sem vedel. 
Imam prijatelje, ki so resnično dobri sli­
karji. No ja, ko sem lani razstavljal na In­
stitutu sodobnih umetnosti, sem dobil 
čisto dobre kritike. Seveda pa so vsi gle­
dali name kot na filmskega režiserja in

Nekega dne bom vse svoje domače fil­
me sestavil in napravil dokumentarec o 
londonskem umetniškem svetu sedem­
desetih let. Vsi bodo v njem.
Angelski pogovori so bili posneti na 
super 8, potem presneti s stene v mojem 
stanovanju na VMS, zmontirani na VHS, 
potem presneti z VHS na Hl-band video 
in s tega prenešeni na 35 mm. Film je bil 
črnobel, pobarval sem ga šele na videu. 
Pozneje so mi na Britanskem filmskem 
inštitutu dali nekaj denarja za ta ekspe­
riment. Mislili so, da bi s tem denarjem 
lahko posnel kakšnih 20 minut filma, jaz 
pa sem napravil celovečerec. Denar so 
mi odobrili za eksperiment za Caravag­
gia. Tako so to opravičili. Caravaggio bo 
posnet na Hl-band video in v njem bo tu­
di super 8. Včeraj sem spet gledal super 
8 in učinki tega formata so mi tako všeč, 
da ga bom zanesljivo uporabil. Uporabil 
bom vse sorte stvari, zlasti da bi pokazal 
smrt tega človeka. Umrl je od jeze.

Poslušal in zapisal
Bogdan Lešnik
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Just Like Eddie „Rock’n’roli saved my life. 
/Velvet Underground;
Wim Wenders/
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Biografski podatek, da je v najstniških ne da bi ga bil kdo učil, vsemu navzlic. In 
letih poslušal rock, ne pa npr. Beethov- ta imperialistični, okupatorski anglo- 
na, za VVendersa ni naključje, ki bi bilo ameriški import ni deloval s svojim 
na isti ravni kot dejstvo, da se je rodil v globljim smislom, vrednotami ali čim po- 
Dusseldorfu in ne, recimo, v Duisburgu, dobnim. Prav narobe, deloval je ravno, 
Je bistven podatek, saj mu je rock’n’roll, kolikor je ostajal nerazumljiv. VVenders 
kot zelo jasno pove sam, rešil življenje, poudarja, da ga je „spravilo v strašno za- 
in to v „najbolj absolutnem smislu". drego", da je razumel I Want to Hold Yo- 
Bistveno vlogo rocka dajejo slutiti že na-'ur Kand, ko so jo Beatles posneli v nem- 
slovi filmov, od kratkega 2000 Light Ye- ščini. Ne gre za to, da ni razumel angle- 
ars (komad Rolling Stones) do prvega ških besed in/ali fraz, temveč za to, da 
celovečerca Summer in the City (hit Lo- ga je ta jezik privlačeval natančno kot je- 
vin’ Spoonful), pa kratkega 3 ameriške zik, katerega sporočilo je manjkalo in 
LP plošče. Tudi glasba v teh filmih je katerega razumljeni drobci so morali 
rock in ko prevzame vlogo njegovega ostati suspendirani, da je jezik učinko- 
skladatelja Jurgen Knieper, si rock še val.
zmerom prepevajo ali pa ga poslušajo Učinek je bil po VVendersu osvobajajoči 
vvendersovski agonisti, tu in tam se po- učinek nonsensa. 'Nonsense, čista for- 

gQ javi kot igralec in pevec v filmu kak žare- ma, čista zabava so zanj funkcionalni si- 
sen muzikant (Ronee Blakely, Nick’s Mo- nonimi za rock. Rock je zanj strogo pove- 
vie), v „najbolj ameriškem" od njegovih zan s ..sporočanjem" ali, bolje, nepo- 
filmov pa končno naredi glasbo eden srednim utelešenjem emocije (ne gre za 
..najbolj ameriških" rockerjev, Ry Goo- opredeljiva čustva, marveč za tisto, za 
der. kar nam njegova izkušnja daje licenco,
A ne gre za okus; gre za iniciacijsko vlo- da imenujemo feeling). Emotion pa je v 
go rocka, ki VVimovega življenja ni le re-j nujni zvezi z motion; rock je v VVenderso- 
šil, ampak najprej sploh sprožil. V začet- vih filmih nujen spremljevalec gibanja, 
ku je bil rock’n’roll kot gibalo njegovega potovanja, ki ga sproži ali mu daje emo- 
„življenjskega iskanja" „prva nepodedo- tivno barvo. Konstitutiven element je 
vana stvar, ki se jo je naučil ljubiti", in to predvsem v njegovih „road movies", kjer

je na neki način „pred“ zgodbo. 
Strukturno mesto rocka je pri VVendersu 
na začetku; ob njegovih zvokih podobe 
šele lahko stečejo, pogoj za to pa je, da 
mora ..sporočilo", čeprav slišano in po­
vedano v pravzaprav poznanem jeziku s 
povsem inteligibilno gramatiko, vendar­
le ostati nerazvozlano. To mesto rock 
vsaj deloma izgubi, ko VVenders stopi na 
ameriška tla. Vendar: Pariš, Texas + so 
v filmu Travisove prve besede, hkrati pa 
vsaj deloma zavzemajo mesto rocka iz, 
recimo, filma V teku časa. Sprožijo iska­
nje, ki ne bo naletelo na identifikacijo z 
globljim smislom pariškosti, marveč bo 
ostalo krhka opora neuničljive fanta­
zme. Zaradi teh dveh besed je lahko Co- 
oderjeva glasba samo še „čista forma", 
brez besed.

Jože Vogrinc

+ Pariš ni Pariz (pomanjšani model mesta z 
vso težo »simboličnega pomena") in je z v slo­
venskem prevodu odveč, saj gre za čisti ho- 
monim; poznano ime z nerazložljivim smi­
slom, okoli katerega vzpostavi nezavedno 
konstrukcijo najprej sam Wenders in si celo 
pade na finto, ko začne iskr.il v Texasu Eiffe- 
lov stolp ...



prireditve

Alke med otroki

Na Zavodu za usposabljanje Janez Le­
vec že nekaj let deluje šolski kino. V dvo­
ranici si vsak četrtek sledijo filmske 
predstave. Obisk je dober, ponavadi ve­
čji kot prostor premore sedežev. Otroci 
so ta kino sprejeli za svojega, obisk če­
trtkovih predstav pa kot svojo prijetno 
navado in potrebo. Predstave pogosto 
obiskujejo tudi otroci, ki so že prenehali 
guliti naše šolske klopi. Kino, pa čeprav 
šolski, ima svojo lastno atmosfero s 
Pravljično močjo predstave.
Filmski spored je sicer pester, toda ne 
tak, kot bi moral biti. Šolsko leto ima šti­
rideset četrtkov. Ustreznih filmov, zlasti 
dobrih, pa je malo. Nekatere zato več­
krat ponovimo. Glasbo iz Vukotičevega 
Surogata naši otroci požvižgavajo po 
šolskih hodnikih.
Vsako leto pa se vendarle zgodi tudi ne­
kaj tistih pravih filmskih doživetij. Doži­
vetij, ki trajajo in s svojo intelektualno 
ter estetsko napetostjo silijo k razmiš­
ljanju in iskanju, pa ne k enemu same­
mu, ampak k celo nasprotujočim si od­
govorom. Tako se sprožijo mehanizmi 
spodbujanja ustvarjalne radovednosti. 
Ta pa pelje ne samo v odkrivanje nove­
ga, ampak tudi v prepotrebno preverja­
nje večkrat potrjenih resnic.
Eno takšnih letošnjih doživetij je bilo 
srečanje s filmom VVima VVendersa Aliče 
v mestih. Film je s svojo neposredno in 
spontano komunikacijo, z odsotnostjo 
kakršnegakoli sprenevedanja takoj 
vzpostavil stik z otroško publiko. Že za­
radi zgodbe same, še bolj pa zaradi ozra­
čja z zadostno mero emocionalne nape­
tosti, je otrokom dal možnost identifika­
cije s kreativno-intelektualno, še bolj pa 
z emocionalno odzivnostjo.
Podatek, da so si otroci zaželeli ogledati 
film večkrat, pove sam po sebi dovolj. 
Ob vnovičnem gledanju niso več ostajali 
na vsebinski ravni zgodbe, ampak so 
globlje prodirali v filmsko tvarino.

Prva opazna značilnost je bilo natačno 
spominsko pomnjenje vsebine filmske­
ga dogajanja. Vsebovalo je celo dovolj 
natačne spominske obnove posameznih 
dialogov.
..Fotograf je odšel k svoji punci, da bi pri 
njej prespal. Ona pa mu je rekla, da ne 
sme in da ne bo poslušala njegovih 
zgodb."
„Ko sta našla babičino hišo, je Aliče po­
zvonila na hišni zvonec. Ko se je vrnila k 
fotografu, mu je povedala, da v hiši že 
dve leti stanujejo neki Italijani in da ni­
česar ne vedo o njeni babici."
Otroci filma niso zgolj gledali, ampak 
jim je večkrat uspelo povezati fizično re­
sničnost s človekovo eksistenco in od­
nosi med ljudmi. Film so torej VIDELI in 
ga aktivno doživeli.
„Glavni junak filma, ki pravzaprav ni ju­
nak, ampak samo dober človek, zelo rad 
fotografira. Fotografira zato, da bi kaj 
zaslužil. Toda rad fotografira po svoje. 
Zato fotografij ne more prodati. Proda 
avto, da dobi denar. Živi v hotelih. Tam 
tudi vrže televizijo na tla. Bil je jezen, ker 
je televizija dolgočasna in samo laže." 
Doživljanje filma ni bilo zgolj pasivno. V 
doživljanje so otroci vnašali svoje izkuš­
nje, oziroma so izkušnjo filma preverjali 
s svojimi resnicami in spoznanji. Film je 
tako enakomerno zaposlil otrokovo spo­
znavno in čustveno področje. Ne samo 
pasivno, ampak v dinamičnem vplivanju 
ene sfere na drugo in v njunem medse­
bojnem dopolnjevanju.
„V filmu veliko POTUJEMO. Film je po­
snet iz avta, vlaka, letala in ladje. Glavni 
igralec ni imel prijateljev in tudi ne kak­
šne družbe. Tudi prave punce ni imel. Po­
toval je sam in živel je sam. Jaz ne bi mo­
gel tako živeti. Tudi v Ameriki ne bi hotel 
živeti. Rad pa bi šel tja za nekaj dni. 
Otroka je imel zelo rad. Vodil jo je na ko­
pališče. Tudi Aliče je bila rada z njim. Bi­
la sta prijatelja."

„Njena mati ni bila dobra. Takšne matere 
bi bilo treba kaznovati. Trije razlogi so, 
daje pustila otroka. Morda seje svojega 
otroka naveličala. Ali pa Aliče sploh ni 
bila njen otrok. Mogoče pa je hotela naj­
ti novega moža."
Film je materialna in duhovna podoba 
časa in prostora v katerem je ta podoba 
nastala. Kako pa se materialna podoba 
našega sveta in sveta Evrope ter Ameri­
ke že razlikujeta, nam povedo naslednja 
otroška razmišljanja:
„Ne verjamem, da imajo takšne fotoapa­
rate, ki takoj naredijo sliko. Tudi hiše v 
Ameriki niso tako visoke. Fotograf je 
stalno govoril, da nima denarja, pa je po­
toval, stanoval v hotelih in si kupil avto. 
Aliče je jedla tudi zelo, zelo velik slado­
led."
Otroški odgovor tem nevernim otrokom 
pa je bil:
„Kaj misliš, da so vse to narisali? Vse to 
je res. Bil sem pri očetu, ki dela v Nemči-

Filmsko doživetje ni prenehalo s kon­
cem projekcije. Otroci so se o filmu radi 
pogovarjali tudi naslednje dneve. Neka­
teri so mi tudi prostovoljno zapisali svo­
je misli.
Domišljali so filmsko zgodbo v njenem 
nadaljevanju. Ob teh razgovorih pa sem 
postajal bogatejši tudi sam. Otroci so se 
vse manj občutili kot otroci odraslih, po­
stajali smo skupni sopotniki na potova­
nju proti razumevanju stvari, ki so.

Borko Radošček



VSAKA SUKA POMENI
10000 BESED

UVOD V FILM PiRaMidas 1972-1984
Ladislava Galete

1.
Film PiRaMidas 1972—1984 
je bil posnet na Madžarskem 

20. marca 1984 med 11.34 in 11.39 uro 
v produkciji studia Baldsz Bela iz Budimpešte.

(O studiu Baldsz Bela glej Ekran št. 1/2, 1984.)

2.

52

Film je posvečen starim civilizacijam.
Hermesu Trismegistosu, Tao Ceju, Albertu Einsteinu, H aclanu Szpakoivskemu

in mnogim drugim.

3.

Priprave na realizacijo filma so trajale dvanajst let.

4.

Med pripravami je bilo uporabljenih 
prek 120 naslovov najrazličnejše literature 

kot tudi druga umetniška in znanstvena dela različnih avtorjev.

5.

Vnaprej dokočno opredeljena ideja o filmu je bila neposredno 
— brez dodatne obdelave na primer na montažni mizi — 

prenesena na filmski trak.

6.

Film je povsem simetričen 
z dvema pomensko različnima središčema.

Eno je i’ prostoru zamišljena iluzorna os perspektivne točke, 
okoli katere poteka iluzorna spiralna rotacija kamere 

— to je SREDIŠČE, vezano na PROS TOR, 
drugo pa je sredina filmskega traku, 

ki je natanko v 726L filmski sličici — 
to je SREDIŠČE, vezano na ČAS.

7.
/vok filma tvorita originalni moški in ženski glas,

“absolutna " sredina,
ki je razmejena s šestimi barvami mavričnega spektra, 

pa je neozvočena in traja 1/24 sekunde.

8.

Osnova filma
je realizirana v enem samem neprekinjenem posnetku, 

ki vsebuje /4.521 filmskih sličic 
s štirimi osnovnimi pozicijami kamere v šestdesetih ciklusih.

9.

KOSEC filma je hkrati tudi njegov ZAČETEK.



■ a pogled preprosto shemo 
filma PiRaMidas 1972—1984 
Ladislava Galete, ki traja na- 

^ tanko dvanajst minut (vključ­
no s po minuto dolgima „špicama“ na za- 
oetku in koncu filma), so v zagrebškem 
Centru za multimedialna raziskovanja 
(fjlnn je potem doživel še premiere v Bu­
dimpešti in Lodzu, maja 1985 pa še v Bo­
stonu in New Yorku) uvajali trije večeri 
razstave, serij izvedb, video instalacij in 
filmskih eksperimentov s sliko in zvo­
kom. Obsežen uvodni program, zasnovan 
kot stopnišče k piramidi, je trasiral opor­
ke točke za branje integralne celote.
F|lm PiRaMidas 1972—1984 je pravza­
prav eksperimentalni projekt (avtorja, ki 
Je po svoji avtohtoni znanstveni metodo- 
iogičnosti osamljen jezdec v našem 
umetniškem okolju), utemeljen na vizual­
nih fenomenih, ki simbolizirajo enotnost 
Prostora in časa, s tem pa predstavlja še 
en simboličen zapis, ki ta simbol reinter- 
Pretira. Gre za direkten prenos vizualne 
Podobe v film, kjer velja zakon stalnega 
9ibanja vnaprej. Čeprav vidimo v sliki gi­
banje vnazaj, pa se časovno vedno premi­
ka vnaprej. Očitni postajajo paradoksi 
oziroma navzkrižja med pozitivnim in ne­
gativnim, dvojna spirala pa je sicer že ze­
lo star lik v zgodovini umetnosti.
Priprave na realizacijo filma, ki v dva­
najstih minutah združuje tisočletja, so 
Posredno ali neposredno trajale dvanajst 
[at. Prvo razmišljanje o ideji, ki jo je Gale- 
ta skušal pozneje vgraditi v film, izvira iz 
nekega njegovega tekstualnega dela iz 
'et 1972/73:

»Stiki stranic piramide so robovi.
Vrh piramide tvori seštevek robov. Ne 
glede na število se vse stranice stikajo 
v eni točki, ki vedno ohranja enako „ve­
likost".
Je ta točka začetek ali konec pirami­
de?"

§hrje trikotniki, z vrhovi zloženi v sredi- 
Scu, nam dajo zaprto piramidalno obliko 
s trikotno osnovo in štirikotno bazo. Oba 
osnovna geometrijska lika, ki skupaj tvo- 
r'ta simbolično vrednost števila sedem, 
'Shajata iz križnega preseka piramide. 
Križ preseka kot tudi geometrijska lika 
tnkotnika in štirikotnika pa simbolizirajo 
Prepletanje časa in prostora, kot tudi stik 
neba in zemlje. Križ je nikoli prekinjena 
Popkovina vesolja, povezana s praprvot- 
n|m središčem.

Vsak naslednji položaj kamere spremlja kjer so zlasti pomembne teoretične mo- 
posneta verzija moškega (pred sredi- žnosti podaljševanja in krajšanja osnov- 
ščem) oziroma ženskega (po središču) nega materiala, video Sangvva Otipa 
glasu. To pomeni, da na samem začetku (1984), kjer oscilacija refleksov oživlja 
m koncu filmskega traku, ko je mirovanje malteški križ v gibanju, 
kamere najdaljše (po 120 sličic), slišimo Osnovno vodilo med pripravami in samo 
tudi najbolj deformiran zvok (120-krat pre- realizacijo filma PiRaMidas 1972—1984 
snet prvi posnetek človeškega glasu). je bilo: čisto, definitivno razdelano idejo 
Film PiRaMidas 1972—1984 je bil med preliti na filmski trak. To izključuje vsa- 
pripravo in realizacijo neposredno nave- kršno naknadno intervencijo v smislu 
zan na literaturo, ki vsebuje prek 120 na- obdelovanja ali dograjevanja posnetega 
slovov, med katerimi so tudi Matematika, filmskega materiala z na primer monta- 
Proporci v naravi in arhitekturi, Estetika žnim postopkom kot enim od osnovnih 
glasbe, Relativnostna teorija, Knjiga elementov filmskega ustvarjanja. Upora- 
sprememb (I Ching), Spirala, Egipt, Bibli- ba montažne mize pri finalizaciji je bila

podobna uporabi filmske kamere. Vna-
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Mitologije v relativnostni teoriji
filmski sliki sledimo neprekinjenemu 

9'banju skozi prostor. Dejansko sprem­
ljamo vzporedni tirnici, ki se sekata daleč 
na horizontu, vendar je to sečišče ves čas 
vkadrirano točno v središče filmske slike.

enakimi 90-stopinjskimi premiki slika v 
kadru spreminja položaj (položaji A, B, C 
ln D), vendar se gibanje v globino polja ne 
Prekinja. Spiralno vrtenje kamere se po­
spešuje od začetnih 120 filmskih sličic v 
Prvem položaju, s tem da je vsak nasled­
ki Položaj za filmsko sličico krajši. Rota­
rja traja do položaja, ki traja eno filmsko 
sličico in po preeksponirani sličici (sredi­
šču filma) se spiralni vrtinec začne odvi­
li v nasprotno smer proti ..začetku film­
ske vsebine". Vrh vidne, optične piramide 
,v°ri perspektivna točka sečišča tirnic na 
horizontu, vkadrirana v središče filmske 
slike, s čimer smo pri malteškem križu, 
seveda ob upoštevanju rotacije. Oddalje- 
yanje od belega središča filma z eno štiri- 
'hdvajsetinko sekunde tišine deformira 
osnovno frekvenco tona, ki jo slišimo le 
°b obeh sličicah tik pred oziroma za njo.

prej je bila določena velikost objektiva 
in središčni položaj perspektivne točke v 
okviru slike. S tem se je možnost kompo­
niranja slikovne vsebine zreducirala na 
minimum. Višino kamere med snema­
njem je določila poprečna višina člove­
ka, pa tudi hitrost gibanja vozila skozi 
prostor in čas med snemanjem sta bila 
določena vnaprej. Pri laboratorijski ob­
delavi originalnega posnetka je bil film 
konstruiran tako, da mu ne manjka niti 
ena sama filmska sličica, kar pomeni, 
da je film iz enega samega neprekinje­
nega posnetka, čeprav se pred gledalče­
vimi očmi neprestano vrstijo štiri pozici­
je objekta.

ia. Kabala, Atlantida, Haiku, Igra stekle-1 Leta 2000 pred našim štetjem so odkrili 
n'h biserov, Maljevič — supermatizem, tekst, podpisan z imenom Hermes Tris- 

Cage, Lao Ce, Piramida, Sirius, Zen budi-1 megistos. Aleksandrijski pisci in gno- 
zem, Gilgameš, Tibetanska in ekipčan- stiki so dobro poznali ime Hermes Tris- 
ska knjiga mrtvih, Simetrija, Razširjeni megistos — Trikrat Največji. Najbolj 
film, Geff. Literatura je razdeljena na dva sprejemljiva je hipoteza, da gre za člove- 
dela. Prvi vključuje tekstualne materiale ka egipčanskega porekla in da ime ni 
znanstvene in umetniške narave, drugi pa njegovo lastno, ampak vzdevek za »tiste- 
je vezan na dela, ki vstopajo v tako ime- ga, ki je poučen". Morda je bil Toth. Kot 
novano svetovno produkcijo filmske vemo, je bil Toth iz visoke levitske kaste 
avantgarde ali eksperimentalne kinema- kot na primer Zaratustra v Perziji ali Ri- 
tografije. Med materialom, ki je „povzro- shi v Indiji. Danes zatrjujejo, da je bil 
čil" nastanek filma, je navedenih tudi 56 mojster. Čas njegovega življenja ni znan, 
filmov avtorjev svetovne filmske avant- nekateri pa menijo, da je živel v prvi ge- 
garde, vključno s petnajstimi domačimi neraciji po Potopu, vendar ni znano, ali 
naslovi naslednjih avtorjev: Faktor, Goto- 8498 ali celo 12.000 let pred našim šte- 
vac, Martinac, Obrenov, OM produkcija, tjem. Hermesu Trismegistosu pripisuje- 
Pansini, Rozman, Verzotti. jo trinajst izrekov Smaragdne plošče.
Princip spiralne polarnosti je očiten tudi Drugi izrek: „Kar je spodaj, ustreza tiste- 
iz številnih Galetovih del v drugih medijih, mu, kar je zgoraj, kot tisto, kar je zgoraj, 
kot na primer v »Tekstu št. 10“ iz obdobja ustreza tistemu, kar je spodaj ...“ Tretji 
1970—73 (»Stojim med tračnicami in gle- izrek: »Kakor vsako delo izhaja iz Enega, 
dam v daljavo, z glavo obrnjeno nazaj."), v iz edinstvene misli, tako je v stvarnosti 
fotografskem delu »štiri pozicije" iz leta vsako delo transmisija, ki se rojeva iz 
1973 (štiri ekspozicije istega negativa po- Enega." Osmi izrek: »Z zemlje se dviga v 
snetka kolesarja v štirih različnih položa- nebo, potem se spet spušča na zemljo, 
jih, tako da so osi koles vedno v isti spodnje in zgornje sile srka vase. S kon- 
točki), v objektih »Dvosmerno kolo" iz le- denzacijo moči sveta izginja mrak pred 
ta 1978 (štiri različno zvarjena dvokolesa), teboj." Dvanajsti izrek: »Trikrat Največji 
v objektih »Zrcalni namizni tenis" in »Obr- Hermes me imenujejo zato, ker so vsa tri 
njen čas" iz leta 1979 (pri slednjem gre za dela spoznanja o univerzumu moja." 
uro z zrcalno številčnico, na kateri tudi Iz Petindvajsetega izreka Lao Geja v Tao 
kazalci krožijo od desne proti levi), v „Fo- Te Kingu: »Je nekaj kar — popolna zli- 
toportretu št. 2“ iz leta 1983 (rotacija foto- tost — pred stvarstvom še neba je in 
grafskega papirja med ekspozicijo nega- zemlje ... Ne vem mu imena. Po sili Tao 
gativa, tako da je os 360-stopinjskega ga imenujem, po sili mu dem — veliko, 
obkroženja v zenici desnega očesa por- veliko — mislim neskončno, neskončno 
tretiranca). V Galetovih delih s podro- — mislim vseobsežno, vseobsežno — 
čja filma in zvoka je zlahka razpoznaven mislim vrnitev na začetek. Teh štirih veli- 
princip kvadrata z diagonalama, ki ob ro- čin sveta je človek ena. Človeku zemlja 
taciji zaživi kot malteški križ (le-ta je tudi je pravilo, pravilo zemlji je nebo, pravilu 53 
eden bistvenih sestavnih elementov nebu je Tao, pravilu Tau je — On sam." 
filmskega projektorja): izvedbe filma Kot če omenjene citate Hermesa Trismegi- 
(1975—1979) na tridimenzionalni ekran, stosa in Lao Geja po premisleku obrne- 
film Naprej-nazaj: Klavir (1977) z navzkri- mo v polje znanosti, lahko razpoznamo 
žnim obračanjem materiala, ki daje korenine teorije relativnosti in zato ne 
efekt pogleda z obeh strani zrcala in ča- preseneča posvetitev filma Albertu Ein- 
sovnega kontinuuma, v katerem izzvene- steinu. Prestopimo v Reimann—Einstei-S 11? 111U. i I tJb lupi 11IU V ntJI Iliči MII-----CIIIS l c I -

vapja postanejo vzvenevanja, TV nami- novo vesolje: »Če po njem potuje žarek 
zni tenis (1976—78) z igro okrog vogala, svetlobe, ne potuje v popolnoma ravni
T1 / ZN ZN r\ I rN K ZN I ZN Iz 4 n ZN V. A* I . ...zvočni projekt »Pospeševanje-upočas- črti, ampak se postopoma ukrivlja, do- 
njevanje" (1978) Chopinovega valčka z kler končno ne opiše neizmerno ogro-• » ~ \ / — • — i--- — - —. — nz . .n- — imvzi 1 wi iui iiti upi oc 1 iciz.1 1 ici 1 iu vy l v

navzkrižno aplikacijo magnetofonov, manskega kroga. Ta žarek lahko ponudi



neskončno(st), vendar le, če gre po eni in 
isti poti." Nekaj korakov povsem svo­
bodnega razmišljanja v tej smeri (pa ven­
dar v tesni zvezi s filmom PiRaMldas 
1972—1984. V omenjenem primeru gre 
za dvodimenzionalno gledanje. Če bi to­
rej spremenili zorni kot „od strani" (od­
koder vidimo krivuljo) na „vrh“, bi videli 
povsem ravno črto. Ker pa smo v vesolju 
v tridimenzionalnem prostoru, smemo 
predpostaviti, da se žarek ukrivlja tudi, 
če ga gledamo z „vrha“. V tem primeru 
pa žarek ne opisuje več kroga, ampak 
vstopa v povsem čisto spiralno pot. Če 
ob tem upoštevamo še progresivno 
ukrivljanje, pomeni, da se ob vedno dalj­
ši poti vedno bolj ukrivlja.

Spoznavanje Waclawa Szpakovvskega
Če ne bi bilo skromnega poljskega uslu­
žbenca VVaclavva Szpakovvskega, ne bi 
bilo filma PiRaMldas 1972—1984, če pa 
bi že bil narejen, bi zagotovo ne bil tak, 
kot je. Szpakovvski je bil v likovni umet­
nosti oziroma fotografiji tisto, kar je bil 
Kafka v literaturi — in to tako po svojem 
izrazu kot po usodi.
Waclaw Karol Szpakovvski se je rodil v 
Varšavi leta 1883, devetindvajset let po­
zneje pa je diplomiral na oddelku za arhi­
tekturo pri tehnični univerzi v Rigi. Pred 
in med prvo svetovno vojno je sodeloval 
pri projektiranju in gradnji dokov v Ar­
hangelsku, v dvajsetih letih pa v mini­
strstvu za pošto in telegraf ter v poštni 
upravi v Bydgoszczu. V začetku druge 
svetovne vojne je začel delati kot grad­
beni inšpektor, leta 1952 pa v uradu za 
cestni in zračni promet. Umrl je leta 1973 
v devetdesetem letu. Szpakovvski ni bil 
član, niti se ni družil z nobeno umetni­
ško skupino in ni nikdar razstavljal svo­
jih del. Sele pet let po njegovi smrti je 
muzej umetnosti v Lodzu prvič predsta­
vil javnosti njegova dela, ki so jih prese­
nečeno odkrili v njegovi zapuščini. S se­
demnajstimi leti je začel v beležke s eol­
sko mrežo risati meandre in labirinte v 
eni potezi. Iz stotin risb je najzanimivej­
še skonstruiral na večjih formatih. Risbe 
je delal samo z navpičnimi in vodoravni­
mi črtami, kar mu je omogočalo štiri 
smeri gibanja: od spodaj navzgor, z leve 
na desno, od zgoraj navzdol in z desne 
na levo. Njegovi zapiski so polni razmiš­
ljanj o vprašanjih s področja znanosti in 
umetnosti ter naravi, o značilnosti zvo­
kov v različnih atmosferskih pogojih, s 
čimer je skušal prodreti v nevidno mero 
sveta. Pomemben je način razmišljanja 
tega človeka, ki odpira poti tudi v neka­
tere druge medije.
Za Szpakovvskega sta bili simetrija in rit- 
mičnost bistveni kvaliteti živega in neži­
vega sveta. Specifičnost pristopa v nje­
govem delu kaže tudi avtoportret iz leta 
1902. Kot drugi slikarji si je pri avtopor­
tretu pomagal z zrcalom. Vendar si je s 
fotoaparatom kot optičnim sistemom 
pomagal tako, da je sebe videl posred­
no. Zato nas kot gledalce fotografije av- 

54 tor „gleda v oči", vendar skozi objektiv 
kamere. S pogledom skozi kamero je fo­
toaparat dobil enakopravno vlogo v avto­
portretu in tako ni zgolj registrator situa­
cije. Pri tem se je avtor zavedal, da bi v 
položaju „en face" proti zrcalu le-to za­
menjalo njegovo desno in levo polovico 
obraza ter ga deformirala, zato se je ob 
fotoaparat postavil v profilu. Ste kdaj ra­
zmišljali o dejstvu, da so bolj ali manj vsi 
slikarski avtoportreti v zgodovini umet­
nosti dejansko zrcalne podobe svojih av­
torjev?

Szpakovvski je sčasoma še bolj razvil 
svoj ..eksperimentalni" fotografski po­
stopek, kar mu je omogočilo realizacijo 
..Večkratnega avtoportreta" leta 1912. 
Pomagal si je z dvema pod ustreznim ko­
tom postavljenima zrcaloma in se pred 
njiju usedel s hrbtom proti kameri oziro­
ma gledalcu. Leva in desna zunanja figu­
ra sta prvi zrcalni podobi avtorja kot 
..objekta" v sredini, preostali dve figuri v 
ozadju pa sta njegovi dvakratni zrcalni 
podobi. Če bi pri tem gledal v katero od 
prvih zrcalnih podob, bi si gledal v oči, 
..trikotnik pogleda" pa bi zaprl, če bi se 
gledal v dvakratno zrcalno podobo. Zato 
je Szpakovvski pogled usmeril tako, da 
ni gledal samega sebe, ampak dvakrat­
no zrcalno podobo objektiva kamere 
„za“ seboj. S tem pristopom je spet dal 
poseben pomen fotoaparatu in prek nje­
ga gledalcu, ki s pogledom „iz oči v oči" 
postane soudeleženec vsebine fotogra­
fije. Manj kot zanimivost in bolj kot zgo­
dovinsko sovpadanje inovativnih zamisli 
posameznih ustvarjalcev lahko upošte­
vamo podatek, da sta nekaj let po Szpa- 
kovvskem enak delovni postopek upora­
bila tudi Francis Picabia in Marcel Duc- 
hamp. Duchampov ..Avtoportret", ki je 
bil doslej tudi edini znan, je nastal leta 
1917 (!). Čeprav gre za enak princip, pa

se rezultata vendarle razlikujeta v bistve­
ni točki. Medtem ko Szpakovvski „gleda“ 
v objektiv fotoaparata oziroma gledalca 
fotografije „za“ seboj, je Duchamp 
usmeril pogled v stični kot med zrcalo­
ma. S pogledom v kot postanejo iluzorni 
pogledi figur „ujeti“ v svojih odrazih zno­
traj pravilnega peterokotnika. „Večkrat- 
ni avtoportret" Szpakovvskega, v kate­
rem je simetrični ritem polja presekal z 
asimetričnim pogledom desetih oči pe­
tih likov, nas vrača v prozorno, s svetlo­
bo presvetljeno središče filma PiRaMl­
das 1972-1984. Galetov prozorni filmski 
kvadrat sredi filmskega traku je statična 
točka zaprte ..notranje" montaže in izra­
ža absolutno mero. Pripada prostrans­
tvu simbolov in ga ni mogoče izmeriti ni­
ti v milimetrih niti v sekundah. Beli kva­
drat je vrh piramidalne zgradbe, katere 
figura se odraža med spiralnimi spre­
membami položaja kamere.
Zaporedna serija risb VVaclavva Szpa­
kovvskega so izvedena izključno z orto- 
gonalnim postopkom z osnovo, ki je ne-

Čeprav gre za abstraktne vsebine, je več 
kot očitna iluzija tridimenzionalnosti. 
Szpakovvski je samo z vertikalami in ho; 
rizontalami ustvaril diagonale znotraj 
polja. S samo neuporabo nekoda je ta 
kod dejansko prisoten v skoraj vsakem 
njegovem liku. Galeta je prvič začel kon­
kretneje razmišljati o realizaciji filma Pi­
RaMldas 1972-1984 na podlagi študije 
spirale „8/, ki jo je Szpakovvski delal 
med leti 1939-1943. Kot konkreten pri­
mer je posnel šestminutni film na super 
osem formatu, ki dobesedno sledi študi­
ji spirale. Dolžine kadrov v filmu ustreza­
jo dvakratnim dolžinam položajev linije. 
V njem dve filmski sličici ustrezata dolži; 
ni enega milimetra položaja linije. Štiri 
različne pozicije filmske kamere dajo 
štiri osnovne smeri gibanja linije (levo- 
desno, navzgor-navzdol). Komplemen­
tarni spirali imata dve smeri. Leva in de­
sna stran sta v komplementarnem odno­
su, taka pa je tudi konstrukcija filma Pi­
RaMldas 1972-1984. Neprekinjeni tok gi­
banja skozi prostor in čas je tudi osnova 
različnih oblik labirintov. Osnova nepre­
kinjenega toka, ki se lahko razvija v ne­
dogled, je znana iz kultur najrazličnejših 
civilizacij od najstarejših časov dalje, z 
njo pa so simbolično ponazarjali vesolje 
v neprestanem gibanju. Kar prinaša cen­
ter, mora očitno biti tisto, kar ostaja do 
konca in je obstajalo od vekomaj. Vsaka 
celota je krog in ima začetek, sredino in 
konec. Začenja se v točki, se širi in raz- 

S dvaja, potem pa se skrči in znova izginja 
7 v točki. Ne glede na smer gibanja v pro­
si štoru pa le-to v času vedno poteka vna-
S Prei-

1 Dve središči zadnje večerje
| Predmet naslednjih vrstic je slika Zad- 
£ nja večerja Leonarda da Vincija (1452- 
| 1519), ki jo je bil mojster naslikal na zidu 
1 refektorija Santa Maria delle Grazie v 
* Milanu med leti 1495 in 1497. Čeprav 
J nam podoba na prvi pogled sugerira „po- 
5 polno" simetričnost prizora, pa sta v 
S njem vendarle dve središči in prav s tega 
| zornega kota je tema zanimiva za film Pi; 

I™ RaMidas 1972-1984. Navpičnici skozi 
obe središči delita sliko na dva različna 
dela — ena poteka skozi perspektivno 
točko oziroma sečišče perspektivnih li­
nij slike in je locirana „za“ glavo osred­
njega lika (I), druga pa poteka skozi de­
sno oko istega lika (2). Tu se odpira te­
meljno vprašanje, zakaj je Leonardo 
..premaknil" osrednji lik izven navpične 
osi perspektivne točke in neodvisno od 
konstrukcije prizora lik v sredini narisal 
skorajda simetrično, vendar v izločenem 
položaju. Ob koncentriranem pogledu v 
desno oko osrednjega lika in prek njega 
na sliko v celoti bomo dobili občutek, da 
se nahaja natanko v osi same figure. Si­
metrični položaj desnega očesa potrjuje 
omenjena „druga“ simetrala, ki deli 
osrednji lik na dva dela. Če ta simetrala 
ostane središče 60-stopinjskega kota, 
ugotovimo, da je osrednji lik na sliki 
izveden iz enakostraničnega trikotnika z 
vrhom v temenu. Detajl slike znotraj 
okvira vrat v sredini, kamor je vkomponi- 
rana glava, nam kaže, da je središče res 
premaknjeno in da ta premik ni niti malo 
slučajen.

prekinjeni tok linije. Vsaka risba je dejan- Oddaljenost perspektivne točke (kot pr-
sko izrez nečesa, kar nima niti začetka 
niti konca. Tu moramo poudariti, da za 
Szapkovvskega niso pomembne samo 
oblike, ki jih je dobival z usmerjanjem li­
nij, ampak tudi prostori med linijami, ki 
jih lahko imenujemo ..negativ" prostor.

vega središča) od desnega očesa (kot 
drugega središča) je enaka razdalji med 
očesoma osrednjega lika. Perspektivna 
točka je na eni od stranic enakostranič­
nega trikotnika, nekoliko nad horizonta­
lo skozi oko. Zato smemo sklepati, da



slika nima samo dveh navpičnih, ampak 
tudi dve vodoravni osi. Navpičnica (I) 
skozi perspektivno točko deli konstruk­
cijo slike na dva dela in tako deli na ena­
ka dela tudi okvir vrat. Premik osi (2) 
osrednjega lika glede na sredino slike je 
izveden po tako imenovanem načelu zla­
tega reza. To pomeni, da navpična in vo­
doravna os tvorita kvadrat z okvirom 
vrat. Desno oko (kot drugo središče) je v 
enem od vrhov kvadrata, diagonalno 
nasproti zgornjemu levemu kotu vrat. V 
ravnino baze spuščena diagonala polo­
vice kvadrata določa širino vrat v sredini 
slike. Od tod sledi, da navpičnica skozi 
oko deli okvir na dva neenaka dela. Od­
nos med manjšim delom (A) in večjim de­
lom (B) je enak odnosu med večjim de­
lom (B) in celoto (A + B), kar pomeni da 
je širina vrat izvedena iz enačbe 1 + (/5 :2 
je enako 1,618..., tako dobljeno vrednost 
Pa imenujemo zlato število Fi ($).
Ko je bila slika že naslikana, so pod njo v 
zidu prebili vrata, ki pa so jih pozneje 
spet zazidali. Obris vendarle dokaj točno 
kaže zelo pomemben podatek za analizo 
slike. Logično je namreč, da pri določa­
nju položaja vrat niso izhajali iz vsebine 
slike in njenega ..središča", ampak so 
vrata pebili v sredini celotne stene. Ko to 
vemo, ni več presenetljivo, da simetrala 
vrat ne poteka skozi perspektivno točko, 
se pravi po sredini slike, kot bi bilo logič­
no pričakovati, ampak to, da os vrat po­
teka skozi desno oko osrednjega lika. 
Leonardo je torej glavno figuro na sliki 
Postavil točno v sredino zidu, in njena os 
deli zid na dva enaka dela, perspektivna 
točka pa je skupaj s celotno slikarijo od­
maknjena iz sredine zidu na dolžino ra­
zdalje med obema očesoma.
Tudi film PiRžMldas 1972-1984 ima dve 
središči, ki pa sta po svojem karakterju 
Povsem različni. Eno je v prostoru za­
mišljena iluzorna os perspektivne točke, 
okoli katere poteka iluzorna spiralna ro­
tacija, in to je središče, vezano na PRO­
STOR. Drugo središče pa je sredina film­
skega traku, ki je natanko v 7261. filmski 
sličici — to je središče, ki je vezano na 
SAS. Središče filma je razmejeno s še­
stimi barvami mavričnega spektra. V pr­
vem delu filma so tri osnovne barve: mo­
dra, rumena in rdeča, v drugem pa tri se­
kundarne: zelena, vijoličasta in oranžna. 
Položaji barv so določeni z njihovim 
komplementarnim odnosom. Tako je 
rdeča barva pred koncem prvega dela fil­
ma nasproti zeleni barvi v začetku druge- 
9a dela filma. Njihovo komplementar- 
n°st poudarja tudi odnos pripadajočih 
slik. Središče filma, ki ločuje oba dela, je 
svetloba (presvetljen fotogram). Prav to- 
uko časa, kot v času projekcije traja bela 
svetloba, je dolga tudi tišina (1/24 sekun­
de). Stik svetlobe in tišine razmejuje film 
na dva dela. Rdeča barva nasproti zeleni 
s svetlobo vmes, D pozicija slike naspro­
ti B poziciji slike s praznino med njima, 
najmanj kopirana A-444 frekvenca mo­
škega glasu (v trajanju 1/24 sekunde rde­
če filmske sličice) nasproti najmanj ko­
pirani A-444 frekvenci ženskega glasu (v 
Rajanju 1/24 sekunde zelene sličice) s ti­
šino med njima tvorijo jedro filma PiRa- 
Midas 1972-1984. Če je umetnost spo­
znala harmonijo, ritem in lepoto, potem 
le spoznala O.
Razdelitev dvanajstih mesecev leta na 
štiri letne čase ni naključna, ampak je 
Pogojena z medsebojnim odnosom dveh 
središč. Eno je premaknjena rotacijska 
°s Zemlje, drugo središče ekliptike pa je 
konce. Premik rotacijske osi glede na
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ravnino ekliptike povzroča izmenjavo let­
nih časov med kroženjem Zemlje okoli 
Sonca. Podobno, kot so meseci razdelje­
ni v štiri letne čase, je tudi zodiak razde­
ljen v štiri skupine s po tremi znaki, tako 
da ima vsaka tudi dominantni znak. Ekvi- 
nokcijski položaj staroegipčanskega zo­
diaka je bil med znamenji Bika in Dvojč­
kov ter Škorpijona in Strelca, danes pa 
je premaknjen med znamenja Rib in Ov­
na ter Device in Tehtnice. Vzrok tega 
premika je tako imenovana ekvinokcij- 
ska procesija, kar je krožno, procesijsko 
gibanje rotacijske osi Zemlje, ki se letno 
premakne za 50,3 sekunde, za sklenjen 
krožni ciklus ..kozmičnega leta“ pa je po­
trebnih 25.920 let. Film PiRaMidas 1972- 
1984 je bil posnet v času spomladanske­
ga ekvinokcija 20. marca (1984. leta) 
med 11.34 in 11.39 uro, torej natanko 
med prehodom zime v pomlad.
Če si na podlagi dosedanjega razmišlja­
nja dovolimo predpostavljati, da imajo 
grupacije likov na sliki Zadnja večerja 
Leonarda da Vincija simbolično poveza­
vo z razporeditvijo letnih časov — ker je 
očitno, da ne gre za slučajno razvrstitev
— se moramo vprašati po smerokazu, ki 
bi nam dal konkretno potrditev te pod­
mene. Kot smo že omenili, nam navpič­
nica skozi osrednji lik deli sliko na dva 
dela in je dejansko v sredini med dvakrat 
po dvema skupinama s po tremi liki za 
mizo. Dve skupini sta osrednji figuri bli­
žji, dve pa sta bolj oddaljeni. Eden od ra­
zlogov za izvedbo tovrstne kompozicije 
prizora bi lahko bil v zvezi z življenjem in
— kot lahko beremo v tekstih krščanske 
tradicije — z „vlogo“, ki naj bi jo Kristus, 
sin božji, „odigral“ v svojem življenju. Če 
po krščanski tradiciji upoštevamo, daje 
zimski letni čas povezan z njegovim rojs­
tvom (znak Kozoroga v zodiaku), pomlad 
pa z njegovo smrtjo in vstajenjem (zna­
menje Rib v zodiaku), nam to še ne zado­
stuje za konkretno določitev pripadajo­
čih simboličnih povezav z letnimi časi, 
saj lahko obe bližji skupini simbolizirata 
zimo ali pomlad. Zato si pobliže oglejmo 
najbolj izstopajoč prst na celi sliki. Hori­
zontala skozi desno oko osrednjega lika 
se dotika vrha kazalca desnice njemu 
najbližjega lika na levi strani. Navpični­
ca skozi os kazalca pa poteka skozi sre­
do odprte leve dlani osrednjega lika. Po­
vezava med konico kazalca in dlanjo je 
torej navpičnica, povezava med vrhom 
kazalca in očesom pa horizontala. Seči- 
šče obeh linij je na vrhu iztegnjenega ka­
zalca. Z navpičnico iz očesa proti posodi 
na mizi in horizontalo (po robu mize) iz 
posode do dlani levice se z že omenje­
nim linijskim odnosom (oko-kazalec- 
dlan) zapira pravokotnik s pravilno izpe­
ljanim razporedom simbolov: očesa kot 
duhovnega izvira, posode kot žrtve, dlani 
kot smrti in stegnjenega kazalca kot 
vstajenja. Tudi odnos med temi štirimi 
za krščansko tradicijo zelo pomembnimi 
simboli je zelo studiozno skonstruiran. 
Vsi simboli so v kotih pokončnega pra­
vokotnika. Oko in kazalec sta zgoraj, po-

56 soda in dlan pa spodaj. Diagonala polo­
vice kvadrata, ki je „določila“ višino in 
položaj vrha kazalca, je enaka širini no­
tranjega okvira vrat, kar pomeni, da so 
tudi te relacije izpeljane po principu zla­
tega števila Fi 1,619...
Po tem analitičnem ključu bi smeli dolo­
čiti simbolično povezavo pomladi kot 
enega od štirih letnih časov s skupino li­
kov, ki je najbližja figuri v sredini slike, 
na njeni levi strani, zima pa bi pripadla 
skupini na njeni desni strani. Simbolič­
na razporeditev letnih časov na Leonar­

dov! sliki Zadnja večerja bi z zornega ko­
ta opazovalca potekala od leve proti de­
sni: jesen in zima, pomlad in poletje, 
osrednji lik pa je postavljen kot stičišče 
zime in pomladi, tako da po eni strani 
simbolično sklepa ciklus, po drugi strani 
pa prehaja v naslednjega.
Konec filma PiRaMidas 1972-1984 je 
hkrati tudi njegov začetek, saj je končna 
„špica“ koncipirana zrcalno, tako da je 
moč filma projicirati tudi od konca proti 
začetku s skoraj identičnim učinkom (ra­
zlike so v zaporedju moškega in ženske­
ga glasu ter obrnjenem mavričnem spek­
tru v središču filma). Bistvena je vsaka 
filmska sličica. Kljub pogostemu prepri­
čanju, da marsičesa v bližini središča fil­
ma nihče niti ne vidi niti ne sliši, pa to ni

problem filma, ampak nas, ki ga gleda­
mo. Če nekdo ne more nečesa videti ali 
slišati, to ni problem fenomena oziroma 
dražljaja' ali informacije, ampak po­
manjkljivost sprejemnika in njegovih an­
ten. Veliki beli čudež nas sili biti hitrejši, 
kot je naša misel...

Veronika Garlenxwergl



III.3 Strokovnjaštvo in elita elite
Nepotrpežljivost, ki izhaja iz trdih 
ideoloških postulatov, nima me­
ja: derogativno formuliranje „so- 
vražnega“ pojmovanja dosega 
Parodijo pleonastičnega etiketi­
ranja — „elita elite"! Muzejski 
zgled takšnega ..elitnega elitista" 
sem ravno jaz, ki se ga množice 
Morajo izogibati ali, kar je primer­
neje, naj ga ..napravijo nenevar­
nega". Pri tem pa je potrebno biti 
zelo previden, svetuje Turkovič, 
kajti ..sovražnik" nastopa pod 
krinko „simplicizma“. 
..Neizobražene množice" so lah­
ko zapeljane, kajti „k privlačnosti 
Purizma je pripomogel tudi nje­
gov navidezni simplicizem", to je 
— zazdi se prelahko „če se nauči­
mo razbiranja simptomov (sic!) fil- 
mičnosti (te simptome pa je po Pe­
triču lahko našteti) od simptomov 
nefilmičnosti". Toda to je samo 
trik, ki primarni nepoučene mase v 
ris ..elastičnega purizma", potem 
Pa nastanejo peklenske muke! 
Samo „vaja“ ni dovolj za to, da bi 
si kdo pridobil „enak povzdignjen 
status kot ideolog purizma (Petri­
čevega tipa na primer)". Četudi 
se kakšen gledalec ..puristično 
izvežba", se bo kmalu soočil s 
Presenetljivimi komplikacijami. 
Soočil se bo na primer z 'globin­
sko analizo’". Končno je razkrita 
Ahilova peta (globinska analiza) 
ideološkega purizma (Petričeve­
ga tipa), odkriti so simptomi puri­
stične okužbe (moj predlog siste­
matizacije filmskih izraznih sred­
stev).
Preneseno (iz filma) na preučeva­
nje umetnosti nasploh na vseh 
univerzah sveta deluje Turkoviče- 
vo stališče meščansko: absurdno 
ie smešiti znanstveno-empirično 
metodo in jo razglašati za „supe- 
riorno" pozicijo znanstvenikov, ki 
Po naključju razpolagajo s teh­
ničnimi sredstvi, nujnimi za glo­
binsko analizo. Zveni tako, kot če 
bi kdo ironiziral moderne kemike 
zato, ker uporabljajo sodobna la­
boratorijska sredstva za svoje 
strokovne raziskave, in jim name­
sto tega priporočal vrnitev na po­
zicije alkimije in mazaštva. Vem, 
bodo vzkliknili mazaški teoretiki 
(Turkovičevega tipa na primer), 
umetnost je „nekaj drugega", to 
ni znanost in tehnologija, tukaj ni 
Prostora za strokovnjaštvo! 
Nestrokovnjak-gledalec ima pra­
vico uživati pri filmu, ki je „izrazi- 
'o nefilmičen"! Odgovor je očiten 
in nedvoumen: tega nihče ne bra­
ni, takšno uživanje je od nekdaj 
obstajalo in bo vedno prevladova­
lo, zlasti pri filmu (še bolj pa na 
televiziji), o tem ni kaj govoriti. 
Tukaj gre, ponavljam, za znan­
stveni pristop k filmu, za teorijo 
tega medija v okviru ostalih aka­
demskih disciplin, ki se ukvarjajo 
2 umetnostmi. V znanosti ni ra­
zličnih pristopov v odnosu do ek­
saktnih in humanističnih (umet­
nostnih) disciplin ne glede na to, 
da so principi slednjih dosti bolj 
embivalentni. Turkovičeva prak­
sa negira njegovo izhodišče: ne­

KINEMATICNI DALTON IZ EM 
ALI NEZADOSTNOST ZGOU 
SEMIOLOŠKEGA PRISTOPA K FILMU
strokovnjak - bralec njegovih se- 
mioloških traktatov „je obsojen 
(pa še kako, op. P.) na doživljajski 
dilentatizem in bedo, saj bo zme­
raj ostal v podaniškem, podreje­
nem položaju glede na (lingvistič­
nega, op. P.) purističnega stro­
kovnjaka". Niti najmanj tragična 
ni situacija s Turkovičevimi teo­
retskimi besedili o filmu: če teo­
retik Dušan Stojanovič trdi, da ne 
razume celih pasusov Turkoviče­
vega pisanja o filmu, in odkrito 
priznava, da „s stališča svojega 
sedanjega poznavanja te /semio- 
loške/ materije pravzaprav ne 
vem, za kaj gre" (Filmske sveske, 
XIV/2, str. 288), kaj torej preosta­
ne nam, ki to snov ..poznamo" še 
slabše? Edino to, da se proglasi­
mo za „kmečke“ množice, ki so ji 
nedostopne globokoumne speku­
lacije in laži-teoretske mistifika- 
cije, značilne za semiologe, ki ni­
majo profesionalnega znanja (in 
izkušenj) na področju kinematič- 
nega izražanja in se jim gnusijo 
tehnološka sredstva, ki takšno 
analizo omogočajo.
Globinska kinematična analiza je 
nedvomno bruno v Turkoviče- 
vem kritičnem očesu, saj jo raz­
glaša za ..grozljive komplikacije". 
V prid dejstvu, ki negira Turkovi- 
čevo trditev, bom navedel dva 
zgleda (iz moje bližnje analitične 
prakse), v katerih ni nikakršnih 
..grozljivih komplikacij". V najno­
vejšem strokovnem glasilu Film 
Criticism (Film Criticism, VI1/1, 
1983, str. 86—106) je objavljena 
moja globinska analiza (s poseb­
nim poudarkom na formalni upo­
dobitvi kadrov filma Na strani 
blaznosti (Kurutta ippeiji, 1926) 
japonskega režiserja Teinosuke 
Kinugase (Kinugasa). Negativ te­
ga filma je bil izgubljen več kot 
pol stoletja, kar pomeni, da je bi­
lo šele pred nedavnim mogoče 
empirično raziskovanje tega dela. 
S skupino podiplomskih študen­
tov sem opravil globinsko analizo 
strukture filma, ki je pokazala, da 
je Kinugasa uporabil skoroda vsa 
razpoložljiva sredstva na skrajno 
smiselni način, to je v skladu s te­
mo, ki jo film obdeluje (notranje 
vizije mentalno prizadetih oseb­
nosti). Po Turkovičev! klasifikaciji 
film Na strani blaznosti spada v 
..žanrsko nestandardni" tip fil­
ma, zaradi česar globinska anali­
za „zanemarja“ njegove te- 
matsko-narativne elemente. Nas­
proti takšni trditvi se objavljena 
študija začenja ravno z detajlno 
tematsko segmentacijo fabule ob 
preciznem spoznavanju dramske­
ga dogajanja (ki je maksimalno 
kondenzirano in linearno 
vodeno), z določanjem karaktero- 
loških značilnosti osebnosti in z 
definiranjem igrajsko-mizan- 
scenske upodobitve. Šele potem 
sledi prehod na preučevanje spe­
cifično filmskih elementov (ki jih 
je v filmu našteto), njihove reali­
zacije, medsebojnega odnosa in 
integracije z narativno strukturo. 
Iz takšne vzporedne analize vseh 
elementov je sestavljena določe­
na interpretacija postopkov, od­

nosov, spopadov in vedenja oseb, 
kakor tudi pomen vizualnih sim­
bolov znotraj splošne „onirične“ 
(prividne) strukture filma. Razi­
skovanje formalnih ..pomenov" 
od kadra do kadra je razkrilo vir 
intenzivnega kinestetičnega 
učinka ne samo posameznih se­
kvenc, ampak tudi filma v celoti. 
Ta kinestetični učinek ni nikakr­
šna ..abstraktna navlaka", ampak 
dejanska perceptivna filmska 
komponenta, ki prispeva h kine- 
matični intenzivnosti filma in vpli­
va na njegov pomen. Uporaba 
..analitičnega instrumentarija" ni­
ti najmanj ne postavlja bralca te 
študije v „podaniški, podrejeni 
položaj", ampak samo pomaga, 
da kar najbolje razume notranji 
smisel filma in uživa (poudarjam: 
uživa!) ob izjemnih likovnih in se­
mantičnih kvalitetah filma, v 
montažni dinamiki, ki se lahko 
meri samo z najboljšimi Eisenste­
inovimi stvaritvami. Mar tega ne 
počno tudi resni bralci Jocea, 
Kafke, T. S. Eliota?
Naslednji zgled se nanaša na 
film, ki po Turkovičevem mnenju 
spada k ..žanrsko standardnemu" 
tipu, popularnem med najširšimi 
množicami. To je Hitchcockova 
Vrtoglavica (Vertigo, 1958), ki je 
zaradi problemov v zvezi z avtor­
skimi pravicami bila ravno tako 
nedostopna za gledalce in kritike 
vse do leta 1948. Kot tipičen „psi- 
hološki triler" je Vrtoglavica mak­
simalno ..standardizirana" kakor 
narativno tako semantično. Glo­
binska analiza kaže, da „temat- 
ska usmerjenost" scenarija 
Hitchcocka ni ovirala, da ne bi na 
„čisto semantični" način izrazil 
travmo, skozi katero gre njegov 
protagonist. S smiselno uporabo 
številnih specifično filmskih efek­
tov (tako kot Kinugasa tudi on ni 
dopustil, da bi postali sami sebi 
namen) je Hitchcock dosegel vi­
soko stopnjo semantične integra­
cije teh elementov z dramaturško 
kompozicijo ter z bleščečo igro 
Jimmyja Stewar.ta in Kirn Novak. 
O Vrtoglavici so pisali samo v sti­
lu žurnalistično impresionistične 
kritike in tematsko žanrske inter­
pretacije teksta. Globinska anali­
za, ki jo trenutno izvajam, empi­
rično kaže in pojasnjuje Hitch­
cockovo režijsko strategijo, ki je v 
tem filmu izpeljana dosledneje 
kot v kateremkoli drugem (temu v 
prid opravljajo tudi vzporedno 
globinsko analizo, ki vključuje še 
druge filme). V posameznih se­
kvencah kinematična struktura 
popolnoma prevladuje: celi pasu­
si (zlasti tisti, v katerih detektiv 
Scottie spremlja Madeleine-Judy, 
ne da bi dojel, da je žrtev perfidne 
pasti) so posneti brez dialoga, z 
ritmičnim ponavljanjem dolgih 
perpendikularnih voženj kamere 
po ulicah San Francisca. Način, 
kako so izpeljane te kinestetične 
vožnje „Trajectoirs“) in kako so (s 
pomočjo počasnih prelivov) pove­
zani koti subjektivnega opazova­
nja (detektiva v avtomobilu) s 
kontraplani samega opazovalca 
(izza katerega se vidi projicirano

ozadje) pripelje gledalca v stanje, 
ki je zelo blizu vrtoglavici. Ob 
vsem tem množica drugih speci­
fično filmskih izraznih sredstev, 
uporabljenih na pravem mestu in 
s pravo mero, omogoča vse to, 
kar je Hitchcock želel doseči: gle­
dalci naj gredo skozi ustrezno 
psihofizično izkušnjo na 
kinematično-estetskem podro­
čju. Kajti niti roman (Pierre Boile- 
au in Thomas Nercejac), ki je bil 
predloga za film, niti scenarij 
(Alec Coppel in Samuel Tylor) ni­
so kakšne posebne umetniške 
stvaritve (ne glede na to, da so 
obrtno zelo spretno narejeni), 
medtem ko Hitchcockov film ne­
dvomno dosega visoko kine- 
matično-estetsko raven. Zato se 
čisto logično zastavlja vprašanje, 
na kakšen način je ta v bistvu tri­
vialna detektivka povzdignjena v 
avtentično umetniško delo. Empi­
ričen odgovor ponuja globinska 
filmska analiza, ki razjasnjuje, ka­
ko je dosežena kinematična inte­
gracija med tistim, kar Turkovič 
imenuje „fabulistična“ linija, in 
tem, kar predstavlja kinematično 
tstrukturo, ki ne le stimulira gle­
dalčeve senzomotorne centre, 
ampak daje narativni vsebini fil­
ma globlji in kompleksnejši po­
men. Črpanje takšne empirične 
analize filmske strukture Turko­
vič šteje za ..metodološko neus­
trezno", zato se analitik (ne gle­
dalec) srečuje z ..grozljivimi kom­
plikacijami", ki jih je seveda sa­
mo strokovnjak (podkovan s po­
znavanjem specifičnosti medija, 
filmske zgodovine, teoretik, se­
znanjen z drugimi umetnostmi) 
voljan in sposoben prepoznati in 
začutiti posamezne „pomene“ fil­
ma, samo on je tega zmožen s po­
močjo nujnega tehnološkega 
..instrumentarija". Mar ni enako z 
vsemi drugimi znanstvenimi di­
sciplinami, ki se ukvarjajo s stro­
kovnim preučevanjem umetno­
sti? Ali si je mogoče sploh zami­
sliti resno preučevanje npr. gla­
sbene partiture brez poznavanja 
specifičnosti tega medija, brez 
posedovanja tehnološkega „ins- 
trumentarija" (gramofon, plošča, 
magnetofon, trak, notni teksti, 
klavir, ustrezni glasbeni instru­
menti in strokovna literatura)?
Mar takšen pristop k mediju pre­
prečuje množični publiki, da bi se 
še naprej svobodno zabavala s 
poslušanjem lahke glasbe in po 
svoje uživala v resni glasbi? Ali bi 
si en sam glasbeni kritik-teoretik 
upal razglasiti takšno globinsko 
analizo kakšne simfonične sklad- __ 
be Bacha ali Stravinskega za — D/ 
„odvečno“ in ..unitaristično"?
Glede na to je popolnoma netoč­
na in zlonamerna Turkovičeva tr­
ditev, da globinska analiza pome­
ni ..grozljivo komplikacijo"; to ne 
more biti res vsaj za tiste, ki jo 
izvajajo: njim ravno ta pristop k 
filmu kakor tudi posedovanje nuj­
nih tehnoloških „instrumentari- 
jev“ pomeni veliko olajšanje (in 
edini način) pri uresničevanju ci­
lja, ki jim ga nalaga njihova aka­
demska zavest, to je — globin-



sko, empirično preučevanje vseh ga sklepa, da „rez“ med dvema 
elementov in njihove interakcije v kadroma (v prvi sekvenci filma: 
okviru filmske strukture. Na ta Sam in Marion v hotelski sobi) 
način strokovnjaki dajejo mo- „pomeni, da gre za isto kretnjo 
žnost nestrokovnjakom in navad- iste osebe v istem ambientu, to 
nim ljubiteljem filma, da — če že- je, da gledamo isti prizor", in da v 
lijo — lahko podrobneje prodrejo teh dveh kadrih „ni opaziti" ob- 
v zapletenost kinematične struk- stoječega mizanscenskega sko- 
ture (kot sredstva umetniškega ka. Kakšno spoznanje! Kakšna 
izražanja) in da percipirajo števil- zaslepljenost v primeri z drugimi 
ne kinematične „pomene“, ki go- stilskimi (kinematičnimi) elemen- 
tovo uidejo površnemu gledanju ti v teh kadrih in „rezu“ med nji- 
filma (ki pa mu ne uidejo niti stro- ma, ki omgoča veliko zapletenej- 
kovnjaki, ko prvič gledajo film, ni- ši pomen od vtisa, da gre za „isto 
ti običajna publika). Gotovo, kretnjo osebe v istem ambientu". 
umetnost označuje edinstveni, Očitno je monstruozni „instru- 
imponderabilni (estetski) učinek, mentarij", ki ga uporabljajo „eliti- 
ki ga je mogoče povsem racional- stični puristi", padel v napačne 
no formulirati; toda empirična roke, saj je Turkovič zaman po- 
globinska analiza omogoča čisto navijal vizualna dejstva, ker jih ni 
natančno preiskovanje struktu- zmogel percipirati. 
ralnih okoliščin, v katerih se tak­
šen estetski učinek pojavlja, pa III. 4 Sklep 
tudi ugotavljanje specifičnega Na koncu svoje proti„elitistične“ 
načina, kako je ta učinek uresni- tirade Turkovič izraža zaskrblje- 
čen v odvisnosti od stilskega po- nost zato, ker „v krogu filmske 
stopka („ecruture“) vsakega po- kulture" ... ..perspektiva elitistič- 
sameznega filmskega avtorja. Če ne premoči" . .. „še naprej dela iz 
kdo želi resno proučevati filmski purizma zelo privlačno ideologijo, 
medij kot avtohtono umetniško ki daje njenim zagovornikom 
izrazno sredstvo, ne more mimo močno družbeno (sic!) motivacijo 
globinskega analitičnega postop- za puristično prakso. Simptoma- 
ka; tisti pa, ki takšno metodo še tično je, da ravno v družbeni moti- 
omalovažuje, kaže omejenost vaciji Turkovič vidi razlog za „do- 
svojega ..teoretskega" razumeva- kajšnji uspeh, ki ga še danes med 
nja medija. nestrokovnjaki lahko dosega pu-
To je končno postalo jasno tudi rižem". Toda objektivna dejstva 
Turkoviču samemu, ko je - leto govorijo ravno nasprotno: teoret-’ 
dni po svojem frontalnem napadu sko stališče in analitični pošte­
na globinsko analizo - dovolil dati pek, ki ju Turkovič imenuje „eliti- 
svoj prispevek k temu preučeva- stični purizem", ..dosegata" 
nju filma (sprejel je celo sodelo- uspeh in imata privržence samo 
vanje pri izbiri prispevkov) v dvoj- med strokovnjaki in tistimi, ki bi 
ni številki Filmskih zvezkov (XV, se radi kaj več naučili o filmu kot 
št. 1—2, 1983), posvečeni samo umetnostnem izraznem sredstvu 
globinski analizi. V svojem prvem in o tem, kako je estetske lastno- 
tekstu („Empirijska filmologija") sti kinematične strukture mogo- 
je Turkovič opazno spremenil če vrednotiti. Po vsem tem je neu- 
svojo taktiko nasproti globinski temeljena Turkovičeva trditev, da 
analizi ter namesto frontalnega je „za sodobnega teoretika puri- 
napada - omalovaževanja te me- zem /.../ metodološko neprime- 
tode razgrinja svoje osebne za- ren" — glede na to, da si brez ki- 
mere, češ da po njegovem globin- nematičnega pristopa k filmu ka- 
ska analiza „ni empirično znan- kor tudi brez globinske analize ni 
stvena", ker nima ..rigorozne ope- mogoče zamišljati dela pod okri- 
racionalizacijske metodološke Ijem resne znanstvene ustanove, 
kontrole nad spekulacijami" ki se ukvarja s proučevanjem fil- 
(sic!), za edino pravilno pa šteje ma, še zlasti ne na univerzitetnih 
metodo, ki jo sam imenuje oddelkih za filmsko teorijo. 
„detajlno-analitični observacijski Rezultati takšne empirične anali- 
pristop". Toda skozi razlago svo- ze filmske strukture in teorije, ki 
jega pristopa spet daje vedeti, da upošteva specifičnost medija, so 
se (Turkovič) osredotoča samo redno objavljeni v strokovnih 
na ..fabulativni" aspekt kadra, na (znanstvenih publikacijah, posve- 
tematski pomen montaže in - naj- čenih filmu in jih obilno uporab- 
več - na gibanje-obnašanje karak- ijajo na univerzah). Čeprav tak- 
terjev znotraj kadra, niti najmanj šno raziskovanje postopoma vpli- 
„observacije“ pa ne posveča spe- va tudi na druga področja razi- 
cifično kinematičnim izraznim skav umetnosti, čutiti jo je celo v 
sredstvom in njihovemu estetske- resnih strokovnih kritikah, ki glo- 
mu učinku-pomenu. Človek se binskekinematičneanalizenima- 
vpraša, kako je mogoče na podro- jo za ..neprimerno". To je očitno 
čju preučevanja umetnosti šteti edini način, s katerim je mogoče 
eno metodo za ..empirično znan- vplivati na dvig splošne filmske 
stveno, ne da bi bili pozorni na kulture, pa tudi na dvig splošne li- 
tiste vidike, ki kakšen medij dolo- terarne, glasbene, gledališke in li- 
čajo kot estetsko posebnost? kovne kulture povsod po svetu.
V drugem tekstu („Prizorna mo- jv svoji proti„elitistični“ evforiji 
tivacija montažnog prelaza") Tur- Turkovič piše, da je ..socialni pro- 
kovič podčrtuje svoja stališča z gram purizma, njegova socialna 
neposredno analizo sekvenc v ideologija izrazito neprimerna 

c o Hitchcockovem filmu Psiho /beri: neustrezna op. pis./“, zato 
Oo (pSyho, 1960), ki ga šteje za „kla- da je potrebno „z ideološkimi 

sični fabulativni film". Začuda predpostavkami purizma izrecno 
uporablja ..večkratno pregledova- polemizirati /beri: pretrgati op. 
nje filma na montažni mizi", s či- pis./“. ..Neprimerno je torej podpi- 
mer je sam sebi podelil ..vzvišen rati film kot umetniško izrazno 
položaj", ki ga je pred tem pripi- sredstvo, obenem pa tudi tistim, 
soval „elitističnim puristom". To- ki jim tehnološki „instrumentarij“ 
da, pokazalo se je, da ni kar samo ni dostopen, omogočati, da doje- 
od sebe dovolj imeti takšen „in- majo specifičnost medija in si 
strumentarij", kajti Turkovič ne pridobijo sposobnost (ter mo- 
vidi ali ni pozoren na množico žnost) doživljati film na način, ki 
subtilnih kinematičnih elemen- jim ga površno gledanje filma ne 
tov, ki so v navedenih kadrih. Te- dopušča! ..Unitaristične" so vse 
mu primerno prihaja do trivialne- univerze s ciljem, da na oddelkih

za preučevanje filma razvijajo (1) 
globinske analize filma, (2) empi­
rično raziskovanje specifično ki­
nematičnih izraznih sredstev, (3) 
teoretske metode, ki se ne ustav­
ljajo v mejah tematsko-narativne 
interpretacije filma, (4) terminolo­
gijo, ki lajša komunikacijo med 
strokovnjaki, (5) tehnološki „in- 
strumentarij", ki je nujen za znan­
stveno utemeljen pristop h gradi­
vu, (6) uporabljajo rezultate po­
dobnih raziskav v drugih discipli­
nah, vključno semiologijo. Vse to 
Turkovič označuje za „purizem“, 
„normativizem“, „atomizem“, 
„normativizem“, „atomizem“, „uni- 
tarizem", če navedem samo nekaj 
obtožujočih vzdevkov, prevzetih 
iz priročnika socrealizma.
S pozicij strogo semiološkega 
omejenega funkcionalizma Tur­
kovič ne more dojeti nujnosti pro­
učevanja filma s specifično kine- 
matičnega gledišča. Čeravno pra­
vi, da sodobni teoretik ..predvsem 
izhaja iz spoznanja, da različne 
epistemološke in širše kulturne 
funkcije na eni strani zahtevajo 
različne tipe ..gledanja" filmov 
(reakcij na filme), to pa včasih po­
meni tudi različen tip gledalstva", 
pa kljub temu nenehno in antago­
nistično izobča gledalce, ki imajo 
senzibiliteto za specifičen kine- 
matični učinek ter v njem ne le 
uživajo, ampak odkrivajo pose­
ben pomen. Zato deluje parodič- 
no njegova fraza, ki jo zapiše na 
koncu sestavka, češ da „je za teo­
retika pomembna vsaka vrsta re­
akcije na film"; k takšnemu skle­
pu ne pelje predhodni del njego­
vega teksta, v katerem reakcija 
na film ..Petričevega tipa" ne sa­
mo zanika, ampak jo šteje celo za 
družbeno nevarno. Turkovič celo 
implicira, da takšne reakcije v 
bistvu ni — po načelu, da objek­
tivno ni tistega, česar ne moremo 
videti in sami spoznati. Paralela 
temu je, kakor če bi barvno slepi 
postavili tezo, da določenih barv 
ni in je zato izključeno, da bi jih 
drugi ljudje videli.
V sodobni znanosti o umetnosti 
je že zelo preseženo ozko semio- 
loško pojmovanje nenormativno- 
sti specifičnih izraznih sredstev 
določenega umetnostnega medi­
ja. Zgodovinsko gledano — v prvi 
fazi uporabe zakonov semiologije 
(prevzetih iz lingvistike) so teore­
tične raziskave seveda izvajali 
izključno samo v mejah normativ­
nih principov literature in 
deskriptivno-interpretativne ana­
lize, zanemarjali so estetsko 
vrednotenje, zlasti pa so zanikali 
kakršenkoli pomen estetskega 
pomena in učinka, ki ga lahko 
imajo specifično filmska izrazna 
sredstva v okvirih kinematične 
strukture. Semiologi so se, kot 
točno navaja Turkovič, ..izogibali 
presojanju vrednosti posameznih 
tipov reakcij na filme", s tem pa 
tudi specifičnemu učinku filma. Z 
drugimi besedami, za semiologa 
.Jurkovičevega tipa" je popolno­
ma nepomembno, ali gre za filme 
kot Hop-hop v postelji, Mazurka v 
postelji, Mladoletne smokvice ali 
za filme kot sta Pravila igre in 
Persona. Za takšnega semiologa 
je nepomemben ..posamezen tip 
reakcij na filme", odločilna je sa­
mo semiološka deskriptivna ana­
liza in tematska interpretacija 
vsebine (fabula, značaji, dogaja­
nje).
Teoretiki, ki štejejo film med av­
tohtone medije, v prvi fazi semio­
loškega zanimanja za film niso 
mogli zavreči rezultatov znan­
stvenega raziskovanja filma kot

specifičnega izraznega sredstva 
s spoznanji semiologije, saj je bi­
lo očitno, da bo veliko prispevalo 
k znanstvenemu pristopu do fil­
ma. Slediti je moralo povezovanje 
in usklajevanje različnih pristo­
pov do filma in upoštevanje vseh 
„tipov reakcije", ki jo povzroča 
dana filmska struktura. Mnogi se­
miologi so sprejeli takšno sode­
lovanje in tako pomagali pri 
znanstvenem raziskovanju filma. 
Nekateri pa so tako kot Turkovič 
ostali na prvotnih, zamejenih po­
zicijah, od koder še zmeraj kličejo 
na boj proti ..elitističnemu puri­
zmu".
Z zavračanjem kakršnegakoli 
„posebnega“ učinka specifično 
filmskih izraznih sredstev Turko­
vič še vedno vztraja, da se teoret­
sko raziskovanje še zmeraj izvaja 
samo v nenormativnem kontek­
stu, ,,v katerem se strokovnjak ni­
ti najmanj nima za 'bogatejšega 
doživljevalca’ filma; je preprosto 
pripadnik ene izmed obstoječih 
kulturnih grupacij". Toda, saj ne 
gre za ..bogastvo" ali ..revnost" 
doživljanja (to so normativne do- 
ločnice), ampak za stopnjo prodi­
ranja v zapletenost umetniškega 
dela kakor tudi za objektivno mo­
žnost, da gledalcu pomoremo do­
jemati tudi tiste vidike filma zu­
naj njegove ..fabulativne" struk­
ture (scenarija, dialoga in igral- 
sko-mizanscenske realizacije). 
Ne glede na to, v katero ..kulturno 
grupacijo" me Turkovič uvršča, 
pa se sam čutim za zahtevnejše­
ga (manj površnega) ..doživljeval- 
ca“ filma na estetskem področju 
in v normativnem kontekstu pre­
prosto zato, ker sem zmožen od­
zivanja na številne pretanjene ki­
nematične vidike, ki jih množična 
publika ne opaža, spominjam pa 
se tudi časov, ko jih niti sam ni­
sem zaznaval. Pri tem se popol­
noma zavedam, da ni nobene ne­
varnosti, da bi se zmanjšala moja 
kinematična senzibiliteta — niti 
po Turkovičevem opozorilu, da 
sem ..zgledni" primer „unistično- 
elitistične družbene tendence." 
Na koncu svojega traktata Turko­
vič zagovarja hipotezo, da naj se 
teoretiki odrečejo vsakršni „pro- 
svetiteljski ambiciji", saj njihova 
naloga ni „spremenitev veljavne 
situacije", to je ustaljenih kon­
ceptov o določeni umetnosti, 
marveč je to dolžnost samo kriti­
kov, „ki so pravzaprav 'kulturni 
politiki filma’". Čudaška meha­
nična delitev na teorijo in kritiko 
(kar spet jasno kaže na Turkovi- 
čevo omejeno pojmovanje vloge 
kritike kot golega tematsko- 
ideološkega postopka). Turkovič 
zanika celo vrsto pomembnih teo­
retikov, ki so direktno in radikal­
no vplivali na spreminjanje „ve- 
Ijavnih situacij", ker so se upirali 
tradicionalnemu pojmovanju 
umetnosti. Pri vseh umetnostnih 
disciplinah obstajajo takšni veliki 
teoretiki-prosvetitelji, ki so obdar­
jeni s sposobnostjo, s kakršno v 
ustreznih razmerah zmorejo spre­
minjati tok teoretskega mišljenja, 
ga poglobijo in razvijejo z antici- 
piranjem ..situacij", ki bodo šele v 
prihodnosti prišle do izraza. Ker 
pa nima niti trohice afinitete za 
takšne „nove situacije", je Turko­
vič obremenjen „z umevanjem ob­
stoječe kulturne situacije, ne pa 
/s/ proizvajanje/m/ nove." Tisto, 
kar prihaja, kar napoveduje spre; 
membe ustaljenih razmer, je zanj 
— tabu.

Vlada Petrič
prevedla Dragica Breskvar
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DVORANA KINOTEKE
Razvoj 1986—1990

Osnovna dejavnost naše ustano­
ve bo ostala v bistvu nespreme­
njena, se pravi, da ne bomo pove­
čevali števila predstav rednega 
Programa, pač pa si bomo priza­
devali, da bi dobivali od Jugoslo­
vanske kinoteke boljše kopije ne­
katerih že izrabljenih filmov in, 
kar je prav tako pomembno, da bi 
dobili na spored vedno nove, še 
neprikazane filme, ki pa bistveno 
dopolnjujejo podobo kakšnega 
režiserja in konkretneje oprede- 
Nujejo pomen določenega umet­
niškega gibanja ali pa nas lahko 
Polje informirajo o ustvarjalnih 
značilnostih tujih, zlasti manj 
znanih kinematografij.
'a naš cilj bomo uresničevali z 
Zdaj že preizkušeno metodo na­
drobnejših informacij o filmih 
brez prevodov, da bi s tem omo- 
9očili razumevanje tudi tistim 
gledalcem, ki tujega jezika ne ra­
zumejo. Kajti samo tako si bomo 
'ahko obogatili repertoar, saj Ju­
goslovanska kinoteka nima sred­
stev za opremljanje s podnapisi 
stotin, če ne tisočev izvirnih kopij 
zal nepodnapisanih filmov. Te in­
formacije bomo pa izboljšali tako 
Po obsegu samih tekstov kot po

njihovi izčrpnosti in s tem kako­
vosti. Pri tem je treba računati tu­
di s povečanjem obsega našega 
Kinotečnega lista.
Večji obseg Kinotečnega lista pa 
bo zahtevala tudi novost, ki bo 
bistveno dopolnila našo kulturno 
ponudbo. Gre za posebno organi­
zacijo v okviru naše dvorane, ki bi 
jo sestavljali tisti naši obiskoval­
ci, ki bi se želeli posebej poglab­
ljati v probleme filmske ustvarjal­
nosti in bi obiskovali samo njim 
namenjene predstavitve nekate­
rih pomembnih, a doslej večino­
ma neznanih filmov. To združe­
nje, ki bi ga imenovali po beograj­
skem zgledu „filmski klub", bi 
imelo v sezoni 15 do 20 posebnih 
projekcij, ki bi jim sledila organi­
zirana razprava o predvajanih 
filmskih delih, o njej pa bi pisali 
tudi v našem Kinotečnem listu in 
posebej še v Ekranu, ki prav zdaj 
odpira posebno rubriko tudi za 
probleme kinoteke.
Organizirano delo ..filmskega klu­
ba" bo kajpak zahtevalo še več 
dela od delavcev Dvorane kinote­
ke, a tudi od njenega program­
skega sveta. Računati je treba z 
nekaj večjimi, ne pretiranimi stro­
ški za izdajanje obširnejšega Ki­
notečnega lista, vendar pa bodo

dobro naloženi, saj bo pomenila 
nova dejavnost dvorane novo ka- 
kakovost, zadovoljila pa bo verjet­
no tudi tiste obiskovalce, ki bi si 
želeli v programu še kaj drugega 
kot tisto, kar jim lahko ponudimo.
V prihodnjem petletnem obdobju 
bomo opravili še vsa preostala re­
stavracijska dela, poleg novega 
parketa in novih stolov še druge 
izboljšave, ki v tem trenutku še ni­
so definirane, a jih prinaša nova 
tehnika (video itd.).
Posebej pa si bomo prizadevali, 
da bi dobili v last dvorano s stran­
skimi prostori, ki jih imamo zdaj v 
najemu. Akcija za uresničitev te 
upravičene želje se je, kar zadeva 
nas, že začela.
Že pred časom smo uvedli klavir­
sko spremljavo ob prikazovanju 
nemih filmov, ki jih predvajamo 
ob sredah zvečer, vendar smo na­
jemali pianista le sporadično. V 
prihodnje bi želeli, da bi bila kla­
virska spremljava obvezen del 
takšne predstave in bomo zato 
prosili za nekaj sredstev — že 
spet ne preveč — za ta namen.

Povečanje obiska
V zadnjem času obiskuje našo 
dvorano vse več obiskovalcev — 
razen v juliju, ko je dolgo pričako­
vano lepo vreme odgnalo celo 
najzvestejše — tako da smo se 
približali in deloma že dosegli ti­
ste številke, s katerimi se je naša 
dvorana ponašala ob svojem za­
četku, ko so bili kinotečni filmi za 
Ljubljančane novost in jih je veli­
ko želelo zapolniti vrzeli v pozna­

vanju starejših pomembnih del. 
Danes je ta lakota precej poteše­
na, saj tudi televizija že nekaj ča­
sa dopolnjuje dejavnost kinote­
ke, vendar pa lahko z veseljem 
ugotovimo, da smo imeli leta 
1983, 82.083 obiskovalev, leta 
1984 85.259 in letos samo v prvih 
petih mesecih skoraj 40.000 gle­
dalcev. Marca pa smo presegli 
številko 10.000, kar se ni zgodilo 
že 15 let.
Povečanje obiska pripisujemo 
splošno povečanemu zanimanju 
za kulturne vrednote, ki ga opaža­
mo tudi na drugih področjih, 
predvsem pa rednemu izhajanju 
Kinotečnega lista z vnaprej 
objavljenim in komentiranim me­
sečnim programom. Naslednja 
njegova številka bo izšla skupaj 
za drugo polovico avgusta in sep­
tember, ker zaradi obnovitvenih 
del dvorane ne bomo mogli od­
preti pred 20. avgustom.

Obnova dvorane
Kinematografi Ljubljana obnav­
ljajo s svojimi sredstvi in v svoji 
režiji ter s finančno pomočjo Kul­
turne skupnosti Slovenije in 
Ljubljanske kulturne skupnosti 
tla dvorane, nameščajo nov par­
ket, v dvorano pa bodo postavili 
nove, udobnejše stole, kar bo 
močno izboljšalo razmere za 
ogled naših filmov.

Vladimir Koch

NAČRTI IN REALIZACIJA
štirje letni časi, zlasti poletje kot 
najbolj počitniški čas, očitno ni­
majo nikakega vpliva na filmsko 
Proizvodnjo. Kamere nepretrgano 
tečejo, delo v montažah in ton­
skem študiju poteka tako rekoč 
brez prekinitve.
Celovečerni film Dediščina reži­
serja Matjaža Klopčiča je bil po 
Tednu domačega filma v Celju 
novembra 1984 maja predstavljen 
v Cannesu ter konec julija na 32. 
festivalu jugoslovanskega igra­
nega filma v Puli. Slovensko ob­
činstvo ga bo videlo šele jeseni 
1985. Poleg Dediščine sta bila v 
uradnem delu puljskega festival­
skega sporeda prikazana še Po­
gačnikov film Naš človek ter film 
FMipa Robarja Ovni in mamuti, ki 
ie nastal v sodelovanju Filmskih 
alternativ iz Novega mesta ter Vi­
ba filma. Dva filma, Ranflova Lju­
bezen in Slakova Butnskala, sta 
ostala v informativnem progra­
mu. Sicer pa revija Ekran na svo­
jih straneh namenja puljskemu 
dogajanju dovolj prostora, zato 
bo o tem govor še v odmevih na 
letošnji Pulj.

Duletičev film Doktor je narejen. 
Celovečerni prvenec režiserja An­
dreja M lakarja Svetnikov konec je 
posnet in ga montirajo. Snema­
nje, ki je potekalo v okolici Vrhni­
ke, je bilo končano v roku in brez 
posebnih težav, kar je vsekakor 
priznanje režiserju-debitantu in 
vsej filmski ekipi. Zgodba se do­
gaja v vaškem svetu med vojno in 
po nji, v kmečkem okolju, ki poča­
si izumira in ki je za nameček 
obremenjeno še z vojnimi dogod­
ki ter razdeljenostjo na dve vojni 
in tudi svetovnonazorski strani, ki 
ne delita le držav, temveč tudi va­
si in družine . . .
Scenarij je napisal Željko Kozinc, 
direktor fotografije je Rado Li­
kon, v glavnih vlogah nastopa vr­
sta znanih slovenskih igralcev, 
med katerimi omenimo le dva: 
Radka Poliča in Mileno Zupančič. 
Sredi julija je steklo snemanje 
drugega letošnjega celovečerne­
ga prvenca. To pot je režija v ro­
kah debitanta Tuga Štiglica, ki v 
Piranu in okolici snema mladin­
ski film Poletje v školjki. Scenarij 
je po svoji povesti Ime mi je To­

maž napisal Vitan Mal. Filmska 
predloga je starejšega datuma, 
programski svet Viba filma pa se 
je prvič srečal z njo že pred dese­
timi leti, vendar je tedaj pozor­
nost programskega sveta veljala 
drugemu Malovemu scenariju 
Sreča na vrvici. In tako je avtor 
zgodbo dopolnjeval, nastal je 
strip, ki je izhajal v Delu, izšla je 
povest in končno se je kolo film­
ske sreče še enkrat zavrtelo in 
prižgalo zeleno luč filmski uresni­
čitvi Malovega scenarija. Kamera 
je v rokah Rada Likona, ki se je z 
vsemi svojimi sodelavci preselil 
iz ekipe filma Svetnikov konec v 
ekipo Poletja v školjki. Scenograf

je ing. Mirko Lipužič, direktor fil­
ma je Ivan Mažgon.
Od kratkih filmov iz programa 
1985 so narejeni: Raca — mini ri- rg 
sanka Miroslava Zajca po scena- 
riju Romana Zajca, ki jo je narisal 
Koni Steinbaher, Medved Bojan 
— nadaljevanje serije kratkih ri­
sank, ki jih delata Branko Ranito- 
vič in Dušan Povh, Čez — doku­
mentarni film Jureta Pervanje, v 
pripravi so risanke Izmišljena 
zgodba Konija Steinbaherja po 
scenariju Mirjane Borčič, Komar 
Borisa Benčiča po scenariju Mar­
jana Tomšiča in Socializacija bi­
ka Zvonka Čoha in Milana Eriča, 
s katerim ta znani ustvarjalni par
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nadaljuje tandemsko delo od sce­
narija do končane filmske kopije. 
Objava za sprejemanje scenarijev 
za kratke filme je bila zelo uspe­
šna, prispelo je čez 90 predlogov, 
od tega v določenem roku in pov­
sem novih 76. Ti predlogi ne sa­
mo da so omogočili izdelavo pro­
grama kratkih filmov za leto 1986 
in prvega osnutka programa za 
leto 1987, ampak tudi opozarjajo, 
da je ponudba avtorjev občutno 
večja od finančnih možnosti rea­
lizacije filmov. Po sedanjem tem­
pu in obsegu snemanja okorog 10 
kratkih filmov na leto bi iz ponuje­
nih filmskih predlogov lahko se­
stavili program za nekaj let. 
Filmski svet Viba filma je dne 2. 
julija obravnaval prvo zasnovo 
programa za leto 1986. Pri celove­
černih filmih ta predvideva sne­
manje dveh filmov z otroško ozi­
roma mladinsko tematiko. Deso-

vila je film, ki naj bi ga režirala 
Polona Sepe. To bi bil njen režij­
ski debut, po scenariju Dese 
Muck, pri katerem je sodelovala 
bodoča režiserka filma. Čas brez 
pravljic temelji na istoimenski 
knjigi Boruta Pečarja, znanaga 
karikaturista, scenarij za film sta 
napisala Željko Kozinc in Boštjan 
Hladnik, ki naj bi film tudi režiral. 
Literarno tematiko zastopata dve 
temi: Ljubezni Blanke Kolak naj 
bi režiral Boris Jurjaševič po sce­
nariju Diane Martinc; sam scena­
rij temelji na istoimenski knjigi 
Volnič Purčar Petka. Veter v mre­
ži je film, za katerega piše scena­
rij Filip Robar po romanu Mirana 
Jarca; scenarist je obenem reži­
ser filma. Pri izvirnih scenarijih je 
treba omeniti scenarij Jožeta 
Bevca Takšno je naše življenje, ki 
naj bi ga režiral Hadi Talal. Halle- 
yev komet je predlog za novi film

Karpa Godine po scenariju Zden­
ka Vrdlovca, Karpa Godine in Sil­
vana Furlana. No, in kot je v živ­
ljenju ter v športu navada, so po­
leg glavnih igralcev na seznamu 
tudi rezervni. Rezervna tema iz 
programa 1986 je Živela svoboda, 
film Rajka Ranfla po knjigi Milo­
ša Mikelna Kako se je moja doli­
na privadila svobodi.
Med dokumentarnimi kratkimi fil­
mi so v programu Mirča Šušmela 
in Jureta Pervanje Kult dela, To­
neta Freliha Ljubezen v treh run­
dah, Miroslava Zajca Osel in mor­
je ter Alenke Auersperger in Mari­
je Šeme-Baričevič Rožnik.
Pri kratkih igranih filmih kaže 
opozoriti na Nedeljo Špele Rozin, 
Smrt je postalo sram Grege Tozo­
na, Menuet Tuga Štiglica (po po­
vesti Petra Jaroša), sledijo risan­
ke Copy Borisa Benčiča, Čakalni­
ca Marjana Mančka, Kače (serija

minirisank) Marjana Tomšiča in 
Konija Steinbaherja, Medved Bo­
jan Branka Ranitoviča in Dušana 
Povha ter Manifestacije- 
demonstracije-parade Branka 
Ranitoviča.
In čemu vse to naštevanje v tej ru­
briki?
Zaradi primerjave! Zanimivo bo 
čez kako leto primerjati ta zapis z 
onim, ki bo poročal, kaj se sne­
ma. Morda bo kakšnega filmske­
ga zgodovinarja zamikalo, da bo 
primerjal načrte z njihovo izved­
bo. Razlike med obljubami, ki jih 
vsebujejo načrti, in njihovo ure­
sničitvijo so bile doslej več kot 
očitne; za primerjavo si oglejmo, 
kako je s tem na pragu novega 
srednjeročnega obdobja 1986 — 
1990.

M. L.

AMATERSKI FILMI

lil. MEDNARODNI FESTIVAL
INDUSTRIJSKEGA,
OBRTNEGA^
IN ETNOLOŠKEGA 
AMATERSKEGA FILMA
Prve dni junija so se na Prevaljah 
odvrteli filmi tretjega mednarod- 

cn nega festivala industrijskega, 
oU obrtnega in etnološkega amater­

skega filma. V primerjavi s prvi­
ma dvema festivaloma je bilo le­
tos opaziti tako količinski kot tu­
di kakovostni upad te, sicer izred­
no specifične amaterske filmske 
tvornosti. Čeprav so se organiza­
torji odločili za bienalni festival, 
je letos na njihov naslov prispelo 
le 42 filmov iz osmih držav. Že sa­
mo dejstvo, da tak specializirani 
amaterski festival sploh obstaja, 
bi pravzaprav moralo spodbujati 
tovrstno produkcijo, vendar pa so

se, kot kaže, v to, sicer logično 
misel, vmešale ekonomske zako­
nitosti, saj se cene filmskega tra­
ku nenehno zvišujejo, ob hkrat­
nem zniževanju življenjske ravni 
prebivalstva. Tako lahko letos tu­
di na drugih amaterskih festivalih 
pričakujemo podobno situacijo, 
manj filmov in, ker kakovost izha­
ja iz količine, tudi slabše filme. 
Prvo nagrado na letošnjem pre­
valjskem festivalu je prejel Mišo 
Čoh iz ljubljanskega Minifilma za 
film z naslovom Home Novus. 
Vsekakor gre za najboljši film le­
tošnjega festivala, čeprav mora­
mo ugotoviti, da ta film ni ne et­

nološki ne industrijski in tudi 
obrtni ne, prikazuje namreč roje­
vanje otroka v svet, v katerem 
prevladujejo stroji in beton. Dru­
go nagrado je prejel avstrijski 
film Iz lesa povezano, katerega 
avtor je kar preveč fotografsko 
snemal izdelavo soda, pozabil pa 
je prikazati njegovo uporabnost. 
Zato pa je bil dosti bolj zanimiv 
drugi avstrijski film, katerega av­
torje prejel nagrado za najboljšo 
režijo, pokazal pa je, da za nasta­
nek gosli potrebujemo le nekaj 
primernega lesa, majhno žago, 
dleto in žepni nož.
Madžarski film Lovasdaralo je do­
bitnik nagrade za najboljše sne- 
malsko delo, prikazuje pa mletje 
koruze v Panonski nižini, kjer na­
domesti mline na vodo ali veter 
konj s svojo neskončno hojo v 
krogu. Pionirji z osnovne šole 
Fram so posneli dopadljiv in rit­
mičen film z naslovom Žaga, nji­
hovi vrstniki z osnovne šole Koro­
ški jeklarji pa film V hlevu.
Filma Prejec in Naša lepenka pa 
prikazujeta, kot povesta že naslo­
va, proces izdelovanja volnene ni­
ti in lepenke.

To pa je tudi vse; kot da bi ljubi­
teljskim zapisovalcem človekovih 
navad in običajev začelo zmanj­
kovati tem.

Bojan Žorga
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Kralj Aleksander na Bledu, kratek dokumentarni film Veličana Beštra. Slovenija film, 1922
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KRALJEVSKI GAG„D okumentarni, „ reportažni", ali kakorkoli naj se 
ti prvi „lumierovski" filmi na Slovenskem že ime­
nujejo, v svojih splošnih planih, v katerih so pra­
viloma posneti, prevajajo vse prej kot nekak­

šen nevtralen vidik, domnevno ustrezen ideji o filmu kot re­
produkcijski napravi, ki „ hladno" zabeleži ali „ odtisne" ko­
šček realnosti. To domnevno nevtralnost bi lahko zmotilo že 
vprašanje, zakaj pa je bil izbran prav ta objekt snemanja in 
pod tem zornim kotom, torej vprašanje, ki bi v „ mrzli" leči 
objektiva tipalo za vlogo subjektivnega očesa. Toda ves šarm 
in hkrati paradoks teh „ reportažnih" filmov je v tem, da jim 
niti ni treba zastavljati takega vprašanja, ker že sami izdaja­
jo, kako težko se je subjektu skriti za kamero, da bi dal videti 
zgolj objekt sam.
Bešterjeve slike Bleda niso zgolj blejske razglednice, oziroma 
to prenehajo biti tisti hip, ko na železniško postajo pripelje 
vlak s kraljem Aleksandrom. „ Panorame" Bleda so posnete z 
negibno kamero in v njih ni nobenega gibanja, nič se ne pre­
mika, vse nemo ždi v svoji negibnosti. Toda v to negibnost je 
že vpisan čas, čas kot zaporedje trenutkov raznih blejskih 
razglednic in čas kot pričakovanje, ki je končno tudi fuguri- 
rano v prizoru s čakajočimi na kraljevi vlak. Torej nimamo le 
opozicije gibanje/negibnost, marveč tudi nasprotje krajin in 
kralja: blejske razglednice so bile zaman le splošni plani Ble­
da, ker je bil ta „splošni“, „ nevtralni" vidik že naddoločen s 
tem posebnim in zainteresiranim vidikom, ki je meril na kra­
lja. V razvidnosti blejskih krajin je potemtakem videti še to, 
da je tak kraj za kralja.
Kralja, ki bi mu morala biti slovenska kinematografija hvale­
žna za pojav prvega oziroma „ kraljevskega gaga", kajti sne­
malec, Veličan Bešter, ni imel nič pri tem. Njegova skrb je bi­
la vendarle predvsem ta, kam postaviti kamero, da bi ujela 
kralja. In pri namestitvi kamere je bržkone računal na proto­
kol sprejema, to je na tisto častno četo, ki je prikorakala pred 
prihodom vlaka in potem stala ob strani (nasproti vlaka) in 
mimo katere bi se kralj moral sprehoditi. Ves paradoks in 
„ kraljevski gag" tega reportažnega prizora pa je v tem, da je 
kamera dobila kralja en face, ne da bi stala na tistem „ čast­
nem" mestu (to je v poziciji častne straže in lokalnih veličin), 
od koder je bilo edino mogoče videti kralja v obraz. No, stvar 
je v tem, da se je za to „ čast no" mesto zmenil edino Aleksan­

drov pes, kot je bil pač navajen. Kralj pa ni šel za svojim 
psom, požvižgal se je na pogojne reflekse in protokol ter ta­
koj ob izstopu iz vlaka pokazal, da je kralj, ki res verjame, da 
je kralj. Kako je to pokazal? To je pokazal tako, da ni kol 
pes stekel k svojim podložnikom iskat priznanja, da je kralj, 
marveč se je obrnil tja, kjer je videl samega sebe, se pravi pro­
ti kameri. Brž ko je stopil iz vlaka, je torej takoj zavil na de­
sno, mimo protokolarne scene, ki ji ni privoščil niti pogleda, 
in se napotil naravnost proti kameri s pogledom, uprtim va­
njo. To gibanje in ta pogled sta nič manj kot „ teoretska" mo­
menta filma: z gibanjem oziroma korakanjem proti kameri je 
kralj Aleksander dal vedeti, da toliko že pozna film, vsekakor 
pa njegovo lumierovsko„maniro", da lahko ustreže njegove­
mu pravilu, po katerem se morajo osebe bližati kameri. Še 
več, Aleksander je s svojim kraljevskim gibanjem proti kame­
ri pokazal, da ta ne stoji na pravem mestu, da Bešter „krši“ 
pravilo lumierovske „ manire", saj bi s tiste pozicije lahko po­
kazal kralja samo od daleč, ne pa v gibanju od daleč blizu, v 
katerem sta že bila posneta prihod vlaka na postajo in priko- 
rakanje častne čete: skratka, Aleksander je s svojim gibanjem 
proti kameri ..samodejno" prispeval k stilni enotnosti filma. 
A še pomembnejši je njegov pogled, ki daje dobesedno kral­
jevsko lekcijo reportažnemu filmu (na Slovenskem): ta „po- 
gled v kamero" ne izdaja le navzočnosti kamere, marveč daje 
videti, da je ta navzoča zaradi kralja. Lekcija je torej v tem, 
da je, čim gre za kralja, konec blefiranja z »nevtralnostjo" in 
„ objektivnostjo" splošnih planov: privilegirana oseba par ex- 
cellence ne more biti le eden izmedfigurantov v splošnem pla­
nu, ona zahteva lestvico planov, ki naj privilegira, t.j. osami 
osebo par excellence. To zahtevo je kralj izrazil s svojim giba­
njem, s katerim pa je tudi nekaj tvegal: ne ravno glavo, ki jo 
je zgubila mati v Grosmannovem filmu Na domačem vrtu 
(mati je prav tako kar „sama od sebe" zakorakala proti ka­
meri), pač pa to, da zaradi negibne kamere (negibne kot čast­
na straža, ki se ne sme premakniti) izgine v zunanjosti polja, 
ki je že metala v sliko svojo temno senco. In kot da bi se us­
trašil te sence, je kralj nehal delati za film, kameri je obrnil 
hrbet in se posvetil protokolu.

Zelenko Vrdlovec
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Lepotno tekmovanje za Miss Trbovelj, kratek dokumentarni film T. Korinška, 1930
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KNAPOVSKA PIN-UP
e bomo se vrteli okrog vprašanja, komu bi pripi­
sali „ avtorstvo" kratkega filma Lepotno tekmo­
vanje za Miss Trbovelj, „ režiserju" T. Korinšku 
ali snemalcu Metodu Badjuri, saj nas ta film prej 

kot v strogo zgodovinskem pogledu zanima le kot privlačen 
vizualni zapis, predvsem kar zadeva nekatere vidike „govori­
ce telesa", ki jih je mogoče brati kot reference visoko kodifi- 
ciranega „star-sistema“. Kaj je vsebina filma, nam povsem 
zgovorno pove že sam naslov, torej lepotno tekmovanje, kise 
nič kaj bistveno ne razlikuje od današnjih, le da je oblečeno v 
času ustrezno kostumografijo in pregneteno s takrat učinko­
vitimi znaki erotičnega ali kar seksualnega žargona. Prav ta 
pogojenost lepotnega tekmovanja z modo, kar zadeva obla­
čenje, šminko, način gibanja in držo, pač v tisti obliki, ki je 
prišla do Trbovelj, pa je hkrati tudi iztočnica za smeh današ­
njega gledalca, saj se mu kot priči ali pa dediču zmag in pora­
zov „seksualne revolucije" ločnica med dovoljenim in prepo­
vedanim, med tem, kar je lahko pokazano in kaj mora biti 
skrito na ženskem telesu, zdi kot del neke naivno- 
konservativne moralne tradicije in burlesknorepresivne zako­
nodaje socialnega obnašanja. Toda ob vsem tem film vzbuja 
smeh predvsem zaradi svoje spektakelske „rudimentarnosti“, 
tako v sceni in rekvizitih kakor tudi v nastopih osrednjih ak­
terk, saj vse skupaj ne presega kakšne ponesrečene kabaret­
ske točke v predmestnem nočnem klubu. V primeru Lepotne­
ga tekmovanja za Miss Trbovlje pa imamo opravka s kabare­
tom vsaj še na eni ravni, saj film (k temu nas napeljuje način, 
kako je posnet in sestavljen), najbrž ni dokumentarni zapis 
lepotnega tekmovanja, ko je šlo zares (kot si te stvari danes 
predstavljamo), ampak je filmska „repriza" lepotnega tek­
movanja oziroma „ repriza" lepotnega tekmovanja za filmsko 
snemanje. Film namreč sloni na neposrednem razmerju med 
lepoticami, okrašenimi z izbranimi rekviziti (rožnati dežnik, 
kitara, nežne in bohotne pahljače . . .) in postavljenimi na 
ozek oder pred gledališko zaveso, ter filmsko kamero, ki zav­
zema priviligirano mesto gledalca v parterju in tako posredno 
določa tudi našo pozicijo gledanja. Na tej filmski varianti le­
potnega tekmovanja ni ne radovedne publike niti strokovnja­
kov za „ lepoto ženskega telesa", ampak le filmska kamera. 
Le-ta je kot gledalec hkrati predstavnik množičnega občins­
tva in elitne ocenjevalne žirije, predvsem pa je to tisto „ma- 
gično oko", zaradi katerega se vse dogaja (in bi se lahko do­
gajalo z veliko manj sramežljivosti, če bi to oko dalo naj­
manjši tovrsten namig, kajti film je že velikokrat iz navadne­
ga človeka naredil„zvezdo“).
Če ponovimo in hkrati poenostavimo nakazano „razmerje“ 
Lepotnega tekmovanja za Miss Trbovelj, potem je to film o 
dveh „subjektih", ki se gledata, le da film telo prvega „su­
bjekta" (filmske kamere oziroma gledalca) skrije, da bi lahko 
pokazal telo drugega, se pravi lepotic, ki pa jim je, zato ker 
so gledane in tako predmet razkritega voyeurizma, odvzeta 
možnost, da bi gledale oziroma natančneje, da bi mi kot gle­

dalci videli, kaj je predmet njihovega pogleda. Filmske slike 
so tako ogledala, v katerih se ogleduje gledalec (oko filmske 
kamere) ne zato, da bi videl svoj realni obraz, ampak zato, da 
bi v njih videl imaginarni predmet svoje želje: žensko telo ali 
njene najbolj „skrivnostne“, „ opoj ne", „božanske“ dele. 
Film je tako le polovična realizacija klasičnega filmskega po­
stopka kader-proti kader, ki ni le past za učinkovito interpeli- 
ranje gledalca v filmski tekst, ampak tudi eden bazičnih „ gra­
ma likalnih" členov filmske pripovedne tehnike. Prav zato tu­
di ni nobenih narativnih sledi ter je film le oblika najbolj ru- 
dimentarnega imaginarnega ogledala, ki si ni privoščilo pre­
skakovanja iz točke gledanja enega subjekta na točko gleda­
nja drugega subjekta, ampak vztraja na očišču filmske kame­
re, ki je gibljivo le v pogledu sprememb na lestvici planov (od 
kadrov v srednje-bližnjem planu pa do kadrov v velikem pla­
nu).
Vrnimo se še enkrat h kabaretski dimenziji filma Lepotno tek­
movanje za Miss Trbovelj, k tisti sili, ki je kot oblika sejmar- 
sko-komedij antskega spektakla ikonografsko določala primi­
tivno obdobje filma in je mogoče njeno ..sofisticirano" varian­
to prepoznati v glasbeno-plesnih točkah glasbene komedije. 
Da pa ne bi zašli v kakšno nasilno primerjavo med točkami 
glasbene komedije in nastopi trboveljskih lepotic, ki prej pri­
padajo ..inkubacijskemu" obdobju v zgodovini filma oziroma 
ravni amaterskih kabaretskih predstav, omenimo, da naše le­
potice tako kot akterji in predvsem akterke glasbeno-plesnih 
točk v glasbeni komediji in v kabaretskih predstavah gledalca 
ne samo zapeljuje s svojimi erotiziranimi pogledi, mimiko 
obraza in gibi telesa, ampak ga z direktnim spogledovanjem in 
z nagovori telesne govorice kar vabijo, da zavzame svoje „ak­
tivno" mesto v predstavi, v predstavi, ki kaj posebej ne maski­
ra svoje erotične in seksualne motivacije. (Dodali bi le to, da so 
nagovori v kaberetskih predstavah in še posebej v glasbeno- 
plesnih točkah glasbene komedije tudi verbalni, vključeni v dia­
loški tekst uti pa v besedila pesmi. V Lepotnem tekmovanju 
za Miss Trbovelj je bilo to dodatno „retoriko" nemogoče 
izkoristiti, saj je film nem). Vendar pa nagovore in vabila tr­
boveljskih lepotic loči od prefinjenega zapeljevanja in vabilji- 
vega nagovarjanja kabareta in predvsem glasbene komedije 
tudi to, da delujejo vsiljivo, da je njihova ..vsebina" povsem 
enoznačna in da svoje intence ne skušajo prikriti s kakšnim 
motečim, a prav zato vzburjajočim vetom.
No, Lepotno tekmovanje za Miss Trbovelj nas spominja še 
na neko staro ..resnico". Pri velikih filmskih zvezdah veliko­
krat pozabljamo, da so tudi ljudje, trboveljske lepotice pa 
nam dopovedujejo, da so tudi mali in navadni ljudje nekoč 
bili filmske zvezde, pa čeprav le za slabo minuto svojega živ­
ljenja na filmskem traku.

Silvan Furlan



SUMMARV
Cinematography is 90 years old. This anniversary falls in with 
even two anniversaries of the Slovenian film: 40 years ago, it 
became an institution; 80 years ago, the first Slovenian film 
had been shot.
In 1905, in a market-tovvn called Ljutomer, Karol Grossmann 
shot a short documentary, „Dissmissal from Mass in Ljuto­
mer". It made a respectable lawyer the father of the Sloveni­
an film. Grossmann had intimate relationship with the vvorld 
cinematography also in another way. In the beginning of the 
W\V1 (1914—15), his house vvas hosting a Viennese, Artillery 
Corporal of the Landvvehr-Feldkanonendivision No. 13, 
vvhose name vvas Fritz Lang. The guest lived there like a mem- 
ber of the family. He also used to sculpture in a pottery ne- 
arby. As evidence, there are a photograph of Lang at vvork 
vvith earthenvvare and well preserved sculptures vvith his sig­
nature.
History pervading, there are two texts to continue the Photo- 
History of the Slovenian Film. Zdenko Vrdlovec, in „The Ro- 
yal Gag", notices an error in protocol, made by king Alexan- 
der, because of the camera shooting Veličan Be.šter’s docu- 
mentary, „King Alexander in Bled", 1922. Silvan Furlan, in 
„Miner’s Pin-up“, traces allusions on the star-system in a 
provincial, rudimentary attempt at the „fetishization“ of vvo- 
man’s body, in the shovv of vvhat is also the title of Korinšek 
and Badjura’s film, „Beauty Competition for Miss Tr­
bovlje", 1930.
Jumping to contemporary festivals, Zdenko Vrdlovec revievvs 
the latest one in Cannes. Impressed by the retrospective prc- 
sentation in Pesaro, Majda Sirca, in „lndian Film Printers", 
recounts the traits of voice and movement, the relation to tra- 
dition, the plače of vvoman, the numerosity of melodrama, 
etc., in the lndian film. The festival in Berlin is obviously in- 
spiring — though revievved in the previous issue, it enticed 
three articles in this one, too.
,,1‘iRaMidas 1972—1984“ is a 12 min. experimental film pro- 
ject by Ladislav Galeta. In her „Every Picture Means 10.000 
Words“, Veronika Gartenzvergl describes the making of tne 
project, referring to Waclaw Szpakowski’s influence on Gale­
ta and perhaps, indeed, even on the famous Duchamp’s 
„Self-Portrait“.
To introducc one of the most relevant, as vvell as controversi- 
al, independent film-makers in Britain, Bogdan Lešnik con- 
ducted an intervievv vvith artist, vvriter, film-maker Derek Jur­
man, on himself, that is his films, the British scene, painting,' 
politics ... A presentation of his films has unfortunately not 
taken plače as planned, but we can hope for it in the near fu- 
ture. The intervievv (titled „What Is Driving you?“) has not 
kept the form of an intervievv; Mr. Jarman’s volubility made 
the intervievver drop ali the questions but the first.
The first part of dr. Rastko Močnik’s lecture (held in the Štu­
dent Culture Centre of Ljubljana) brings a distinction betvve- 
en post-modernism and alternative (in the sense of the alter­
native scene, production, culture, etc.). He encourages the al­
ternative to insist on this term; let it not differ from post- 
modernism only on itself, but also fort itself. According to 
him, post-modernism is an ideological construction, a typi- 
cally academic term. Post-modernism is compared, analogu- 
osly, to the televisionized attitude to the vvorld, to the televisi- 
on technique of replay, and to the typical čase of TV nevvs. 
The author announces to treat the political dimension of 
post-modernism in the follovving issue.
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