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I R I Zdruzenje filmskih snemalcev Slovenije (ZFS) bo v prihodnjem letu Ze Sesti¢ podelilo
letno nagrado IRIS. Nagrada IRIS 2020 bo podeljena za najboljSe stvaritve na

2020 podrocuju filmske fotografije, ki dosezejo avtorske vrednote vizualne in filmske
kulture ter zadovoljujejo visoke umetniSke in estetske kriterije.

Letna nagrada Nagrada bo direktorjem fotografije podeljena v Sestih kategorijah:
Zdruzenja 1) igrani celovecerni film
filmskih 2) igrani kratki film
snemalcev 3) (viokument.ar.nl (tl..ldl dc.)kl.llmentarno-lgra.nl.) fllmv .
4) Studentski film (igrani ali dokumentarni film v Studentski produkciji)
5) glasbeni spot
6) TV nadaljevanka ali serija

\/ konkurenco za letno nagrado ZFS se lahko prijavijo AV dela zgoraj navedenih kategorij, ki so bila ali bodo
premierno prikazana v kino distribuciji ali televizijskem programu v obdobju od 1.1. 2020 do 31.12. 2020.
Avdiovizualno delo lahko prijavi fizicna oseba, ki je avtor ali soavtor AV dela, ali pravna oseba (produkcija).
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ANA STURM

Smrt letu 2020

Konec leta je na Netflixu pod naslovom Smrt letu 2020
(Death to 2020, 2020, Al Campbell in Alice Mathias) pristal
priblizno enouren, $e kar smesen pregled dogodkov, ki so
zaznamovali distopi¢no leto 2020. Mokumentarec, pod ka-
terega se kot scenarista podpisujeta ustvarjalca serije Crno
ogledalo (Black Mirror, 2011-), Charlie Brooker in Annabel
Jones, nam skozi izbor medijsko najodmevnejsih trenutkov
(pozari, Sirjenje virusa, smrt Georgea Floyda, protesti, rusenje
kipov, ameriske volitve ..) tega bizarnega in zavoZenega leta
nastavlja ogledalo nase trenutne realnosti, ki je bolj cudna od
fikcije. Ce smo bili v ¢asu prvega lockdowna na kolektivni dieti
Tiger Kinga (2020), edine serije, ki je bila bolj Sokantna kot
apokalipti¢na pandemijska realnost, nas je na zaslone v dru-
gem valu prikovala Se bolj senzacionalisti¢na in bingeworthy
serija, nekaksno duhovno nadaljevanje Tiger Kinga, v kateri je
v titularni vlogi nastopil (in prav tako epsko in klavrno propa-
del) kar ameriski predsednik sam. Sov z naslovom »Ameriske
volitve« je imel vse, kar si gledalec lahko pozeli, od besednih
dvobojev v stilu Jerryja Springerja, spletnih potegavscin,
predsednikove okuzbe s koronavirusom in fantasti¢nih teorij
zarote, do spektakularnega zakljucka z vdorom Trumpovih
podpornikov v kongres 6. januarja 2021, v katerem so sena-
torji prav takrat potrjevali zmago Joeja Bidena.

Medtem ko se je svet (in z njim Slovenija) pocasi, dan za
dnem vse bolj in bolj pogrezal v brezno nesmisla, se je pri nas
znotraj tega distopi¢nega filma zgodila $e ¢isto prava meta-
filmska grozljivka. Mora(na) na kvadrat. Ker je v zvezi s to
temo preteklo Ze kar nekaj ¢rnila, sledi samo kratek povzetek
za anale. Vlada je spomladi, ob zacetku pandemije blokirala
proracunska sredstva, namenjena filmu, in z vehementnim
ignoriranjem pogodbenih obveznosti sektor v devetih mesecih
pripeljala na rob preZivetja. Sredstva so bila sicer v sedmem
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protikriznem paketu ukrepov zadnji decembrski teden spro-
$Cena — ampak, kot pravi Karpo Godina — sramota bo ostala.
Dolgo pa bodo ostale tudi posledice te zgreSene politike, ki je
Ze tako podhranjeno podrocje letos pahnila v najhujso krizo v
zgodovini slovenskega filma. Ce hofemo, da slovenski film pre-
Zivi, potrebujemo vec politi¢ne volje za sistemati¢no ureditev
podrodja ter jasen strateski nacrt razvoja tako produktivne kot
reproduktivne kinematografije v naslednji dekadi. Do podob-
nih zaklju¢kov pride tudi Matija Sturm, ki v tokratni Stevilki
uvede tematski sklop o animiranem filmu.

Ko pretresam leto$nje nenavadno, razpokano in osam-
ljeno leto, zaznamovano z zdravstveno, socialno in politi¢no
krizo, tezko verjamem, da smo se pred slabim letom dni
na Potsdamer Platzu brezskrbno drenjali na novinarskih
projekcijah 70. Berlinala. Svet filmskih festivalov in obisko-
vanja kina se zdi kot v¢erajsnji svet, kot davna preteklost, ki
obstaja le Se v spominu. Vedji del leto$njih filmskih dogodkov
se je preselil na racunalniske in televizijske zaslone, v zaprte
in zapuscene kinodvorane pa so se naselili duhovi. Malo
je stvari, ki jih letos pogresam bolj kot obisk kina. TiSino,
domacnost in zvok 35-mm projektorja v Slovenski kinoteki,
udobne rdece sedeZe, prijetno vzdusje in prijazne blagaj-
nike v Kinodvoru, ter zabavne blockbusterske vecere v Kinu
Bezigrad. Pogre$am filme na velikem platnu, kjer so vecji
od Zivljenja. Obisk kina je kolektivna, druZabna dejavnost
in vsak kino je svoja zelo posebna filmska skupnost. Ceprav
se je film na malih zaslonih uspel Ze dodobra udomadciti,
ga doma spremljamo drugace kot v kinu, saj gre za izrazito
zaseben kontekst. PogreSam ritual kina, hiter espresso pred
projekcijo, biljeterja ali biljeterko, ki ti odtrga karto, priduse-
no zatemnjene luci, napovednike za nove filme, pa tudi to, da
vsaj petkrat pogledam, Ce sem res dala telefon na potiho.



Ceprav je bilo leto 2020 filmu nenaklonjeno, smo bili
kljub temu delezni $tevilnih filmskih in televizijskih pre-
sezkov, na kar kaze tudi letos$nja Ze tradicionalna Ekranova
lestvica najboljsih filmov preteklega leta po izboru filmskih
kritikov, kuratorjev in reZiserjev. Dobri filmi so pa¢ dobri ne
glede na to, kje jih gledamo (Ceprav vsi najbrz komaj cakamo,
da si jih ob prvi priloznosti ogledamo tudi na velikem plat-
nu). Najvec glasov je prejel film Nikoli redko vcasih vedno
(Never Rarely Sometimes Always, 2020, Eliza Hittman), o
katerem je v Ekranu maj/junij 2020 pisala Petra Meterc. Ce
bi Zeleli izpostaviti eno rdeco nit letosnjega leta, bi bila to
izjemna bera filmov, pod katere se podpisujejo reZiserke;
med najvidnejs$imi naslovi preteklega leta so se poleg Nikoli
redko véasih vedno znasli vsaj Se Asistentka (The Assistant,
2019, Kitty Green), Kajillionaire (2020, Miranda July), Dick
Johnson je mrtev (Dick Johnson is Dead, 2020, Kirsten
Johnson) in serija Lahko te unic¢im (I May Destroy You, 2020,
Michaela Coel). Zato tudi ni nakljucje, da vam v pricujoci
stevilki v branje ponujamo tekst Anje Banko o epskem film-
skem eseju Zenske delajo film (Women Make Film, 2019) in
izvrsten intervju z njegovim avtorjem Markom Cousinsom,
ki ga je pripravil Ziga Brdnik.

O tem, da je (filmski) svet danes videti drugace kot pred
slabim letom dni, ni ve¢ dvoma. Na Goteborskem filmskem
festivalu, ki bo na zacetku februarja 2021 - tako kot vecina
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festivalov v tem casu — potekal v digitalni obliki, so se
srecnemu izbrancu ali izbranki (najbrz po navdihu filma
Svetilnik [The Lighthouse, 2019, Robert Eggers]) odlocili
ponuditi moznost ogleda filmov na odro¢nem svedskem
otocku Pater Noster. Seveda v popolni izolaciji: brez
druzine, prijateljev in mobilnega telefona, zgolj v druzbi
festivalskih filmov in bucecih valov. Domislico so poimeno-
vali »izolacijski kino« (The Isolated Cinema), z njo pa Zelijo
opozoriti, kako je pandemija v tem letu spremenila nas
odnos do filma ter kaj sploh naj bi bila vloga filma v tem
»novemc svetu. Poleg projekcij na otoku Pater Noster bodo
dvema posameznikoma omogo¢ili Se ogled filmov v dveh
filmskih dvoranah v Goteborgu, s ¢imer Zelijo opozoriti tudi
na zapuscenost krajev, ki so sicer polni Zivljenja, dogajanja
in ljubiteljev filma. S podobnimi temami se bo ukvarjala
tudi naslednja Stevilka Ekrana. V sodelovanju z Drustvom
slovenskih filmskih publicistov Fipresci in s podporo
Slovenskega filmskega centra pripravljamo posebno temat-
sko stevilko revije (marec/april), ki bo namenjena predvsem
sondiranju dogajanja in sprememb na filmskem podrocju
ter razmisleku o tem, kaksno filmsko krajino si Zelimo v
prihodnosti.

Smrt letu 2020, svoboda filmu!

Zelim vam radostno 2021 in upam, da se v leto3njem letu
¢im veckrat srecamo v kinu.
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Najboljsi filmi
v letu 2020

Najboljsi filmi preteklega leta po izboru
filmskih kritikov, kuratorjev in reZiserjev

ANjA BANKO

Asistentka (The Assistant, 2019, Kitty
Green)

Kajillionaire (2020, Miranda July)
Lahko te uni¢im (I May Destroy You,
2020, Michaela Coel)

Dick Johnson je mrtev (Dick Johnson is
Dead, 2020, Kirsten Johnson)

Nikoli redko véasih vedno (Never
Rarely Sometimes Always, 2020, Eliza
Hittman)

Brez preferencnega vrstnega reda

vsak od nastetih naslovov na tak ali
drugacen nacin vstopa v dialog s Si-
rokim spektrom Zenskega vprasanja.
Teme, ki jih odpirajo ameriska filma
Asistentka in Nikoli redko vcasih vedno
ter britanska serija Lahko te unicim, so
politicne. V ospredju je vprasanje Zen-
skega telesa — druzbenega in intimnega
odnosa do tega telesa, ki Se vedno klice
po nujnosti feministicnega boja. Filma
Dick Johnson je mrtev in Kajillionaire
vsak na izrazito svoj nacin obravnavata
teme medsebojnih odnosov, razmerja
med starsi in otroki, vprasanje ljubezni
in predanosti drugemu. Cetudi je prvi
dokumentarni, drugi pa igrani film, oba
z elementi absurda in ¢rne komedije
druzbenim normam neizprosno nastav-
ljata ogledalo. Najboljsi del letosnjega

seznama pa je, da je sestavljen iz zgolj
zenskih avtoric. In vseh letos$njih sploh
Se pogledati nisem uspela!

TINA BERNIK

Filmsko leto je kljub nekaterim mos-
kim favoritom, kot so Steve McQueen,
Charlie Kaufman in Aaron Sorkin, vsee-
no leto Zensk, in to tako v reZijskem kot
tematskem smislu, zato jim posvecam
tudi svoj izbor.

Prva krava (First Cow, 2020, Kelly
Reichardt)

Ker najboljse filme v najbolj macistic-
nem zanru v zadnjih letih snema Zenska.
Asistentka (The Assistant, 2019, Kitty
Green)

Ker o zlorabi krici na vse mogoce naci-
ne, samo z besedami ne — skratka tako,
kot se dogaja zunaj fikcije.

His House (Remi Weekes, 2020)

Ker opozarja, da je realnost za nekatere
bolj posastna od posasti samih.

The Nest (Sean Durkin, 2020)

Ker Zena patriarhat sesuje tako, da pus-
ti, da se sesuje sam od sebe.

Swallow (Carlo Mirabella-Davis, 2019)
Ker Zenska, ki se naZre dominantnega
moskega, nadzor nad svojim Zivljenjem
prevzame tako, da ga izpljune.

NAJBOLJSI FILMI V LETU 2020

716A BRDNIK

6 grozljivk za grozljivo 2020!
Izolacijska: Svetilnik (The Lighthouse,
2019, Robert Eggers)

Neoliberalisti¢na: Mali Joe (Little Joe,
2019, Jessica Hausner)

Kolonialisti¢na: Zombi otrok (Zombi
Child, 2019, Bertrand Bonello)
Integracijska: Izgnanstvo (Exil, 2020,
Visar Morina)

Vojna: Za Samo (For Sama, 2019, Waad
Al Kateab in Edward Watts)
DruZinska: K prasnemu morju (A la
mer poussiére, 2020, Héloise Ferlay)
Sprostitveni bonus: Stari mlekar
(Vanamehe film, 2019, Mikk Mégi in
Oskar Lehemaa)

BOJANA BREGAR

The Disciple (2020, Chaitanya
Tamhane)

Film o perfekcionizmu, ki se ne sprasu-
je »Perfekcionizem: da ali ne?, temvec
»Perfekcionizem: kako?«.

Venomer s hudicem (The Devil All the
Time, 2020, Antonio Campos)
Oldfashioned parabola o dobrem in zlu
in univerzalni (bozji?) sili, ki svet ravna
z mocjo pravice. Za potrpezljive.

EKRAN JANUAR/FEBRUAR 2021 5
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Palm Springs (2020, Max Barbakow)
»Groundhog Day« za generacijo, ki je
prezivela 2020.

Hamilton (2020, Thomas Kail)

»Film« v narekovajih, ampak bolj
filmski od marsikaterega filma. Hype
je popolnoma upravicen, Lin-Manuel
Miranda je car, Jonathan Groff pa
kralj, ki si zasluzi svoj lastni Sov.
Damin gambit (The Queen’s Gambit,
2020, Scott Frank in Allan Scott)

Najbrz smo lahko hvaleZni za vsako
filmsko ali televizijsko »anti-junakinjo,
in briljantna igra Anye Taylor-Joy po-
maga, da smo lahko za Damin gambit
povsem iskreno hvalezni. Jaz sem, kajti
sicer bi se na tem seznamu znasel Tiger
King (2020) ... hvala in adijo za vedno,
2020.

OsKAR BAN BREjC

Vesoljski psi (Space Dogs, 2019, Elsa
Kremser in Levin Peter)

Koronacija (Coronation, 2020, Ai
Weiwei)

Ker sta kljub svojim neenotnostim,
nerazumljivostim in nelogi¢nostim (ali
zaradi njih!) ostala v mojem spominu
najdlje.

Povedni sedanjik (Wan mei xian zai
shi, 2019, Zhu Shengze)

Prva krava (First Cow, 2019, Kelly
Reichardt)

Ker je njun ritem metronomsko natan-
¢en in ker sem domov hodil pocasneje.
Mandibule (Mandibules, 2020, Quentin
Dupieux)

Ker se ne spomnim, kdaj sem se ob fil-
mu tako nasmejal.

Evforija (Euphoria, 2019, Sam
Levinson)

Ker govori o mladih, ne da bi padla v
prepad boomerstva ali cringea ... in ker
sem nekriticen fen.
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Undine (2020, Christian Petzold)
Kako se miti prelivajo iz Zivljenja v
umetnost in spet nazaj v Zivljenje.
Oaza (2020, Ivan Iki¢)

Presunljiv ljubezenski film o oazi, v
kateri Zivijo mladi s posebnimi po-
trebami in enako mocno potrebo po
ljubezni.

Quo vadis, Aida? (2020, Jasmila Zbanic¢)
Dan in pol v Srebrenici, ki ga Zeli
Evropa pozabiti, skozi o¢i tolmacke
Aide in njen boj proti vojni in zlu.
Pustinja (Dashte khamoush, 2020,
Ahmad Bahrami)

Crno-bela pesnitev o sodobnem Iranu,
v slogu najvecjih mojstrov iranske
kinematografije.

Kolektiv (Colectiv, 2020, Alexander
Nanau)

Dokumentarec, ki deluje kot odli¢no
zrezirana politicna drama o korupciji v
(romunskem) zdravstvenem sistemu.

MARINA GUMZI

Leto 2020 je bilo kot Tenet (2020,
Christopher Nolan). Zacetek je bil okej,
potem se je zacelo komplicirati. Dialogi
so postajali vedno slabsi, nazadnje pa
jih sploh ni bilo ve¢. Namesto tega so
vsi naenkrat nosili maske in niti tega
ni bilo ve¢ mogoce z gotovostjo trditi,
ali je jaz Se zmeraj jaz. Nihce ni zares
razumel poante, niti ni znal napovedati
konca, samo to je bilo jasno, da se je
prihodnost zacela stekati nazaj in da
bo ekonomska bilanca porazna. Moj
seznam je v stilu leta notranje razrvan
(Vesconcelos vs brata Safdie vs obs-
kurna futurologija sicer fascinantno
lucidnega Leka), a ga deloma opravicuje
dejstvo, da sem se v poklon padli kino-
kulturi omejila na festivalske oziroma

kinoizku$nje, ki se jih danes spomi-
njam s hrepeneéim srcem.

This Is Not a Burial, It'sa
Resurrection (Lemohang Jeremiah
Moses, 2019)

Metamorfoza ptic (A Metamorfose dos
Passaros, 2020, Catarina Vasconcelos)
Povedni sedanjik (Wan mei xian zai
shi, 2019, Zhu Shengze)

Nebruseni diamanti (Uncut Gems,
2019, Josh Safdie in Benny Safdie)
AIDOL (2019, Lawrence Lek)

MATEVZ JERMAN

Filme s seznama - vsakega na svoj
nacin — odlikujejo dovrsenost, proni-
cljivost in izvirnost avtorske vizije,
razumevanje zmoznosti filmskega iz-
raza ter dosledno odrazanje duha Casa
(upostevajo¢ misel Fredrica Jamesona,
da si je danes laZje predstavljati konec
sveta kot pa konec kapitalizma).

I'm Thinking of Ending Things (2020,
Charlie Kaufman)

Medena dezela (Medena zemja,

2019, Tamara Kotevska in Ljubomir
Stefanov)

Nebruseni diamanti (Uncut Gems,
2019, Josh Safdie in Benny Safdie)

Soul (2020, Pete Docter)

Zadnji in prvi ljudje (Last and First
Men, 2020, Jéhann Jéhannsson)

Kratki film leta: Sonéni pes (Sun Dog,
2020, Dorian Jespers)

ANA Jurc

Dick Johnson je mrtev (Dick Johnson is
Dead, 2020, Kirsten Johnson)
Dokumentaristka si zamisli serijo zai-
granih bizarnih nesrec¢ s smrtnim izi-
dom za svojega oceta — in s tem nazorno
pokaze, da njegova izguba spomina



ni enkratna smrt, pac pa se dogaja v
majhnih, bole¢ih odmerkih.

Prva krava (First Cow, 2020, Kelly
Reichardt)

Vestern o peki peciva, ki je v prvi

vrsti hvalnica prijateljstvu in cloveski
bliZini; idealna protiutez bombastic-
nosti Inarritujevega Povratnika (The
Revenant, 2015).

Nikoli redko vcasih vedno (Never Rarely
Sometimes Always, 2020, Eliza Hittman)
Drama o nezaZeleni nosecnosti je
zasnovana v dokumentaristicnem
tonu, kot kolaZ majhnih birokratskih
zapletov, ovir in ponizanj, ki jih morajo
Stevilne Americanke prestajati na poti
do osnovne zdravstvene nege.

Lahko te uni¢im (I May Destroy You,
2020, Michaela Coel)

Michaela Coel v avtobiografski nadalje-
vanki brezkompromisno nacenja — in
detabuizira — kompleksno tematiko
privoljenja na podrocju spolnosti.
Majhna sekira (Small Axe, 2020, Steve
McQueen)

Ambiciozna antologijska serija Steva
McQueena je poklon Britancem karib-
skega porekla, ki brez nasilnega vlece-
nja vzporednic med sedemdesetimi leti
in danasnjim trenutkom osvetli breme
sistemskega zatiranja temnopoltih
Britancev.

LEV PREDAN KOWARSKI

Corpus Christi (Boze Cialo, 2019, Jan
Komasa)

Ker je ta film Se en dokaz, da se vrhun-
skost skriva v preprostosti, ne v viso-
kem proracunu.

Damin gambit (The Queen's Gambit,
2020, Scott Frank in Allan Scott)

Ker sem se ob vsakem delu nemudoma
in popolnoma nezavedno potopil v svet
Beth Harmon.

The Social Dilemma (2020, Jeff
Orlowski)

Ker v njem od ustvarjalcev druzbenih
omrezij iz prve roke izvemo, kaksno
posast so pravzaprav ustvarili.

The Trial of the Chicago 7 (2020, Aaron
Sorkin)

Ker je Aaron Sorkin kralj in bi se vsi
morali uciti od njega.

Videti El Aaiun (2019, Erik Valencic)
Ker bi nas zgodba majhnega ljudstva,
ki se veC desetletij neuspesno bori za
samostojnost, morala spomniti na to,
kaksno sreco imamo Slovenci.

ROBERT KURET

Clovek s senco (Ema Kugler, 2019)

Ema Kugler je osebno eno tistih veli-
kih filmskih odkritij, ki se cloveku — ki
ne more biti vec iluzija nepristranske-
ga filmskega opazovalca - zgodijo na
vsake kvatre. Clovek, ki je prepreden

z vpraSanjem, roditi (se) ali ne, je

vrh izrazito avtorskega opusa samih
vrhov.

Coincoin in ekstraljudje (Coincoin et
les ZInhumains, 2019, Bruno Dumont)
Obracun tako s sodobno evropsko
druzbo, ki se v zakotju severne Francije
sooca z migrantskim vpraSanjem, kot s
filmskimi tropi, s katerimi si pomaga-
mo druzbo razumeti.

Nebruseni diamanti (Uncut Gems,
2019, Josh Safdie in Benny Safdie)
Zivéna vojna in Zivljenjska vloga Adama
Sandlerja, ki je vedno zgolj en uspesen
vlozek stran od tega, da njegovi nategi
postanejo vizionarska investicija.
Vesoljski psi (Space Dogs, 2019, Elsa
Kremser in Levin Peter)

Hrbtna stran Odiseje, ki ji uspe ne-
mogoce, in sicer uprizoriti Zivalsko
perspektivo potepuskih psov na mo-
skovskih ulicah, pri ¢emer se stalno

NAJBOLJSI FILMI V LETU 2020

poigrava z gledalcevo identifikacijo, ki
ji odreka lagodno antropomorfizacijo.
You Don’t Nomi (2019, Jeffrey McHale)
Film za filmske kritike ter ljubitelje
trasha in njegovih dilem: so Slac¢ipunce
(Showgirls, 1995, Paul Verhoeven) eksplo-
atacija ali opolnomocenije, kritika pobla-
govljenega telesa ali mizogina fantazma?

LukA MARCETIC

Prva krava (First Cow, 2020, Kelly
Reichardt)

Lep film s popolnim, ceprav zalostnim
koncem.

Sound of Metal (2019, Darius Marder)
Boleca zalost z nadclovesko fotografijo.
Spontaneous (2020, Brian Duffield)
Prezvecen Zanr, obrnjen na glavo. Z
vseeno zalostnim preobratom.

Nikoli redko véasih vedno (Never
Rarely Sometimes Always, 2020, Eliza
Hittman)

Krasen primer subtilnega pripovedova-
nja zalostne zgodbe.

Mandibule (Mandibules, 2020, Quentin
Dupieux)

Novi Quentin Dupieux, Se bolj odstekan
kot kadarkoli prej (in ki vsebuje precej
Zalostno zgodbo enega stranskih likov).

JURE MATICIC

Pet filmov, ki so se me dotaknili in Se
zdaj ostajajo z mano. Letos niso bili vsi
nujno videni v kinu, ker za to preprosto
ni bilo dovolj priloznosti, ampak upam,
da bom lahko prav vse Se kdaj izkusil
na velikem platnu. Brez posebnega
vrstnega reda.

Corpus Christi (Boze Cialo, 2019, Jan
Komasa)

Sploh ne vem, kje naj zacnem pri tem
filmu, ki me pozgecka kot ateista in
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poboza kot nekoga, ki verjame v dobro
na svetu.

Ne pozabi dihati (2019, Martin Turk)
Poletni destilat odrascanja Martina
Turka, ki se me je dotaknil na zelo oseb-
ni, »bratski« ravni.

Happiest Season (2020, Clea DuVall)
Vem, kicasto, ampak véasih (Se pose-
bej pa v teh morecih casih) moramo
imeti kaksno dobro boZi¢no roman-
ticno komedijo, zlasti Ce je malce
»drugacnac.

Mogul Mowgli (2020, Bassam Tariq)
Znova odli¢ni Riz Ahmed v osupljivo
»paki« psihedelicnem, hip-hopersko
nabritem filmu o premagovanju same-
ga sebe.

Nikoli redko véasih vedno (Never
Rarely Sometimes Always, 2020, Eliza
Hittman)

Skoraj dokumentarec, ki opozarja na
drobne, osebne stiske kot posledice
radikalizirane druzbe.

URSA MENART

Najboljsih 5 filmov leta letos izbiram
malce na silo. Proti svojim nacelom (a
povsem v duhu leta) zraven vrivam Se
eno TV-serijo, ki je sicer lanska, a nas jo
je najbrz vecina gledala letos. Po vrsti
od 5. do 1. mesta.

Spontaneous (2020, Brian Duffield)
Nepricakovani presezek v sicer do
konca prezvecenem zanru najstniske
romance, kjer smrt prezi za vogalom.
Med filmi, distribuiranimi v 2020, je ta
dalec najbolj 2020.

Nevidni ¢lovek (The Invisible Man,
2020, Leigh Whannell)

Po dolgem casu odlicen ameriski Za-
nrski film.

Nikoli redko véasih vedno (Never
Rarely Sometimes Always, 2020, Eliza
Hittman)
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Sola odnosa med kamero in igralci.
Najbolje zreziran film, kar sem jih vide-
la v 2020.

Mandibule (Mandibules, 2020, Quentin
Dupieux)

Balzam za scvrte mozgane. Edini film,
ki sem ga v 2020 gledala dvakrat. Toro
émotion!

Nasledstvo (Succession, 2018-, Jesse
Armstrong)

Zame najboljsa serija zadnjih nekaj

let in opomnik, da vladajoci razred ni
sestavljen iz nekaksnih nadljudi, am-
pak iz navadnih pateti¢nih kreatur.

PETRA METERC

Konec bo spektakularen (Ji bo azadiyé,
2019, Ersin Celik)

Tisto, o Cemer sta govorila Solana in
Getino, ko sta pisala o tretjem filmu, na
severu Sirije pocne rozavska filmska
komuna. Film o vojni in revoluciji,
posnet sredi vojne in revolucije. Filmski
izdelek skupnosti, proti fasizmu Turcije
in fasizmom sveta.

Nikoli redko véasih vedno (Never
Rarely Sometimes Always, 2020, Eliza
Hittman)

Film, ki z nenavadno lahkotnostjo in
skrbjo spregovori o splavu in nasilju
nad Zenskami, ne da bi se o tem moral
neposredno izrekati.

Gagarin (Gagarine, 2020, Fanny Liatard
in Jérémy Trouilh)

Ce Vinz v Sovrastvu (La haine, 1995,
Mathieu Kassovitz) rece, da ni po-
membno, kako pades, temvec kako
pristanes, je Gagarin film predmestja, ki
se posveti prav lepoti padanja in to, ko
se srecata afrofuturizem in brutalizem,
naredi prekleto velicastno.

Ubij to in zapusti to mesto (Zabij to i
wyjedzZ z tego miasta, 2020, Mariusz
Wilczynski)

Wilczyniski je delal Stirinajst let, da bi

z risano animacijo zajel ob¢utke ob
smrti najblizjih, pri tem pa ustvaril mo-
numentalno delo.

Izgubil sem svoje telo (J'ai perdu mon
corps, 2019, Jérémy Clapin)

Poeti¢na epopeja odrezane roke, ki isce
svoje telo, telo pa se na drugem koncu
mesta zaljubi. Clapin je bizaren, nezen
in zabaven hkrati.

Lahko te unic¢im (I May Destroy You,
2020, Michaela Coel)

Coel kot reziserka in igralka leta.

Taki smo (We Are Who We Are, 2020,
Luca Guadagnino)

Guadagnino si da duska, kot si ga v
filmih (Se) ni mogel.

Majhna sekira: Lovers Rock (Small Axe:
Lovers Rock, 2020, Steve McQueen)
Epizoda, ki je pravzaprav film, ena
sama lepota glasbe in teles, ki si jo bom
zavrtela Se vsaj nekajkrat.

MARKO NABERSNIK

Razbijalka sistema (Systemsprenger,
2019, Nora Fingscheidt)

Film sicer nosi letnico 2019, a sem ga v
kinu videl letos. Neizmerno veselje si

je ogledati film, ki te pusti odprtih ust.
Razbijalka sistema je tak$na izkus$nja.
Odli¢na rezija in scenarij ter Se bolj
neverjetno odigrana glavna vloga, kar
je zasluga osupljive (v Casu snemanja
filma) 10-letne Helene Zengel.

Nevidni ¢lovek (The Invisible Man,
2020, Leigh Whannell)

Odli¢na Elisabeth Moss v izjemni psi-
holoski grozljivki o zlorabi, ki je sicer
nevidna, a smrtno nevarna. Vecplastna,
odli¢no posneta ter vrhunsko zrezirana
zgodba, ki ti ne pusti dihati in te drzi v
napetosti vse do konca.

Janko in Metka (Gretel & Hansel, 2020,
Oz Perkins)



Estetska mojstrovina. Reinterpretacija
sicer znane pravljice bratov Grimm, ki
je ze v izvirniku srhljiva zgodba. Lahko
je sicer preoblecena v prijazne barve
za otroke, lahko pa v temacne podobe,
ki priklicejo nocne more. In za slednjo
pot se odloci reziser Oz Perkins, kar mu
tudi v celoti uspe.

Proxima (2020, Alice Winocour)

Vedno izvrstna Eva Green v vlogi
astronavtke, ki Zivi sama z osemletno
hcéerko in se pripravlja na pot v vesolje.
Kako se soo€iti z napornim urjenjem v
vesoljskem centru, poklicno kariero in
boleco locitvijo od hcerke? Dileme, ki se
te dotaknejo in ti dajo misliti.

Mank (2020, David Fincher)

Film Drzavljan Kane (Citizen Kane,
1941, Orson Welles) je z leti postal tako
velik in vecen, da o njem kroZi nesteto
zgodb. Eno izmed interpretacij nam
ponudi tudi film Mank, kjer opazujemo
nastanek te filmske mojstrovine skozi

oCi scenarista Hermana J. Mankiewicza.

Nostalgicen pogled v zgodovino
Hollywooda, kjer v ¢rno-belih podobah
blestita igralec Gary Oldman in reziser
David Fincher.

IvANA Novak

Trilogija o Zenski blaznosti:

I'm Thinking of Ending Things (2020,
Charlie Kaufman)

Swallow (2019, Carlo Mirabella-Davis)
Horse Girl (2020, Jeff Baena)

Romanci leta:

Undine (2020, Christian Petzold)
Palm Springs (2020, Max Barbakov)
Se vedno najbolj eti¢na serija:

Nikar tako zZivahno X. (Curb Your
Enthusiasm, 2000-, Larry David)
Najbolj ludisti¢ni horor-komediji leta:
Kaj pocnemo v mraku II. (What We
Do in the Shadows, 2019-, Jemaine

Clement) in Extra Ordinary (2019, Mike
Ahern in Enda Loughman)

Ce bi se mi zgodil zastoj srca, bi letos
prosila, naj me oZivijo z adaptacijo
Dickensove klasike:

Osebna zgodovina Davida
Copperfielda (The Personal History

of David Copperfield, 2019, Armando
Tanucci)

Bitka, v kateri je duh komedije najbolj
zmagovito slavil nad bedno realnostjo,
ki je svet zresnila do smrti, se je povsem
nepricakovano odvila na nasih tleh. Gre
za presezek domace televizijske produk-
cije, ki neredko doseZe stopnjo genial-
nosti. Vrhunec satire tako ni nastal kje
v tujini, ampak na slovenski televiziji:
$lo je za »intervju Tanje Gobec s pred-
sednikom drZzave Borutom Pahorjems,
ki je pojasnil, zakaj o nicemer nima
mnenja in kako to posebno spretnost
vzdrZuje. Vsa Cast in hvala trem doma-
¢im genialcem, Tilnu Artacu, Juretu
Karasu in Igorju Bracicu, ki so ustvarili
satiro leta, leto$njo sezono TV-oddaje
Kaj dogaja? v produkciji RTV Slovenija.

ANZE OKORN

I Know This Much Is True (2020)
Miniserija po romanu Wallya Lamba,
zamorjena do amena, ki jo povzema
maksima, da nad ljudmi, ki jih imas
rad, pac nikoli ne obupas. Bolj ali MAN]J
uspesno hendlanje srednjih let in druz-
benega razreda s paranoidno shizofre-
nijo brata dvojcka vred. Skorajda
double feature igralca, ki ga je lepo po-
hvalil citat »Podcenjen v igri kot Mark
Ruffalol, s katerim je v pesmi Return to
Innocence filmsko industrijo okrcal Ze
davnega leta 2012 razpadli hipster-rap
duo Das Rasist.

I'm Thinking of Ending Things (2020,
Charlie Kaufman)

NAJBOLJSI FILMI V LETU 2020

O tem, kako naslovna misel, ko se ti po-
rodi, tudi ostane, vztraja in zapovrh Se
dominira do konca Zivljenja; projekcija
vse njene vrtoglave igrivosti na filmsko
platno; road movie, ki mu je bilo name-
njeno spoznati njegove starSe, medtem
ko lahko ona zre samo vzvratno;
Kaufman zna via David Foster Wallace
brati Kafko, feminizma pa se loteva kot
taprav dec.

Dragi tovarisi! (Dorogi tovarisil, 2020,
Andrej Koncalovski)

Film nekdanjega tesnega sodelavca
Andreja Tarkovskega o krvavo zaduSeni
stavki, ki je zaradi prikrivanja oblasti
nekdanje Sovjetske zveze Se desetletja
ostala zamolcana, stilsko — prej v odten-
kih sepie kot ¢rno-bel — prav v ni¢emer
ne spominja na omenjeni prostor

in Cas. Prav po amerisko - slednje v
najboljSem pomenu besede — kul je, na
ta nacin pa premeteno potujuje — ne
nujno v tem zaporedju — citate: »Stalina
bi potrebovali.« »Tudi to, da je pri nas
socializem, je drZavna skrivnost.« »Naj
jo drzava prevzgoji.« »Bolje bomo.« »Ples
..« Se pomnite, draga tovarisica?

Moj jutranji smeh (Moj jutarnji smeh,
2020, Marko Djordjevic)

Bog je mrtev. Umrl pa je od smeha,

ker je neki drugi bog trdil, da je edini.
Tragikomedija o jutranji zarji, ki jo
poosebljajo nedoletni edincki, prise-
sani na do fula izcuzane seske soseske
neke srbske vukojebine, od obrac¢una
tocno opoldne oddaljeni le ca. en sam
odlocen korak. Seksualni prizor pa je
Djordjevicu uspelo posneti tako, da

je z njim do tropicja natancno povzel
stanje, v katerem se je letos znaslo
¢lovestvo.

Gagarin (Gagarine, 2020, Fanny Liatard
in Jérémy Trouilh)

Prvenec kot krasno uprizorjena pa-
rafraza osrednjega koncepta Kritike
¢rnskega uma Achilleja Mbembeja,

EKRAN JANUAR/FEBRUAR 2021 9



NAJBOLJSI FILMI V LETU 2020

postajanje ¢rnec-sveta, ki slednjega
nepretenciozno nadomesti kar s
samim vesoljem. Ljubezenska pesem

o »trenerkarju« iz »nebesnega predme-
stjag, ki bodoce rusevine ene zadnjih
preostalih utrdb ne tako dolgo nazaj
Se precej mocne socialne drzave pre-
navlja v vesoljsko postajo Mir. Klic na
pomo¢, ki ga nese najdlje naokoli, so
poljubi.

MaSA PECE

Ceprav smo jih povecini gledali z dis-
tance in na klavrnih domacih ekranih,
v letu 2020 ni manjkalo ne dobrih ne
raznolikih filmov. Prvi peterici festi-
valskih izbrancev zato dodajam Se ene-
ga spletnega in televizijsko serijo.
Labyrinth of Cinema (2019, Nobuhiko
Obayashi)

Poslednji protivojni spev in vrtoglava,
brezdanja oda filmu, s katero se je
vecno mladi filmski eksperimentator in
moj osebni heroj Nobuhiko Obayashi
letos poslovil od sveta.

Crazy Samurai Musashi (2020, Y{ji
Shimomura)

Virtuoz filmske koreografije borilnih
vescin Tak Sakaguchi se 77 minut - v
realnem Casu in enem samem posnet-
ku - bojuje s 400 nasprotniki. Poklon
in v isti dih popolna demistifikacija
tehnike in etosa mec¢evanja. Cudovito
drzen filmski koncept, ki ne stremi k
vSecnosti.

#ShakespearesShitstorm (2020, Lloyd
Kaufman)

Kaufmanova satiri¢na adaptacija
Shakespearjevega Viharja je eden naj-
bolj slastno neposrednih, politicno ne-
korektnih »no bullshit« filmov leto$nje-
ga leta. Stricek Lloyd je jezen, smeSen in
v vrhunski formi.

Mosquito (2020, Jodo Nuno Pinto)
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Pintova mojstrsko posneta antikolo-
nialisticna fantazmagorija o mladem
portugalskem vojaku v Afriki se zdi
kot dolgo pricakovan daljni potomec
Roegove brezcasne mojstrovine
Walkabout (1971).

Schlaf (2020, Michael Venus)
PodeZelski hotel s cudaskim persona-
lom, no¢ne more o merjascih, ki se pre-
livajo v budnost, senca nacisticne (pol)
preteklosti ... Nemcija je s celovecernim
prvencem Michaela Venusa dobila svo-
jega Lyncha.

Spletno: Hamilton (2020, Thomas Kail)
Izdatno ovencan odrski muzikal ame-
riskega igralca, skladatelja in reperja
Lin-Manuela Mirande, ki je letos poleti
na novo zazivel v obliki celovecernega
posnetka, ni le aktualen in osupljivo
preroski komentar ameriske demokra-
cije. Izvaja tudi politi¢no nepomembno,
a psiholosko nepogresljivo funkcijo: v
tem covidepresivnem letu 2020 nam
podari tri ure pesmi in plesa.

1v-serija: Kraljestvo (Kingdom,
2019/2020, Kim Seong-hun)

Ko so se na filmu prvic pojavili hitri
zombiji, je bilo to prelomno; v podzanr,
ki so ga zaznamovali telesna groza,
gnus in tesnoba pocasi lomastecih
posasti, so vnesli eksploziven strah in
suspenz. Juznokorejska zgodovinska
Tv-serija o zombijih v ¢asu lokov in pus-
Cic prinasa nov zaplet; ali je vas zombi
hiter ali poCasen, postane popolnoma
vseeno, Ce imate v kljucnem trenutku
vedno moker smodnik.

NEjc POHAR

Po abecednem redu.

Bloody Nose, Empty Pockets (2020, Bill
Ross IV in Turner Ross)

Zgodovina barskega pitja in popivanja
kot zgodovina brisanega ¢asa, ki v

novih ¢asih deluje le e kot fikcija AKA
Cat Power in njeno poplesavanje v ko-
madu Lived in bars pogresamo bolj kot
kadarkoli prej.

City Hall (2020, Frederick Wiseman)
Zgodovina demokracije kot utopicna
bodoc¢nost.

Gagarin (Gagarine, 2020, Fanny Liatard
in Jeremy Trouilh)

Zgodovina potovanj v vesolje kot smisel
bivanja na zemlji, kot iskanje doma.
Mank (2020, David Fincher)
Zgodovina filma kot zgodovina boja za
credits kot zgodovina prisvajanja sveta
kot zgodovina snemanja najvecjega
filma vseh casov kot zgodovina scena-
ristike kot forme, ki se bojuje za vzpo-
stavitev nelinearnosti ¢asa in izhod iz
aristotelovsko tripartitne strukture.
Mario Puzo's The Godfather, Coda:
The Death of Michael Corleone (2020,
Francis Ford Coppola)

Zgodovina konca trilogije kot rosada —
zamenjava ene sekvence naredi svet
logi¢nejsi, smrt pa trajnejso.
Nebruseni diamanti (Uncut Gems,
2019, Josh Safdie in Benny Safdie)
Zgodovina dolga kot zgodovina kapita-
lizma kot neskon¢ni rollercoaster brez
zasilnega izhoda.

SIMON POPEK

Her Socialist Smile (2020, John
Gianvito)

City Hall (2020, Frederick Wiseman)
David Byrne's American Utopia (2020,
Spike Lee)

Gagarin (Gagarine, 2020, Fanny Liatard
in Jeremy Trouilh)

Nikoli redko véasih vedno (Never
Rarely Sometimes Always, 2020, Eliza
Hittman)

Nenavaden izbor za nenavadno
filmsko leto; med prvimi petimi so se



znasli kar $tirje ameriski filmi, med
prvimi desetimi pa osem! Prevlada
Netflixa in ostalih pretoc¢nih servisov v
casu lockdowna? Nehajte, skoraj vsi so
ekstremne, celo militantno neodvisne
narave, na ¢elu z Johnom Gianvitom
in njegovim ¢udovitim posvetilom
slepi in gluhi aktivistki ter pacifistki
Helen Keller (1880-1968). Castne
omembe gredo filmom Residue (2020,
Merawi Gerima), Izgnanstvo (Exil,
2020, Visar Morina), The Vast Of Night
(2020, Andrew Patterson), L. Cohen
(2018, James Benning) in The Truffle
Hunters (2020, Michael Dweck in
Gregory Kershaw).

IGOR PRASSEL

Ubij to in zapusti to mesto (Zabij to i
wyjedzZ z tego miasta, 2020, Mariusz
Wilczynski)

Slavna medvedja zasedba Sicilije (La
fameuse invasion des ours en Sicile,
2019, Lorenzo Matotti)

Oce (Otac, 2020, Srdan Golubovi¢)

O neskonénosti (Om det oédndliga, 2019,
Roy Andersson)

Nakljuéno razkosje prosojnega vodne-
garebusa (Slucajna raskos prozirnog
vodenog rebusa, 2020, Dalibor Bari¢)
V moj izbor je originalno spadala

tudi zadnja mojstrovina Thomasa
Vinterberga Nazgani (Druk, 2020) z
odliénim Madsom Mikkelsenom v
glavni vlogi, vendar sem preprican, da
ga bo vecina izbrala v svoj 0zji izbor,
zato ga tukaj samo omenjam. Na prvo
mesto postavljam dva celovecerna
animirana filma. Osebnoizpovedno
zgodbo poljskega samouka Mariusza
Wilczynskega, v kateri ozivi svoje
starSe, da bi jima povedal, Cesar ni
uspel v ¢asu Zivljenja. Obenem dokaz,
da se celoveCerna animacija z mocnim

avtorskim pecatom lahko kosa s ko-
mercialno produkcijo in jo preseze.
Veliki italijanski stripovski avtor in ilu-
strator Lorenzo Matotti pa se je podal v
avanturo, kako za veliko platno priredi-
ti literarno klasiko in pri tem neizmer-
no uzivati, pa tudi poskrbeti, da bodo
ob gledanju filma uzivali vsi, od otrok
do otrok v srcu. Mo¢no me je presunil
zadnji film enega najbolj originalnih
reZiserjev iz regije, Srdana Golubovica.
Z izvrstnim Goranom Bogdanom v
glavni vlogi nam pokaZze kruto realnost
delavca brez pravic, ki pa se odloci
boriti do konca, kar daje navdih in moc¢
za borbo posameznika proti nepravic-
nemu in skorumpiranemu sistemu.
Ganljiv in neskoné¢no fantasticen je
tudi zadnji film $vedskega velemojstra
Roya Anderssona, kateremu ob bok
postavljam najvecje letosnje presene-
Cenje, celovecerni eksperimentalno
animirani prvenec hrvaskega multi-ta-
lentiranega umetnika Daliborja Barica,
ki v filmu precka zanre in plasti refe-
rence na skrito zgodovino avantgardne
filmske umetnosti.

DusSAN REBOL)

Pet odli¢nih, videnih leta 2020, po abe-
cednem vrstnem redu.

Gagarin (Gagarine, 2020, Fanny Liatard
in Jérémy Trouilh)

Unicujoce lepa in Zalostna pripoved o
tem, kako je, Ce lastnemu izumu novega
bivanja na pogoris¢u socialne drzave
sledis do konca.

Konje krast (Ut og stjeele hester, 2019,
Peter Moland)

Spomin na mladost kot izvirni greh;
skandinavski gozd kot prizorisce, ki se
ga ne bi sramovali niti stari Grki.
Nazgani (Druk, 2020, Thomas
Vinterberg)

NAJBOLJSI FILMI V LETU 2020

Najnovejsa Vinterbergova inscenacija
solidarnosti: kdor skupaj bruha, skupaj
ostane; in seveda sklepni balet Madsa
Mikkelsena.

Smrt letu 2020 (Death to 2020, 2020, Al
Campbell in Alice Mathias)

Dokument trenutka in vse njegove
zgreSenosti, slede¢ konceptu Charlieja
Brookerja in Annabel Jones; kdo drug
kot snovalca Crnega ogledala (Black
Mirror, 2011-)?

Venomer s hudi¢em (The Devil All the
Time, 2020, Antonio Campos)

Po romanu Donalda Raya Pollocka o
svetu, ki je »poln ni¢vrednih prasceve;
krvava mitogeneza, v kateri Lawrencev
motiv stoi¢ne, morilske ameriske

duse, ki se Se vedno ni odtajala, trci ob
Faulknerja, Toola in Daviesa.

ZORAN SMILJANIC

Ker si letos v kinu nisem ogledal niti
pet filmov in ker ra¢unalnika ali
sorodnih nacinov gledanja filmov ne
uporabljam, se iz sodelovanja v tradici-
onalnem Ekranovem izboru najboljsih
filmov preteklega leta samoizklju-
Cujem in ponujam pet alternativnih
filmskih dogodkov leta:
Koronapandemija, ker nam je spreme-
nila pogled na filme.

Izid tiso&stranskega $peha Ce umrem,
preden se zbudim Marcela Stefancica, jr.,
ki je v film noir globinsko penetriral od
zgoraj in spodaj, spredaj in zadaj.
Slovenski filmski delavci, ki so se znasli
v ilegali.

Slovenski film; Sele ko smo ga izgubili,
se zavedamo, kaj smo imeli.

Vlada, Ministrstvo za kulturo in
Ministrstvo za notranje zadeve RS, ki so
postali novi kreatorji, kritiki in ekseku-
torji slovenskega filma.
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VERONIKA SOSTER

Euphoria: Trouble Don't Last Always
(2020, Sam Levinson)

»Verjeti mora$ v poezijo.« Posebna epi-
zoda hipnoti¢ne, mladostno evforicne
serije z Zendayo na celu dokazuje, da je
manj vcasih res vec.

Wolfwalkers (2020, Tomm Moore in
Ross Stewart)

Nova ¢arobna zgodba o irskih mitih in
legendah, ki se lepo vpisuje ob svoja
predhodnika Skrivnost iz Kellsa (2009,
Tomm Moore in Nora Twomey) in
Pesem Morja (2014, Tomm Moore).
Lahko te unic¢im (I May Destroy You,
2020, Michaela Coel)

Mocno avtorsko delo z udarnim druz-
benim komentarjem se sprehodi skozi
vse faze unicenja in zastavlja tudi tista
tezka, pogosto zamolcana vprasanja.
Normalni ljudje (Normal People,
2020, Lenny Abrahamson in Hettie
Macdonald)

Intimen in ¢uten prikaz komple-
ksnega odnosa je grenkosladka
melodija, ki se pocasi, a zanesljivo
prikrade v uho.

Zlo ne obstaja (Sheytan vojud nadarad,
2020, Mohammad Rasoulof)

Ali je res tako narobe nekomu spod-
makniti stol, ¢e ti tako ukaZe drzava?
Pogumna in drzna filmska stvaritev.

MARCEL STEFANCIG, JR.

Ema (2019, Pablo Larrain)

Portret Zenske, ki jo je nemogoce
objektivirati.

I'm Thinking of Ending Things (2020,
Charlie Kaufman)

Ko se vrne$ domov, je vse le Se slabse.
Palm Springs (2020, Max Barbakow)
Dekadentni potencial neskonénega
dneva.
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The Vast of Night (Andrew Patterson,
2019)

Drget vesolja, neznanega, potlacenega.
Zbogom, sin moj (Di jiu tianchang,
2019, Wang Xiaoshuai)

Kapitalizem je nadaljevanje
komunizma.

ANA STURM

Prva krava (First Cow, 2020, Kelly
Reichardt)

Pozorna, obéutljiva in humanisti¢na
revizija »ameriskega mita«.

Nikoli redko véasih vedno (Never
Rarely Sometimes Always, 2020, Eliza
Hittman) / Asistentka (The Assistant,
2019, Kitty Green) / Lahko te uni¢im (I
May Destroy You, 2020, Michaela Coel)
Zenske delajo filme (in serije). Prekleto
dobre in pomembne filme (in serije).
Gorelo bo (O que arde, 2019, Oliver
Laxe) / Metamorfoza ptic (A
Metamorfose dos Passaros, 2020,
Catarina Vasconcelos)

Filmski odkritji leta. Dve samosvoji sen-
zibiliteti in poetiki, ki briseta meje med
fikcijo, esejistiko in dokumentaristiko.
City Hall (2020, Frederick Wiseman)
Pomen demokracije, civilne druzbe in
boja za skupno dobro.

Wolfwalkers (2020, Tomm Moore in
Ross Stewart)

Moc¢ domisljije, prefinjena umetnost
pripovedovanja in neprekosljiva spret-
nost manualnega dela.

JERNEJ TREBEZNIK

Ne pozabi dihati (2019, Martin Turk)
Kon¢no (spet) slovenski mladinski film,
ki ni otroski (ali otrocji), ampak uspe
ponuditi pretanjen vpogled v ¢ustveno
zmes$njavo najstniskega fanta.

Kajillionaire (2020, Mirandy July)
Klasi¢na doza ameriske indie ¢uda-
Skosti in izvirnosti, s katero reZiserka
nakaze, da se na obrobju druzbe pogos-
to skriva najvec clovecnosti.

Bloody Nose, Empty Pockets (2020, Bill
Ross IV in Turner Ross)

Napol dokumentaren, predvsem pa zelo
realen prikaz tipi¢nih (ameriskih) go-
stilniskih mackov, kakrsne soj filmskih
luci osvetli le redko.

Nikoli redko véasih vedno (Never Rarely
Sometimes Always, 2020, Eliza Hittman)
Film, ki k obcutljivi tematiki pristopa z
izjemno dozo pristnega socutja in z izje-
mnim obc¢utkom za zajemanje majhnih
karakternih lastnosti.

David Byrne's American Utopia (2020,
Spike Lee)

Glasbena legenda svoj dovr$eni broad-
wayski spektakel ob pomoci Spika Leeja
pretvori v intenzivno filmsko izku$njo.

NiINA UKMAR

Gagarin (Gagarine, 2020, Fanny Liatard
in Jérémy Trouilh)

Ko arhitektura filmu skoci v objem.
Dnevnik Diane Budisavljevi¢ (2019,
Dana Budisavljevi¢)

Ko neznano ime junakinje dobi zaslu-
Zeno priznanje. »Istinita pric¢a o najbo-
ljim ljudima u najgorim vremenima,«
je stavek, ki pove o filmu najvec in vse.
Greta (I am Greta, 2020, Nathan
Grossman)

Ker nam ponudi vpogled v notranji svet
zares mlade aktivistke in spomni, da je
pozornost minljiva in nas politika ne
more resiti.

Jadralke (Maiden, 2018, Alex Holmes)
Navdihujo¢ na kubik.

Damin gambit (The Queen's Gambit,
2020, Scott Frank in Allan Scott)

Ker je vrnila Sahovnice v dnevne sobe.



Vitalina Varela (2020)

MATEJA VALENTINCIC

Vitalina Varela (2019, Pedro Costa)
Vizualno izjemna, ponotranjena
drama o zalovanju za izgubljeno lju-
beznijo in Zivljenjem, ki se je ustavilo
nekje med Zelenortskimi otoki in pri-
seljensko brezteznostjo v lizbonskem
getu.

Kolektiv (Colectiv, 2019, Alexander
Nanau)

Politi¢ni dokumentarec raziskoval-
nega novinarstva v najboljsem, ce

ne Ze pozabljenem pomenu besede.
Zdravstvena in politi¢na grozljivka v
Romuniji brez covida.

Ustvarjalka vladarjev (The Kingmaker,
2019, Lauren Greenfield)

Srhljiv dokumentarec o Imeldi Marcos,
ki se je s svojim klanom ponovno zavih-
tela na oblast na Filipinih prek svojega
politi¢nega proteZiranca Duterteja.
Vpogled v sociopatskost in vulgarnost
politi¢nih elit v sitemu, ukrojenem

po njihovi meri, ne samo v tretjem
svetu, temve¢ tudi v t. i. zahodnih
demokracijah.

Tiger King (2020)

Druzbeno kriti¢na, resni¢nostna do-
kumentarna serija prikazuje najbolj
groteskne, destruktivne in perverzne

Wolfwalkers (2020)

aspekte kulture potrosnistva, slave in
oroZja v ZDA.

Mrs. America (2020, Dahvi Waller)
Kon¢no smo vec kot pol stoletja po
legalni zmagi enakopravnosti med
spoloma v ZDA dobili zgodovinsko
biografsko nadaljevanko, v kateri je
glavna antagonistka feminizma Zenska.
Odlicen prikaz politicnega lobiranja in
dejstva, da je bila vsaka pravica, ki jo
imamo danes za nekaj samoumevnega,
tezko priborjena.

VERONIKA ZAKONJSEK

Prva krava (First Cow, 2019, Kelly
Reichardt)

Vestern o prijateljstvu, prvi kravi in
zametkih ameriskega kapitalizma.
Nikoli redko vcasih vedno (Never
Rarely Sometimes Always, 2020, Eliza
Hittman) / Lahko te uni¢im (I May
Destroy You, 2020, Michaela Coel)

O Zenski bolecini in pravici do odloc¢a-
nja o lastnem telesu.

This Is Not a Burial, It's a Resurrection
(Lemohang Jeremiah Moses, 2019) / The
Fever (A Febre, 2019, Maya Da-Rin)

O trku tradicije in modernizma, do-
morodnega in urbanega, narave in o

NAJBOLJSI FILMI V LETU 2020

iz¢rpavanju njenega ekosistema. O
Zivljenju in smrti.

Zlo ne obstaja (Sheytan vojud nadarad,
2020, Mohammad Rasoulof, 2020)

O (ne)zmoznosti moralne integritete v
amoralni druzbi.

Rumena Zival (Um Animal Amarelo,
2020, Felipe Braganca)

O iskanju identitete skozi prepletene
labirinte kolonialne zgodovine, etnic-
nih konfliktov, moralne upogljivosti,
blazene ignorance in nenasitnega poh-
lepa cloveske rase.

NACE ZAVRL

Obzornik 65: »We Have too Much
Things in Heart...« (2020, Obzorniska
fronta)

El anio del descubrimiento (2020, Luis
Loépez Carrasco)

City Hall (2020, Frederick Wiseman)
Undine (2020, Christian Petzold)

La France contre les robots (2020, Jean-
Marie Straub)

Pet projektov (prikazanih dvoransko
ali drugace), ki si jih bom v pozabljivem
letu zapomnil.
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Janko Cretnik
(1957-2020)

Velike vecine ljudi, ki skrbijo za to, da se film predvaja na
velikem platnu vasega najljubSega kina, verjetno ne boste
nikoli spoznali. To ¢ast imajo obi¢ajno le filmski ustvarjalci,
medtem ko je preostanek filmske verige precej anonimen.
O prodajnih agentih, filmskih distributerjih in programskih
vodjih kinematografov obicajno ne slisimo prav dosti, a so
kljucni pri ustvarjanju lokalne filmske krajine. Ko se je pri
nas govorilo o »art« filmu, je bil Janko Cretnik eden kljuénih
sogovornikov. Vec kot polovica umetniskih filmov je na nasa
velika platna prisla preko njegove druzinske distribucijske
hiSe, zato je bil najprej pomemben poslovni partner, pa tudi
prijateljski filmski zagnanec, poznavalec in odli¢en sogo-
vornik, ko je vedno znova naneslo na debato o kvalitetah in
potencialih tega ali onega filma. Ni ga bilo tezko poklicati
in potem pol ure razpravljati o tem, kateri film bi si zeleli
videti na kinosporedu v naslednjih mesecih. Zaradi njega
smo uzivali v prestevilnih zgodbah, zato naj se tudi njegova
nadaljuje na najlepsi mozni nacin.

JURE MATICIC

Mestni kino Domzale (AKMS)

Janko Cretnik je imel rad evropske filme, zato je bilo usojeno,
da se najini poti srecata.

Po ukinitvi centralisticnega sistema odkupovanja filmov
za podrocje Jugoslavije je bil Janko eden prvih, ki so ustano-
vili samostojno slovensko distribucijsko podjetje. Leta 1990 je
nastal Cenex film, ki je zelo kmalu postal bistveni program-
ski dejavnik za nase kinematografe, vedno bolj pa tudi za
festivale. Brez Cenexa bi LIFFe tezko prerasel v mednarodno
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priznan filmski festival. S pomocjo Jankovega posluha za
kakovosten, predvsem evropski film je ponudba filmov v slo-
venskih kinih postala bolj raznovrstna. Med njegovimi naj-
ljubsimi filmi je bil Mediterraneo (1991, Gabriele Salvatores)
in samo vprasanje casa je bilo, kdaj bo njegova naklonjenost
francoskemu, italijanskemu, Spanskemu ... filmu prerasla
stributerske skrbi za kakovostno filmsko ponudbo in moje
krize odtegnitve od kreacije festivalov je pred desetimi leti
v Piranu nastal majhen, a programsko bogat in privlacen
Festival mediteranskega filma (FEMF), za katerega je Janko
skrbel kot za svojega otroka, nesebi¢no in pozrtvovalno.

Zadnjic sva se srecala letos poleti. Nepricakovano je vko-
rakal v mojo pisarno na Miklosicevi in teZko se spomnim,
kdaj sem bila koga tako iskreno vesela. Vedela sem namrec,
da se Ze dolgo spopada z boleznijo, zato je bilo moje presene-
Cenje Se toliko bolj prijetno, ker je bil videti zelo dobro in je
v njem jasno tlela Zelja po prispevanju v ta nas mali filmski
prostor. Prostor, ki je zaradi predanih ljudi, kot je bil Janko,
vedji in manj kulturno zadusljiv.

V noci na 13. november sem slabo spala. Pomislila sem

na Janka in na to, kako je dobro, da so v Zivljenju ljudi zgod-

be, kot je njegova in moja. Zgodbe, ki temeljijo na povezavi
med ljudmi, ki niso interesne, niso prisiljene, ne nastanejo
iz koristoljubja, kar zgodijo se in ostanejo v nasih srcih za
vedno. Potem sem $la v sluzbo in izvedela, Janko, da bos
odslej samo Se v nasih srcih.

JELKA STERGEL

Slovenski filmski center — javna agencija
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Prvic¢ sem ga klical preprican, da bo odgovor negativen.
Drugi distributerji takrat (Se) niso omogocali podobnih za-
dev, sploh tisti, ki so predstavljali filme velikih studiev.

»Bi mi lahko omogocil dostop do ogledne kopije filma, da
bom lahko priblizno nacrtoval stevilo projekcij v kinu?«

»Sevedal« je preprosto rekel.

»Emmm ... Hvalal

Od takrat mi je omogocil dostop do vseh filmov, ki jih je
pripeljal v slovenske kinodvorane. Kak$na nepopisna sreca,
kaksen bonboncek, da sem lahko mesece pred premierami
gledal filme evropskih velikanov, debitantske filme, vzhod-
noevropske bisere, skratka filme, ki jih tudi po uradnem
izidu ni mo¢ najti na piratskih spletnih straneh. Ne samo to,
vcasih mi je tudi poslal kak naslov, za katerega ni bil prepri-
Can, ali bi ga izdal v Sloveniji, in me povprasal za mnenje.
Nemalokrat sva debatirala o filmih in vedno znova me je pre-
senetil s svojim Sirokim poznavanjem sedme umetnosti. Ja,
presenecal je. Janko se ni nosil na pladnju, tudi sam ga dolgo
nisem znal prebrati.

Zato mi je zdaj toliko bolj hudo, ker je odsel izredno duho-
vit, topel, pronicljiv ¢lovek, ki ni znal rec¢i »ne«. Skupaj z Zeno
sta me v nekem trenutku »posvojilag; tako sem se vsaj po-
cutil, ko smo srebali kavo v Vojniku, Celju ali Piranu. Vedno
mu je bilo pomembno, da so se gostje pocutili prijetno, in
vsakogar je rad nevsiljivo gostil.

Nazadnje sva kavo skupaj pila tri tedne nazaj, Se vedno
ga vidim za racunalnikom, kjer me je vedno nasmejan
sprejel. Kako mastno sva preklinjala, to mi je bilo vSec.
Pokomentirala sva Liffe in filme, ki so pripravljeni za platna,
ko se dvorane ponovno odprejo.

Zal si odZel, preden bi ti lahko povedal svoje mnenje o
tistih, ki si mi jih nazadnje poslal.

»Izredno vSeC mi je, kako Youri tisti termitnjak v predme-
stju Pariza spremeni v vesoljsko ladjo.« Tako bi zacel, potem
pa binaju Ze odneslo nekam ...

Mirno morje, dragi Janko, pogresal te bom!

SAMO SENICAR

Mestni kino Metropol (AKMS)

Z Jankom sem imel v ¢asu svojega udejstvovanja v
Cankarjevem domu, od leta 2007 dalje, zanimivo profesi-
onalno razmerje. Najprej sva si bila »nezanimiva« zaradi
preprostega razloga, ker je Fivia (tedaj Se Cenex) zastopala
velika ameriska podjetja, npr. Disneyja. Programsko sva
bila nekompatibilna, drug drugega sva se vljudno izogibala.
Postopoma pa se je preusmeril v neodvisne vode in pricel

ponujati drugacne vsebine, sprva iz ex-jugoslovanskega
prostora, da bi v zadnjih osmih do desetih letih postal najbolj
agilen ponudnik kakovostne in nagrajevane festivalske po-
nudbe. Potem sem imel z Jankom drugacen »problem¢, nisem
se ga mogel otresti! Skoraj vse, kar je v posamic¢nem letu
Stelo, je zastopal on; berlinski medvedi, canske palme ali be-
neski levi so bili stalnica njegove ponudbe, Se vec, postala sva
zaupanja vredna partnerja, ki si prisluhneta. Ce sem izrazil
zeljo po tezko dosegljivem filmu za festival, se je nemalokrat
Cez teden ali dva znaSel na njegovem spisku. In obratno: po-
nudil mi je vsebine, ki jih ¢lovek v nepregledni mnozici nove
produkcije hote ali nehote spregleda. Lahko recem, da je bil
Liffe zadnjih deset let v marsicem tudi Jankov festival.

SIMON POPEK

programski direktor festivalov LIFFE in FDF

Janka Cretnika so mi ob nastopu sluzbe predstavili kot stro-
gega in zahtevnega sogovornika. S strahospo$tovanjem (pred-
vsem do njega) sem sprva le spremljala komunikacijo med
kinematografi v nasi mrezi in distributerji. Ko sem le dognala,
da mora biti nas odnos predvsem partnerski, sem spoznala
tudi, da je Janko ne le zelo profesionalen in predan svojemu
poslu, temvec da zelo dobro ve, kaj pocne; je filmoljub, Zeli si
rast sektorja kot takega in ima v resnici mehko srce.

Razumel je, da smo kini del skupne zgodbe in zadnjih
nekaj let smo mocno partnerstvo navezali tudi pri festivalu
FEME Ko smo imeli pri nas tehnicne teZave na poletnem
kinu, je nemudoma priskocil na pomoc, da je na koncu vse
steklo. Bil je eden od pobudnikov zgodbe o VODju, ki se Se
razpleta (in obeta). In kar je Se najbolj pomembno: med nas je
pripeljal nesteto odli¢nih (predvsem evropskih) filmov, brez
njega bi ne bilo razvoja filmsko-vzgojnih programov v taki
obliki, kot jih imamo danes.

Hvala Janko, mocno te bomo pogresali!

NiNA UKMAR

Kosovelov dom Sezana (AKMS)

Zalostna novica, da nas je zapustil Janko Cretnik, nas je
presenetila ravno v ¢asu, ko smo v zavodu Motovila (Centru
Ustvarjalna Evropa v Sloveniji) pripravljali povzetek ne-
verjetno uspesnega sodelovanja slovenskih avdiovizualnih
in kulturnih akterjev v programu Ustvarjalna Evropa
(2014-2020). Posebno mesto med vabljenimi na zakljucni
dogodek konec leta smo hranile ravno za Janka, enega
najzasluznejsih za izjemne slovenske uspehe v edinem pro-
gramu Evropske unije za kulturni in filmski sektor. Njegova
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Janko Cretnik na projekciji filma Igor in Rosa (2019),

foto: Matjaz Rust/Kinodvor

distribucijska hi$a Fivia je domacim ljubiteljem sedme
umetnosti v zadnjih 7 letih zagotovila dostop do Stevilnih
izbranih uspesnic evropske kinematografije. S tem si je
prisluzila tretje mesto med najuspesnejs$imi slovenskimi AV
organizacijami pri ¢rpanju sredstev podprograma MEDIA
Ustvarjalne Evrope (2014-2020).

Pri tem pa je bil Janko s svojo strokovnostjo, odzivnostjo
in pripravljenostjo na sodelovanje, izmenjavo informacij in
kriticni premislek o mednarodnih trendih, pa tudi o poten-
cialih in izzivih domacega sektorja distribucije in prikazova-
nja, vedno nas nepogresljiv sogovornik. Za to mu ostajamo
resni¢no hvaleZne. Posebej zato, ker nasa prijetna »prva
letosnja« kava pred berlinskim filmskim festivalom nikakor
ni bila misljena kot zadnja ...

SAaBINA BRISKI KARLIC IN INEsS KEZMAN

v imenu ekipe Motovile / CED SI

Dobrih deset let je, odkar sem se prvic peljala v Vojnik poiz-
vedovat po novih otroskih in mladinskih filmih. Distribucija
sodobnega evropskega filma je bila v prvih letih delovanja
Kinobalona izredno krhka. Vsak od teh prvih filmov je bil
dragocen: Deklica in lisica (Le Renard et 'Enfant, 2007,

Luc Jacquet), Trije razbojniki (Die drei Réduber, 2007, Hayo
Freitag), Zelvino osupljivo potovanje (Turtle: The Incredible
Journey, 2009, Nick Stringer), Zabein paglavci (Kikkerdril,
2009, Simone van Dusseldorp), Juno (2007, Jason Reitman),
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Lunapark (Adventureland, 2009, Greg Mottola) ... Toda v
spominu mi niso ostali le slike in zvoki teh filmov, ampak
tudi njihov vonj. Pri Janku Cretniku so filmi di$ali po kavi,
toplih sendvicih in buhtljih (morda so bili krofi; vem le, da
so bili omamni). Na Fivio v Vojnik nisi priSel na sestanek,
ampak si se o filmih pogovarjal, ker ti je bilo zanje mar. In
filmi so v resnici zelo osebna stvar (Ce pustimo ob strani
take, ki so samo proizvod). Osebni so v drzi avtorja in odtis
jim daje odnos distributerja, ki je nosilec pravic za njihovo
predvajanje. Skrbnost, s katero so pospremljeni na platno, in
to, kako se pocutijo v kinu, vplivata na dozZivljanje gledalca.
Pri Janku in Branki so se filmi pocutili doma, tako kot sem
se tudi jaz Ze na prvem obisku in v vseh nasih nadaljnjih
sodelovanjih. Ceprav so k razcvetu filmske vzgoje v zadnjih
dvanajstih letih prispevali mnogi posamezniki in ustanove,
kot je v slovo Janku zapisala Ze Petra Slatinsek, tega brez
distribucijske hiSe Fivia ne bi bilo. Hvala, Janko, za vso pot, ki
smo jo prehodili skupaj!

BARBARA KELBL

Kinodvor, Filmska vzgoja in mlada ob¢instva



Ivan Marincek Zan
(1922-2020)

Rapovan Cok, ZFS

Med sen¢nimi podobami na platnu malega portoroskega
kinematografa, ki sem ga v svojih otrogkih letih skoraj vsa-
ko nedeljo obredno obiskoval, so mi med drugimi ostali v
neizbrisnem spominu prizori iz filmov Na svoji zemlji (1948,
France Stiglic), Kekec (1951, JoZe Gale), Deveti krog (1960,
France Stiglic), Trenutki odloéitve (1955, Frantisek Cap) in
Tistega lepega dne (1962, France Stiglic).

Ko sem poldrugo desetletje zatem tudi sam zajadral v
filmske vode, sem spoznal, da je za kamero pri vseh omenje-
nih filmih stal Ivan Marincek, takrat Ze Ziva legenda sloven-
ske kinematografije, v katero sem z negotovimi koraki plaho-
ma vstopal. Spostljivo sem opazoval Zivahnega upokojenca,
ko je pogosto krozil po prostorih Viba filma - filmsko pod-
jetje je tedaj Se domovalo v Ple¢nikovi cerkvi na Zrinjskega
ulici —, moza, ki je posnel prvi slovenski celovecerni zvocni
film, prvi v celovecernem filmu uporabil barvni filmski trak
in se med prvimi uspesno spopadel s Sirokim cinemascop-
skim platnom. Sicer pa so bili raznoteri primati stalnica na
Marinckovi filmski poti. Prvi je s kamero prestopil republi-
ske meje nase tedanje skupne drzave, med slovenskimi di-
rektorji fotografije je bil prvi nagrajen na puljskem filmskem
festivalu, Deveti krog se je kot prvi jugoslovanski film uspel
prebiti v najozji izbor za oskarja za tujejezi¢ne filme.

Med sodelavci je veljal za zanesljivega, izkuSenega moj-
stra filmske obrti. Nekateri so mu resda ocitali skromnejso
umetnigko, izpovedno mo¢, vendar to nikakor ne drzi. V
njegovem prebogatem opusu ne moremo spregledati poetike

eksterierjev narave in urbanih okolij, Se posebej ne njegovega

prefinjenega in tankocutnega osvetljevanja 'krajin' obrazov,
tako vzhajajocih zvezd filmskega platna kot prekaljenih veli-
kanov gledaliske igre. Marinckova dragocena lastnost je bila
tudi sposobnost, da je za vsako filmsko zgodbo znal poiskati
primeren vizualni slog. Med njegovimi stvaritvami lahko
najdemo baroc¢no stilizirani realizem Jare Gospode (1953,
Bojan Stupica), ekspresivno dramaticen low key Devetega
kroga in Trenutkov odlocitve, kruti naturalizem Veselice (1960,
JoZe Babic), ki Ze nakazuje znameniti jugoslovanski ¢rni

val, pa tudi razposajeno svezZ novovalovski film Dva (1961,
Aleksandar Petrovic) ter razgibano kamero in premisljen
kolorit v Amandusu (1966, France gtiglic).

V castitljivi starosti si tiho odsel od nas. Ostala je tvoja
obsezna zapuscina celovecernih igranih filmov in dolg niz
krajsih filmskih zapisov. Na kilometrih filmskega traku so
trajno zapisani $tevilni vrhunci slovenske filmske umetnosti,
pa tudi dragocene podobe skoraj stoletja nase zgodovine.

V spominu te bomo ohranili kot enega pomembnih ustvar-
jalcev nase filmske identitete, ki nam jo del oblastnikov
nerazumljivo odreka. Za zgled nam bodo tvoja odlo¢nost,
radovednost in pogum, ki so vedno gnali tvojo ustvarjalnost
in postavljali trdne temelje nase kinematografije. Pogresali
bomo tvojo prisotnost na vseh pomembnejsih filmskih
dogodkih, tvoj bistri, zvedavi pogled in 'skljocanje’ tvojega
fotoaparata, zvestega sopotnika od najstniskih let. Hvala ti za
dragoceni prispevek slovenskim filmarjem in dobro luc.
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Ivan Marincek Zan, foto: Rado Likon, ZFS



Nelly Kaplan!
(1931-2020)

»Nesramnost, povzdignjena

v Umetnost«

IvaANA Novak

Nelly Kaplan je bila v filmu dejavna od leta 1954, ko se je kot
»delegatka argentinske kinoteke« preselila iz rodnega Buenos
Airesa v Pariz, natancneje: v Francosko kinoteko. Kljub

svoji mladosti se je najbolje pocutila v krogih stare filmske
avantgarde in nadrealistov. Prijateljevala in sodelovala je z
Andréjem Bretonom in zlasti z Abelom Ganceom, vizionar-
jem in avtorjem sedemurnega eposa Napoleon (Napoléon,
1927). Deset let je delala kot Ganceova asistentka, soreZiserka,
montazerka, promotorka, poleg tega sta bila tudi prijatelja in
ljubimca. Gance je bil v 20. letih pionir norih filmskih tehnik,
najpomembneje polivizije, vendar so v 50. letih njegove ustvar-
jalne moci pesale. Nelly Kaplan je dala njegovemu opusu

nov zagon, njunemu filmu Magirama (1956) pa brez njenega
sodelovanja verjetno ne bi uspelo priti v L'art magique, zadnjo
veliko in kultno knjigo Andréja Bretona, v kateri so se zvrstili
primerki del, ki so v njegovih oceh prispevali k preporodu
Carovnije umetnosti v moderni dobi.

Njen leposlovni opus je bil od samega zacetka pravi tour
de force nadrealisticnega pisanja s poudarkom na transgresiji
seksualnih konvencij, tako da je postala znana kot Zenski
de Sade. Ni se ozirala na omejitve Zanrov, mesala je prozo,
poezijo, pisala je eseje in manifeste (Manifeste d'un art nouve-
au: la Polyvision, 1955). Pod psevdonimom Belen je leta 1965

1 Vsestranska cineastka, nadrealistka, samooklicana carovnica, pisateljica
in ena najbolj samosvojih ustvarjalk je umrla za posledicami koronavirusnega

obolenja 12. novembra 2020.
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ustvarila uspesnico Rezervoar cutov (Le Réservoir des sens),
ki je nosila slogan: »Knjiga, ki ji je dovoljeno sanjati«.? V njej
je komicna intervencija, »... in resi nas moskega«, napisana s
plati resigniranega moskega pripovedovalca, ki se pritozuje
nad tisocletnim matriarhatom. Kot lahko vidimo Ze iz te
premise, je tezko provokacijo pregnetla z lahkotno humori-
sti¢no, satiri¢no noto.

Preden je zacela ustvarjati v celovecernem formatu, se
je urila kot dokumentaristka. V dokumentarnih esejih se
je posvecala moderni umetnosti, predvsem nenavadnim in
spregledanim vidikom v delih Gustava Moreauja (1961), Abela
Gancea (Abel Gance, hier et demain [1963]; Abel Gance e son
Napoléon [1983]), Pabla Picassa (Le regard Picasso [1967]).
Slednji je bil dale¢ najuspesnejsi, osvojil je beneskega zlatega
leva. Picasso je mladi avtorici vrnil kompliment, ko je z na-
slednjim udarnim promocijskim sloganom povabil ob¢instvo
na ogled njenega celovecernega prvenca v kinematografih:
»Nesramnost, povzdignjena na raven Umetnosti.«

Fraza, ki si jo je izmislil Picasso, posreceno ubesedi pro-
vokacijo v srcu njenega najbolj znanega dela, ki si zasluzi biti
vecja klasika, kot je: Piratova nevesta (La fiancée du pirate,
1969). Film, njen rezijski prvenec, ne govori niti o piratih
ne o nevestah. Naslov zgolj hudomusno koketira s Sundom

2 »Le Réservoir des sens, ou l'explosion du réservoir d’essencex, Le Livre
surréaliste au feminin, dostopano prek http://lisaf.org/project/belen-reservoir-
sens/, 20. 12. 2020.
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in izraza avtoricin odpor do resnega umetniskega filma z
druzbenokriticnim sporocilom ter do strogosti filmske for-
me, znacilne za nekatere kljuéne francoske avtorje, denimo
Roberta Bressona. Pogrosna zanrska fikcija je bila po duhu
blizje nadrealisticnemu nazoru. V temelju Sunda je bila na-
mre¢ svoboda, da mitologizira, fantazira, dela nepri¢akovane
salte in se ne ozira na strogi realizem ustvarjanja v »resnih«
zvrsteh. V Sundu je najti neprimerljivo ve¢ smisla za humor,
ki je bil eden temeljnih konceptov nadrealizma, kot pri neka-
terih velikanih francoskega filma.

Zgodba Piratove neveste govori o mladi Zenski Marie, ki Zivi
kot izmecek v neki zakotni vasi na francoskem podezelju. Vas
Tellier je karikatura majhne, zakotne krscanske skupnosti: vsi
moski v njej so pohotne barabe, celo postar jo skusa posiliti,
preden ji dostavi novico o materini smrti. Po tem dogodku
se osirotela Marie preseli v gozdno kolibo z edinim Zivim
bitjem, ki je ne izkorisca - s kozo. V novem domovanju priredi
pogansko gostijo, na katero povabi vse moske iz vasi in jih do
kraja napije, kot je to takti¢no storila Homerjeva Kirka. Tudi
Marie se pred nami prelevi v ¢arovnico, saj potem, ko ji eden
od vascanov ubije izbrano zivljenjsko spremljevalko, kozo,
sklene, da je opravila s trpljenjem in preide k mascevanju.
(Sovpadanje kljuénih elementov od imena junakinje do pri-
sotnosti zivali, teme ve¢nega izkoris¢anja in kraja dogajanja
morda ni popolno nakljucje: na neki ravni gre za premet
Bressonove nesporne klasike Baltazar [Au hasard Balthasar,
1966], za korak iz tragedije v komedijo.)

Marie se mascuje tako, da svojo kolibo spremeni v bordel
in se za¢ne ukvarjati s prostitucijo. Novega posla ne vodi
ravno pravi¢no: arbitrarno dviguje cene, odklanja spolne
usluge, a vzame placilo. S prostitucijo obogati in uradno
postane druzbeni izmecek, a prav to ustvarja jedro njenega
upora, je vir njene svobode in uzitka. Z unovcenjem spolnega
nadlegovanja svoje predatorje potisne v vlogo poniZanih
in oskubljenih strank. Nakoplje si bes njihovih Zena in
skupnosti kot celote — a nenadoma ji ni¢ ne pride do Zivega.
Med spolnimi seansami e naprej izkorisca ranljivost mos-
kih in na kasetofon posname njihove pateticne izpovedi o
pomanijkanju spolnih odnosov s frigidnimi Zenami. Njeno
mascevanje doseze prvi vrhunec, ko posnetke (dokaze o pre-
$ustvovanju) predvaja v cerkvi, sredi mase, in farane sooci z
njihovo pokvarjenostjo.

Upor doseZe drugi vrhunec, ko do tal pozge svojo kolibo,
Se preden to v navalu mascevanja storijo vascani, in s Sop-
kom denarja odplese iz vasice. V zrak vrze tudi svoje Cevlje.
Simbolni ton epiloga se ne trudi biti bolj kompleksen, kot
20
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je: gre za nekriti¢en happy end, v katerem reziserka vztraja
pri miticnem odhodu najsrec¢nejse padle Zenske na svetu po
dolgi ravni cesti neznano kam v globino kadra. Marie pos-
tane Chaplinova naslednica, izob¢enka, ki lahkih nog, brez
odvecne teZe in slabe vesti, v zvenu melodije Sansona odhaja
vV neznano zunanjost, v neki drug svet.

Med njenim odhajanjem slisimo vizo »Moi, je m'balance,
ki jo izvaja francoska pevka Barbara. Besedilo Sansona poe-
ti¢no pregnete njeno ljubezensko in financéno bilanco. Nekaj
izbranih verzov: Jaz se balansiram / Ponujam se vsem vetrovom
brez upiranj / Ponujam se komurkoli, ki ga sama vzamem, z rav-
nodusnim srcem / Pridi, pridi hitro, takoj zdaj! / Sama povabim,
sama izberem, sama odhajam / Pustim te brez ‘adijo, brez 'hvala'.

Glavna provokacija filma je seveda emancipacija v obli-
ki prostitucije. Pri tem je domiselno, da Marie ne preneha
biti spolni objekt, a slednjega obrne v svoj prid, s svojo
seksualnostjo prosperira in po svoji volji navigira v vesolju
seksualnih izbir. Vascane dodatno razzali tako, da njihov
denar razsipava za nekoristne stvari (denimo, pokupi zalo-
go penine in kruha v trgovini); nato zrtvuje tudi materialno
razkos§je in, spomnimo, na koncu e lastno hisko. Kaj to
pomeni? Marie deluje kot motnja v lokalni ekonomiji, pozig
kolibe in sre¢ni konec predstavljata njeno najbolj nezaslisa-
no, nadrealisti¢no dejanje.

Gre za mascevanje in za provokacijo — oboje je treba
razumeti v kontekstu nadrealizma. V zgodovini tega gibanja
je ena osrednjih referenc zlo¢in: slavna je Bretonova defi-
nicija, po kateri je najbolj preprosto nadrealisticno dejanje
to, da gres po ulici in streljas karseda hitro v mnoZzico ljudi.?
Poleg tega, da je bil zloCin predmet nadrealisti¢ne fascinacije
(nestetokrat upodobljen na slikarskem platnu), so ga v manj
mracnih razpoloZenjih razumeli tudi kot sredstvo upora pro-
ti kriminalni druzbeni ureditvi.

Zensko mascevanje proti patriarhatu je bilo leta 1933 v
osrcju zloc¢ina, ki je obsedel Francijo in je postal pomemben
dogodek v zgodovini nadrealizma. Slo je za primer 18-letne
Violette Noziére, ki je zastrupila in posledi¢no umorila
oceta, ker jo je spolno zlorabljal. Konservativna javnost jo
je na podlagi njene spolno aktivne preteklosti videla kot
perverzno mlado Zensko, ki je izzivala spodobne moske, z
ocetom vred. Odziv javnosti na njeno mascevanije je spo-
minjal na lov na carovnice, slisati je bilo pozive k strogemu
kaznovanju, discipliniranju, mucenju. Violette je §la v zapor,

3 Iz Drugega manifesta nadrealizma, 1929. Besedila manifestov so dostopna
na spletu.



padla v blaznost in dozivela religiozno spreobrnjenje.
Nadrealisti so v mislih nanjo izdelali junakinjo moderne
dobe: deviantno, paranoic¢no, blazno Zlo¢inko. Umor, ki ga je
ta nova junakinja storila v imenu mascevanja patriarhatu, ki
je bil zlo¢in sam po sebi, je dobil status junastva.

»Kaj je zlo¢in nad enim moskim v primerjavi s
40.000-letnim zlo¢inom nad vsemi Zenskami?« je v paraf-
razi Brechtovega izreka o ropu banke dejala Nelly Kaplan.
Toda izrek ni tako nasilen, kot se zdi. Kaplanova se je po-
membno razlikovala od svoje nadrealisticne druzbe: zavrni-
la je mizoginijo in mrac¢njastvo; mascevalno nasilje je nado-
mestila s hudomusno provokacijo; svojo Stvar je prepoznala
v konstrukciji novega mita o Zenski, ki preneha biti zrtev in
dozivi nepricakovano ¢udovito prosperiteto. Ta Zenska ne
strelja karseda hitro v mnoZico moskih; njen upor je precej
bolj intelektualen, zvijacen, Cuten, ustvarjalen in duhovit.
Ce je doloCeni del nadrealistov v nasilju videl fascinanten
umetniski objekt, je ona svoji Zenski prihranila poskodbe in
izgubo udov, do nje je bila bistveno dobronamerna. A njena
usoda ostaja, v skladu z vztrajajoco patriarhalno druzbo,
usoda izobcenke, ki se seveda ne more in noce asimilirati v
slab druzbeni sistem.

Filmski svet v nadaljnjih desetletjih njenim seksualnim
komedijam ni bil tako naklonjen, kot bi moral biti. Zaradi
zacetnih teZav s cenzuro (ki so pozneje z narascanjem
potrpljenja do »blasfemicnih« vsebin popustile) in vztra-
janja v klasi¢ni pripovedi v ¢asu eksplozije novovalovske
ustvarjalnosti, ki je vpeljevala svojevrstno prisilo stilisticne
igrivosti in neskon¢ne formalne izvirnosti, so bili njeni
filmi bolj ali manj spregledani. No, gotovo se avtorica tre-
nutno ne nahaja na seznamih najpomembnejsih filmskih
reziserk, tudi ne klju¢nih feministi¢nih avtoric. Kar ni
¢udno: zdi se, da Nelly Kaplan ne sodi na noben seznam.

V nekem trenutku je celo dobila sloves nazadnjakinje.
Kristoffer Noheden v knjigi o nadrealizmu v filmu pise, da
se je v ¢asu promocije Piratove neveste, torej ob koncu 60.
let, na filmskih festivalih pojavljala kot »prepovedana figura
iz kraljestva zgodbe na obisku pri menihih avantgarde«.

Nekaj je jasno iz posnetkov njenih intervjujev. Bila je
skrajno karizmati¢na, duhovita in, kot je rekel Picasso,
nesramna. Kar je prav. S to drzo je Se nedavno osvojila

4 Elizabeth Roudinesco, 1990, Jacques Lacan e Co: A History of Psychoanalysis
in France, 1925-1985, Chicago: University of Chicago Press, str. 19.

5 Kristoffer Noheden, 2017, Surrealism, Cinema and the Search for the New
Muyth, Palgrave Macmillan, str. 126.

pomemben delcek sveta v ¢asu prve newyorske retrospekti-
ve njenih celovecernih filmov leta 2019 - verjetno zadnjem
svecanem dogodku v njeni karieri. V tem ¢asu je dala nekaj
zivahnih intervjujev, ki gledalca ne morejo pustiti hladne-
ga. V nekem intervjuju da nasvet mladim avtoricam: »Ce
vas kdo poskusa ustaviti, vzemite v roko sekiro.« In: »Moje
junakinje niso nikoli pasivne Zrtve, nikoli ne trpijo.«¢ Kot
samooklicana ¢arovnica pa tudi ona najbrz ni trpela, ker je
menihi niso spustili v samostan.

Piratova nevesta ni bil njen edini film. Na smes$ni premisi,
podobni prvencu, temelji Neukrocena ugrabljenka (Papa
les petits bateaux, 1971) o ugrabljeni milijonarjevi hceri, ki
se iz neugodnega polozaja izvije tako, da zacne z raznimi
provokacijami muciti svoje ugrabitelje — potem ko enega za
drugim zapelje, njihovo Zivljenje spremeni v nocno moro.
Erotiko in humor je krizala tudi v Mladi Emanuelle (Néa,
1976), popolnoma pogrosni adaptaciji slavne eroti¢ne novele
o nadarjeni adolescentki, ki se mascuje ljubimcu, ker je
ukradel avtorstvo njenega genialnega eroticnega romana in
pobral zasluge za njegov izjemni uspeh. V Zametnih tackah
(Pattes de velours, 1987) dve Zenski odkrijeta, da sta poroceni
z istim moskim in se bigamistu s skupnimi mo¢mi mascuje-
ta, namesto da bi se zarotili ena proti drugi.

V intervjujih je o zgodbah svojih filmov govorila kot o
dobrih vicih. Treba je ob¢udovati njen duhoviti feminizem,
kajti le ena stvar je Se slajsa kot mascevanje in to je nesra-
mno dobra Sala.

6 Citate in druge informacije v tem ¢lanku pretezno ¢rpam iz poglobljenega
intervjuja, ki ga je leta 2018 opravila Joan Dupont: »Searching for Nelly

Kaplang, Film quarterly, dostopno prek: https://filmquarterly.org/2018/06/08/
searching-for-nelly-kaplan/, 20. 12. 2020. Na YouTubu so tudi posnetki
intervjujev, npr.: »In Conversation With Nelly Kaplan (Interview)«, YouTube,

dostopno prek: https://www.youtube.com/watch?v=Ge16XsfRRz4, 20. 12. 2020.

21

EKRAN JANUAR/FEBRUAR 2021



Po desetletju
izletov

JERNE) TREBEZNIK

Britanska igralca Steve Coogan in Rob Brydon sta leta 2010

z reziserjem Michaelom Winterbottomom za BBC posnela
Sestdelno serijo, v kateri se kot (rahlo) fikcionalizirani verziji
samih sebe podata ocenjevat restavracije na anglesko pode-
Zelje. Kar se je sprva zdelo kot dokaj ni$na, interna, britanska
kurioziteta, je v kemiji obeh protagonistov (in reziserja) hitro
naslo $irsi smisel - serija se je podaljsala v film, nato pa skozi
minulo desetletje Se v dodatne tri sezone in posledi¢no doda-
tne tri filme.

Izletu (The Trip, 2010) po Angliji so sledili Izlet v Italijo
(The Trip to Italy, 2013), Izlet v Spanijo (The Trip to Spain,
2017) in letos Se Izlet v Grcijo (The Trip to Greece, 2020).
Zasnova je pri vseh stirih filmih bolj kot ne enaka, saj se
igralca vsakic odpravita na potopisno pot (pogosto po poti
kaks$nega pesnika ali mitskega junaka), na kateri precej
Casa zapravita pri obedih v prestiznih restavracijah (ki jih
nato nikoli zares ne ocenita), ob tem pa zabavo najdeta v ne-
skoncnih $aljivih dialogih in v stikih z naklju¢nimi neznan-
kami. Ideja o ocenjevanju restavracij in potopisna dimenzija
filmov prideta do izraza predvsem s prizori iz (kuhinj in
jedilnic) restavracij, s pogostimi panoramskimi posnetki in
z obCasnimi pogovori o lokalnih znamenitostih, a je ves cas
jasno, da vse nasteto sluzi predvsem kot neke vrste pretveza
oziroma zgolj platno, na katerega se skozi filme slikajo bezni
zapleti, interakcije in custva protagonistov.

Pri tem zajemanju relativno neizrazitih peripetij dveh
moskih srednjih let na pocitnicah gre torej za »filme o
nicemer, saj se zaplet (podobno kot npr. pri Linklaterjevi
trilogiji Pred, le da z manj romantike in ve¢ komike) veci-
noma umika dialogom, skozi katere prepoznavamo obrise
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dveh nenavadnih osebnosti, s tem pa tudi nekatere splosne
kulturne posebnosti. Slednje reziser Michael Winterbottom
prikazuje v vecini svojih filmov, pri katerih je Ze veckrat v
preteklosti sodeloval prav s Cooganom in Brydonom. Ce je
$lo pri filmu 24-urni Zurerji (24 Hour Party People, 2002)

za fikcionalizacijo resni¢nih manchestrskih kulturnih pre-
lomnic osemdesetih (s pogostim prebijanjem Cetrte stene),
predstavlja film A Cock and Bull Story (2005) metafiktivno
verzijo (neuspesnega) snemanja filma, spet prav s Cooganom
in Brydonom v glavnih vlogah egoisti¢nih igralcev, kar je
vsaj delno predstavljalo tudi podlago njunima vlogama v
filmih Izlet. V vseh primerih (npr. tudi pri filmu On the Road
[2017], Winterbottomovi fikcionalizirani verziji prikaza
resni¢nega rock benda na turneji) gre torej za svojevrstno
postmoderno prevprasevanje odnosa (igranega) filma z
dokumentarno resni¢nostjo in s percepcijo ob¢instva.
Winterbottomov premik k naturalistiénemu, pogosto im-
proviziranemu, altmanovskemu dialogu je bil ne nazadnje
opazen Ze pri Pravlji¢ni dezeli (Wonderland, 1999), so pa
filmi serije Izlet v primerjavi z zgodnejsimi deli ob¢utno bolj
stilizirani, pri ¢emer fotografija pogosto opravlja potopisno,
skorajda promocijsko funkcijo ter nudi protiutez intimi veli-
kih planov in detajlov obeh protagonistov. Tokrat je temeljno
Ze samo izmikanje pripovednim in Zanrskim nacelom main-
stream filma, kar pomeni tudi precej gladko preskakovanje
med komi¢nim in tragi¢nim, s tem pa namerno ustvarjanje
notranje kontradikcije oziroma nestabilnosti.

Ker gre kljub vsemu za igrani film in ker Coogan in
Brydon igrata sama sebe ter se pri tem vedeta vsaj podobno,
kot se vedeta v resni¢nem Zivljenju, je po eni strani prevpra-
$ana tudi sama moznost »neigranja« v dokumentarcu ali
katerem koli nastopu pred kamero, po drugi strani pa tudi
v zZivljenju oziroma kateri koli druzbeni situaciji (najsi gre
za performans spola, kulture ali pa katere izmed druzbenih
vlog). Eden klju¢nih dosezkov izletne tetralogije je tako prav
orisana bliZina resni¢nosti oziroma dokumentarnosti, saj
so zapleti in liki okrog protagonistov (npr. njune partneri-
ce, otroci, agenti) prikazani na precej realisticen nacin, ki
namiguje, da imajo tudi v resni¢nem Zzivljenju omenjene
»vloge« ali so vsaj tesni priblizki Cooganovim in Brydonovim
izku$njam ter zanimanjem. Kar morda vseeno implicira, da
gre pri stranskih likih le za igralce, pa je paradoksalno prav
njihova obicajnost, realisticnost oziroma stabilnost, s katero
se locujejo od egoisti¢nih, malce karikiranih, v vsakem tre-
nutku izstopajoc¢ih Coogana in Brydona, ki v filmu prakti¢no
ves Cas kazeta, da sta igralca. Vse to lovljenje ravnotezja
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med resni¢nim in igranim ter odpiranje nekaterih resni¢no
aktualnih vpraSanj (pri likih, situacijah in morda predvsem v
dialogih) filme torej navda s specificno dinamiko, ki bi ¢iste-
mu dokumentarcu ali pa ¢isti fikciji manjkala.

Poleg odnosa med glavnima igralcema so v filmih kljuc¢ni
njuni odnosi z dekleti, predvsem ker v nekem trenutku oba
prevarata svoji partnerici, kar morda vsaj v teoriji predsta-
vlja najbolj dramati¢ne zasuke v seriji, a je tudi tovrstna
transgresija relativno gladko vkljucena v lahkoten tok
filma, sploh ker naceloma ne prinasa nikakrsnih posledic.
Kljub temu pa se skozi taksne trenutke Sibkosti, pomeSane
z aroganco in brezbriznostjo, pri obeh morda izriSe pred-
vsem strah pred staranjem, kar lahko oznacimo za enega
osrednjih motivov vseh §tirih filmov. Ranljiv se zdi predvsem
Coogan, ki je po eni strani soocen z odras¢anjem in ob koncu
Ze odraslostjo svojega sina, po drugi pa s staranjem in umrlji-
vostjo svojega oceta, kar pomeni, da ga prikazano desetletje
izpostavi nekaterim globokim Zivljenjskim prelomnicam, za
katere spet ni povsem jasno, ali izhajajo iz njegovih resni¢nih
izkuSenj, a so v vsakem primeru bolj kot ne neizogibne in
v tem smislu resni¢ne. Ko ga tako spremljamo skozi prikaz
odnosa s sinom in z ocetom, lahko njegovo igranje samega
sebe razumemo tudi kot iskanje lastne identitete oziroma
lovljenje nekaterih temeljnih prvin lastne osebnosti.

Cooganovi in Brydonovi (resnicni) pomisleki o odrasca-
nju, staranju in Zivljenju na splosno, kot se razkrivajo skozi
njune pogovore, pa so izvirnejsi predvsem v delih, kjer se vse
nasteto razkriva na specificnem primeru umetnika oziroma
igralca. Ce imamo torej film o dveh uspesnih, a relativno ne-
gotovih posameznikih, ujetih v krizo srednjih let, je kljuéno,
da gre predvsem za prerez Zivljenja starajoCega se igralca in
torej prav za igralsko krizo srednjih let. To denimo pomeni,
da sta oba pogosto ujeta v stresno situacijo ¢akanja na nove
vloge, pri cemer pogosto dozivita tudi bolece zavrnitve (v
zadnjem filmu denimo Coogan prejme novico, da je bil
neuspesen na avdiciji za film Damiena Chazella). Hkrati je
veckrat nakazano, da sta zaradi sluzbenih obveznosti oba po-
gosto daljsi ¢as oddaljena od bliznjih, s katerimi na ta nac¢in
tezko spleteta globlje odnose, sploh ker Se vedno sanjata kla-
si¢ne igralske sanje o uspehu v Hollywoodu. Kot najocitneje
nakaze prvi film, je torej tudi uspeh (vloga v Ameriki) prezet
z neko melanholijo, kar pride do izraza prav pri raziskovanju
Anglije in njene kulture, na katero sta oba protagonista moc-
no navezana. V ohlapni pripovedni niti filma se torej tudi v
tem smislu pojavlja neke vrste poeticna ambivalenca, ki se s
staranjem, s potovanjem in z igranjem vlog Se potencira.
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Ker sta Coogan in Brydon relativno vplivna in relevantna
lika (kot igralca, scenarista, voditelja ipd.), lahko njune po-
govore pogosto razumemo kot neke vrste presek britanske
filmske scene, na katero se nenehno nanasajo. Ves cas se
zabavata z na pol improviziranimi besednimi igrami, Se
bolj pa z imitacijami igralskih kolegov (najpogosteje morda
Michaela Caina, Seana Conneryja in Roberta De Nira),

s Cimer skusSata ob vsaki priloZnosti nasmejati oziroma
predvsem preseci drug drugega. Kljuéno dinamiko v film
vnasata prav tekmovalnost in hkratna komplementarnost
njunih znacajev, pri cemer je Coogan slavnejsi, uspesnejsi in
ocitno zivi tudi bolj vznemirljivo Zivljenje, a je v tem primeru
skoraj kljucnejsi Brydon, ki se je bolj pripravljen nocevati

iz samega sebe, »igrati« dvornega norcka (komicni vrhunec
Izleta v Spanijo brez dvoma predstavlja njuno Semljenje v
Don Kihota in Sanca Panso, pri ¢emer je Brydon seveda
slednji, torej le oproda na oslu). Ob melanholi¢nem Cooganu,
ki ves Cas arogantno zagovarja svoj sloves resnega igralca,
Brydon torej sprejema vlogo »lahkotnega zabavljacag, saj
stoi¢no prenasa in obraca v svoj prid vse opazke, ki letijo

na raéun njegovega videza ali njegove kariere. Ce je Coogan
torej nekoliko hladen, tudi aroganten, je Bryden prijaznejsi,
dostopnejsi, morda ni¢ manj egoisticen, a bolj ljudski in
vsakdanji. Ker navsezadnje spremljamo prestizna, luksuzna
kosila in izlete dveh privilegiranih belcev, je dolo¢ena mera
neresnosti in samokritike sploh nujna, da lahko z likoma
socustvujemo. Hkrati pa je pri namernem izpostavljanju
njunih slabosti in napak tudi jasno, da sta Cooganova neci-
mrnost in Brydonova brezbriznost vsaj deloma zaigrani in
karikirani, kar u¢inkuje kot komentar (britanskih) ljudskih
predstav o obeh, s tem pa spet tudi Ze kot premislek njunih
polozajev v svetu filma.

Pretirano glamuroznemu in elitisti¢cnemu prikazu se
filmi umaknejo tudi z odmerki melanholije, otoZnosti in
sprijaznjenosti, ki moc¢neje vdirajo predvsem v pripovedni
liniji zadnjih dveh in s katerimi se saga zakljuci na relativno
resnoben nacin. Ko se ob koncu svoje odisejade igralca po-
tikata po Gr¢iji, se kot beZen motiv prikrade tudi begunska
kriza, kar lahko beremo kot nameren odmik od apoliti¢ne
naivnosti prej$njih filmov, s tem pa kot simbolni konec neke
preprostej$e ere. Ceprav stirih filmov ni treba razumeti kot
nadaljevanj in jih niti ni nujno gledati v vrstnem redu izha-
janja, se torej skozi desetletje restavracij in imitacij vendarle
lepo razprejo nekatere osebne, karierne in druzbene pre-
lomnice, ki jih v tem ¢asu neizogibno prinese Zivljenje.



»Lunini sosedje smo.«

ANZE OKORN

Gagarin (Gagarine, 2020) v reziji Fanny
Liatard in Jérémya Trouilha v enem

od zacetnih prizorov postreZe s preko
teleskopa priblizano luno. Razlo¢no

je videti gore in ¢aSaste depresije, ki

jih je Galileo Galilei imenoval kraterji.
Luna. Zemljin edini naravni satelit,
obenem pa tudi edini mesec, ki traja
cela Zivljenja. Ker sta avtorja filma
Francoza, gledalec Se toliko hitreje po-
misli na Potovanje na Luno (Le voyage
dans la Lune, 1902) Georgesa Méliesa,
ob tem pa ni povsem preprican, da

mu ne bo nebesno telo pomeziknilo,
preden mesecevega ocesa ne stakne
raketa. Armstrongov »majhen korak

za Cloveka, a velik skok za ¢lovestvo«.
Luna: ime veselega psa. Zakaj ne bi bili
blockbusterski in imeli za predsednika
ZDA Billa Pullmana: Dan neodvisno-
sti (Independence Day, 1996, Roland
Emmerich), v katerega otvoritvenem
prizoru lunino obli¢je — skupaj s ¢loves-
kimi stopinjami ter podpisom Richarda
Nixona vred — zlovesce preleti vesoljska
ladja. Luna, ki ima moc nositi nas, in za
katero ze zaradi albuma Pink Floydov
ne pozabimo, da ima tudi svojo temno
stran ... In Ze smo pri Andaluzijskem
psu (Un chien andalou, 1929, Luis
Bunuel) ... In gre oblak ¢ez polno luno
tako kot britev ¢ez Zensko oko ...

Okoli asociacijsko bogate lune
pa zvezde, ki bi jih lahko pospremili
s citatom iz Chaplinove mojstrovine
Odrske luéi (Limelight, 1952): »Kaj zmo-
rejo zvezde? Ni¢, le na svoji osi Cepijo.«
V senci drevesa (Undir trenu, 2017,
Hafsteinn Gunnar Sigurdsson) vidimo
¢rnca, kako sredi belega dne, zleknjen
na odsluzenem pisarniskem stolu, kadi
§iSo. Sledi prizor Soloobvezne deklice,
za katero gledalec posumi, da bo dopol-
dne sredi tedna prezivela tako, kot ga
obic¢ajno njena mama — na balkonu -,
popolnoma predana obvescevalni sluz-
bi soseske. Ce bi si kdo zasluZil dodatek
za stalno pripravljenost, je to ona! Sto
na uro mimo zakona lokalnega dilerja
s tako imenovanim »avtomatikome. Z
andahtjo pokajen ¢ik pred trafiko ne bo
tudi zadnji. »Tu crkujemol« se pritoZuje
emo grafit, ki jih je vse naokoli vse
polno. Sposobni za delo brez omejitev
posedajo po klopcah ... Ob tem danda-
nes marsikdo ne bi mogel drzati gobca
... Neupraviceno prejeta socialna pomoc¢
oziroma podpora, bla bla ... Blatenje
glavne zvezde filma, socialnega naselja
Cité Gagarine na obrobju Pariza, ki ga je
v sedemdesetih zgradila in potem baje
tudi kot svoje sredisce uporabljala fran-
coska komunisti¢na partija ter seveda
nosi ime po prvem cloveku v vesolju, ni
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prislo v postev. Se ve¢, sosesko je filmski
ekipi v dolocenih trenutkih uspelo
posneti povsem vesoljsko ... Skoraj

kot raj — tam nekje med utesnjujocim
kozmonavtskim skafandrom in figovim
listom. Kot bi zahvaljujoc kameri, ki se
vrti zdaj okoli svoje osi, zdaj okoli svo-
jega objekta, neskonéna modrina neba,
obenem pa vsa nadstropja poslopij
Gagarina postajala zemeljska skorja in
tako naprej vse tja do tekocega zunanje-
ga in trdnega notranjega ... Jedra?

Za njegovo rusenje leta 2019 je za-
dostovalo naslednje porocilo, ki ga glas
v zunanjosti polja birokratsko hladno
prebere na podlago skoraj neopisljivo
toplih posnetkov naselja, snemanega z
drona — kot bi se »zelela« kamera, kar se
le da, oddaljiti od ljudi, ki jim Gagarine
pomeni dom: »Odkrili smo razpoke in
pogrezanje spodnjega dela stavbe E.
Sanitarna napeljava je znatno zastarela.
Napake evakuacijskega sistema. Azbest
je prisoten v izolaciji, lepilu, tleh in
parketu; stopnja prasnih delcev: vec¢ kot
25.000 vlaken na liter.«

Ocena tveganja: ZELO VISOKA!

Visoka so bila tudi pricakovanja, ki
jih je slutiti v arhivskih posnetkih inav-
guracije blokovskega naselja, s katero
se film dejansko zacne, in se je je ude-
lezil tudi sam Gagarin. Skandiranje ob
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slovesnem odprtju »Jurij, Jurij« — ta je bil
z vsakim vzklikom manj ruski oziroma
sovjetski ter bolj francoski ... ali Se bolje
svetovni - pa premeteno zamenjajo pri-
zori, v katerih je to namenjeno glavne-
mu junaku Liatardovega in Trouilhovega
prvenca, temnopoltemu Sestnajstletni-
ku, ki je po slavnem kozmonavtu dobil
ime in je temu primerno velik vesoljski
navdusenec. Teniska Zogica kot sredisce
naredi-sam modela soncnega sistema;
plakati ozvezdij na stenah; Jurijev dar za
inZeniring in zavidljive ro¢ne spretnosti,
ki pa kljub njegovemu naprezanju in po-
moci prijateljev ne morejo resiti njegove-
ga vesolja v malem. »Jurij, Jurij«, naj se Se
tako trudi pri prenovi, je namrec vse bolj
sliSati kot »Dule Savié; bloki Gagarinove
ulice pa videti kot Rane (1998, Srdjan
Dragojevic). Upanja poln slogan
»Gagarin za vednol« umira ... Vsakega od
Jurijevih ust odtrganega evra, ki ga pozre
njegova sizifovska renovacija, je skoda!
V igri so namre¢ Rezervni deli (2003,
Damjan Kozole), ki jih ne more poplacati
nobena mamina zlatnina. Hoces ali no-
Ces, Cité Gagarine bo postal le Se eden od
naslovov na »pokopaliS¢u stavb.

»Si Ze kdaj slisala za nebesno pred-
mestje?« »Ne.« »V vesolju je predmestje
tisto, kar je okrog zvezd. [...] Temnejse je,
a brez tega zvezda ne prezivi.«

Gagarine je kot filmski tecaj samo-
obrambe za zenske na terasi bloka, ki se
konca s plesom na komad The Streets —
»On the Flip of a Coinc.

Namesto nagrobne svece ali zalnega
venca sta Liatard in Trouilha naselju
Gagarine v spomin posnela prelepo, pa
tudi duhovito filmsko odo eskapizmu.
Gre za fikcijo, posneto okoli resnicnega
dogodka; sanje okoli rusevin; naturscéike
okoli resni¢nih zvezd, kot sta Denis
Lavant in Finnegan Oldfield; za krik
najstnika, »Vsi skupaj mi Ze dajte Mirl,
ki ima ob tem v mislih mednarodno

vesoljsko postajo — in si jo tudi zgradi,
kar doma, oziroma ko opravi z vsemi
odvecnimi zidovi, pri sosedi(h). Ampak
ko Jurij ostane — ne Zadnji érnec v San
Franciscu (The Last Black Man in San
Francisco, 2019, Joe Talbot) — pa vendarle
blizu — Sam samcat (2018, Bobo Jel¢ic) v
bloku, v katerem je odrasel, nekaksna
geto verzija samopreskrbnega Marsovca
(The Martian, 2015, Ridley Scott), ga
kmalu ni ve¢ mogoce lo¢iti od rastlin,

ki jih goji. »Milo raste vitica« le ¢e ima
dovolj sonca - ko pa govorimo o umetni
svetlobi, je tej seveda inherentna vsa
problemskost skrbi za nekaj ali nekoga
drugega ... pa naj gre za socloveka, ali
celo - ob vseh Jurijevih buckah, razli¢nih
kalckih, orhidejah in ohrovtu — Kobilco.
Slednjo sem zanalas¢ zapisal z veliko,

saj so me prizori njegovega UV vrticka
kljub wannabe spacey dekoraciji mo¢no
spominjali na dolocene dele Poletja, ki ga
je naslikala Ivana.

Filmsko fotografijo Victorja
Seguina, ki kot bi je bila po eni strani
ena sama soncna svetloba, po drugi pa
tudi vse mozZnosti Zivljenja v sozitju ras-
no precej pisanega prebivalstva naselja
Cité Gagarine, lepo povzame prvi prizor
po otvoritvenih ¢rno-belih arhivskih
posnetkih: Sonce, ki prihaja izza stavbe,
z razponom od turkizno modre, v filmu
potem v razli¢nih odtenkih prisotne
tudi kot del kostumografije in scenog-
rafije! - na trenutke ga je res modro
gledati - do krvavo rdece, ki med
vrsticami marsikatero pikro rece tudi
o ideologiji. Kot bi bile v ozadju besede,
ki jih je v svoji Kritiki crnskega uma
zapisal Achille Mbembe: »Prednost smo
dali napol so¢ni napol mesecevi, napol
dnevni napol nocni reminiscenci in

1 Za fino meta finto se je ta ujemala celo z barvo
odstevalnika ¢asa video platforme Vimeo, na
katerem sem si ogledal screener.
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pri tem mislili na eno samo vprasanje:
kako misliti razliko in Zivljenje, podob-
no in razli¢no, presezek in biti-skupaj
[l'en-commun].«?

»Zakaj bi bili vesoljci nasilni?« vpra-
$a Jurij (Alseni Bathily), poosebljenje
Gagarina oziroma njegovega duha,
simpatija Diana (Lynn Khoudri) iz bliz-
njega romskega tabora pa mu odgovori:
»Ce ljudje ne govorijo istega jezika, se
pretepajo. Tako pac je. Mene to ne briga,
govoriti znam s celim svetom.«

Morsejeva abeceda; trije kratki - - -
trije dolgi — — — pa spet trije kratki - - -
poljubi!

Naproti utopiji ...

»Kjut« za boljsi jutri, »nebesni
zemljevid«.

Medtem ko imajo tako imenovani
filmi predmestja (cinema banlieu) op-
raviti predvsem s tolpami, sistemskim
rasizmom, gentrifikacijo, policijskim
nasiljem in tako dalje, pa lahko za
Gagarine s citatom Jurijeve v. d. mame,
Turkinje Veri (Farida Rahouadj), reCemo
Se naslednje:

»Ljubezenska pesem je.«

»O Cem govori?«

»Lunini sosedje smo.«

2 Mbembe, Achille. Kritika ¢rnskega uma.
Zalozba ZRC SAZU, Ljubljana, 2019, str. 22. Za
intenziviranje fine meta finte, o kateri sem pisal v
prejsnji opombi, so tudi platnice slovenske izdaje
Mbembejeve knjige v modri barvi.

27

EKRAN JANUAR/FEBRUAR 2021



FOKUS: 31. LIFFE

Zlo obstaja

MuUANIS SINANOVIE

Zlo ne obstaja (Sheytan vojud nada-
rad, 2020), film iranskega reZiserja
Mohammada Rousouloufa, prejemnik
berlinskega zlatega medveda, je omni-
bus stirih zgodb na temo smrtne kazni
v Iranu. Po svoje gre za klasicen film,
tako na vizualni kot pripovedni ravni. V
njem ni formalnih eksperimentov, tudi
ne zgodbovnih ekscesov, kljub temu

da govori o ekscesni, tabuizirani temi.
Pravzaprav je zanimivo, kako slednjo
uspe integrirati v gledalsko izkus$njo,
ki je Se kako »Cloveskag, in ravno s tem
uspe doseci Zeleni u¢inek.

V prvi zgodbi spremljamo Zivljenje
druzinskega moskega, njegov tipi¢ni
dan. Najprej se odpelje po Zzeno v
sluzbo, odpravita se na banko, potem
pobereta héerko, ki je zaradi zamude
jezna, zvecCer gredo v nakupovalno sre-
disce na pico, pomagata ostareli mami,
za konec pa Zeni pomaga barvati lase in
nato konéno zaspi ... Sredi noci se nato
zbudi in odpravi v svojo sluzbo ekse-
kutorja. Pri dolgi voZnji skozi Teheran,
ki jo spremljamo v klasi¢nem pogledu
vzvratno skozi vetrobransko steklo, at-
mosfero mesta pric¢ara predvsem odlic-
no vdelan zvok vrveZa. Vsakdanji prizo-
ri ponudijo realisti¢no prezentacijo na-
vadnega zivljenja v iranski prestolnici.
Preko mojstrsko izpiljenega filmskega
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dneva se zatopimo v izkus$njo, ki zaradi
dosledne nepretencioznosti in zasledo-
vanja osnovne premise, segajoce vse do
drobnarij pred samo izvrsitvijo smrtne
kazni, vsrka naso pozornost, skoraj kot
bi bili na izletu. Vse to, da bi zgodba po-
udarila znano lekcijo o banalnosti zla,
ki jo film vseskozi preigrava. Poanta ni
nova, vendar je tako obcutljiva za nase
psihi¢no tkivo, da lahko ob dosledni
izpeljavi vedno znova pretrese.

Nato se znajdemo v klavstrofobi¢-
nem prostoru vojaske kasarne, kjer
sredi noci eden od vojakov obveznikov
pricakuje izpolnitev naloge — pri obese-
nju mora spodmakniti stol pod nogami
kaznjenca. Temu se poskusa za vsako
ceno izogniti, v sodelovanju s sovojaki
potekajo Stevilni poskusi, da bi nalogi
ubezal, pri tem pa tudi spremljajoce
debate in dileme. Ogoljena surovost
prostora intenzivira razlicna moralna
vprasanja, na Celu katerih je problem,
kaj zares doseZemo, ¢e dejanje zgolj pre-
lozimo na nekoga drugega. Film pelje
vprasanje do konca, do skrajne stiske
umevanja in ¢ustvovanja.

Potem se prestavimo na letalisce,
kjer par srednjih let pricaka mlajso
Zensko iranskega porekla iz Nemcije ter
jo nato odpelje na podeZzelje, kjer Zivita.
Moski je vaski zdravnik. Dekletu se

ves Cas poskusa priblizati, izreci nekaj
neizrekljivega skozi situacije, ki vsakic¢
znova spodletijo in povzrocajo nelagod-
je, nekoliko celo obcutek creepovstva.
Izkaze se, da moralna izbira lahko
zareze na razlicne nacine, tudi preko
posledic, ki jih bliznji cutijo zaradi
upora oblasti. Odpoved enemu dejanju
lahko sprozi nepredvidljive posledice
drugje. Prikazi planote in podezelja na
njej so rezisersko in kinematografsko
posebni dosezki. V pokrajino se vpisuje
dolocena tipi¢na zadrzanost, umirje-
nost v govoru in ¢ustvovanju, skozi
katero preseva toplina na ozadju tiSine,
kar lahko spremljamo tudi v §tevilnih
drugih iranskih filmih.

Ce je pokrajina v tej zgodbi precej
pusta, se nato prestavimo na morda Se
odrocnejse, bujno pogozdeno hribovije,
kjer druzina pricaka obisk vojaka, ki
se vrne iz kasarne in se Zeli zarociti s
héerko. V ozadju je spet nekaj neizrece-
nega, dokler se ne izkaze, da je druzina
izgubila tesnega prijatelja, politicnega
aktivista in ljubljenca vasi, ki ga je
oblast usmrtila. Ko vojak na pogrebu
zagleda njegovo sliko, se mu podre svet,
s tem pa tudi njegova zveza z Zaman.
Prezenca igralke Zile Shahi, ki jo igra,
ocara. Njena rdeca ruta in podeZelska
obleka, nepozaben pogled in zlitost z
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okoljem nekoliko spomnijo na tukaj$nji
arhetip pogumne partizanske mladen-
ke, ki se znajde v tragicnem polozaju.

Zlo ne obstaja se ukvarja s kapilarno
prisotnostjo zla znotraj avtoritarnega
rezima, kakor to deluje na neocitne
nacine, vnasa protislovja in neresljive
dileme v zivljenja posameznikov.
Pomenljivo je, da problema smrtne
kazni ne prikaZe skozi o¢i obsojencev,
temvec skozi izkusnje tistih, ki morajo
kazen izvr§iti. Te so do neke mere
raznolike, a vse vodijo k podobnemu
izhodiscu, k travmi in nezaceljivi rani,
ki jo pusti na njihovih zivljenjih.

Pri tem je zanimiva tudi primerjava
z deli evropske in ameriske kinema-
tografije. Ce se zdi, da Rousouloufov
film skozi eksplicitno grozo uspe
potovati do jedra cloveskega stanja in
je prikaz tega kljub manku odgovorov
nekoliko katarzicen, da kljub tragediji

obcutimo tudi nekaj oprijemljivega in
domacnega, je na drugi strani pogosto
kaks$na vsakdanja, na videz neekscesna
situacija, prikazana skozi patologije in
tesnobne zamolke. V tem je za nas zani-
miva izkusnja filmske neposrednosti, ki
je drugacna od, recimo, neposrednosti
realisticnega ali tudi naturalisticnega
prikazovanja nasilja, psihicnega trpin-
¢enja in drugih kriminalnih dejanj. Kot
bi izkusnja totalitarnosti, ki jo ima tudi
sam reziser zaradi svojega filmskega
dela, izostrila fokus na temeljne dileme,
s tem pa tudi na osnovni altruizem in
tleco Zerjavico v nas.

Izpostaviti velja Se en manj kljucen
aspekt. S selitvijo dogajanja po razno-
likosti iranske dezele se skozi izjemne
reprezentacije razbija orientalisticna
podoba monolitnega, mracnega Irana,
medijska podoba, ki vedno znova
sugerira tisto, kar je véasih sugerirala
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za drzave vzhodnega bloka — da gre za
enovito, v nerazlocno sivino sprijeto
okolje.

Ce pri¢akujemo, da bo ogled filma
na to temo povsem depresivna, skrajno
moreca izkusnja, so na koncu nasa
pricakovanja ovrZena. Ko postavijo na
laz sodbo v naslovu filma in prikazejo
zlo - kakorkoli ga Ze pojmujemo (v per-
zijski verziji naslova opazimo besedo
Sheytan, islamski izraz za hudica) — kot
glavnega gibalca, tudi vsaj deloma osvo-
bodijo cloveka kot moralnega akterja,
kot bitje, ki ni nujno zgolj podlo. Pri
tem ga ravno skozi pristop obravnave
eti¢nih vprasanj in ujetosti v totali-
tarizem prikazejo kot bistveno bolj
svobodnega od marsikaterega filma, ki
ga obravnava skozi amoralno prizmo,

s Cimer se znajdemo v bliZini Kantove
etike. Pri tem pa film niti na eni tocki
ne daje vtisa tendencioznosti.
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Apokalipsa zdaj

ROBERT KURET

Koronacija (Coronation, 2020, Ai
Weiwei), ki jo je v sekciji Kralji in
kraljice zavrtel 31. LIFFe, se za¢ne kot
apokalipti¢na distopija. Ljudje v ska-
fandrih, prazne ulice Wuhana, ki so
zlovesce tako iz zraénih posnetkov kot
iz perspektive avtomobila, ki vozi po
njih. Kontrole na bencinskih postajah,
kontrole na prehodih iz mest. Kot bi
se Zivljenje dogajalo po neki atomski
eksploziji, ko je v zraku Se toliko seva-
nja, da ljudi sploh ne vidimo ve¢, le Se
povrsino zascitnih oblek.

Takoj se postavlja vprasanje
glede prihodnje perspektive tako na
Koronacijo kot na druge filme koronske-
ga obdobja, ki bodo nedvomno sledili:
ali bodo Cez 10 ali 20 let pomenili zgolj
dokument nekega Casa, nekega krajse-
ga Casovnega obdobja, ko se je Zivljenje
popolnoma spremenilo, ali pa bo ravno
danasnji ¢as pomenil tisti zgodovinski
trenutek, ko se je vse spremenilo do-
kon¢no, ko poti nazaj ni bilo vec?

Reziser Ai Weiwei deluje v Evropi in
Zivi v Nemciji; je avtor vec aktivisticnih
dokumentarcev, v katerih se je ukvarjal
z raznimi krsitvami ¢lovekovih pravic,
migrantskim vprasanjem (Stay Home
[2013]), problemom okuZbe s HIV zaradi
transfuzije krvi (Human Flow [2017])
ipd. Koronacije ni posnel sam, ampak jo
30
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je sestavil iz vec sto ur posnetega gradi-
va, ki naj bi ga pretihotapili s Kitajske
(reziser je tudi izjavil, da so festivali v
New Yorku, Torontu in Benetkah njegov
film zavrnili, domnevno zaradi poveza-
nosti omenjenih festivalov s Kitajsko

in njenimi gospodarskimi moznostmi,
kar bi lahko predvajanje Koronacije
ogrozilo). Film tako sestavljajo posnetki
dejanskih ljudi, »amaterskih filmarjevg,
ki so dokumentirali okoli$¢ine in njiho-
ve posledice.

Ko clovek gleda Koronacijo, ga pre-
veva pesimisti¢ni ton filma: nazaj v ¢as
pred korono ne bo ve¢ mogoce. Ne glede
na morebitno cepivo in ponovni zagon
zZivljenja. To je predvsem posledica
drugega dela filma in derealizacije, ki
jo dozivijo ljudje: delavec, na katerega
drZava pozabi, ostane ujet v Wuhanu
in se ne more vrniti domov, zato mora
spati v avtu; clovek, ki si druzini ne
drzne povedati, da Zivi v garazi; sin,
ki se mora po koncu epidemije bosti z
birokratskim aparatom, da bi prisel do
pepela pokojnega oceta; zavedanje o ne-
dostojni smrti vseh, ki so morali umreti
v izolaciji; zavedanje o tem, da je drza-
va/Partija prikrivala informacije o ko-
ronavirusu. Tako se zdi starejsa gospa,
ki na koncu filma na vse pretege brani
Partijo in trdi, da v javnost ne bi smeli

prihajati posnetki nemirov, ki kazijo
njeno podobo, kot relikt preteklosti, kot
obsojenec, ki so ga vsi razkrili, pa se Se
kar proglasa za nedolZnega. Ki skratka
ne zmore priznati, da so imeli na videz
ucinkoviti ukrepi tudi hude posledice,
ki jih lahko prek dokumentarca zacuti-
mo prav prek osebnih zgodb; teh pa ne
spremlja avtoriteta glasu v offu, statisti-
ka Zrtev korone, glas porocil, ampak se
oglasajo neposredno s terena in kazejo
konkretne posledice na konkretnih
ljudeh.

Kljub kaksnemu komicnemu tre-
nutku, kot je recimo tecaj plesa, kjer ko-
reografijo predstavljajo gibi umivanja
rok in razkuZzevanja, je Koronacija tezak
in naporen film; poleg posameznih
usod se razteza Se prek dolgih hodnikov
improvizirano postavljenih bolnisnic
in dolgih posnetkov nadzornih kamer,
ki recimo prikazujejo zapleten proces
(pre)oblacenja zdravnikov. Zlahka
nas tudi zavede napovednik filma,
predvsem njegov zacetek, ko iz pticje
perspektive drsi prek mirujoce Zele-
zniske postaje, z obasnimi vmesnimi
fotogenicnimi posnetki srhljivo praznih
velemest, kjer je mogoce od zgoraj opa-
ziti vsak avto. A Koronacija uporablja
te estetizirane trenutke kvecjemu za
kratek predah, preden se zopet spusti
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na tla, v podzemlje, v zrnaste telefonske
posnetke, kjer ljudje dokumentirajo
novo normalnost.

Ko gledamo, kako zdravniki hodijo
naokrog v nekaksnih skafandrih, kako
se oblacijo v dve plasti zascitnih oblek,
kako se morajo razkuziti prek treh
sob, se ravno v tej radikalni podobi
koronskega sveta risejo tudi morebitne
nove umetniske koordinate: e je bila za
obdobje po postmodernizmu in njegovi
ironiji, distanci, metaravneh, zanrskem
prenavljanju itd. znaéilna nova emo-
cionalnost, kjer je bil fokus predvsem
na emocijah, telesu, refleksiji lastnih

Custev in Zelja, potem lahko korona po-
meni zacetek prehoda v novo obdobje,
ki ve¢ poudarka namenja »racional-
nemug, »umskemug, saj je telo bolno,
okuZeno, treba ga je zajeziti, zajeziti stik
teles, ki bi pomenila prenasanje virusne
okuzbe, zato moramo telo izolirati, ga
za nekaj casa odpisati.

Koronacija je v letu, ko smo med
karanteno zaceli filme spet bolj doje-
mati kot lajSanje realnosti, kot pobeg
pred njo, eno najbolj anti-eskapisticnih
del - tudi v vzporednem svetu filma nas
ne le opominja na razmere, za katere
racionalno vemo, ampak na razmere,

s katerimi na tak ali drugacen nacin
prihajamo v stik vsak dan. Koronacija je
torej film, ki prikazuje, kako je realnost
postala apokalipti¢ni film, v katerem se
nismo Zeleli znajti; in ki s pristankom

v realnih pogojih izgubi vsakrsno
fotogenicnost.
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Neznosna trma

Z1GA PUCELJ

»Torej si izmislimo ljudi, ki jih ljubimo ...
Nesmisell« Nema, tajinstvena zagone-
tnost je lahko najboljse, kar pripiSemo
uspehom filmskega sveta Francoisa
Ozona, enega najbolj produktivnih

in profiliranih sodobnih francoskih
reziserjev, ustvarjalca, morda najbolj
znanega po filmu Bazen (Swimming
Pool, 2003). Suha mistika, obteZena

s suspenzom neznosno lahkotnega
razpolozenja in kapljanjem lepljivih,
obscenih, obskurnih idej. V Poletju 85
(Eté 85, 2020) se Ozon vraca v preteklost,
tako svojo osebno preteklost kot v zgod-
bo romana Dance on My Grave Aidana
Chambersa iz leta 1982. Na omenjeni
roman je naletel leta 1985 in po njem Ze
takrat pripravil osnovni scenarij, vezan
na naivno pripoved o dveh fantih, njuni
mladostni ljubezni in ljubosumju. V letu
2020, ko je film, narejen po izpopolnje-
nem, poglobljenem scenariju, dejansko
izSel in bi moral doziveti premiero v
Cannesu, pa je letnico svojega snidenja
z izvirnim knjiZnim delom, leto '85, ob-
drzal kar v naslovu. ReZiser je imel torej
dovolj osebne motivacije v tem, kako se
je podal v sprevracanje formata zgodbe
o odrasc¢anju in Zanra mladinskega
filma. Zelel je, kot najstniski sanjac,
desinhronizirati sivo posvetno gnilobo,
nestrpnost in strah, se reinkarnirati v
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lastni sveti idealizem in v idealni ¢as
sredi osemdesetih, le nekaj let pred
nastopom krize virusa HIV, ki je takrat
najmocneje prizadel gejevsko skupnost.
Zelel je nesmisel iz uvodnega navedka,
Zelel je mladostnisko zaljubljenost,
romanco in tvegano brezbriZnost, v tem
je zelel razbremeniti nekaj takega, kot je
smrt, in takSnega, kar je homoeroti¢na
perspektiva.

Vendar v tem, kolikor je lahko ba-
nalen, tudi ni poceni. Njegove resitve so
vecplastne predvsem z vidikov estetike
ter razpoloZenja, pa tudi v dispozicijah
odnosa med znacajema glavnih likov
poustvarijo obliko, ki se upira Sabloni,

a je hkrati fluidna, smiselna, deluje

in, kar je kljuéno, lahkotno razpleta
vozle v pripovedi. »Pomembno je le, da
uides pred svojo zgodovino,« je nauk,

ki ga svojemu Rimbaudu, drobnemu
Alexisu (Félix Lefebvre) prenese David
(Benjamin Voisin), razpuscen, razuzdan,
visok, postaven lik, prepoln Zivljenja,

na videz izjemno samozavesten, ujet v
neznosnem svobodomiselnem limbu

po smrti oCeta, ob pretirano vzneseno
Zalujo¢i mami (Valeria Bruni Tedeschi),
ki i$Ce nove, prave prijatelje svojemu
sinu, jih kot s ¢arovnijo slece, okopa, jim
v imenu ljubljenca dvori. Mlada prota-
gonista se srecata v nezgodni situaciji,

ko Alex, nejevoljno sam, v jadrnici sredi
morja zadrema na soncu in ga ujame ne-
vihta. Plovilo se v ihti prevrne, na pomoc
pa izkuSeno, herojsko, nadzivljenjsko
pridrsi David, ga resi in premocenega
vrne na obalo ter odpelje k sebi domov.
V nadaljevanju se med fantoma razvije
iskriva, mladostna romanca, vnaprej ob-
sojena na tragicen razplet; film namrec¢
Ze v uvodnih kadrih nakaZe dogodek
smrti in bridkost krivde. Na ves film, ki
epizodi¢no, skozi Alexovo pripoved ori-
suje odnos naklonjenosti, trme, ljubosu-
mja in nasilja med novima prijateljema,
tako pade senca suspenza, pri¢akovanja
mrznje, psihoze, mascevanja in neslute-
ne tragedije.

Alexis, ljubosumni ljubimec, prica
in naposled Zalujoci lik, ki ga kar tako
zanima smrt, v izhodi$cu iSce svoj svet.
Odtujen je od dvoumnega okolja podpo-
re in muje, ki mu ga ustvarjata starsa,
Zeljan avanture, in ker hoce postati
pisatelj, iSCe potrditev pri svojem profe-
sorju Lefevru (Melvil Poupaval), da bi se
lahko odlo¢il proti ocetovemu delavske-
mu pristaniS$kemu poklicu in Zivel bolj
svobodno Zivljenje. David tako v njego-
vo zgodbo vstopi kot pustolovska legen-
da; ¢edni fant, morje, jadranje in nebo
nad obalo Normandije pa se spustijo
kot kulise za idealisticno, eskapisti¢no
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mladinsko romanco. Veliko vlogo

pri vzdrZevanju videza mladinskega
filma in razpoloZenja radostne nak-
lonjenosti med Alexom in Davidom
odigrata izbrani vizualna ter glasbena
estetika, seveda z referencami na cas
osemdesetih, 16-milimetrskim trakom,
pa z The Cure, Bananaramo in Rodom
Stewartom. S slednjim v brezskrbni
sredici filma, med voZnjami z motorjem
ter zmenki v kinu, Alex sredi energic-
nega plesnega prizora v diskoteki, sam
zase, desinhroniziran, v svojem svetu s
slusalkami, ki mu jih je skrivnostno na-
taknil David, uziva v slow rocku skladbe
Sailing in se potaplja v solipsizem nosil-
ne pomorske metafore svoje romance

s prijateljem resiteljem. Pripoved se
prelomi po stopnjevanju Alexove lju-
bosumne preganjavice, nadzora nad
neznosno brezskrbnim Davidom, ki se
prijatelju ne Zeli zavezati, prezivlja noci
s pijanimi neznanci in dneve z ameri-
sko Studentko Kate (Philippine Velge).
Po prepirih in Alexovem nasilnem
izpadu David nenadno umre v nesreci
med objestno voznjo z motorjem, Alexu
pa se svet kot da konca, depresivno se
zapre vase, ponotranja krivdo, ki mu

jo nalozi razzaljena ljubiméeva mati,
ne zmore govoriti o preziveti zgodbi in
prijatelju. TeZave in groZnje policije ter

Vv

socialne sluzbe, ki razciscujeta okolisci-
ne Davidove nesrece, naposled premosti
z ritualom ter pisanjem svoje zgodbe,
k ¢emur ga spodbudi gledal¢evemu
dojemanju izmuzljivi profesor, ki je leto
prej ideolosko zapeljal Ze lepega Davida.

Poletje 85 sicer v zvestobi Zanrskim
kodom mladinskega filma, ¢eprav
ne gre za mladinski film per se, kljub
orisani spolzki tragiki razpleta pri-
povedi zaznamuje predvsem poletna,
pocitniska brezskrbnost, vznesena
nostalgija sanjarjenja, zaljubljenosti
in prijateljstva, celo v sivini zamere in
smrti, ki preprosto mineta, kot bezna
zalost ob vrnitvi v realnost. V neizvrse-
ni metafori krute homoerotike Zivljenj
Rimbauda ter Verlaina, ki ju bere in
misli Alex, film ne najde podleza, in
celo obcutje krivde, ki tli v podstati
paranoidne napetosti pripovedovalca,
terja le Cas, da se razblini. Aspekt mla-
dinskega Zanra torej reZiser uporabi
kot posodo za estetizirane prispodobe
osebne nostalgije in interpretativno
nevtralizacijo tezavnih posvetnih
dejanskosti homoeroti¢nih odnosov ali
ljubosumja. Rezultat je ilustrativen in
potujuje, izgublja dejanski stik s pro-
blemom, ki si ga zastavi.

Leto$nji film Francoisa Ozona je
torej predvsem nov, tokrat nekoliko

FOKUS: 31. LIFFE

bolj nostalgicen material za ljubitelje
njegovega dela, ki se z uzitkom predajo
viskoznim vizualnim atmosferam in
sprenevedavim umetnim naracijam,
neke vrste prizemljenemu, fantastic-
nemu realizmu, ki premesa pravila
resnicnosti in umescenosti v prostor

in Cas, poustvarja tipljivo zunaj dosega
roke. Vendar pa izza uspeha prispodobe
mladinskega filma in neobremenjene
zgodbe o ljubezni med dvema fantoma
pripoved Poletja 85 ne zmore globlje
vsebine. DoloCeni nastavki interpretacije
odnosov in komentarja v svoji name-
tanosti delujejo v najboljSem primeru
nakljucni, ostanejo talci naivne vesti
pripovedovalca. Kot receno: film v svoji
banalnosti ni poceni, a naposled je le
banalen, ¢utno osredotocen na fantaz-
matske podobe izgubljene brezskrbnosti
in izgubljenega casa. Misli, ideje, ki jih
plete, so bolj kot ne zadeve pregovorov,
in v tem je njihova banalnost prazna ali
celo nezanimiva, nepresenetljiva, lahko
tudi prav odvecno dolgocasna.
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Film o nicemer

MUuUANIS SINANOVIE

Francoski reziser Quentin Dupieux je
prepoznaven po odbitih pripovednih
pristopih, v katerih se spajajo metafilm-
ski, absurdisti¢ni in magicno-realisti¢ni
elementi, vedno prepredeni z materijo
nekoliko mracnega suhega humorja, ki
se razpreda Cez vse tkivo celovecercev.
Najbolj znana predhodna izdelka sta off
mojstrovina Guma (Rubber, 2010), v ka-
teri spremljamo avtomobilsko gumo, ki
se odpravi na morilski pohod, in filmske
gledalce, ki jo pri tem opazujejo — pri
Cemer je film sama resnicnost, fikcija in
dejanskost pa se neprestano mesata, nad
Cemer nima oblasti nihce, razen ocitno
predmeta — ter Semis jakna (Le Daim,
2019), kjer ljubosumna jakna poslje
svojega lastnika na morilsko misijo
odstranjevanja drugih jaken.

V okviru leto$njega Liffa si je bilo
mogoce ogledati njegov film Mandibule
(Mandiblues, 2020). Premisa je podobno
odbita. Dva butca, ki v tandemu sumljivo
spominjata na junaka pogrosne kome-
dije Butecin butec (Dumb and Dumber,
1994, Peter Farrelly), odkrijeta ogromno
mubho, ki se jo odlocita zdresirati, da jima
bo prinasala stvari. Pri tem se zapleteta v
serijo ¢udnih situacij in nesporazumov z
okolico, vse to pa furata na svoj zmesani,
bedasti nacin. Zdi se, da kljub nespret-
nosti pravzaprav ves cas stvari usmerjata
34
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v svojo korist. Tudi tu najdemo nacrtne
luknje v scenariju. Vse Dupieuxove filme
denimo posebej pomenljivo zaznamuje
odsotnost zakona oziroma, kot v primeru
Gume, delovanje zakona v prid kaosa.
Negativna junaka Manu in Jean-Gab si
lahko privos¢ita prakti¢no vse. Ozracje
je kot ponavadi prepredeno z rafinirano
amoralnostjo, zdi se, da se znajdemo

v svetu, kjer moralnost pravzaprav
sploh ne obstaja, ne da bi nam bilo to
predoceno na kakrsenkoli o¢iten nacin.
V kombinaciji s smesnostjo absurdnih
zakonitosti tega sveta to potihem ustvari
neprijetno atmosfero, katere izvora ne
moremo opredeliti na prvo Zogo, niti si je
zares priznati. To spominja na stanje za-
detosti od marihuane, ko zadeteZ, pogre-
znjen v bedasto udobje kavéa, nekako
zgolj obstaja v doloceni izpraznjenosti,
prepredeni z nakljuénim tokom zavesti
in z zabrisanim narativnim horizontom,
ki bi osmisljal dogajanje.

Gre za priblizek ozracja nekosti, o
kateri sta pisala Deleuze in Guattari, pri
tem pa podala primer iz Dickensovega
pisanja, ko se junak znajde v bolni$nici,
pri tem pa ne pozna svojega imena in
je svet zanj kot tak le dan, sam pa Zivi
neko Zivljenje. V filmu Mandibule in
Dupieuxovi poetiki pa gre, za razliko od
optimisti¢ne vizije omenjenih mislecev

in reziserjevih rojakov, za specificno
vedro mracnjastvo, ki je zaradi svoje
vedrine in omenjene atmosferi¢nosti
bolj kapilarno in se lahko na specificen
nacin zazre v gledalca. Tu je Se posebna
eklekticnost dogajalnega prostora, ki
nekoliko spomni na lynchevske filmske
univerzume, a je bolj pritajena.
Mandubule je bolj kot Semis jakna
in Guma utemeljen na forah in ekspli-
citnih komiénih momentih. Pri tem
pa se komicnost raztaplja v bizarnem
ozadju in izgublja svojo esenco — zdi
se, da kakrsnakoli fora bi se pojavila,
ne bi imela zares pravega komicnega
ucinka, ker je Ze samo ozadje prevec
noro. Osnovna znacilnost humorja in
smeha je namrec ravno izstop iz vsak-
danjega, potujitveni vstop v trenutek
norosti, ki uravna napetosti in resetira
situacijo, medtem ko je tukaj situacija
zaradi svojstvene nedomacnosti Ze ves
Cas potujena. Tako nam je ob vsakem
nasmesku nekako neprijetno. Zdi se
kot masten hamburger, na katerega so
naloZene nesmiselne plasti mesa, ali kot
burek z ajvarjem. Film pa tudi tu skriva
svojo temeljno naravo in postopke, tako
da ves ¢as ne moremo zares ugotoviti,
za kaj gre, kar nas kot gledalce spravlja
v nekoliko bedast poloZzaj. To se, spet,
ujema z reziserjevim opusom.



Mandibule (2020)

Cloveska neumnost je v pripoved
vtkana tako subtilno, da najvecja
stopnja neumnosti znotraj filma vla-
da manjsi neumnosti, obenem pa ta
neumnost tudi iz nas dela neumneze,
nas vodi za nos. Pri tem veliko vlogo
igra naklju¢nost domislekov in za-
snove, nekaksen ludizem. Pri filmu je
vloga slednjega Se posebno zanimiva,
saj produkcija vendarle ne omogoca
popolne improvizacije, temve¢ mora
biti naklju¢nost najprej oblikovana,
potem pa zastavljena vnaprej. Zato nas
na filmskem platnu morda nagovori
na drugacen nacin kot v zvo¢nih umet-
nostih, poeziji ali v slikarstvu. V tem se
morda skriva neka ¢udna Dupieuxova
implicitna kritika filma in njegovih
manipulativnih moznosti, o katerih
so razmisljali Ze pionirski velikani

klasiénih filmov, ko so denimo govorili
o varljivosti montaZze.

Mandibule ne govori o nicemer: ne
govori o politicni, socialni ali zgodo-
vinski situaciji, ne govori o psihologiji
in medosebnih odnosih, o ljubezni ali
katerikoli drugi veliki temi. Ce je Robert
Kuret v svoji kritiki Semis jakne za Ekran
nasel motiv postvarelosti znotraj kapita-
lizma, bi se za sorodno branje pri filmu
Mandibule morali posebej potruditi in se
spustiti v ekstremno preinterpretiranje.
Vzporednico bi morda lahko nasli v
seriji Trailer Park Boys (2001-2018),
kjer spremljamo bizarno dogajanje in
bizarne like na robu zakona v naselju
s prikolicami, a kljub nekaterim struk-
turnim ujemanjem je pri seriji vendarle
poudarjena tudi socialna nota, domisli-
cam pa se je mogoce glasno smejati. Gre

FOKUS: 31. LIFFE

za film, ki je na svoj nacin v posebnem
odnosu z ni¢em — ravno v tej precisce-
nosti usmeritve k ni¢u pa nas zagrabi na
mestu, kjer res ne bi pricakovali, in nas
nagovori v lastnem dozivljanju nicnosti

trenutne gospodarsko-civilizacijske
ureditve in atmosfere, ki jo je Mark
Fisher imenoval kapitalisti¢ni realizem.
Hiperatomiziranost, hiperbirokratizira-
nost, neobveznost, utesnjujoca permi-
sivnost in vsiljena odsotnost alternative
prispevajo k temu, da ljudje tudi svoja
zivljenja doZivljajo kot nekaj, kar je o
nicemer, za-nic.

Tako Mandibule ni niti klasika, niti
trash, niti film, ki bi ga lahko preprosto
odpravili, temve¢ nekaj, kar ves ¢as
rahlo neprijetno zgecka in preizkusa
meje nasega obcutka za to, kaj bi film
moral biti.
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Zensko brez
feminizma

ANjA BANKO

Kljub izredni enostavnosti naslova — Zenske delajo film
(Women Make Film, 2018) - prav ta najbolje izrazi bistvo $ti-
rinajsturne filmske epopeje, ki jo je ustvaril popularni britan-
sko-irski filmski kritik Mark Cousins. Epizode, ki se serialno
razmescajo v Stirinajst delov po eno uro, so razdeljene na
Stirideset poglavij, skozi katera Cousins predstavlja spregle-
dano, pozabljeno in morda potlaceno svetovno zgodovino
filma, ki je Zenska. Kar trinajst desetletij filmskega ustvarja-
nja je kljub v osnovi seksisticni premisi delovanja filmske in-
dustrije, ki je Cousins niti ne postavlja pod vprasaj, temvec jo
navaja kot dejstvo, naneslo veliko Zenskih ustvarjalk — Ze od
samega rojstva filma. Cousins jih v filmu predstavi sto triino-
semdeset, med katerimi je nekaj velikih imen, spet druga pa
so za zahodnocentri¢nega gledalca morda ¢udovita odkritja,
ki so se izvila iz temin pozabe filmskih arhivov.

Poznamo na primer Alice Guy-Blaché (1873-1968), eno
od filmskih pionirk in prvih izjemno uspe$nih reziserk.
Njen zivljenjepis je pravzaprav sam po sebi vreden lastne
filmske zgodbe, ki vodi usodo mladega dekleta v zori 20.
stoletja od poklica stenografke do ustanoviteljice in lastnice
filmskega studia. Njen prvi film, ki naj bi bil pravzaprav
tudi prvi igrani film v zgodovini, nosi naslov Zeljna vila (La
Fée au Choux) in je nastal leta 1896. Dobrih deset let kasneje
je rezirala eno najvecjih produkcij tistega casa, Kristusovo
Zivljenje (La vie du Christ, 1906), ki je vkljucevala kar
300 statistov. Po poroki se je seveda morala odpovedati
sluzbi pri vodilnem francoskem studiu Gaumont in se z
moZem preselila v ZDA. Tam sta 1907 ustanovila filmski
studio Solax, ki velja za najvecji predhollywoodski studio v
Ameriki. Po lo¢itvi, prebolevanju $panske gripe in bankrotu
se je leta 1922 vrnila v Pariz, kjer do svoje smrti ni vec re-
zirala filmov. A v tem burnem obdobju preloma stoletja in
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tradicij, na poti k modernosti, naj bi Alice Guy-Blaché ustva-
rila kar okoli 1000 filmov. Kot je Zal znacilno za najzgodnej-
Se obdobije filma, je veliko njenega dela izgubljenega ali uni-
cenega. Kljub temu pa velja za ne zgolj izjemno prodorno,
drzno in podjetno filmarko, temvec tudi za inovatorko in
umetnico. Zgodovina vec¢inoma ignorira dejstvo, da je bila
pionirka pri uporabi tehnik, kot sta rocno pobarvan filmski
trak ali sinhronizacija zvoka, prav tako je uporabljala bli-
Znje posnetke, ki v samem zacetku filma niso bili pogosti. V
izrocilu filmske zgodovine se to na primer enciklopedi¢no
pripisuje njenemu sodobniku D. W. Griffithu. Zakaj torej ne
poznamo vsi Alice Guy-Blaché, kot poznamo D. W. Griffitha?
Zakaj se njenih del spominjajo prakti¢no zgolj v ozkih kro-
gih ljubiteljev nemega filma?

Vseh teh vprasanj si Cousins v filmu ne postavlja. Prav
tako v filmu ni ne direktne kritike kanona, ne biografije,
osebnih in druzbenih, zgodovinskih partikularnosti,
analize politike ali estetike filmskih podob predstavljenih
zenskih reziserk. V Cousinsovem filmu se s prezrto zgodo-
vino Zenskih avtoric ne seznanimo na nacin enciklopedije,
Se manj na nacin pamfleta ali manifesta. Taksna banalnost
podatkov ali ideologije se umika fascinaciji nad filmsko
podobo: zgodba zgodovine Zenskega filma se odvija kot film
ceste in je predvsem potovanje, polno vtisov in obcutij. Pred
gledalcem se odvrti vec kot tisoc filmskih izsekov, ki so se
dobesedno z vseh koncev in krajev, raznih arhivov ali zgolj
kot YouTube posnetki znasli v mreZno razporejeni interpre-
taciji filmske zgodovine.

Cousins Ze v samem zacetku naznani, da je njegov pri-
stop subjektiven: mesto na njegovem novem filmskem ze-
mljevidu so avtorice pravzaprav dobile nakljucno, saj je se-
lekcija potekala po merilih okusa in naklju¢ne dostopnosti



ali sre¢anja s posameznim imenom. Prav tako je pripoved,
ki spremlja izbrane podobe, izrazito subjektivna: gleda
tisto, kar pritegne avtorjev pogled in ga fascinira, na posa-
meznem filmskem izseku pa se zadrzuje povsem arbitrarno
koli¢ino ¢asa. Vcasih se tudi vraca nazaj ali napoveduje,

na katerih drugih mestih se bomo $e srecali z doloceno
avtorico, filmom ali celo posamezno podobo. Cousins tako
na noben nacin svojega dela ne doloc¢a kot vzporednega
kanona filmski zgodovini, temve¢ natrosi drobtinice, ki

v vsakem trenutku gledalcev pogled lahko odpeljejo v
povsem nova, nepoznana ali neraziskana obzorja. A tega
ne naredijo. Cousinsov film je do neke mere zgolj nastavek,
ki predvsem vzbuja Zeljo po raziskovanju in iskanju celote
za obravnavane filmske odlomke. Film tako spremlja tudi
uradna spletna stran, kjer, razporejene po poglavjih, najde-
mo vse informacije o uporabljenih filmskih izsekih, kar Se
poudarja didakticno vrednost tega projekta.!

Posamezna poglavja obravnavajo dolocene filmske
elemente ali velike, vsakdanje, arhetipske Zivljenjske teme.
Prva poglavja so posvecena vprasanjem, kot so, kako nare-
diti dober uvod, kako predstaviti filmskega protagonista,
kako protagoniste seznaniti med sabo, kako narediti dober
pogovor; zanima ga tudi nacin, kako se vzpostavlja atmosfe-
ra ali kako je uporabljen bliznji posnetek. V drugi polovici
pa se loteva bolj tematskih oziroma vsebinskih vprasanj,
kot so na primer filmski zanri ali na kakSen nacin je v filmu
prikazano delo, odnos med otrokom in odraslim, ljubezen,
telo, seks, vera ipd. Pri tem je povsem vseeno, v katero
epizodo vstopimo ali katerega filmskega poglavja se najprej
lotimo, saj je vsako zase zakljucena celota. A ta celota je
pravzaprav navidezna: posamezno poglavje nastopa kot
fragment - izrazito osebna, avtorjeva izkusnja posamezne-
ga filmskega elementa ali ideje oz. teme. Vsako poglavje
namrec zgolj nasteva, predstavlja ali opisuje posamezne
mozne nacine upodabljanja, pri cemer vedno pusca tropicje
za nadaljevanja iskanja in primerjave obravnavanega film-
skega materiala.

Spremno pripoved k filmskim podobam Cousins preda
Zenskim glasovom. Njegove besede tako izjemno doZiveto
oglasujejo igralke z vseh kontinentov (Tilda Swinton, Jane
Fonda, Adjoa Andoh, Sharmila Tagora, Kerry Fox, Thanide
Newton in Debra Winger), kar poudarja avtorjev v uvodu
izraZeni namen po decentralizaciji filmske zgodovine

1 Naslov spletne strani: https://www.womenmakefilm.net/. Dostopno: 21. 12.
2020.
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zahodnega kanona. Tudi izbor pripovedovalk je do neke
mere arbitraren in nakljucen, so pa gotovo vsaka posebej

s svojimi vlogami kot tudi druzZbenim angazmajem po-
membno zaznamovale ne zgolj filmsko, temvec kar global-
no kulturno zgodovino. Vsaka od njih nastopa v delu, ki
naj bijibil intimno ali tematsko najbliZje: ameriska igralka
Jane Fonda kot dolgoletna borka za delavske pravice na pri-
mer ozvocuje poglavje o delu, novozelandski igralki Kerry
Fox pa je prepusceno poglavje o seksu, ki je gotovo mocno
zaznamoval kar nekaj njenih vlog, posebej na primer v fil-
mu Intimnost (Intimacy, 2001, Patrice Chéreau).

Po stirinajstih urah, ki jih tako ali drugace razporedi-
mo za to izredno filmsko potovanje, se seveda vprasamo,
kam smo na koncu prispeli. Kaj je bil cilj tega potovanja?
Odgovor skoraj gotovo lezi v klasi¢nem izreku, da je po-
membna pot in ne cilj. Na njej spoznamo film in ne zgolj
filmsko zgodovino (ta se namrec niti ne podaja linearno,
kronolosko) na nacin, kot so ga ustvarjale Zenske z vsega
sveta in iz vseh obdobji, seveda skozi subjektivno perspekti-
vo avtorja. Vendar njihov, zenski pogled, kakrsen koli Ze je,
niti na eni tocki ni vzporejan z moskim pogledom ali ujet v
klesce vprasanja moznosti vzpostavitve Zenskega pogleda,
razlicnega, drugega od moskega, kar sicer Ze od samega
zacetka zaposluje feministicno filmsko kritiko in teorijo.
Feminizem ni omenjen niti z besedo, cetudi bi lahko rekli,
da film diha iz feministi¢ne ideje, ki je tudi razgrinjanje po-
zabljene zgodovine. In ravno ta popolna sproséenost, samo-
zavest in preprostost, skorajda banalnost, ki jo dobesedno
izraZa naslov Zenske delajo film, je pravzaprav edina politi¢-
na gesta, ki jo Cousins naredi, saj drugost Zenskega pogleda
sprejema kot enakost, enakopravnost z moskim pogledom.
Cousins to naredi precej nepompozno in neagresivno (v
razmerju do agresivnosti kot sicer veckrat stereotipno
pripisani znacajski lastnosti feminizma): filmska zgodovina
zenske drugosti se Zeli izpisovati kot nova normalnost, a
brez avtorjevega slepomisenja o svoji absolutni relevan-
tnosti. Vsekakor nujen in drzen filmski poskus (esej), eprav
je morda odsotnost odtenkov ideoloske militantnosti bese-
de feminizem v tem hipu Se prezgodnja.
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Attenberg (2010)

Mark Cousins, foto: osebni arhiv
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Mark Cousins, foto: osebni arhiv

Mark Cousins
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»Ce bomo na filmarke gledali
le skozi prizmo zrtve, bodo za
vedno tako tudi kategorizirane:
kot zrtve in ne kot odlicne

Z1GA BRDNIK

Mark Cousins, irsko-Skotski filmar,
rojen v Belfastu, je eden najbolj stra-
stnih filmskih ljubiteljev in hkrati
eden najbolj zanimivih zgodovinarjev
filmske umetnosti, zapisane na mediju
filma v novem tisocletju. Zacel je prav
na njegovem prelomu s pogovorno
oddajo Prizor po prizor (Scene by
Scene, 1996-2003), v kateri je gostil
najbolj prepoznavna imena filmskega
sveta ter prek pogovorov z njimi ana-
liziral nekatere najbolj enigmaticne,
nepozabne in odmevne filmske prizore.
Ce je v njej e gostil predvsem nabor
hollywoodskih zvezdnikov in zvezdnic,
pretezno moskega spola, se je tudi

zanj v devetdesetih, v ¢asu vodenja
Edinburskega filmskega festivala,
zgodil prelom. Zavedel se je lastne
nezavedne pristranskosti, ki jo zahodni
filmski svet tako uspe$no reproducira
po spolni, geografski, jezikovni, kultur-
ni in produkcijski loénici. »V meni se je
zbudila uporniska, punkerska nejevera
do konvencionalne modrosti o filmskih

umetnice.«

klasikih in od takrat jo vedno znova rad
izzivam,« pravi. In tako se je podal na
filmsko popotovanje, ki traja Se danes:
najprej se je s TV-dokumentarcem us-
tavil v Iranu (Cinema Iran, 2005); nato
s kurdskimi otroki v Iraku sredi vojne
vihre posnel njihov Prvi film (The First
Movie, 2009); se podal na zgodovinsko
filmsko odisejado (The Story of Film:
An Odyssey, 2011) od njenih zacetkov
do danasnjih dni; se lotil cudovitega

vpogleda v odnos otrok do filma in
filma do otrok (Zgodba o otrocih in
filmu [A Story of Children and Film,
2013)); se zagledal globoko v oci enega
najbolj enigmaticnih filmarjev 20.
stoletja, Orsona Wellsa (The Eyes of
Orson Welles, 2018); in kot piko na i
svoje neprestano v prostoru in ¢asu
razvijajoce se ter vedno nove slepe pege
filmske zgodovine iS¢oce poti posnel
Se monumentalni dokumentarec, ki
praznuje pogosto spregledano in utisa-
no ustvarjalnost filmark z vseh Sestih
obljudenih celin (Zenske delajo film
[Women Make Film, 2018]). O slednjem
je tekel spletni pogovor z njim, ki je
nastal sredi karantenskega vzdusja na
Otoku in pri nas, v ¢asu, ko nas med
drugim prav filmi resujejo pred sivino
socialne distance, odetosti v maske,
zaprtja v domove in najkrajsih dni groz-
ljivega leta 2020.

Zenske delajo film daje mocan obéutek,
da je filmsko zgodovino nujno treba
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napisati na novo, saj je bil velik del
filmark utisan, pospravljen nekam v
predal in pozabljen ... Imate tudi vi ta
obcutek?

Ze od petdesetih let prejinjega stoletja
je jasno, da je treba filmsko zgodovino
pisati na novo. Ko so v Benetkah zavr-
teli film RaSomon (Rashémon, 1950,
Akira Kurosawa), so na zahodu kar
naenkrat spoznali, da obstaja japonski
filmski svet. Postalo je jasno, da dobimo
le evropsko in amerisko perspektivo.
Podobno se dogaja s filmarkami, Se
posebej tistimi, ki zaradi razli¢nih
razlogov sploh niso nasle svojega mesta
v zgodovini, tudi zato, ker so jo pisali
ljudje, kot sva midva: »white guys« (bela
moska, op. a.). Kot vsa zgodovina je po-
sledi¢no tudi filmska diskriminatorna
in pristranska. Lahko bi se pritoZeval
nad taksnim stanjem, a sem raje slavil
tiste, ki so jih do zdaj le redko. V tem
sem le en glas izmed mnogih. Zavedati
se je treba, da bomo morali vedno
znova na novo pisati zgodovino, tudi
filmsko, saj se po svetu dogajajo stvari,
za katere (Se) ne vemo. Neprestano se
ucimo in nadgrajujemo svoje znanje.

Ste kot beli moski, ki dela serijo o filmar-
kah, imeli kaksen pomislek, da se ravno
vi lotevate te teme?

Pri tem ni najpomembnejsa moja mo-
skost, ampak moje znanje in filmske
vescine. Veliko Zensk je Ze sodelovalo
pri feministicnem pisanju filmske
zgodovine in na to se skuSam nasloniti
ter potisniti ta voz naprej — skusam

biti aktivist. Ne verjamem v esencialno
moski in Zenski pogled, ker predpos-
tavljata mnogo stvari, med drugim

tudi heteroseksualnost. Ce res hoemo
spremeniti filmsko zgodovino, mora pri
tej spremembi sodelovati ¢im vec ljudi,
tudi moski, ki so strastni do filma in
imajo znanje o njem.
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Zakaj ste nas skozi to na novo napisano
filmsko zgodovino popeljali v obliki
filma ceste?

Film ceste je verjetno moj najljubsi
Zanr. Ljubim njegovo odprtost, dejstvo,
da se nikoli prav ne konca, ampak se
samo nadaljuje in nadaljuje. Zelel sem,
da je to globalna zgodba in da zacuti-
mo potovanje okrog sveta, prek vseh
kontinentov. Preprost nacin za to so bili
prvoosebni posnetki (POV shots, op. a.)
iz vozecih avtomobilov. Snemam jih Ze
vrsto let, zato sem jih imel pri roki in
izkazali so se za zelo uporabne. Ce pog-
ledamo na same zacetke filma, je bila to
ena prvih stvari, ki so jo ljudje storili s
kamero: za hipnoti¢ni uc¢inek potovanja
skozi prostor so jo postavili na konico
vlaka ali avtomobila. V anglescini
obstaja ljubka beseda, ki dobro opise
film ceste: 'picaresque’. Kar pomeni, da
zgodba ni trdno strukturirana, ampak
vsebuje nekaj skorajda naravnega — od-
prta je za nakljucja in odkritja.

Katera so bila vasa najvecja odkritja
na tem potovanju? Kaj izgublja filmska
zgodovina z zanemarjanjem teh izje-
mnih filmark?

Ce niste gledali filmov Kire

Muratove, Kinujo Tanaka ali Forough
Farrokhzad - ki so tukaj na moji roki (v
spletno kamero pokaZze tetovaze z njiho-
vimi imeni na notranji strani obeh rok,
op. a.) — potem niste videli vse filmske
umetnosti. Za ljubitelje in ljubiteljice
filma je to tako, kot da ne bi poznali del
Georgea Cukorja, Pedra Almodovarja
ali Roya Anderssona. Skratka, s tem
ogromno zamujamo. Zenske delajo film
je nastajal priblizno 5 let, a je rezultat
Stevilnih odkritij iz ve¢ kot 20 let spra-
Sevanja, katere so najboljse filmarke v
razli¢nih drzavah po svetu. Ko sem si
prvic ogledal film Muratove, sem bil
navdusen in hkrati prepaden, zakaj tega

do zdaj Se nisem videl. Spomnim se tudi
potovanja v Albanijo, kjer sem prvic iz-
vedel za Xhanfize Keko. Do veliko odkri-
tij sem priSel Ze pred odlocitvijo za film,
nova pa so se vrstila tudi med njegovim
nastajanjem in le Se potrdila, da so
filmarke enako dobro snemale vse vrste
filmov. Vedno znova me tezi, ko prijetni
liberalci govorijo, da Zenske ustvarjajo
filme o otrocih, domu, partnerskih zve-
zah ... Ko to izreces, omejis teme, o kate-
rih naj bi Zenske smele snemati filme. V
bistvu so posnele nekatere najbolje fil-
me o vojni, nasilju, grozi, zgodovini - o
vsakr$ni temi, ki si jo lahko zamislimo.
Bolj ko sem to spoznaval, bolj odlocen
sem postal, da se tem predsodkom pos-
tavim po robu. Ljudi prekinem in jim
reCem: »Oprostite. Vem, da ste prijazna
liberalna oseba, ki verjame v feminizem,
a s tem posplosujete.« O zenskem pogle-
du mi je na primer ogromno ljudi reklo,
da filmarke snemajo prizore spolnosti
drugace kot moski; da so bolj ¢ustvene.
Tem samo odvrnem: »Prosim, ste videli
filme Catherine Breillat?l

Se to z razlicnimi gibanji po svetu
koncno spreminja? Smo zaceli filmarke
znova odkrivati?

Mislim da. Letos je ustvarilo filme vec¢
filmark kot pa pred 5 ali 10 leti. Tudi v
drzavah, kot je Etiopija. Stvari se torej
premikajo v pravo smer, a verjetno

ne dovolj hitro. Do pravih sprememb
moramo $ele priti, tako pri trenutni
produkciji in moznostih financiranja
novih filmov kot v raziskovanju filmske
preteklosti. Filmski kanon — seznam
najboljsih filmov — moramo vsekakor
dopolniti. A zelo tezko je spreminjati
miselnost ljudi. Ce mislijo, da so najbolj-
Se muzikale ustvarili v ZDA, potem le
stezka pogledajo indijske ali egipcanske.
TeZko se otresejo svojih prepric¢anj, ker
so povezana z nostalgijo in uzitkom.



S tem ste se na neki nacin dotaknili tudi
pojma nezavedne pristranskosti, ki go-
vori prav o tem, da filmi, ki jih gledamo,
oblikujejo nas okus na nacin, da dajemo
prednost podobnim filmom, katerih
smo Ze vajeni. Ste se Zeleli spopasti s tem
pojavom tako, da nam kaZete drugacen
pogled filmark na razlicne Zivljenjske
dogodke, zgodbe, custva ...?

.. ali enak pogled na enaka Custva. Ne
smemo pristati na trditev, da Zenske v
film vpeljujejo drugacno perspektivo.
Saj tudi to privede do spolnega esenci-
alizma, ¢e$ da moski gledajo na svet na
tak nacin, Zenske pa na drugacnega. Se
pa vsekakor strinjam z vaso trditvijo

o nezavedni pristranskosti. Seznami
najboljsih filmarjev iz dolocene drzave,
na primer Poljske ali Svedske, $e vedno
velikokrat ne vsebujejo niti ene same
filmarke. Moski, ki delajo te sezname,
tega pogosto niti ne opazijo. Tako kot
ne opazijo, da na okroglo mizo niso
povabili niti ene govornice ... Zelo dobri
so v sobi z drugimi mogskimi, pa naj bo
to golf klub ali fantovscina; obozujejo
udobje moskega okolja. Tega po navadi
ne delajo namerno, ampak nezavedno.

Kdayj ste zaceli to opaZzati in spreminjati
pri sebi?

Sredi devetdesetih sem bil direktor
filmskega festivala v Edinburgu, kjer smo
ob petdesetletnici pripravili program naj-
bolj$ih dokumentarcev vseh ¢asov. Sele
po koncu sem se zavedel, da smo vkljucili
le en samcat film, ki ga je posnela Zenska,
in sicer Barbara Kopple. Takrat sem si
prisegel, da ne bom vec storil taksne
napake, saj sem vedel, da to ne more biti
odraz resni¢nega stanja. Zavedel sem se
lastne nezavedne pristranskosti, v kateri
sem se zanasal na to, kar so mi drugi
povedali o odlikah klasi¢nih dokumen-
tarcev. V meni se je zbudila uporniska,
punkerska nejevera do konvencionalne

modrosti o filmskih klasikih in od takrat
jo vedno znova rad izzivam.

Od kod se po vasem mnenju Siri ta neza-
vedna pristranskost?

Dejansko iz vseh vidikov filmske kul-
ture: prek revij, predajanja znanja v
filmskih Solah, nedeljskega programa na
TV, festivalskih izborov ... Tudi filmske
knjige tukaj za menoj (pokaze na film-
sko polico v svoji pisarni, op. a.) se zelo
rade zaljubljajo v neke konvencije — na
primer, da so Drzavljan Kane (Citizen
Kane, 1941, Orson Welles), Vrtoglavica
(Vertigo, 1958, Alfred Hitchcock) in
Boter (The Godfather, 1972, Francis Ford
Coppola) najboljsi filmi. Imamo mnozico
filmskih kritikov in te privlacijo teme,
kot je moski bes: Pobesneli bik (The
Raging Bull, 1980, Martin Scorsese),
Iskalca (The Searchers, 1956, John Ford),
Boter, Apokalipsa zdaj (Apocalypse

Now;, 1979, Francis Ford Coppola), ... S
tem ni ni¢ narobe, ker je res pomembna
tema — vse nastete filme tudi sam obozu-
jem —nastane pa tezava, ko to postane
kritiska norma. Film o moski radosti je
v tak$ni kulturi dojet kot manj resen in
iskren, v primerjavi s prevladujoco temo
besa izpade bolj sentimentalen. Podobno
se zgodi z Zenskim besom, radostjo

ali solidarnostjo. Globoko v kritiskem
konsenzu je jezen moski postavljen kot
tisti, s katerim se mora ukvarjati resna
drama. Sam tega nikakor ne verjamem.
Koronakriza nam je to tudi pokazala,

saj jeza ni najbolj koristen nacin za spo-
padanje z njo; vsekakor je bolj na mestu
solidarnost, na primer.

V enem od intervjujev ste omenili, da
je veliko jeze tudi zaradi izpuscanja
filmark iz zgodovine, ampak ste se
raje kot za besnenje in viktimizacijo
odlocili za praznovanje Zenske filmske
ustvarjalnosti.

MARK COUSINS:
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Tako je. Teh filmark ne vidim kot zZrtev
seksisticne filmske industrije. Na ta
nacin bi jih le Se dodatno viktimiziral.
Gotovo so se morale boriti za financi-
ranje svojih filmov in jim je bilo tezje
kot moskim, a ce jih gledamo le skozi
prizmo Zrtve, bodo tako tudi za vedno
kategorizirane; ne kot odlicne ume-
tnice, ampak kot Zrtve. In to nas lahko
zaslepi pri iskanju kakovosti njihovega
filmskega ustvarjanja. Zelo sem jezen,
da je tako tezko videti njihove filme,

a to je rezultat znanja in praznovanja
njihovega dela. Prvotna odgovornost
je gledanje njihovih filmov, Sele potem
lahko govorimo o njihovih Zivljenjih in
tezavah, ki jim jih je druzba naloZila.

Koliko ste jih pogledali vi in kako ste na
koncu izbrali tiste, ki ste jih prikazali?
Poleg mene sta filme gledala Se monta-
Zer in filmska raziskovalka. Na zacetku
sem imel le ta kos papirja (pokaze na
roko napisan miselni vzorec s poglaviji
filma, op. a.), ki je zacrtal glavne teme.
Ko sem gledal film, se nisem osredo-
tocil na zgodbo, ampak na to, kako

je predstavil filmski lik, koliko je bil
verodostojen, na kaksen nacin je pri-
kazal dialoge, kako je uporabil filmski
okvir itd. Pristopiti sem Zelel ¢im bolj
prakticno. Ko delas film, ki je sestavljen
iz izsekov drugih filmov, iSCeS prizore,
ki jih je mogoce izlociti, ker stojijo sami
zase. Nekateri filmi so vrhunski, a v
njih ni kljuénega prizora, ki bi jih lahko
predstavljal kot celoto. Zavedal sem se,
da veliko stvari ne bomo mogli vkljuéi-
ti: zelo malo je na primer grskih filmov,
irskih sploh ni, prav tako ne slovenskih.
Ogledal sem si nekaj filmov Maje Weiss,
a jih nismo mogli umestiti, prav tako ne
filmov Agnieszke Holland in $tevilnih
drugih ... Veliko je tudi predelov sveta,
ki jih na Zalost nismo mogli predstaviti.
Vsem se lahko le opravi¢im, trudili smo
41
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se pokazati ¢im §irsi nabor filmskih po-
dob, kolikor je bilo le mogoce. Zavedam
se, da so v filmu tudi moje lastne slepe
pege in ima zato slabosti, vidne pa so
tudi moje mocne plati, kot je pozna-
vanje afriskega in iranskega filma.
Gledanje filmov se je, kot receno, zacelo
pred vec kot 20 leti, zato je tezko oce-
niti, koliko sem si jih dejansko ogledal,
a specificno samo za projekt bi lahko

v grobem ocenil, da kaksnih 1000. Na
koncu je v filmu pristalo 183 filmark.
Do zadnje minute sem gledal njihove
filme, da bi jih vkljucil ¢im vec, tudi po
zakljucku produkcije pa sem jih videl Se
kar nekaj, ki bi jih Zelel v filmu.

Torej lahko pricakujemo novo, dopolnje-
no razlicico?

(smeh) Film je bil narejen s prakti¢no
nicelnimi sredstvi, brez zunanjega
financiranja, zato je bilo delo zelo na-
porno. Mogoce spet ¢ez 10 let ... Morda
pa me medtem Ze kdo drug dopolni ...
Konec koncev gre za ljubezensko pismo
filmu, darilo filmskim ljubiteljem in
ljubiteljicam, ki ga lahko uporabijo kot
odskocno desko za nadaljnje raziskova-
nje ali kot meni za pokusino.

Da za tak projekt niste nasli financira-
nja, je kar jasen pokazatelj, kako dale¢
smo Se vedno od dejanskih sprememb na
bolje ... Koga ste se trudili nagovarjati?
Zakaj niste bili uspesni?

Zelo smo se trudili pridobiti financerje,
a tema ni bila sprejeta. Produkcijska
hisa Hopscotch iz Glasgowa je bila

res krasna in razumevajoca, saj se je
kljub temu odlocila za film in placala
edini vedji stroSek: montaZo; vse ostale
stro§ke smo drzali na izjemno nizki
ravni. Jaz sem na projektu ves ¢as delal
brezplacno, a sem bil na koncu prav
tako posteno placan. Po eni strani je
bilo res slabo delati brez sredstev, po

drugi pa je to prineslo popolno svo-
bodo, da sem film naredil v takSnem
obsegu, kot sem Zelel, in vkljucil, kogar
sem hotel. Mislim, da je bilo prav veli-
ko $tevilo nepoznanih filmskih imen
med glavnimi razlogi, da nismo dobili
financiranja. Ljudje za Stevilne izmed
teh filmark preprosto Se niso slisali,
denarnico pa praviloma odprejo za Ze
znana imena. A mislim, da tisti, ki nas
niso podprli, to zdaj obzalujejo, ker

je Zenske delajo film obkroZil svet. Ob
njem velikokrat vrtijo Se filme, ki jih
obravnava. Na ameriski televiziji so
vzporedno z njim prikazali 100 filmov
reziserk, kar je fantasti¢no. Predvajali
so ga tudi na kitajski, indijski in ruski
televiziji. Véasih moras enostavno os-
tati miren in verjeti vase. Vmes smo se
Ze sprasevali, Ce bo to sploh kdo gledal
in ¢e bo imelo kak$en ucinek, a smo
vztrajali. In odziv je izjemen.

Kako pa kaze z odzivom filmskih ol in
akademij, kar je mogoce celo najbistve-
nejsi potencial tega filma?

Veliko $ol in akademij ne poucuje

o vec€ini teh filmark, ampak jih ne
zelim pretirano obtoZevati, saj tudi
profesorjem in profesoricam ni nihce
predaval o tem. Studentke in $tudenti
se mi Ze javljajo, da so veliko placali
za svojo filmsko izobrazbo, a so se vec¢
naucili iz dokumentarca Zenske delajo
film. Preprican sem, da bodo $ole in
akademije morale spremeniti svoj
kurikulum in prepoznati pomembnost
vsaj nekaterih izmed teh filmark.
Preprosto ni ve¢ dovolj, da poucujes o
Jane Campion, Agnes Varda in Kathryn
Bigelow. Na urah filma noir je gotovo
treba spremeniti prevlado moskih

in v snov vkljuciti Ido Lupino, Edith
Carlmar in druge. Pri tem si lahko
pomagajo tudi z nasim filmom. V ZDA
je na primer organizacija Kanopy
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poskrbela, da je brezpla¢no dostopen
za vse knjiZnice in filmske $ole.

So bila poglavja oblikovana z mislijo na
izobraZevalni vidik, saj veckrat spomi-
njajo na filmski seminar?

Po pravici povedano sem vedno sovrazil
seminarje in predavanja. Nevarnost si-
tuacije, ko ¢lovek govori drugim ljudem
v predavalnici, je namrec v iluziji, da
vam on podaja znanje in da pri tem ne
gre za deljenje. Jaz pa sem Zelel prav to,
deliti ljubezen do filma. (smeh) Vedno
rad recem, da je film zame religija. Zato
je blizje cascenju kot pa seminarju.
Slednji me spominja na nekaj mrtvega,
intelektualisti¢nega ... Mislim, da gre
pri mojem ustvarjanju bolj za strast.

Ste zato izbrali obliko filmskega eseja, ki
daje vec prostora subjektivnemu pogledu
avtorja, strasti in ljubezni do filma?
Glavni razlog za poglavja je v tem, da
na zacetku novega projekta vedno
najprej sestavim seznam konvencio-
nalnih pristopov k doloceni temi in jih
potem drugega za drugim ¢rtam. Lahko
si zamisljamo, kako bi se tega lotila

na primer ameriska televizija PBS:
intervjuvali bi veliko ljudi, povedali bi
zivljenjske zgodbe filmark in poudarili,
kako so se morale boriti zase. Ampak
to je obicajen pristop. Jaz sem poglavja
nanizal tako, da so ljudje lahko vedno
znova preseneceni. To je navsezadnije
delo filmarja: da filmov ne strukturiram
na pri¢akovan nacin. Poglavja sem si
zato zamisljal kot zbirko kratkih zgodb.
Res je, da so lahko snov za ucenje, a to
ni bil prvotni namen. Enostavno sem
Zelel, da je film zanimiv.

Ste se prek gledanja filmov, ki jih obrav-
navate skozi toliko razlicnih vidikov
filmske umetnosti, hkrati tudi sami ucili
in spreminjali svoj pristop?
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Vsekakor. Kot filmar se neprestano
ucim. Ko si pogledas vec filmov in ima$
vec kadrov v glavi, imas na voljo tudi
ve¢ moznosti. Ob naslednjem snemanju
z voznjo kamere (tracking shot, op. a.)
ne bom razmisljal le o Orsonu Wellsu,
ampak tudi o Agnes Varda. Ko bom
naslednji¢ razmisljal o strukturi filma,
ne bom imel v mislih le Akire Kurosave,
ampak tudi Kiro Muratovo. Nekateri
filmarji ne gledajo veliko filmov, na
primer David Lynch, a vseeno bi vsako-
mur, ki zeli ustvarjati filme, svetoval, da
jih najprej kopico pogleda. To obogati
filmski jezik, sposobnosti za izraZanje.

Velik dosezek vasega filma je tudi monta-
Za, ki zdruzuje toliko razlicnih kadrov in
tem v tekoco celoto. V éem je uspeSen recept
zdruzevanja tako raznovrstne vsebine?
Vrsto let sodelujem z istim montaZerjem
Timom Langerjem, s katerim sva skupaj
ustvarila ze kak$nih 20 filmov. Imava
zelo dober nacin dela. Jaz pripravim
podrobne papirnate reze (paper edits,
op. a.), scenarije kot pripise k sliki; vedno
je torej najprej slika in potem scenarij.
Vpisem tudi vhod in izhod iz kadra. Ko
delas z mikro proracunom, v montazi ne
smes izgubljati ¢asa — vedno moras$ biti
v gibanju. Timo sedi za sosednjo mizo

in predeluje scenarije v sliko. Kljucni
dejavnik je tudi, da so producenti zelo
dobri pri zagotavljanju filmskih mate-
rialov, saj prebrskajo razlicne vire in
vedno poskrbijo za najboljSo mozZno
kakovost posnetkov. Kljub temu je
montaza taksnega filma res iz¢rpava-
jocCa, saj si je treba zapomniti ogromno
vizualnih vtisov. Tako je videti samo en
kos papirnatega nacrta za montazo, ki
se nadaljuje v nedogled in je dolg vsaj 10
metrov (medtem ga razvije pred spletno
kamero, op. a.). Na sreco imam zelo do-
ber vizualni spomin, v katerem shranim
posamicne kadre in se jih spomnim, ko
44
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pridejo v postev. Veliko filmskih ustvar-
jalcev, predvsem dokumentaristov dela
tako, da strukturo oblikujejo Sele skozi
montazo, a to pri nasih filmih nikoli ne
bi delovalo. Preprosto nimamo ¢asa,

da bi iskali strukturo, ampak jo potre-
bujemo vnaprej. Lahko jo sproti malo
spreminjamo, a nikakor ne prevec.

Omenili ste, da se vidite kot filmskega
aktivista, ki odpira spregledana poglav-
ja filmske zgodovine. Kako zdruzujete

to z vlogo filmarja? Ali vlogi nikoli ne
prideta v navzkrizje druga z drugo?
Zame se vse vrti okrog strukture, zgodbe,
podobe — to me najbolj vznemirja. Zato
ne vidim navzkriZja, vse skupaj je ustvar-
janje filmov. Izziv je vedno isti: kako
prodreti do poetike filmskega jezika. Celo
Zenske delajo film i3¢e svojo poetiko: s
posnetki voZnje, ki na videz nimajo cilja,
a se na koncu nepricakovano koncajo

na grobu Alice Guy-Blache; s tematsko
strukturo, ki ni kronoloska ali geograf-
ska. Vedno znova se mi postavlja vprasa-
nje, kako ustvarjati poezijo in ne proze.

V Zenske delajo film se pojavi zanimiv
citat: »Film je androgin, anarhicen pra-
vokotnik.« Kako ga vi razumete?

Ko se usedem v kinodvorano in se
zagledam v veliko platno, se lahko iden-
tificiram z osrednjim likom zenskega ali

moskega spola. V tem smislu je androgin.

Taksen je tudi pravokotnik, saj kadra

ali montaznega reza ne more$ oznaciti
kot moskega ali zenskega. In v tem se
strinjam s Tildo Swinton in mnogimi
filmarkami, s katerimi sem sodeloval
pri projektu. Ne Zelijo, da jih imenujemo
Zenske igralke (female actors, op. a.),
ampak preprosto igralke (actors, op. a.).
Film je prostor, kjer lahko izgubis svojo
identiteto moskega, Slovenca —lahko si
otrok, lik iz risanke ali poSast. In to je res
vznemirljivo. S pridevnikom 'anarhicen’

pa mislim to, da v filmu ni pravil.
Filmske Sole jih sicer ucijo, a v resnici
omogoca popolno svobodo. Najtezje je
priti do nje in se od-uciti vseh pravil, kon-
vencij in predpostavk, ki so te jih naucili.
Androginost in anarhi¢nost zame torej
predstavljata neizmerno svobodo filma.

Kako ste brez proracuna k naraciji
prepricali tako velika imena svetovnega
filma, kot so Tilda Swinton, Jane Fonda,
Sharmila Tagore, Thandie Newton,
Adjoa Andoh?

Za svoje delo so bile placane, ne veliko,
ampak vse enako. Potreboval sem fil-
marke z vsega sveta, ker gre za globalno
zgodbo, in Zelel sem si res odlicnih
igralk. Nekatere sem poznal od prej, s
Tildo Swinton, Kerry Fox in Sharmilo
Tagore sem na primer Ze sodeloval.
Adjoo Andoh je poznal moj producent,
s Thandie Newton pa naju je povezal
skupni prijatelj. Jane Fonda je seveda
zelo tezko dobiti, saj si jo zaradi njenega
aktivizma vsi Zelijo. A sem imel sreco,
da sem ravno posnel film o slovitem
producentu Jeremyju Thomasu, ki me
je povezal z njenim prijateljem; najprej
sem preprical njega, da mi je uredil
sestanek, ona pa je takoj pristala na
sodelovanje. Debra Winger ima enega
najboljsih glasov v filmskem svetu, ki
ima zaradi svoje globine v sebi nekaj
androginega, kar pri njej izjemno obo-
Zujem. Tudi z njo me je povezal Thomas.
PreZivel sem nekaj dni v njeni druzbi

v Rimu, snemal njen glas in ob tem pil
veliko vina. Mislim, da sem ob napor-
nem snemanju tega filma ustvaril tudi
nekaj res dobrih prijateljstev. Sharmilo
sem snemal v domaci Indiji, Jane Fonda
v njeni hisi v Los Angelesu. Pri tem je
prislo na plan tudi veliko custev, ne-
katere so pri snemanju celo jokale. To
nas je skupaj z izjemnimi filmarkami, o
katerih govorimo, zelo povezalo.



Natecaj za najboljso

ODPRTA STRAN

filmsko kritiko o izbranem

slovenskem filmu

Drustvo slovenskih filmskih publicistov Fipresci je v so-
delovanju z revijo za film in televizijo Ekran ter s podporo
Slovenskega filmskega centra v sklopu novembrskega
Slovenskega tedna filma razpisalo natecaj, ki je k pisanju
filmske kritike o izbranem slovenskem filmu povabil vse
dijake in dijakinje slovenskih srednjih Sol. Dobrodosle so
bile tako kritike o igranem, dokumentarnem, animiranem in
kratkem filmu kot tudi o slovenskih televizijskih serijah.

Natecaj je potekal anonimno, prejeta dela pa je ocenje-
vala Zirija, sestavljena iz treh filmskih kritikov in publicistk,
¢lanov in ¢lanic drustva FIPRESCI ter rednih sodelavcev in
sodelavk revije Ekran: Petre Meterc, Veronike Zakonj$ek in
Igorja Harba. Zirija je nagrade razdelila med tri najboljse
prispevke, ki jih objavljamo v nadaljevanju.

PRVO MESTO

Morana ali posledica
nepoznavanja zanra

ZALA BERK
Srednja vzgojiteljska Sola, gimnazija in umetniska gimnazija
Ljubljana

Rojstvo slovenskega filma je nelocljivo povezano z ljubez-
nijo do hribolaznistva - le to Slovenci Ze od zgodnjih 30.

let ponosno ovekovecujemo na filmskem traku. Sodec po
prvih dveh celovecercih, V kraljestvu Zlatoroga (1931, Janko
Ravnik) in Triglavske strmine (1932, Ferdo Delak), je za
upodabljanje za ustvarjalce najbolj mamljiv nas najvisji vrh,
Triglav. Potemtakem ni ni¢ nenavadnega, da je glavna premi-
sa zgodbe prve slovenske grozljivke, filma Morana (1994, Ales

Verbic), ravno izlet devetih prijateljev v podgorje Triglava.
Tam, kjer se je pred vec kot Sestdesetimi leti simboli¢no rodil
prvi slovenski celovecerec, zdaj nastaja pogumen poskus
uvedbe Zanrskega filma na domaco sceno.

Zal je omenjeni poskus kratkomalo neuspesen. Ne le
da Morana ni pripomogla k ve¢jemu sprejemanju zanra
grozljivke med domacimi ustvarjalci in navsezadnje gledalci
(na grozljivko, ki bi se lahko s tujim trgom po odstotku gle-
danosti glede na prebivalstvo vsaj primerjala, smo morali
pocakati vse do leta 2015, na Idilo TomaZa Gorkica), temvec
se ni izkazala niti kot soliden filmski izdelek.

Osnovna ideja filma sicer ni slaba. Devet prijateljev se
s pomocjo dzipov in kros motorja odlo¢i za vzpon v gore;
njihova oprema zacne zaradi neznanih razlogov odpovedo-
vati, oni pa drug za drugim umirati in izginjati. Skozi mote¢
montazni ritem nam, tako kot tudi v zgodbi likom, kmalu
postane jasno, kdo stoji za vsem tem: Morana — staroslovan-
ska boginja smrti, zime in teme, ki ji vstop mladih izletnikov
v njeno domovanje ni prav ni¢ vSec. Njena moc je ob prvem
jesenskem mlaju najvecja, ta pa, kot se za grozljivko spodobi,
seveda poteka znotraj takSnega casovnega okvirja diegetske
realnosti, da ga lahko spremljamo tudi v filmic¢ni (kinema-
ti¢ni) realnosti. Kar zadeva zgodbo in njeno tematiko (staro-
verska tematika, hribolazenje, spoStovanje narave in njeno
mascevanje, smrt ter manj izpostavljeni, a vendar prisotni
ljubezen in pomoc socloveku - kot tudi preizkus$nja v situaci-
jah ko gre za Zivljenje in smrt), ni negativnih izstopanj. Kljub
pojavu nekaterih zanrskih klisejev, kot so na primer t. i. lazni
preplah (orodje za vzbujanje strahu pri gledalcu, medtem ko
je vzrok za preplah povsem nenevaren), nenadoma nedelujo-
¢a tehnologija, srhljivi domacin ki svari pred nesreco, stere-
otipna zasnova likov (skeptik, histerik, logik ...), neukrepanje
Kkljub slutnji zla, zgodba vseeno obeta. Kliseji so namrec
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Dolina miru (1956)

uporabljeni zmerno in premisljeno, v pravih trenutkih, in
tako namesto da rusijo t. i. odstranitev nejevere (suspension
of disbelief), pripomorejo k ustreznejsi atmosferi. Simboli,
kot so starodavne rune in znamenja, nagrobniki in postavi-
tev dogajanja v alpski svet, pritegnejo gledal¢evo pozornost.
V o¢i pa bode tudi razlika med idejo in izvedbo. Slednja
je namre¢ katastrofalna. Cudna, zmedena montaZa in rezija,
ki jo najbolje opisejo prve Stiri ¢rke naslova filma, nikakor
ne podpirata zgodbe ter celo iznicujeta nekatere njej lastne
pozitivne elemente (npr. primerna uporaba kliSejev, ki ob ne-
pravilnem podajanju sploh ne pride do izraza). Film je zaradi
neprimernega montaznega ritma in v nekaterih primerih
tudi kadriranja nezanimiv in na trenutke nejasen, saj ne
ustvarja suspenza, temvec kvecjemu zbega gledalca. Postreze
mu s prizori, katerih vrhunec je zmeden zasuk kamere na
potencialnega antagonista, zaradi videza katerega sprva niti
nismo prepricani, ali gre za srhljivega starca iz gozda, ki bi se
ga morali bati, ali pa le za mimoidocega pohodnika.
Pohvalna ni niti igra ki deluje povsem nauceno. Replike so
na trenutke izrecene v neprepricljivem tonu ter s tem nehote
spodbudijo gledalca, da namesto o diegetski realnosti likov
razmislja o profilmi¢ni realnosti igralcev. Pravzaprav bi poleg
zgodbe in glasbe tezko rekli, da Se kateri izmed elementov
filmskega jezika v Morani deluje v sluzbi Zanra. Prepricljive
niso niti smrti likov, ki zaradi nerodne montaze pogosto
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izpadejo celo komi¢no, posebni efekti in maska so povprecni.
Kljub temu lahko govorimo o prijetni estetiki nekaterih ka-

drov, k cemur gotovo pripomore scenografska kulisa gorske
narave, ki nudi odli¢no vizualno izhodisce za snemanje. Tako
smo prica veli¢astnim pogledom na vrhove, prelaze, reke in
druga naravna bogastva. A vendar - niti solidna estetika,

ki ¢rpa navdih iz prve ljubezni slovenskega filma (gorskega
sveta), ne more odresiti Morane in popraviti osnovne napake
reziserja: nepoznavanja filmskega zanra grozljivke.

DRUGO MESTO

V vojni odvzeto otrostvo

AjSA PODGORNIK
Srednja Sola za oblikovanje in fotografijo Ljubljana

Dolina miru (1956, France Stiglic) pripoveduje zgodbo o dveh
sirotah, Marku (Tugo Stiglic) in Lotti (Ewelyne Wohlfeiler), ki
med bombardiranjem pobegneta iz mesta v upanju, da naj-
deta dolino miru, v kateri zivi Markov stric in kjer ne divja
druga svetovna vojna. Na poti se jima pridruzi zavezniski
vojak Jim (John Kitzmiller), ki se v isto smer odpravlja, da bi
se srecal s partizani.



Film &rpa iz iste tematike kot Stiglicev prvi film Na svoji
zemlji (1948), torej druge svetovne vojne, le da jo tokrat prikaze
iz zornega kota dveh otrok. Osupljivo je, kako lepo zna film pre-
pletati subjektivno dozivljanje otrok z nekoliko bolj objektiv-
nim pogledom na vojno s strani Jima in partizanskih vojakov.
Prizori papirnatega letala, ki leti skozi podrte stavbe, in majhne
deklice, ki se v pokvarjenem tanku igra, da je to njena hisa, pa
tudi njima vzporedni podobi majhnih deckov s svastikami na
rokavu ter Skornja ubitega vojaka v bliznji reki, se v spomin
vtisnejo kot mocan opomnik, da se kljub otroskemu optimiz-
mu zunaj o¢i kamere dogajajo nedojemljive grozote. Stiglic se
prav tako zelo elegantno igra s simboli, naj bo to ustavljajoc se
mlincek, razstreljeno strasilo ali pa beli lipicanec.

Vsekakor je treba pohvaliti tudi glavne igralce, predvsem
Tuga Stiglica in Johna Kitzmillerja. Delo z otroskimi igralci je
tezko in se velikokrat ne obnese tako, kot bi si Zelela reZiser
in publika. Posneti film, ki ga vodita dva otroska igralca,
je bila vsekakor drzna odloéitev, a Stiglic je iz svojega sina
Tuga izvabil izrazito ¢ustveno prepricljiv nastop. Marsikateri
bolj izkusen igralec bi se ustrasil izziva, ki ga postavlja tako
zahtevna vloga, in cetudi bi mali Ewelyne kaksen spodrsljaj
opravicili, Tugo ni imel te srece. Vseeno v filmu zadane vse
Custvene note, Se posebej na zacetku v prizoru, ko sanjari o
stri¢evi dolini miru, in na koncu, ko se zave, da dolina ni tako
mirna, kot je pricakoval. Tugo, takrat star slabih deset let, se
po Dolini miru nikoli ve¢ ni spustil v igralske vode, temvec je
odsel po ocetovih stopinjah in tudi sam postal ploden reZiser.

V dobi, ko se vse bolj govori o pravicah temnopoltih v
filmski industriji in na drugih zivljenjskih poteh, pa ne sme-
mo spregledati nastopa Johna Kitzmillerja v vlogi narednika
Jima. V istem kontekstu se mi zdi pohvalnih tudi nekaj rezij-
skih odlocitev, ki spadajo k njegovem liku. Jim v film vstopi,
ko ubije dva nemska vojaka, pred katerima beZita Lotti
in Marko, kar pa ta prizor naredi poseben, je, da ga sprva
vidimo le od zadaj. Tako se Stiglic znebi predsodkov, ki bi jih
obcinstvo lahko imelo glede temnopoltega lika, in ga, Se pre-
den ga lahko vidimo v obraz, vzpostavi kot junaka. Ce pa bi
ob¢instvo po tem $e imelo pomisleke, ga Stiglic v naslednjem
prizoru predstavi kot dobrosréneza in cutecega ¢loveka, ko
pod smrekovimi vejami pokoplje padlega tovarisa iz vojske.

Od klasi¢nih filmov, sodobnih Dolini miru, ki vkljucujejo
temnopolte like, je le malo takih, ki se jih lahko spominjamo
brez kremzZenja nad zastarelimi stereotipi in s prosojno tanci-
co zakritim rasizmom. Ceprav bi se dalo debatirati o mo#nih
pomanjkljivostih Doline miru, ki predvsem lezijo v dejstvu, da
barva koZe narednika Jima bolj ali manj sluZi le za to, da ga

ODPRTA STRAN

vizualno oznaci kot tujca, ne pa da bi s tem naredila kaksen
bolj globok komentar o rasni diskriminaciji, se film prav tako
ne obremenjuje z negativnimi stereotipi in lik narednika Jima
predstavi kot veliko bolj pristnega in zaokrozenega kot mar-
sikateri hollywoodski film istega obdobja. Sam nastop Johna
Kitzmillerja prav tako zasluzi pohvalo; za vlogo je tudi postal
prvi temnopolti igralec, ki je za svoje delo prejel nagrado za
najboljsega igralca na filmskem festivalu v Cannesu.

Konec filma na nas uc¢inkuje to¢no tako, kot bi protivojni
film moral. Skozi potek zgodbe pocasi vidimo, kako vojna
vpliva na prej Se tako dobrovoljna otroka, ki jima je na zacetku
vecji problem predstavljala izgubljena puncka kot nemski
vojaki. Kako sta v njej izgubila svoje otrostvo, ki jima ga je Jim
Se tako iskreno Zelel podaljsati, po malem zacel verjeti v njune
sanje o dolini miru in na koncu to placal z Zivljenjem. Konec
nas pusti prazne. Ne moremo slaviti partizanske zmage, ker ta
ne pride. Ostane le podoba dveh strtih otrok, ki zreta v daljavo.
Prav tako kot njun beli lipicanec se Marko in Lotti morda od-
pravljata v propad, morda pa bosta odkorakala v boljsi jutri —
na nas je, da se odlo¢imo, kje v prihodnosti ju Zelimo videti.

TRETJE MESTO

Panika

LiNA HORVAT
Gimnazija Franca Miklosica Ljutomer

Film Panika (2014) je celovecerni prvenec reziserke Barbare
Zemljic, posnet po knjizni predlogi Dese Muck. Gre za melod-
ramsko-komicno zgodbo o »paniki« Vere — medicinske sestre
srednjih let, ki poskusa ubeZzati svojim dolznostim (predvsem)
Zene, mame in gospodinje. V krizi srednjih let jo med drugim
prevzame misel, da nikoli ve¢ ne bo zaljubljena; da nikoli ve¢
ne bo mogla biti srecna; da se ji nic ve¢ zanimivega ne bo niko-
li pripetilo; da je ujeta v zakon. Verjeti zacne, da jo iz te bedne
rutine lahko resi le nova ljubezen. Spusti se v vroco afero z
druzinskim prijateljem in tako na kocko postavi prakticno
vse — svoje odnose, svojo sreco, svoj ¢as, svojo sluzbo. Skozi
film spremljamo custveno preobrazbo Zenske, ki se je vse svoje
zivljenje trudila biti opaZena in se prilagajala drugim ter ob
tem pozabila nase — v Zensko, ki proti koncu filma prvic¢ v Ziv-
ljenju opazi samo sebe in se nauci (po dolgem casu spet) ceniti.
Razkriti ve¢ vsebine bi bilo §koda, zato bom povedala le,
da film zelo lepo in jasno prikaze ljudi srednjega sloja ter
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Panika (2014)

srednjih let, ki so prepricani, da je njihovo Zivljenje prakticno
koncano — da je to pac to; dokler ena izmed njih ne naredi
tako velikega koraka, da obrne Zivljenja mnogih na glavo.
Zgodba je konkretno in neposredno prikazana brez vecjega
poudarka na poglobljenem moraliziranju. A ceprav kot gle-
dalci le spremljamo Zivljenjske dogodke likov, lahko vseeno
soCustvujemo z njimi. Menim, da se prav vsak posameznik
lahko poistoveti s filmskimi liki — pa naj bo to glavna juna-
kinja Vera, njen prevarani moz Rudi, njuna odtujena hci
Marinka ali pa zagreti Zenskar Mitja.

Zanimivo v filmu se mi zdi, da ne moremo najti ne kla-
si¢nih junakov ne oc¢itnih negativcev. Vera je predstavljena
kot dokaj »moralno siv« lik v smislu, da je enostavno prevec¢
pozitiven lik, da bi bila antagonist, vendar naredi prevec
spornih stvari, da bi bila klasic¢en protagonist, ki je Zrtev
vsega dogajanja; kvecjemu je ona tista, ki zapleta dogajanje
in spreminja Zivljenja ljudi okoli sebe na slabse. Kljub temu
se nam na nek nacin smili, saj je tako izgubljena v zivljenju.
Doma ji gre moz Rudi s tri dni staro brado in mastnimi lasmi
blazno na zivce; dolgocasi jo. Z najstnisko héerko Marinko
tudi ni lahko; ni¢ vec ne poslusa. A Vere ne moremo z lahkoto
na prvo zZogo obtoziti, da s svojimi nezrelimi dejanji unic¢uje
zivljenje sebe in svojih bliZnjih. Rekla bi, da je kot slovenska
Bridget Jones — je predstavnica vseh zZensk, ki se na pragu
Stiridesetih pocutijo popolnoma izgubljeno in nekoristno.
Socustvujemo z njo, a vendar hkrati obsojamo njene tehnike
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starSevstva, njen odnos z mamo in mozem, njeno prikrivanje
afere. Celoten film v nas sprozi empatijo do vseh likov in
Verine napake sprejemamo kot nekaj pristnega, zato povsem
¢loveskega. Menim, da je Janja Majzelj absolutno perfektna
za vlogo Vere. Poznam kar nekaj njenih prejsnjih vlog, ven-
dar je Se nikoli nisem videla tako blesteti kot v tem filmu.

Na prvi pogled se sama zgodba zdi zasnovana dokaj lah-
kotno - »klasi¢na romanti¢na komedija, bi rekli. Vendar ni.
Gre za ganljiv prikaz krize srednjih let ne le Vere, temvec tudi
ostalih likov. Zgodbo sicer res »vlece« nesrecen ljubezenski
trikotnik, vendar pa film prikazuje globoko custveno preo-
brazbo glavne junakinje. Zgodba s svojim sicer enostavnim
zacetkom dobi kompleksno globino. Verin voice-over v vlogi
njenega notranjega glasu nam omogoca $e globlji pogled
v zgodbo in v njene najhujse sarkasti¢ne (vcasih hecne) ali
pateticne misli ter samoironijo. Konec filma je (kot se za ro-
manti¢no komedijo sicer spodobi) srecen, a ne prevec bolece
vzhicen. Pusti nas z mislijo, da si vsak v Zivljenju zasluzi
drugo priloznost.

Film se mi zdi vreden ogleda za vse tiste, ki so kdaj po-
mislili »a je zdaj to — to?«. Ceprav knjige $e nisem prebrala, se
mi osnovna zgodba zdi izredno doziveta. ReZija in scenarij
Zemljiceve sta zelo lepo izpeljana in domiselna. Film je hkrati
izjemno zabaven in napet, a gledljiv in razumljiv za vsakega
gledalca, obenem pa tako prefinjeno piker v predstavljanju
sodobne druzine, da nam pusti glavo polno glodajoc¢ih misli.



Crno-bela zavest
barvnega filma

JAsNA PINTARIC!

»Film Smuska tekma za Prvenstvo Jugoslavije v Planici je Se
precej dobro uspel, vendar se mu pozna, da je prvi film do-
macega podjetja. Zasnezena gorska panorama je Se najbolj
posrecena in gledalci so se divili velicastnemu Jalovcu in
dolini Planica, katera sta si pridobila gotovo vec novih pri-
jateljev. Najslabsi so prizori iz tekme, katerih pravzaprav ni.
Tekmovanja samega, film ne prikazuje. To je edina vecja hiba
prvega Slovenija-filma.« Tako je zapisal D. Z., avtor prve film-
ske kritike slovenskega filma, ki ga je leta 1922 posnel Velican
Bester. Samo predvidevamo lahko, da je bil do te mere vajen
gledati barvane filme, da v eni in pol strani dolgi kritiki niti z
besedo ni omenil, da je bil film, ki ga je gledal, modre barve.
»Po nekaterih ocenah je bilo do zacetka dvajsetih let dvaj-
setega stoletja 80 % vseh filmov barvanih.«? Britanski inovator
Edward Raymond Turner je le sedem let po prvi kinopredstavi
bratov Lumiére leta 1895 posnel prvi barvni film. Ta je nastal
z uporabo ¢rno-belega filma ter zelenega, rdecega in modrega
filtra, s katerimi je Turner prekrival leco kamere med snema-
njem. Za dokoncanje filma je na posebnem projektorju zdruZil
izvirne posnetke in filtre. Kljub temu da mu je uspelo narediti
barvni film, je projekt propadel zaradi drugih tehnicnih tezav.
Raziskovanje barvnega sveta na velikem platnu je nada-
ljeval George Smith s tehniko Kinemacolor, ki je temeljila na
sistemu aditivnega mesanja barv. Ceprav je imela njegova
tehnika veliko pomanjkljivost — uporabljal je samo rdeco in
zeleno barvo —, je Smith z njo posnel prvi celovecerni barvni
film The World, the Flesh and the Devil (1914). Kljub vec sto
kinodvoranam, ki so v Veliki Britaniji predvajale filme, po-
snete v tehniki Kinemacolor, so se na sistem aditivnega me-
Sanja barv naslanjali tudi drugi inovatorji. Najbolj odmevna

1 Odgovorna urednica Baze slovenskih filmov.

2 Sport: ilustrirana tedenska revija, 3. letnik, 7. Stevilka (izsla 4. 5. 1922), stran 51.
3 Paul Read, Mark-Paul Meyer, Restoration of Motion Picture Film, Oxford:
Caleidoscope, 2000, str. 180.
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sta bila William Friese-Greene in Léon Gaumont, ki sta
dosegla boljse rezultate, vendar se predvsem zaradi dragih
projekcij tehnika z britanskega otoé¢ja ni razsirila drugam.
Medtem so na drugi strani Atlantika Ze eksperimentirali s
procesom Technicolor, ki je v tridesetih letih dvajsetega sto-
letja postal dominanten in je ostal v rabi e desetletja.

Vendar barvni filmi z zacetka stoletja in BeStrov modri
film iz Planice ve¢inoma niso nastali s pomocjo le¢, filtrov in
zahtevnih projekcij. Film na prelomu dvajsetega stoletja ni
bil obremenjen z realno podobo sveta. To je bilo obdobje, pre-
den je v filmu nastopil zvok, preden je zasedel mesto sedme
umetnosti, obdobje, ko so »showmani« eksperimentirali s tri-
ki v kameri in na traku. Med slednje je spadalo tudi barvanje
filmskega traku. Ze filmski pionirji - brata Lumiére, Georges
Mélies, William Kennedy in Thomas Edison — so z razli¢nimi
tehnikami barvanja filmskega traku ustvarjali magicne
podobe v celi paleti barv: s toniranjem, tintiranjem, z ro¢nim
barvanjem in s Sablonami.

Cetrt stoletja po prvih barvnih filmih v Franciji je na
Bestrovem filmu barvo pustila tehnika toniranja. Ta je
obarvala temne dele slike, pri cemer so prozorni deli ostali
nespremenjeni, saj se je le srebrni del v fotografiji odstranil
in nadomestil z drugo kovinsko soljo, z barvilom ali barvno
srebrno soljo. V klasi¢ni fotografiji je bila namre¢ obcutlji-
vost srebrnih soli na svetlobo pomemben element razvoja
fotografije. Najpogostejsa oblika toniranja je bila preobliko-
vanje srebra v anorganske obarvane soli drugih kovin, tako
imenovano kovinsko toniranje. Z uporabo tega postopka je
bilo mogoce doseci le omejeno stevilo barv: rdeco, rdece-
oranzno, sepia in modro barvo.

Do druge polovice dvajsetih let so tehnike barvanja
filmskega traku pocasi izginile. Film je v druzbi zacel do-
bivati drugac¢no mesto, iz zabaviscnih parkov se je preselil
kinodvorane. Z vedno ve¢jim razmahom zvoka so gledalci
vedno teZje sprejemali nerealisticne barvne podobe, ki jih
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Pricujoci delovni
fotografiji sta nastali

4. marca 2020, ob odkritju
dveh toniraih filmov
Velicana Bestra, foto:
Roman Marinko/SFA

Kralj Aleksander na Bledu (1922)

1

Smucarska tekma za smusko prvenstvo Jugoslavije v Planici pri Rate¢ah (1922)
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je ponujal barv(a)ni film. Vsaj za nekaj let (v vecini Evrope
nekaj desetletij), dokler se ni razsiril Technicolor, je ¢rno-beli
film izpodrinil barvnega.

Pa vendar, Ce je bila velika vecina zgodnjih filmov barv-
na, zakaj je nasa kolektivna zavest nemega obdobja filma
¢rno-bela? Tudi ¢e beremo domace filmske zgodovinarje,
teoretike ali arhiviste, nam vsi opisujejo ¢rno-belo slovensko
filmsko zgodovino vse do leta 1963, ko je JoZe Gale posnel film
Sreéno, Kekec!

Filmska restavratorka in arhivistka Nadja Si¢arov zgo-
dnji »érno-beli« film razlozi takole: »Filmi so bili vse do 50. let
posneti na nitratni trak, ki je bil vnetljiv in ga je zato kasneje
nadomestil acetatni celuloidni nosilec. Nove kopije so bile
izdelane iz ¢rno-belih izvornih negativov, toniranje in tinti-
ranje sta bili takrat Ze zastareli tehniki imitacije barv, zato
je mnogo zgodnjih filmov ohranjenih v ¢rno-beli razlicici,
posledi¢no pa so zgodnja leta kinematografije v kolektivnem
spominu kasnejSega obc¢instva zapisana kot ¢rno-bela.«*

Ko sva s sodelavcem Levom Predanom Kowarskim jeseni
2019 na Slovenski filmski arhiv pri Arhivu RS naslovila
pobudo in prosnjo za prevzem gradiv zaradi digitalizacije
filmov Karola Grossmanna in Veli¢ana Be$tra, ni nihée niti
zaslutil, da bo ta pot na novo zapisala zgodovino slovenskega
filma. ReZiserjev nismo izbrali po nakljucju, sta namrec edina
filmska ustvarjalca, katerih filmska dela so presla v javno
domeno. Digitalizirati smo Zeleli skupno osem filmov, tri
Grossmannove (Odhod od mase v Ljutomeru [1905], Sejem v
Ljutomeru [1906], Na domacem vrtu [1906]) in pet Bestrovih
(Smucarska tekma za smusko prvenstvo Jugoslavije v Planici
pri Ratecah [1922], Kralj Aleksander na Bledu [1922], Pogreb
judenburskih zrtev [1923], Velican Bester, Druzinski film
[1924] in Kranj [1930]). Digitalizacija filmov in njihova ume-
stitev v Bazo slovenskih filmov sta se nam zdela pomemben
korak v priblizevanju arhivskega gradiva splo$ni javnosti.

Po nekajmesec¢nem usklajevanju smo se dogovorili, da
marca 2020 prevzamemo gradiva in jih predamo v digitaliza-
cijo. Vendar so se stvari zasukale v drugo smer, ko je Roman
Marinko, ki dela v Slovenskem filmskem arhivu pri Arhivu
RS, ob pripravi gradiv ugotovil, da sta dva od petih izvornih
16-mm filmov Veli¢ana BeStra tonirana. Ker sta oba filma,
Smucarska tekma za smusko prvenstvo Jugoslavije v Planici pri
Ratecah in Kralj Aleksander na Bledu, v precej slabem stanju,

4 Nadja Si¢arov, Nova svetloba: Barvitost kina pred barvnim filmom, dosto-
pano 21. 12. 2020 na http://www.kinoteka.si/si/542/646/Nova_svetloba_Barvi-
tost_kina_pred_barvnim_filmom.aspx.

ZGODOVINA
SLOVENSKEGA FILMA

nekatere dele je nacela plesen in so popolnoma uniceni,
lahko samo upamo, da se bodo nasla sredstva in bo mogoce
za oba ¢im prej zagotoviti restavriranje v katerem od tujih
laboratorijev, kjer so specializirani za restavriranje tovrstnih
materialov. Obenem bi morda lahko tudi raziskali, katere
postopke je reZiser uporabil pri toniranju filmov.

Zal razmere letos zaradi zaprtja ve€ine ustanov in ukre-
pov za zajezitev koronavirusa niso dopuscale obSirnejSega
raziskovanja dokumentacije v Arhivu RS. Kdaj so bile nareje-
ne ¢rno-bele kopije in kako sta ta dva barvana filma vsa dese-
tletja uspela ostati skrita v depoju Filmskega arhiva? Veliko
vprasanj tako ostaja odprtih. Za zacetek lahko popravimo
vsaj Bestrovo biografijo in filmografijo.

Velic¢an Bester je bil fotograf in kinooperater. S snema-
njem filmov se je zacel ukvarjati na zacetku dvajsetih let
20. stoletja, ko je dobil obrtni list za izdelavo filmov in tako
postal prvi slovenski producent. Ustanovil je prvo sloven-
sko produkcijsko hiSo Slovenija film, prva slovenska filmska
tovarna Velican Bester, Atelje Helios, Ljiubljana, ki jo je pozneje
preimenoval v Ilirija film, Tvornica zabavnih propagandnih in
reklamnih (trik) filmov. Pod njenim okriljem je posnel ve¢ do-
kumentarnih in reklamnih filmov ter (po pricevanju njegove
hcerke, op. a.) tudi risani in lutkovni film. Od celotnega opu-
sa je ohranjenih le pet dokumentarnih filmov, ki dandanes
veljajo za dragocene zapise slovenske zgodovine in razvoja
filmske ustvarjalnosti. Njegova prva dva filma, Smucarska
tekma za smusko prvenstvo Jugoslavije v Planici pri Ratecah
(1922) in Kralj Aleksander na Bledu (1922) sta najzgodnejsa
ohranjena slovenska barv(a)na filma.

Filme Karola Grossmanna smo s pomocjo podjetja
Iridium film, ki se ukvarja z digitalizacijo in restavriranjem
filmske dediscine, Ze digitalizirali in so v Bazi slovenskih
filmov dostopni v 4K locljivosti, Bester pa Se vedno caka — ne
le na digitalizacijo, ampak tudi na ponovno zgodovinsko in
teoretsko obravnavo.

Viri:

Paul Read, Mark-Paul Meyer, Restoration of Motion Picture
Film, Oxford: Caleidoscope, 2000.

France Brenk, Slovenski film, Dokumenti in razmisljanja,
Ljubljana: Kresija, 1980.

Nadja Si¢arov, Nova svetloba: Barvitost kina pred barvnim
filmom, dostopano 21. decembra 2020 na http://www.
kinoteka.si/si/542/646/Nova_svetloba_Barvitost_kina_
pred_barvnim_filmom.aspx.
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Boles (2013)

Cikorja an' kafe (2008)
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Slovenski animirani film
2011-2020: Dela za novo
dekado

MATIJA STURM

Skoraj neomejene moznosti avtorskega izraza v zgodbi in
likovni podobi, pomemben delez usmerjenosti v otrosko in
druzinsko publiko, univerzalna razumljivost, ki ni nujno
pogojena s filmskim dialogom in sinhronizacijo, ter stevilne
druge ustvarjalne in izvedbene specifike postavljajo industri-
jo animiranega filma med podrod¢ja filmske ustvarjalnosti z
najveéjim dosegom in gospodarskim uéinkom, hkrati pa pro-
movirajo umetnisko in ustvarjalno svobodo ter avtenti¢nost.

V perspektivi danasnjega Casa, zaznamovani s pospese-
nim trendom popolne digitalizacije, spreminjajocimi se trgi
in distribucijskimi ter produkcijskimi modeli, ne nazadnje
pa tudi s povecanimi potrebami po animiranih vsebinah
zaradi razvoja tehnologij ter novih navad gledalcev, se naha-
jajo tudi potenciali za nadaljnjo rast industrije animiranega
filma. Vse navedeno predstavlja poseben izziv, hkrati pa Se
pomembneje narekuje pot razvoja in specifi¢no priloZnost za
tako imenovane evropske drzave z nizkimi produkcijskimi
kapacitetami, med katere sodi tudi Slovenija.

Nekatere znacilnosti, ki so v pretekli dekadi zaznamovale
domaci sektor animiranega filma, in nastavke nadaljnje-
ga razvoja, ki ustvarjanje animiranih filmov postavijo v
SirSe, panoZno organizirano razumevanje, predstavljamo
v nadaljevanju. V trajnostno in spodbudno naravnanih
okoljih so profesionalno in poslovno okolje ter povezanost s
komplementarnimi filmskimi strokovnimi podro¢ji, urejeni
zakonski in sistemski okviri, sodobna tehnologija, pritok
novih talentov, skrb za ustvarjalni napredek ustvarjalcev
in kontinuum producentov kljucnega pomena za uspesno
delovanje panoge.

Sektor animiranega filma v Sloveniji je v loku izteka-
joCega se desetletja ostal produkcijsko razdrobljen, rela-
tivno majhen, vendar hkrati tudi uspesen in mednarodno
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prodoren. Pretekla dekada nas je obogatila z nekaterimi
novimi ustvarjalkami in ustvarjalci, ki so predstavili svoje
profesionalne animirane prvence, spet drugi, Ze etablirani
ustvarjalci, so doZiveli mednarodno in domaco potrditev ter
se predstavili publikam po vsem svetu.

Glavne znacilnosti obravnavanega obdobja v sloven-
skem animiranem filmu so usmerjenost v ustvarjanje
kratkih avtorskih animiranih filmov v razli¢nih animacij-
skih tehnikah. Ustvarjalci v ve€ini delujejo znotraj lastnih
produkcijskih studiev, z majhnimi ekipami. Projekti so
najpogosteje realizirani v okvirih sredstev, ki so na meji
izvedbenega minimuma, ustvarjalni in delovni procesi pa
obicajno dolgotrajni in zahtevni. Dostopa do sredstev za
promocijo in distribucijo konc¢anih filmov ni, ker je for-
malno vsa domaca animirana produkcija obravnavana v
pojmovanju kratke forme, ki tovrstnih podpor ni delezna.
Filme doma obi¢ajno predvajajo na nacionalni televiziji, v
mreZi neodvisnih kinematografov (najpogosteje in najbolj
sistemati¢no v Kinodvoru) in preko internetnih platform
ter belezijo dobro gledanost. Nekateri filmi dosegajo uspes-
ne distribucijske rezultate tudi v tujini.

Nekateri slovenski ustvarjalci in ustvarjalke, filmski
reziserji in reZiserke, so se v zadnjem desetletju s svojimi
kratkimi filmi mo¢no mednarodno uveljavili. Med taksne
prav gotovo sodita Spela Cade¥ in Dusan Kastelic.

Kastelic je po uspesnici Cikorja an' kafe (2008) svoj av-
torski opus nadaljeval s kratkim animiranim filmom Celica
(2017), prejemnikom Stevilnih nagrad na mednarodnih
filmskih festivalih, med drugim glavne nagrade festivala
ECU - European Independent Film Festival za najboljsi evrop-
ski neodvisni film za leto 2018, in se z nagrado za najboljsi
animirani film festivala Cinequest Film & Creativity Festival
53
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kvalificiral tudi za nagrado oskar. Film je z minimalno ekipo
avtor izdelal v ra¢unalniski 3D tehniki, v vecini s pomo¢jo
odprtokodnih programov. Leta 2019 je Dusan Kastelic prejel
nagrado Presernovega sklada za film Celica.

Spela Cade? se je med najvidnej$e neodvisne ustvarjalke
in ustvarjalce avtorskega animiranega filma v svetovnem
merilu najprej zapisala s kratkim animiranim filmom Boles
(2013), ki mu je sledil kratki animirani film No¢na ptica
(2016). Medtem ko je Boles ustvarjen v tehniki lutkovne stop
animacije, je Nocna ptica animirana na multiplan animacij-
ski mizi, ki jo je CadeZ re§ila pred romanjem na odlagalisce
odpadkov, ko so se na nacionalni televiziji odlo¢ili, da
preuredijo prostore starega »trik studia« na Kolodvorski.
CadeZeva je z navedenima filmoma prejela nagrade na
najeminentnejsih filmskih festivalih na svetu: z Bolesom
veliko nagrado festivalov Monstra, Dresden Festival, DOK
Leipzig, Hiroshima; ter se uvrstila v ozji izbor filmov za
prestiZzno evropsko nagrado Cartoon d'Or, z No¢no ptico pa
veliko nagrado na Holland Animation Film Festivalu, glav-
no nagrado Animafesta v Zagrebu ter uvrstitve na festivale
Sundance, Clermont-Ferrand, Ottawa, Hiroshima, DOK
Leipzig ... Spela Cade? je postala prva in do zdaj tudi edina
oseba iz Slovenije, ki je bila sprejeta (2019) med redne ¢lane
ameriske filmske akademije.

Majhne produkcijske hise financirajo realizacijo kratkih
animiranih projektov predvsem prek javnih virov, v mednaro-
dne koprodukcije pa vstopajo v manjSem obsegu. Domaci viri
financiranja so omejeni, predstavljata jih Slovenski filmski
center ter od leta 2011 tudi nacionalna televizija RTV Slovenija
z razpisom za koproduciranje filmskih projektov neodvisnih
producentov. Obe instituciji v sofinanciranje redno, letno,
uvrscata animirane projekte, pregled in primerjava obeh virov
v obdobju 20112019 pa razkriva, da je bilo v povprecju vsako
leto podprtih 6 kratkih animiranih projektov pri vsaki od
institucij, skupaj torej okoli 12 projektov letno. V navedenem
obdobju (2011-2019) je bilo tako na razpisih teh dveh klju¢nih
virov podprtih preko 100 kratkih animiranih filmov, pri
Cemer so v okoli stirideset odstotkih kratki animirani filmi
pravzaprav epizode animiranih televizijskih serij, zapakirane
v samostojne enote v obliki kratkih filmov.

V evropskem in globalnem prostoru se potrjuje spoz-
nanje o animiranem filmu kot tistem podrocju filmske
umetnosti, ki ustvarja najvisje donose, bistveno vecje od
investicij, oziroma multiplikativno vraca vanj vloZene (javne
ali zasebne) investicije. Se posebej se to izkazuje na podro&ju
animiranih serij, ki predstavljajo najvecji delez evropskih
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televizijskih vsebin v mednarodni distribuciji in prinasajo
tudi najvisjo dodano vrednost; ti delezi so pri evropskih
celovecernih animiranih filmih trenutno $e nekoliko nizji,
vendar so Ze vzpostavljeni instrumenti za spodbujanje uspes-
nosti tudi tega formata.

V zadnjem desetletju je bilo ustvarjenih nekaj novih
domacih animiranih serij, med njimi Princ Ki-Ki-Do
avtorja Grege Mastnaka (Zavod Ozor), mini serija Muri
Jerneja Zmitka in Borisa Dolenca (Invida), Koyaa Kolje
Saksida (ZVVIKS), mini serija Potovanje na ladji Beagle
Jerneja Lundra (Invida), Tako zraste Mihe Kalana in Jerneja
Zmitka (Invida) ..

Ker nihce od domacih sofinancerjev filmskih projektov
ne predvideva neposredne podpore televizijskim serijam, so
domaci ustvarjalci in producenti onemogoceni pri ¢rpanju
sredstev programa MEDIA za televizijsko predvajanje in
s tem vecjega interesa mednarodnih koproducentov pri
produkciji animiranih televizijskih serij. To bistveno ovira
nadaljnji razvoj sektorja, in sicer prehod iz usmerjenosti v
kratko formo v televizijske in dolgometrazne, celovecerne
forme. Razvoj in produkcija animiranih serij, kot ju poznamo
v Sloveniji, preko posameznih epizod kot samostojnih krat-
kih filmov, sta draga, po¢asna, premalo ucinkovita in nepred-
vidljiva: produkcija serije kratkih epizod v 13 delih lahko pod
tak$nimi pogoji traja tudi 10 ali vec let.

Kljub vsem nastetim oviram je tudi na podroc¢ju med-
narodnega sodelovanja prislo do nekaterih premikov, ki
obetajo vec vpetosti domacih ustvarjalcev in producentov
v mednarodne mreze koprodukcij in podpornih sistemov
financiranja. Nekateri izmed producentov, predvsem Invida
in ZVVIKS, so pri posameznih epizodah serij vstopali v
koprodukcije (Ceka, Hrvagka, Poljska), kar jim je omogo-
¢ilo lazji prehod in umestitev na tuje trge in nekoliko vi§je
predracune filmov. Zavod ZVVIKS je s kratkim filmom
(Ne)zaZelene reci: Vcerajsnji casopis (Leon Vidmar) kot
delom dolgometraznega omnibusa vstopil v koprodukcijo
s Slovagko, Cesko in Francijo ter prejel nagrado Eurimages,
kjer namerava kandidirati tudi za sredstva za mednaro-
dne koprodukcije. Z izjemno uveljavljenimi koproducenti
(Nemc¢ija, Francija, Hrvaska) se redno povezuje tudi Zavod
Finta, neodvisna produkcijska hisa Spele CadeZ. V preteklih
letih so sprejeli narocilo vodilnega ponudnika videa na zah-
tevo, ameriskega Netflixa, za izdelavo kratkega animirane-
ga videofilma Orange Is the New Black: Unraveled (2017),
ki so ga v kratkem ¢asu in z angaZmajem domace ustvarjal-
ne in izvedbene ekipe naroc¢niku tudi uspesno dostavili.



Potovanje na ladji Beagle: Pasavec (2014)

Stagnacija razvoja sektorja z obsojenostjo na formalno
ustvarjanje kratkih formatov in kroni¢nim pomanjkanjem
sredstev za podporo finan¢no veliko zahtevnejs$im celovecer-
cem omejuje karierni razvoj nosilnih ustvarjalskih funkcij:
profesionalni razvoj reZiserjev, pa tudi scenaristov in drugih
avtorjev animiranih projektov, obi¢ajno poteka v liniji od
kratke forme do televizijskih formatov (serija, TV-special) in
celovecercev. Omejuje se splosni razvoj kapacitet sektorja,
distribucijski potencial zaradi omejenosti na kratki format,
trajno delovanje producentov oziroma produkcijskih studiev,
motivacija za pritok novih ustvarjalcev in izvajalcev, ce nas-
tejemo samo nekatere posledice.

Skrb za nadaljnji razvoj in moZnosti za ustvarjanje je po-
membna ob navedbi, da je kljub oviram na podrocje animacije
v preteklem desetletju vstopilo nemalo novih ustvarjalcev
in ustvarjalk, na razli¢nih avtorskih ali izvajalskih pozicijah:
od Leona Vidmarja (Slovo [2016], Orange Is the New Black:
Unraveled [2017], (Ne)zaZelene re¢i: Vcerajsnji casopis [v
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predprodukciji]), Zarje Menart (Potovanje na ladji Beagle
[2013, 2017], Podlasica [2017], Noéna ptica [2016], Orange Is
the New Black: Unraveled [2017], Tako zraste [2019, 2020], Tri
pticice [v razvojul), Timona Ledra (Cipercoper [2014], Princ
Ki-Ki-Do [2014], Martin Krpan [2017], Podlasica [2017], Tako
zraste [2019, 2020]), Jerneja Zmitka (Muri [2013, 2017, 2018],
Tako zraste [2019, 2020] in kratki animirani filmi Cipercoper
[2014], Wanted [2012]), Leje Vucko (Legenda o Zlatorogu [v
postprodukciji], Princ Ki-Ki-Do [2018]), Orange Is the New
Black: Unraveled [2017]), Urske Djukic (Dober tek, Zivljenje!
[2016]), Anke Kocevar (Gospod Filodendron in jablana [2017],
Princ Ki-Ki-Do [2014-2018]), Milanke Fabjancic (Liliana [2019]),
Katarine Nikolov (Peter Peter [2015], Kralj Matjaz [2018]) in
Nika Gruma (Mala Sola uresnicarije [2016]) do drugih, ki so
imeli priloznost ustvarjati v primernem produkcijskem okolju
neodvisnih producentov.

V sklopu podpornih in panoznih dejavnosti je bilo ko-
nec leta 2011 ustanovljeno stanovsko Drustvo slovenskega
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animiranega filma, ki izvaja aktivnosti za promocijo, infor-
miranje, zagovornistvo, domace in mednarodno povezovanje
in lobiranje na podroc¢ju animiranega filma, podeljuje
drustvene nagrade, organizira dogodke, distribuira filme,

v zadnjih letih pa nastopa tudi kot nosilec dveh evropskih
projektov. Ena bistvenih funkcij drustva je prenos informacij
med ¢lanstvom in sodelovanje s sorodnimi drustvi doma
(Zveza drustev slovenskih filmskih ustvarjalcev) in v tujini
(Central and Eastern European Animation), z namenom
spodbujanja in izboljSevanja pogojev za animirani film.

Okrepilo se je poucevanje animacije na visokosolskih
zavodih, posledi¢no pa tudi dotok novih obrazov in $tu-
dentskih animiranih filmov. Nekateri od ustvarjalcev in
producentov so aktivno vpeti v visokosSolske programe, jih
sooblikujejo in na njih predavajo. Drustvo DSAF pa je od leta
2019 zacelo s podeljevanjem nagrad za Studentske projekte
v razvoju in zakljucene Studentske filme ter ga v letu 2020
nadgradilo s projektom »Inkubator, ki okoli petim izbra-
nim Studentskim projektom nudi mentorsko podporo na
razli¢nih strokovnih podrocjih (scenarij, animacija, likovna
zasnova, zvok in glasba, montaza ...).

Mednarodni festival animiranega filma Animateka kot
najstarejsi in najvecji domaci festival animacije je dobil
druzbo v StopTriku, Enimation in drugih festivalih, ki pri-
kazujejo animirane filme. Drustvo DSAF je v letih 2014 in
2018 organiziralo dve Reviji slovenskega animiranega filma,
kjer je predstavilo Sirok nabor domace produkcije v zadnjem
obdobju. V sklopu festivala Animateka izvajajo profesionalni
program AnimatekaPro, ki prinasa strokovne vsebine z
mednarodnimi gosti, dejavno pa se festival povezuje tudi z
aktivnostmi CEE Animation in s tem Se bogati nabor vsebin
in gostov, ki jih predstavi v Ljubljani. Animateka oziroma
Drustvo 2 koluta deluje tudi kot distributer in vsako leto
poskrbi za dostop do nekaj izbranih animiranih celovecercev
za domaco publiko.

Izjemno se je povecala aktivnost izvajalcev programov kul-
turne in filmske vzgoje, s poudarkom na animiranem filmu:
izvedene so bile stevilne delavnice animiranega filma, prete-
Zno za otroke, na nekaterih so bili izdelani tudi celotni filmi.

Preko prikazovanja ter izvajanja kulturno-vzgojnih
programov so animatorji in animatorke sodelovali z ve¢ino
kinov Art kino mreZe. Dejavnosti, povezovanj, sodelovanj in
dosezkov je bilo v pretekli dekadi Se mnogo vec, pricajo pa o
prebujeni aktivnosti in novih razseznostih kulturno-vzgoj-
nih dejavnosti, ki so neposredno povezane s sektorjem.

56 EKRAN JANUAR/FEBRUAR 2021

Izdan je bil obsezZen priro¢nik Animirajmo! za animira-
ni film v vrtcih in Solah, Zavod RS za izobrazevanje pa je
potrdil u¢na nacrta za izbirna predmeta Filmska vzgoja v
osnovni Soli in Film v srednji $oli, ki se potencialno dotika-
ta tudi animiranega filma.

Slovenski animirani film, ob minornem domacem
trgu in skromnih vlaganjih, v obdobju zadnjega desetletja
vztrajno, a z majhnimi koraki, pridobiva elemente za vzpo-
stavitev okolja, ki bi ga upraviceno imenovali industrija.
Pred njim so $e mnogi izzivi, pogosto odvisni tudi od zuna-
njih dejavnikov in sistemskih reitev na ravni drzave. Tu
predstavljene znacilnosti razvoja slovenskega animiranega
filma in z njim povezanih podpornih dejavnosti nakazujejo
mozne poti za prehod v trajnostno, sistemsko podprto,
poslovno predvidljivo in prodorno industrijo animiranega
filma. Taks$no, ki polno deluje s sredstvi iz razlicnih, javnih
in zasebnih virov, s subvencijami in dotacijami, praviloma
tudi v mednarodnem prostoru in na vecjih trgih; ki skrbi
za kontinuiteto dela uveljavljenih avtorjev in avtoric ter
aktivno vkljucuje mlade, izobraZene ustvarjalce in ustvar-
jalke; ki omogoca ustvarjanje ekonomsko donosnejsih
projektov, privla¢nih za distribucijo na mednarodnih trgih
in posledi¢no stabilnejsi vir trznih prihodkov producentov
za nacrtovanje razvoja novih projektov v manjsi odvisnosti
od skrajno omejenih domacih javnih virov. Industrijo, ki
ustvarjanje kratkih animiranih filmov goji zaradi umetni-
Ske svobode, eksperimenta, mojstrenja v slogu in izrazu,
avtorskega podpisa, reprezentance. In ki razume kratko
formo kot nujno etapo za razvoj ustvarjalcev, izvajalcev in
producentov v evoluciji do prehoda v daljse formate in ob-
seZnejSe projekte, ki so na trgu (ekonomsko) uc¢inkovitejsi ...

Nadaljnji razvoj podrocja nikakor ne bo samoumeven,
temve¢ bo mogo¢ zgolj z nacrtovanim, zavestnim pristopom,
ki poleg ustvarjalcev in producentov vkljucuje tudi razu-
mevanje odlocevalcev javnega sektorja in panogo umesca
med t. i. kreativne industrije, torej tako med ustvarjalne kot
gospodarske aktivnosti, temu primerno pa oblikuje tudi
sistemske okvire nacionalne ureditve v celotni produkcijski
verigi in z vkljuéevanjem vseh deleZnikov.



Koni Steinbacher, foto: JoZef Fabjan

Koni Steinbacher
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»Kekec me je tako navdusil,
da sem po ogledu po
spominu ves film narisal

IGOR PRASSEL

Konrad (Koni) Steinbacher je bil rojen
leta 1940 v pohorski vasici Zgornje
Prebukovje. Osnovno $olo je obisko-
val v Smartnem na Pohorju, niZjo
gimnazijo pa v Slovenski Bistrici.
IzobraZevanje je nato nadaljeval na
Soli za oblikovanje v Ljubljani. Po kon-
canem Studiju na Pedagoski akademiji
se je leta 1964 kot likovni pedagog
zaposlil na osnovni Soli v Izoli. Z usta-
novitvijo filmskega krozka Zarja je na
Obali spodbudil Zivahno amatersko
filmsko dejavnost. V okviru krozka
nastali kratki otroski animirani, igrani
in dokumentarni filmi so prejeli Stevil-
na mednarodna in drZavna priznanja.
Steinbacher je iz$el iz vrst filmskih
amaterjev, leta 1974 pa sta s tesnim
sodelavcem Janezom Marinskom kot
profesionalna reziserja in animatorja
s filmom Telematerija debitirala pri
takratnem Viba filmu. Mejnik rojstva
sodobnega avtorskega animiranega
filma pri nas bi lahko postavili v leto
1984, ko je Steinbacher za Viba film
posnel film Kamen in zanj prejel zlato

kot strip.«

medaljo na Festivalu jugoslovanskega
filma v Beogradu. V svojem dolgole-
tnem ustvarjanju je Koni Steinbacher
ustvaril mnogo amaterskih in kar

21 profesionalnih kratkometraznih
animiranih filmov; svojega zadnje-

ga — Legenda o srecnem hribu - je
dokoncal v leto$njem letu. Za opus
animiranih filmov sta Steinbacher in
Marinsek leta 1977 prejela nagrado
Presernovega sklada, Koni Steinbacher
pa je letos prejel tudi nagrado Metoda

Badjure za Zivljenjsko delo na podrocju
filmske ustvarjalnosti.

Steinbacherja prepoznavamo kot
vrhunskega in pomembnega ustvar-
jalca animiranih filmov v domacem in
mednarodnem prostoru. S filmi, ki jih
je ustvaril, se je predstavil na stevilnih
mednarodnih festivalih, pogosto pa
se je vpisal tudi med prejemnike festi-
valskih nagrad. S svojim delovanjem na
podrocju amaterskega in profesionalne-
ga filmskega ustvarjanja ter na podro-
¢ju filmske vzgoje je odigral pionirsko
vlogo ter postavil temelje za razvoj
avtorskega animiranega filma pri nas.

Zacniva na zacetku, s tvojim prvim sre-
canjem s filmom in animiranim filmom.
Menda je bil prvi film, ki si ga gledal,
Galetov Kekec iz leta 1951, ki si ga takoj
po ogledu po spominu tudi ilustriral. Se Se
spomnis teh ilustracij in zacetkov aktivne-
ga sledenja filmski umetnosti in kritiki?
Od kod izvira tvoja ljubezen do risanja?
Prvo risanko sem videl pri devetih letih;
takrat je namrec priSel na osnovno
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Student (1975)

$olo Smartno na Pohorju u¢itelj iz nizje
gimnazije, prinesel filmski projektor
in zavrtel neme ¢rno-bele risanke.
Ozivljene risbe naj bi proizvajal ta zani-
mivi projektor — da je to delo cloveskih
rok, nisem pomislil, kakor tudi ne moji
sosolci. Naslovov teh filmov se ne spom-
nim, ¢eprav sem jih kasneje tudi sam
predvajal v domskem kinu DIC-DAC.
Pravi stik s filmom se je zgodil tri
leta kasneje, ko smo v 9 km oddaljeno
Slovensko Bistrico odsli pes v pravi
kino gledat Kekea (1951), ki me je tako
navdusil, da sem po ogledu po spominu
ves film narisal kot strip. To se je kas-
neje, ko sem prestopil v niZjo gimnazijo
v Slovenski Bistrici, kjer smo pogosteje
hodili v kino, ponovilo Se po ogledu
Sneguljcice (Snow White and the Seven
Dwarfs, 1937) in Pepelke (Cinderella,
1950). Po teh filmih sem Ze spoznal, da
film ustvarjajo ljudje, pa tudi gimnazij-
ski soSolci so veliko vec vedeli o filmih
kot jaz, ki sem prihajal iz pohorske vasi.
Gibljive slike so me vse bolj navduseva-
le, zacel sem prebirati vse o filmu; no,
vse kar je bilo dostopno. Zal je bil to le
tednik TT, kjer je objavljal kritike Vojko
Duleti¢: to je tudi prvo ime, ki sem si ga
zapomnil iz filmskega sveta.
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Dokler nisem videl Kekca, sem risal
vse, kar se je dogajalo okoli nase samo-
tne domacije, predvsem pa jaslice in
krizev pot. Jaslice sem risal ze pri Stirih
letih, v spominu mi ostaja »filmg, kako
so Nemci prisli po oceta, cel bataljon se
je pomikal proti nasi hisi. Na dvorisce
so prisli le trije, komandant je prisel v
sobo in govoril z ocetom. Dva vojaka sta
sedela na »ganku« pred vhodom, eden
je drzal jaslice in jih kazal drugemu.
Gledal sem ju skozi okno, in ko sta
me opazila, sta me zacela s kretnjami
spraSevati, ali so res moje delo. Tu se je
»film« odtrgal in se ni¢ ve¢ ne spomnim.
Sicer je bil to del dogajanja med vojno,
ki za mojo druzino ni imela hujsih
posledic. Nikoli se nisem igral z otroki,
saj tudi nikogar ni bilo v blizini, in tako
sem ves cas posvecal risanju. Vse to se je
izgubilo, ostal je le en krizev pot z letni-
€0 1949, ki sem ga pri nekem sorodniku
odkril po Sestdesetih letih. Morda je
na moje risanje vplival starejsi brat ali
pa dedek, ki ga nisem poznal, zapustil
pa mi je izjemen rokokojsko izdelan
okvir za kapelico, ki smo jo imeli doma.
Omenjeno »filmsko« doZivetje iz casa
vojne pa je verjetno tudi vplivalo na
moj poznejsi odnos do filma.

Kot si omenil, sta bila med animira-
nimi filmi takrat zelo priljubljena
Disneyjeva animirana celovecerca
Sneguljcica in Pepelka, ki so ju
prikazovali v kinematografih po vsej
Jugoslaviji. Menda se je Miki Muster
po ogledu Sneguljcice tudi sam odlocil,
da bo delal risanke. Si tudi ti razmisljal
podobno?

Dobro se spominjam, ko je Miki
Muster okoli leta 1959 iskal sodelavce
za animirani studio in je nekaj mojih
so3olcev iz Sole za oblikovanje odslo
na razgovor. Nihce se ni odlocil za
sodelovanje, spoznali pa so, kako mu-
kotrpno delo je to, posebno ko risanje
faz in koloriranje ni ravno ustvarjalno.
Muster je hotel zvesto prenasati di-
sneyjevski stil animacije, kar v tistem
Casu, ko je Ze slovela zagrebska Sola
moderne animacije, ni bilo ravno va-
bljivo. Takrat smo nestrpno ¢akali na
nove filme iz Zagreba, ki so bili na ve-
liko sreco dostopni po kinematografih.
V tistem Casu Se nisem razmisljal, da bi
delal filme, dovolj mi je bilo nabiranje
znanja o filmu, kar sem spretno izkori-
stil na takratnih kvizih (Spoznavajmo
svet in domovino in kviz Da ili ne v
Beogradu) ter zbiral nagrade.



Izdelovalec mask (2003)

Po koncani nizji gimnaziji si se z velikimi
odrekanji starsev preselil v Liubljano in
vpisal na Solo za oblikovanje. V Ljubljani
je takrat delovalo kar 7 kinodvoran — si
hodil tudi v Slovensko kinoteko?

Zivel sem v Dicu (Dijaskem domu

Ivana Cankarja), ki obstaja Se danes.
VzdrzZevanje je stalo 3500 dinarjev na
mesec in oce je zato prodal polovico
zemlje (pol hektarja), da bi me vzdrze-
val. Ob mali kmetiji je delal Se kot

zidar pri hribovskih kmetih, pozimi pa
izdeloval kmecko orodje. Prve pocitnice
sem mu pomagal in se naucil gradbenih
del, kar mi je kasneje zelo koristilo.

V Ljubljano sem prisel Ze kot ljubitelj
filma in zacel navdusevati soSolce za
film. Vsi so radi hodili v kino, toda
odlocali so se po priljubljenih igralcih,
jaz pa sem vztrajal, da filme delajo
reziserji. Kmalu so zaceli ceniti moje
mnenje o vrednosti posameznih filmov.
Kinoteke $e ni bilo, bil pa je mladinski
kino v Kotnikovi ulici, ki je imel zelo
poceni vstopnice. Sem pa v drugem
letniku uspel dobiti Stipendijo, ki mi

je krepko izboljSala standard. Bil sem
tako navdusSen nad socialisti¢no SFR],
da nisem ve¢ maral gledati ameriskih
filmov, predvsem vesternov, ampak

Mocvirje (1976)

samo jugoslovanske in ruske. Poznal
sem vse jugoslovanske reziserje, tudi
ruske, in razsiril svoje znanje. Zelo sem
bil navdusen, ko je leta 1958 v Cannesu
zlato palmo dobil film Letijo Zerjavi
(Tersit sxypasiny, 1957, Mihail Kalatozov)
in spravil cel razred v Union, kjer je bil
na programu. Séasoma se je navdusenje
poleglo in sprejemati sem zacel filme ne
glede na drzavo nastanka.

V dijaskem Domu Ivana Cankarja si
kmalu postal gonilna sila filmskega
krozka. S pomocjo nove vzgojiteljice —
filmske pedagoginje Mirjane Borcic — si
ugotovil, da je film mogoce posneti tudi
pri srednjesolski starosti in posnel si svoj
prvi dokumentarno-igrani film Umrl je
zid. Nam lahko film opises, saj predvide-
vam, da ni ohranjen?

V tretjem letniku se je pojavila
Mirjana, ki je kmalu ugotovila, da

se v nasi sobi veliko govori o filmih

in predlagala ustanovitev krozka.
Povabili smo Se dekleta iz Daca (takrat
sosednjega doma, ki se je uradno ime-
noval Dom Anice Cernejeve) in zaceli

z debatnimi veceri ter organizacijo
domskega kina s 16-mm celovecernimi
filmi. Opremili smo jih tudi z uvodnimi
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besedami, ki smo jih pripravljali

¢lani, in tako smo zaceli s filmsko
vzgojo. Na pogovore smo vabili filmske
ustvarjalce — Vojka Duletica, Bostjana
Hladnika, Milana Ljubica (njegov oce
je bil celo vzgojitelj v domu) — in kmalu
postali gonilna sila na podrocju kul-
ture. Ustanovili smo krovno drustvo
Samorastniki in se ukvarjali Se s plesi,
glasbo, gledalisc¢em ...

Izoblikovala se je vodilna trojka, z
mano sta trdno sodelovala Se soSolec
Jano in dijakinja sanitarne $ole Marika.
Stanovalci obeh domov so nas preime-
novali kar v trio iz znanega francoskega
filma Jules in Jim (Jules et Jim, 1962,
Francois Truffaut). Po vzoru skupine
The Shadows sem ustanovil podobno
sestavo (morda prvo v Sloveniji) treh ki-
tar in klavirja, ki je imenitno poZzivljala
prireditve v domu in tudi zunaj njega.
Ko se je pojavila zamisel, da bi porusili
visok zid med obema domovoma, smo
prisli na idejo o prvem filmu. V doku-
mentarno dogajanje smo vpletli zgodbo
dekleta in fanta, ki se zaradi visokega
zidu ne moreta srecevati, plezanje pa
jima spodleti. Ker smo hoteli posneti
igrani del pono¢i, smo si sposodili
reflektorje pri Viba filmu in z mo¢no
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svetlobo pritegnili vse dijake obeh do-
mov na prizorisce. Zanimanje za to, kar
smo naredili, je bilo izredno, toda filma
takrat Se nismo dokoncali. V tistem
Casu se je namrec ravno koncal moj sre-
dnjesolski status in bivanje v Dicu.

O nadaljnjem $tudiju nisem raz-
miSljal, saj si tega starSem ne bi upal
niti povedati, zato sem sprejel sluzbo v
Jugoreklamu, kjer sem veliko delal Ze
med Solanjem. Po Sestih mesecih me je
zasacila JNA in odpeljala v juzno Srbijo.
Dodati moram, da sem bil od drugega ra-
zreda osnovne $ole, ko sem hudo zbolel
za pljucnico in TBC ter se nekaj mesecev
zdravil v zdraviliS¢u, ves ¢as pod zdrav-
niskim nadzorom - a vojaski pulmologi
so me vseeno priznali za zdravega.
Situacijo je resil vojaski zdravnik v Nisu
in me po petih mesecih poslal domov.
V Dicu so me vzgojitelji in direktor po
vrnitvi navduseno sprejeli, mi »izboje-
vali« §tipendijo in omogo¢ili $tudij na
Pedagoski akademiji. Nas trio je spet
zazivel, vrnil se je tudi Jano, Marika pa
je vpisala studij reZije na AGRFT. Najprej
smo koncali film in pripravili izvirno
glasbo. Prijatelj Pajo jo je skomponiral
ter izvedel z domskim zborom (zvenela
je kot Verdijeva arija iz Nabucca) in prip-
ravili smo slavnostno premiero. Za uvod
smo povabili nekdanja gojenca iz Dica:
pevca Jelko CvetoZer in Rafka Irgolica.
Film Umrl je zid je lepo tekel vse do
kadra, ko naj bi se oglasil zbor, tam pa
se je magnetofonski trak zapletel in film
je nemo stekel do konca. Pajo je bil tako
razburjen, da je zbezal iz dvorane, mi
trije pa smo poklapano poslusali aplavz.

Zatem si se pridruzil Mirjani Bor¢ic in
Tonetu Rackemu ter se od njiju in z njima
ucil filmske pedagogike. Po konéanem
studiju na Pedagoski akademiji si se leta
1964 preselil v Izolo in kot likovni peda-
gog zaposlil na Osnovni Soli Vojke Smuc.
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Na Soli si takoj ustanovil filmski krozek
Zarja, uvedel Solski kino s projekcijami s
16-mm filmskega traku in celo organizi-
ral Festival otroskega filma. Tu moramo
izpostaviti tudi prvi slovenski otroski
animirani film Ribic, ki ste ga »Zarjani«
posneli leta 1967. Nam lahko na kratko
opises, kako si takrat izvajal delo z otroki
in kaksni so bili tvoji prijemi na podrocju
filmske in likovne pedagogike?
Toneta Rackega sem spoznal Sele nekaj
let kasneje, Borciceva pa je medtem
odsla v Pionirski dom in nam tam ves
Cas Studija nudila razne zaposlitve. Od
pakiranja in posiljanja Ekrana, ki je
zacel takrat izhajati, do spremljanja
in opisovanja, kako gledalci dozivljajo
filme v mladinskem kinu Soca. Takrat
sem vec kot desetkrat gledal Ivana
Groznega (VBau ['posubiii, 1944/1958,
Sergej Eisenstein) pa Fellinijeve
Postopace (I Vitelloni, 1953). Skrbel sem
tudi za oglasne omarice Sentjakobskega
gledalisca in za pot tja mi je zelo prav
prislo na kvizu zasluZeno kolo, saj je
bilo treba program menjati ponoci.
Priznati moram, da sem ob $tudiju za-
sluzil ve¢ kot pozneje v redni sluzbi.

V Izoli sem se znasel bolj po na-
Kkljucju, ker je soSolec Tomaz, ki se je
v izolski Soli zaposlil mesec prej, dobil
Stipendijo za §tudij v tujini, iz izolske
Sole pa je lahko odsel le, Ce je pripeljal
drugega ucitelja - in ta drugi sem bil
jaz. Na morje me je vleklo Ze zaradi
Sibkega zdravja, okusil pa sem ga tudi
na pocitniskem delu na Debelem rticu,
kjer sem imel kot vzgojitelj otrok rajske
pocitnice. Sledila je streznitev: bil sem
najmlajsi ¢lan kolektiva, mesto je bilo
dolgocasno in brez dogajanja, vsi obalni
kinematografi so bili iz predvojnega
Casa, na programu pa sami vesterni
in kriminalke. Ze prvi teden sem tako
organiziral krozek in Solski kino na
hodniku. Izbira filmov je bila skromna,

pa Se s srbohrvaskimi podnapisi (tudi

v kinematografih je bilo podobno,
slovenske prevode so imeli samo filmi
distribucije Vesna film). Predstave so
bile polno zasedene, krozkarji pa so
ponosno prodajali vstopnice in spuscali
v »dvoranog, ki smo jo ez dve leti res
dobili. Krozkarji so namrec¢ ocistili
nedograjeni bazen v kleti Sole, stene ob-
lekli z risbami, plakati, prebarvali stole
iz stare kinodvorane (medtem je Izola
dobila novi kino sredi mesta) in nag
»kino« je deloval naslednje desetletje.
Novosti sem uvajal tudi v likovni vzgoji,
razne nove graficne tehnike, ki jih do
takrat niso niti poznali.

V krozku smo prva leta o filmih le
debatirali, saj brez kamere nismo mogli
zaceti snemanja. Po moji veliki zmagi
na kvizu v Beogradu smo dobili kamero
in projektor in za cel razred novih
¢lanov. Kot likovnik sem bolj zagovarjal
animacijo. Nastal je prvi scenarij o
potopljenem ribi¢u, ki ga predelajo v
konzerve, torej domaca, »izolska« tema.
Scenarist Zarko je postal tudi reZiser in
glavni risar; zbral je svojo ekipo sode-
lavcev. Predlagal sem kolaz, izrezovanje
figur in pomikanje po ozadju. Trik mizo
je naredil hi§nik. Ekipa je hitro osvojila
postopek: ribi¢ gre po obali, nosi ribisko
palico, na trnku pa Ze pripravljeno ribo
za vabo. Spremlja ga ¢rni macek, ki mu
hoce vzeti ribo. Obalo so narisali na
dva metra dolgo ozadje, izrezali faze
korakov, macka pa kar celega, in zaceli
z animacijo. Kamera je bila pritrjena
dva metra nad prizoriscem, zato je
snemalec stal na stolu, da je pritiskal na
sprozilec, reziser je polagal noge ribica
pod telo, drugi je skrbel za premike
macka, tretji za premik ozadja. Vedeli
so, da za sekundo potrebujejo 12 premi-
kov po dve slic¢ici. Snemanje tega kadra
je trajalo kar nekaj dni. Sledila sta
veslanje v colnu in neuspesen lov. Ribi¢



je nato zakuril ogenj in spekel ribo ki jo
je imel s sabo. Ogenj so narisali v treh
fazah, grizenje ribe prav tako, tokrat
vse v bliznjem planu. Utrujeni ribic je
nato zaspal, ¢oln pa zacel goreti.

Nastal je problem, kako posneti
goreci Coln. Padel je predlog, da bi ga kar
zaZgali. Ce bo plamen gorel proti kameri,
ne bo dobro. Obrniti moramo prizorisce
iz navpi¢nega v vodoravno, zas¢ititi
okolje, da ne bo pozara, lociti ¢oln od
ribi¢a in ozadja in se pripraviti na hitro
snemanje. Coln je lepo pocasi gorel,
ribica so spuscali navzdol in vsi smo bili
zadovoljni z izvedbo. Ugotovili smo, da
ni treba vsega narisati, lahko uporabimo
prave predmete, kar se je ponovilo v nas-
lednjih kadrih ribiske mreZe in ovitkih
Delamarisovih konzerv. Ekipa je delala
vse dneve, odvisno od turnusa pouka, ne
da bi jasno vedeli, kaj bo iz tega nastalo.
Bal sem se, da se bodo navelicali, pa se
niso, ker jih je delo zelo zabavalo. Po
petih mesecih je bila zadeva posneta in
pripravljena na razvijanje. Obi¢ajno smo
filme posiljali na razvijanje v tujino, kot
je bilo navedeno na ovitkih, a takrat sem
se resnicno bal, da bi prislo do izgube.
Izolski fotograf mi je zagotavljal, da ima
izku$nje tudi z barvnim filmom, zaupal
sem mu in film smo uspesno razvili. Bili
smo navduseni, posebno nad kadri, ki
so bili komponirani z ognjem in raznimi
predmeti. Motili so le robovi stekla, ki
so veckrat uhajali na sceno. Nekdo iz
ekipe je Se zaigral spremno glasbo, jo
posnel na magnetofonski trak in film
je bil pripravljen za festivalsko srecanje
najmlajsih filmskih ustvarjalcev.

Ljubezen do kakovostnega filma te je
leta 1969 pripeljala tudi do ustanovitve
Filmskega gledalis¢a v okviru kinemato-
grafskega podjetja Globus film v Kopru.
V stiridesetletnem delovanju Filmskega
gledalisca si sestavil okoli 1000 filmskih

listov. Med letoma 1980 in 2002 si
vodil tudi filmski program Avditorija v
Portorozu in leta 2000 organiziral prvi
slovenski festival animiranega filma
Izolanima, ki ga je izolska obcina po sed-
mih izdajah nehala financirati - kljub
temu da ti je taista obcina prej podelila
castni naziv »ambasador Izole«. Kako
danes gledas na svoje delo na podrocju
reproduktivne kinematografije?
Po omenjeni zmagi na kvizu v
Beogradu sem se ojunacil in napisal
obtozujoco kritiko filmskega programa
na obali (takrat je program obsegal
kinematografe v Kopru, Izoli, Piranu
in PortoroZu, obéasno tudi na Skofijah,
v Secovljah in Strunjanu) z naslovom
»Kinematograf, prostor za poneumlja-
nje ljudi«. Uspelo je, prislo je do me-
njave direktorja Globus filma v Kopru
in novi Andrej Jela¢in me je kmalu
povabil k sodelovanju. Sestavil sem prvi
abonmajski ciklus programa, ki so ga
samoupravljalci zavrnili, oziroma niso
dovolili uporabe nove kinodvorane
Soca. Morali smo najeti staro gledalisko
dvorano in s potujo¢im kinoprojektor-
jem, katerega ropot je preglasil filmski
zvok, izvesti program. Kljub tehni¢nim
pomanjkljivostim so bili abonmaji raz-
prodani, kino Soca pa tisti dan prazen.
Po enem letu so popustili in Filmsko
gledalice je polagoma zazivelo po vsej
obali vse do propada Globus filma in
prevzema (Ljubljanski in Celjski kine-
matografi) na zacetku tega stoletja.
Program v Avditoriju je leta 2002
prevzel politiéno nastavljen mladenic
in v Sestih mesecih izgubil vse gledalce
pod pretvezo, da ne more konkurirati
novemu multikinu v Kopru. Ne morem
verjeti, da najbolj turisticna obcina
nima filmskega programa, niti poletne-
ga. Po letu 1990 sem na primer v poletni
program Avditorija uvrstil slovenske
filme z angleskimi podnapisi, kar je
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zbudilo zanimanje med tujimi turisti;
Zal sem imel na izbiro le dva filma:
Vdovstvo Karoline Zasler (1976, Matjaz
Klop¢ic) in Rdeci boogie ali Kaj ti je
deklica (1982, Karpo Godina), vse drugo
je bilo zasedeno po festivalih. Kak$na
zamujena priloZnost za slovenski film
danes, ko imamo vse filme podnaslov-
ljene in bi jih z lahkoto promovirali po
vseh turisti¢nih krajih!

Izolanima je bila zrtev blokade v
obc¢inskem svetu in nadomestnih voli-
tev, ki so pobrale ves denar, namenjen
kulturi. Glede reproduktivne kinemato-
grafije me veseli, da so zacetki filmske
kulture na obali obrodili sadove, po
Sloveniji namrec polagoma nastajajo
art kinematografi pod okriljem Art kino
mreZe, ki skrbi za kakovosten program.

Skupaj z glasbenikom Emilom Zonto

ter reziserjem in animatorjem Janezom
Marinskom ste leta 1970 ustanovili Atelje
animiranega filma (AAF) Koper in z
ekipo primorskih filmskih entuziastov —
Marjanom Tomsicem, Radovanom
Cokom, Borisom Benéicem, Davorinom
Marcem, Iztokom Umerjem, Gorastom
Radojevicem in Stanko Bergoc — zadeli
producirati filme ter pobirati glavne na-
grade na festivalih amaterskega filma po
Jugoslaviji in v tujini. Kako se spominjas
teh zacetkov, kaj vam je povzrocalo najvec
preglavic in kaj najvec radosti?

Z Janezom Marinskom sva zacela podob-
no, kot smo zaceli z otroki pri Ribicu. Z
improvizacijo sva gradila osnovno temo
s tehniko kolaza, le malo bolj natancno
in dosledno z mislijo, da ne delava otro-
skega filma, ampak nekaj za lastno izpo-
ved druzbenokriti¢ne teme. Govornik
(1970) je bil Se likovno »Cist«, naslednji
filmi pa vse bolj polni razne navlake,

od posnetkov s kamero in fotografij do
peska in pravega mocvirja. V bistvu sva
se podobno kot otroci igrala z animacijo
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in uzivala. Za glasbeno spremljavo sva
se odlocila za Emila Zonto, glasbenega
urednika Radia Koper, ki sva ga poznala
s skupnega igranja na hotelskih terasah.
Uporabil je nekaksno arhivsko glasbo

in jo priredil za film. Zanimiv je bil prvi
nastop na festivalu amaterskega filma
Jugoslavije, ki je bil tisto leto v Ljubljani.
Govornika sva prijavila kot amaterska
skupina Izola, kar naj bi bil zametek mo-
rebitnega kluba. Do zadnjega dne nisva
dobila nobenega obvestila o uvrstitvi,
zato je MarinSek povprasal tajnico FKZ
Slovenije, kaj se dogaja, in odgovorila

je, da filma ni na programskem listu. E,
caka naju zagovor na kaksnem komite-
ju, prevec sva dregnila v samoupravni
sistem, sem pokomentiral. Pa zazvoni
telefon, tajnica se opravici, da ni pogle-
dala na listo nagrajenih filmov: »Dobila
sta prvo nagradol« Amatersko skupino
sva morala nato prenesti v Koper, saj se
v Izoli niso odzvali na ustanovitev kluba:
morda so izvedeli, da film ni po volji
oblasti, ali pa da sem pred kratkim igno-
riral povabilo v partijo. V klubu »AFF
Koper« je nastalo kar nekaj filmov, iz-
stopal je Boris Bencic, zal pa se je izgubil
imenitni animirani film Iztoka Umerja.
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Zakaj je Istra tuzna (2017)

Pod okriljem kluba je deloval tudi izolski
krozek Zarja, saj smo tako lazje prisli do
financnih sredstev.

Amaterske filme, ki si jih reziral sam

ali z Marinskom, kot edini primer slo-
venskega animiranega filma v svojem
delu Uvod u estetiku kinematografske
animacije (1982) analizira tudi takratni
vodilni jugoslovanski filmski teoretik
Ranko Munitié. Kako se spominjas tega
casa popolne kreativne svobode in igrive-
ga eksperimentiranja?

Da sva bila drzna, moram priznati, ti
eksperimenti pa imajo svoj zacetek

pri krozku Zarja: sezig ribica, pozar in
potres v filmu Skofja Loka, praskanje
sli¢ic na filmski trak ... Muniti¢ je
spremljal in opaZal dograjevanje mojih
(najinih) del od prvega nastopa na Mali
Puli pa vse do »vrhunca« v Mocvirju
(1972). Ze naslednje leto, ko sva bila z
Muniti¢em skupaj v Ziriji Male Pule, me
je vprasal, ¢e mi lahko pripravi teren

za profesionalni zacetek pri Zagreb
filmu. Zadevo je prehitel Marinsek,

saj je na razpis Vibe filma prijavil film
Telematerija (1974), ki je bil sprejet.
Kmalu je iz Zagreba prislo uradno

povabilo na obisk, a moral sem odgovo-
riti, da imava projekt pri Vibi in da se
bova vabilu odzvala po zakljucku filma.
Res, na poti domov z beograjskega festi-
vala, kjer sva predstavila Telematerijo in
dobila celo pohvalo Zirije, sva se zgodaj
zjutraj ustavila v Zagrebu. Direktorjeva
tajnica je morala uro prej priti v sluzbo,
da naju je sprejela. Potarnala je, da je bil
tak dzumbus samo Se takrat, ko je na
obisk prisla angleska kraljica. Direktor
nama je pokazal prostore, najavil pro-
jekcijo novih filmov in napovedal sode-
lovanje v koprodukciji z Viba filmom

za projekt Kobilica (Skakavac, 1975) v
reziji Dusana Vukotica. Poudaril je, da
pricakuje najino sodelovanje, kar se je
tudi uresnicilo. Direktorja Pogrmilovica
in Vukotica sva povabila tudi v obalno
filmsko gledalisce in na Solo v Izolo.

S prvim profesionalnim filmom
Telematerija, desetminutno klasicno
risano parodijo za odrasle na temo posas-
ti, ki svojo unicevalno moc usmeri proti
znanstveniku, sta s sodelavcem Janezom
Marinskom iz amaterskega prestopila v
profesionalni filmski svet. Kako je bilo de-
lati v profesionalnih pogojih v filmskem



studiu Viba film? Kaksna je bila takratna
filmska scena v socialisti¢ni Sloveniji?
Meni tema filma ni ustrezala, pomenila
je korak nazaj. Vse eksperimentiranje
sva preskocila, delati je bilo treba po
nekih profesionalni principih, narisati
ves film vnaprej, potem s trik mojstrom
zadevo posneti ... V Zagrebu bi to delali
profesionalni risarji, fazerji, koloristi,
scenografi, midva pa sva bila za vse
sama. Se prej pa sva morala napraviti
»sprejemni izpit« in za Stigli¢evo nada-
ljevanko Mladost na stopnicah (1973)
narisati enominutno $pico. Ampak
izpit s tem $e ni bil v celoti opravljen;
direktor Vibe Dusan Povh je hotel
videti animirano skico celega filma (Se
vedno je na 16-mm traku), da bo lahko
komponist zacel pripravljati glasbo. Z
Zonto se niso strinjali, ce§ da ni sklada-
telj, namesto njega so nama ponudili
Adamica. Kar ustrasil sem se, saj sem si
mislil, da naju tako izurjen komponist
filmske glasbe ne bo hotel poslusati in
bo glasbo naredil po svoje. Odlocila sva
se za Janeza Gregorca, ki je ravno tisto
leto dobil zlato areno v Pulju. Svetovali
so nama, da mora biti risba usklajena

z glasbo in vnaprej posneta. Risanje

Snegulj¢ica 2002 (2004)

je lo hitro, faziranje in koloriranje je
opravil Janez in za naslednji beograjski
festival je bil film narejen. Se prej je bila
javna projekcija v Komuni; obcutila sva
zadovoljstvo gledalcev in dobila ugodne
kritike (saj po odhodu Mikija Mustra ni
bilo nobenega slovenskega animirane-
ga filma). Ja, takrat se je v medijih pisalo
tudi o kratkih filmih. Sicer pa je prej
Viba avtorje animiranih filmov uvazala
(Witold Gierzs, Martin Pintari¢, Branko
Ranitovié), saj se je hotela predstaviti
na Beograjskem festivalu kot celovita
produkcija, ki lahko konkurira za pro-
ducentsko nagrado; ta je namrec imela
velik politi¢ni vpliv.

Mejnik rojstva sodobnega avtorskega
animiranega filma pri nas bi lahko pos-
tavili v leto 1984, ko si v produkciji Vibe
reziral in z Marjanom Manckom animi-
ral risani film Kamen, ki se je uvrstil v
tekmovalne programe najpomembnejsih
mednarodnih festivalov animiranega
filma ter prejel veliko zlato medaljo

na Festivalu jugoslovanskega filma v
Beogradu. Istega leta je nastal tudi prve-
nec Zvoneta Coha Poljubi mehka me
radirka. Kako se spomnis teh casov?

TEMA: ANIMIRANI FILM

Film Kamen (1984) je nastal po hudi
krizi v osemdesetih letih v slovenski
filmski produkciji. Najprej je nikoli
dokoncana Drazgoska bitka za dve leti
pobrala vsa financ¢na sredstva, nato pa
je bilo pestro $e dogajanje okrog filma
Nasvidenje v naslednji vojni (1980),

ko so pregnali tri mlade dramaturge,
ki so omogocili snemanje tega filma.
Plod njihovega izbora je bil tudi moj
Vsiljivec (1983), ki kljub eksperimental-
nemu pristopu s polaroidnimi folijami
in svojstveno osvetlitvijo ni dosegel
ucinka. Zato sem naslednji film delal s
preprosto risbo na papir po Manckovih
likih in po domislicah, ki jih je pred-
lagal. Kamen je zaradi preproste risbe
nastajal zelo hitro, tako da sem lahko

v Izoli pripravil prvo retrospektivo in
razstavo »10 let 10 filmov«. Ne vem,

po kaksnih priporocilih sem lahko
potem to izvedel tudi v Cankarjevem
domu. Na razpravi po predstavi, ki jo
je vodil pokojni Milan Ljubic, je bila
vrsta pripomb, zakaj kratkih filmov ni
v kinematografih. Nepricakovano se je
oglasil programski vodja Ljubljanskih
kinematografov Lindi¢, da je to odvisno
od distributerjev, da pa bodo v cast te
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EKRAN JANUAR/FEBRUAR 2021



TEMA: ANIMIRANI FILM

desetletnice v kinematografih en teden
vrteli vseh deset filmov. Kaks$na cast!
Za danasnji ¢as nepredstavljiva. Kmalu
za tem mi je Dovnikovi¢ sporocil, da so
bili selektorji navduseni nad Kamnom
in ga skupaj s Cohovim filmom Poljubi
mehka me radirka (1984) uvrstili v
uradni program Zagrebskega festivala.
Direktor festivala v Oberhausnu je film
uvrstil na otvoritveni vecer v prepri-
¢anju, da je vreden nagrade. Leto 1985
je bilo proglaseno za »Leto zensk« — in
taka je bila v Oberhausnu zirija; v njej
sta bili tudi Vera Chytilova in Barbara
Sukowa. Zirija je odloéila, da film ne
ustreza usmeritvi festivala, kljub ve-
likemu aplavzu ob¢instva, o katerem
so pisali tudi jugoslovanski mediji.
Zahodnonemsko zdruzenje kinema-
tografov je filmu podelilo certifikat
kakovosti, zato je dobil visoko prodajno
ceno, ki pa si jo je v celoti prisvojil izvo-
znik Jugoslavija film.

Med letoma 1987 in 1990 si v produkciji
Viba filma soreziral in animiral sedem
epizod risano animirane serije Kace, ki
je bila prvotno namenjena predvajanju
na televiziji. Zakaj se je delo na tej seriji
ustavilo po zgolj sedmih epizodah?
Delo se ni ustavilo, saj sem leta 1990
podpisal pogodbo Se za dve epizodi
Crnulj¢ica in Koncert, ki pa nista bili
izvedeni, ker se je Viba po osamosvojitvi
preoblikovala v tehnicno bazo, produ-

centi pa so postali samostojni podjetniki.

S prehodom v digitalno tehnologijo si

se uspesno spopadel Ze med letoma 1995
in 1997, ko si v koprodukciji Ateljeja za
risani film za RTV Slovenija, po scena-
riju Dimitrija Kralja, rezZiral, animiral
in likovno oblikoval vsebino petih epizod
igrano-animirane serije za otroke Brisi
pisi. Zakayj se je tudi ta serija ustavila po
zgolj petih epizodah?
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Z digitalno tehnologijo sem se zacel
ukvarjati Sele proti koncu stoletja, takoj
po osamosvojitvi pa kot producent (¢lan
trojke Barisi¢ & Jurc, ki je ustanovila
ARF) predlozil Ministrstvu za kulturo
projekt Brisi pisi (1995-1997) in uspel.
Navezal sem stike z mladinsko redak-
cijo RTV Slovenija in zacel z realizacijo
v preizkuseni tehnologiji zdruzevanja
animiranega in igranega filma (Kokon,
Animirani A). Pri Cetrti epizodi je
prislo do zapleta, ker je pisec scenari-
jev zahteval honorar, ki je bil visji od
predracuna celotne epizode. Kljub po-
gajanjem ni odstopal, zato sem odstopil
sam (s podporo RTV) in zaprl projekt.

S filmom Peter Klepec (1999) sem zacel
z digitalizacijo procesa, vendar ne s
programi za 2D ali 3D animacijo, s ka-
terimi nastaja vsa svetovna produkcija
animiranih filmov. Glede na poznavanje
rac¢unalnistva sem se zadovoljil le z
digitalno sliko ter digitalno montazo
zvoka in slike.

Svoje tretje kreativno obdobje, ki traja

Se danes, si kronal z vesno za animi-
rani film Mrtvaski ples na Festivalu
slovenskega filma v Portorozu. Gre za
animirano interpretacijo poslikave
Janeza iz Kastava, ki je nastala leta
1490 kot freska v cerkvi v Hrastovljah.
Zakayj si izbral ravno to fresko in kako si
jo digitalno oZivil?

Po filmu Lepa nedelja pri Sv. Jakobu
na Resniku, ki sem ga leta 2007 posve-
til rodnemu Pohorju, sem se odlo¢il,

da naslednjega posvetim Primorju.
Mrtvaski ples (2010) sem Ze delno upo-
rabil v Izdelovalcu mask (2002), zato
me je vsebina privlacila. Na nekem
literarnem veceru sem poslusal zgodbo
Nelde Stok Vojska o ubogem Istranu,

ki mu Bog podeli milost zivljenja v
Istri. V verzu »vedno novim vojskam in
oblastem...« sem videl transformacijo

Mrtvaskega plesa v okupacijske sile

od Benecanov do partizanov, ki so
zasedali Istro. Ker v situacijo nisem
uspel postaviti Istrana, sem se odlo¢il
narejeni del oblikovati v samostojen
film z ironi¢nim koncem sobivanja
zmagovalcev in poraZencev zadnje
vojne v skupni Evropi. Po uspehu
Mrtvaskega plesa sem razmisljal dalje o
vlogi Istrana kot lutke ali igralca in se
koncno odlocil, da vlogo dobi gledalec
filma. Tako sem po desetih letih film
Zakaj je Istra tuzna (2017) le koncal.
Animacija fresk me je znova pritegnila,
ko sem videl izzivalne freske Toneta
Kralja po severnoprimorskih cerkvah
iz Casa italijanske okupacije, ki je med
Kristusove morilce postavil italijanske
fasiste. Morda poskusim?

Za konec bi te prosil Se za komentar
aktualne tragicne situacije na podrocju
kinematografije, saj je vlada zamrznila
financiranje vseh filmskih projektov in
s tem povzrocila socialno in kulturno
Skodo ter zaustavila razvoj na tem po-
membnem podrocju.

Slovensko kinematografijo spremljam
Ze 60 let, dozivel sem njena krizna
obdobja od Ze omenjene Drazgoske bitke
do osamosvojitvene vojne, kar je za dve
leti zaustavilo filmsko ustvarjalnost.
Vendar je film potem postal moc¢nejsi
in uspes$nejsi. Tudi ta kriza bo verjetno
trajala dve leti, z upanjem, da nam v
tem casu ne bo prevec prizadela gospo-
darstva, zdravstva, kulture ... saj si brez
tega ne morem predstavljati filmske
produkcije. Morali bomo potrpeti in
biti solidarni s tistimi, ki jih skrbi, kako
preziveti. Vlada, ta ali kaksna druga, bo
gotovo odmrznila sredstva, ko bodo za
to pogoji. Bolj se bojim, da se bodo po
krizi zapirali kinematografi, ker veliki
producenti svoje nove filme Ze delajo za
TV-ekrane.



Nevidni zlocini
vojnih zarisc

VERONIKA ZAKONJSEK

V zadnjih letih se na festivalskih platnih vse pogosteje pojavlja
hibridna forma animiranih dokumentarcev, ki se v trenutnem
politi¢nem vzdusju vzpostavlja kot inovativen in relevanten
komentar sodobne druzbe in moralnih dilem Zivljenja v pozni
fazi kapitalizma, neokolonializma in neskonénega iz¢rpava-
nja narave. Gre za filme, ki povecini odpirajo mracne teme clo-
vestva in njegove pogosto vprasljive clovecnosti, a s prepletom
razgibanih tehnik animacije gledalce nagovarjajo nekoliko
lahkotneje, sodelujoce protagoniste, ki se navadno pojavljajo

v obliki zvoénih intervjujev, pa zascitijo s plastjo anonimnosti.
Taksen film je tudi Nicelna toleranca do nekaznovanja (Zero
Impunity, 2018, Nicolas Blies in Stéphane Hueber-Blies), saj

se opira na tragicne zgodbe oseb, ki zaradi obcutljive osebne
situacije niso bile pripravljene stopiti pred kamero.

Film, ki ga je na domace ekrane pripeljala letosnja
Animateka, je vec kot le animirani dokumentarec, ki z zani-
mivim preigravanjem Zanra kombinira preiskovalno novi-
narstvo, aktivizem in druzbeni performans. Gre za globalni
transmedijski projekt, ki se razteza dalec preko varnih zavetij
nasih dnevnih sob ter v ospredje postavlja srhljivo in pogosto
tabuizirano temo spolnega nasilja, ki se na lokacijah oboro-
zenih spopadov uporablja kot eno glavnih »orozij«. Projekt se
osredotoci na ozek izbor nedavnih kriznih Zaris¢, kakrsna so
z drzavljansko vojno razbita Sirija, v politicni konflikt ujeta
Ukrajina in s humanitarno krizo zaznamovana Demokraticna
republika Kongo, a film vseeno vzdrzuje zavedanje, da se
obravnavane teme prelivajo dale¢ preko umetno zacrtanih
nacionalnih in ideoloskih mej. ReZiserja tako ostajata zvesta
svojemu subverzivnemu sporocilu, ki v sredisce problema ni-
koli ne postavlja izrojenih politi¢nih rezimov, temvec¢ uporabo
spolnega nasilja kot univerzalne taktike psiholoskega vojsko-
vanja jasno izpostavita kot produkt patriarhalne druzbe.

Najsi gre za mnozi¢na posilstva sirskih otrok, ki jim v
ujetniStvu vbrizgavajo hormone, raztrgajo genitalije ter
jim za vedno odvzamejo dostojanstvo in obcutek varnosti,
ali prisilno prostitucijo, v katero so zaradi pomanjkanja
osnovnih zivljenjskih dobrin prisiljena mladoletna dekleta
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v Kongu, film odpira zanimiv diskurz o oblikah in razse-
znostih spolnega izkoris¢anja, ob Cemer ne prizanese niti
francoskim mirovnikom, ki s pla¢evanjem za spolne usluge
na z vojnim stanjem prizadetih obmodjih jasno zlorabljajo
svojo pozicijo moci. A dale¢ najzanimivejsa poteza filma je
nedvomno ta, da svoje poglavje posveti tudi moskim Zrtvam
spolnega poniZevanja in medicinskega posilstva, ki ga v
zaporu ameriske vojaske baze Guantanamo in iraskem Abu
Ghraibu doZivljajo muslimanski ujetniki. Ceprav bi lahko
bilo na prvi pogled postavljanje vzporednic med posilstvom
11-letne deklice in sadisti¢cnim mucenjem zapornikov z obli-
ko rektalnega hranjenja nekoliko kocljivo, uspeta reZiserja z
osredotocenostjo na posilstvo kot vojno oroZzje, ki ponizuje,
stigmatizira in unicuje socialne vezi, med razlicnimi zgodba-
mi postaviti zanimiv narativni lok, ki opisanih situacij nikoli
ne primerja, temvec¢ nas o tej spregledani globalni tragediji le
neprizanesljivo direktno informira.

Nicelna toleranca do nekaznovanja je tako predvsem zgos-
Cen pregled Sirse raziskave, ki preucuje razlicne manifesta-
cije uporabe posilstva in pod katero se podpisuje cela vrsta
novinarjev, humanitarnih delavcev in psihologov. Delno
nanasajoc se na enostavno 2D animacijo, ki filmsko platno
zapolni med vsemi najbolj tragicnimi in barbarsko okrut-
nimi momenti, film preostalo polovico nameni arhivskim
posnetkom in druzbeni art instalaciji, ki poskusa po urbanih
mestnih sredis¢ih nezainteresirane mimoidoce seznaniti s
problematiko spolnih Zrtev na vojnih obmoc¢jih. Strukturno
strnjen v Sest poglavij, film tako pogosto deluje prenatrpan
z geografsko razkropljenimi situacijami in prehodi med
vizualnimi formami, med katerimi reZiserja predvsem druz-
benemu performansu, ki ga projicirata na fasade mestnih
hi§, namenita prevelik del fokusa. A vendar ni dvoma, da gre
za pretresljivo in pomembno delo, saj pred nami razgrinja
temacen element v vojni konflikt ujetih obmocij, ki ga javni
diskurz brezbrizno dojema kot del kolateralne skode, posle-
dice pa ne bodo nikoli enako vidne kot mnoZi¢ni poboji in v
imenu nenasitnih ¢loveskih apetitov prelita kri.
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Neskoncni rebus

JERNE) TREBEZNIK

»Mislim, da ti moram povedati svojo zgodbo,« izrece Zenski
glas v zunanjosti polja, Se preden temo prvic prekine svet-
loba. Slednja se hitro prelevi v niz abstraktnih podob, ki
jih spremlja prav tako abstraktna naracija, dokler se zmes
idej in slik ne izkristalizira v ohlapno pripoved ter nato spet
nazaj, v lov beznih, meglenih, z vseh koncev nabranih podob.
»Zgodbag, ki nam jo skusajo povedati glasovi, se nam ravno
v trenutku, ko jo zaénemo grabiti, vedno spet izmuzne in se
pogosto izkaze zgolj za distrakcijo, ki ne stremi k prenasanju
jasnih sporocil ali razkrivanju pomenov, temvec k iskanju
svezih, izvirnih nacinov (filmskega) pripovedovanja.
Nakljucno razkosje prosojnega vodnega rebusa
(Slucajna raskos prozirnog vodenog rebusa, 2020) je animi-
rani celovecerni film, s katerim svojo nenavadno umetnisko
vizijo drugic v celovecernem formatu predstavlja hrvaski
multimedijski umetnik Dalibor Bari¢. Ta je film prakti¢no v
celoti ustvaril sam (oziroma ob pomoci igralcev, ki so likom
posodili glasove), kar pomeni, da je bil hkrati reziser, scena-
rist, grafik, animator, skladatelj, montaZer in Se kaj, zato je
treba film do neke mere gotovo razumeti kot precej osebno
delo. Ta osebna, intimna nota se v nekaterih pripovednih
obrisih tudi jasno kaze, a je film hkrati idejno in stilisticno
skrajno eklekticen ter univerzalen. Kombinaciji in dinamiki
pripovednih tehnik in na¢inov namrec ves cas sledi tudi pisa-
na kombinacija stilov animacije, ki od kolaza, obdelanih ar-
hivskih posnetkov in abstraktnih risb v nekaterih klju¢nih,
najbolj realisticnih, dostopnih trenutkih sega do rotoskopije,
torej risanja preko videoposnetkov. Raba rotoskopije anima-
ciji po eni strani veckrat vdihne Zivahnost igranega, a se zdi
z nenehnim prevesanjem v druge tehnike vse od uvodnega
kadra usmerjena prav k preseganju nekaterih temeljnih
omejitev igranega filma, torej k preseganju podrejenosti
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osnovnim zakonom logike, fizike in verodostojnosti. Bari¢ s
svojim vizualnim eksperimentiranjem raziskuje prav pro-
store, ki bi bili z upoStevanjem nekaterih pripovednih pravil
spregledani ali namerno izpusceni, s tem pa tudi v trenutkih,
ko je mogoce med prizori vendarle vleci nekatere rdece niti,
pripovedi dodaja vtis skrivnostnosti in zagonetnosti.

Budno oko in uho bosta v nizu prizorov sicer kmalu
prepoznala ohlapno upodobitev cloveka, ki se zaradi nekega
razloga skriva pred policijo in pri tem zapada v vse vecjo
psiholosko stisko, hkrati pa se zdi del vecje, kompleksnejse
zarote, s katero se v neonoirovsko zasnovo in atmosfero
filma prikradejo Se elementi znanstvene fantastike. Ob tem
lahko v dolocenih dialogih in podobah morda zaznamo tudi
zametke druzbene kritike, denimo komentar kapitalisti¢nih
nacinov proizvodnje ter njihovih posledic, torej ekoloske
krize in dolgocasnih pisarniskih sluzb, ceprav gre morda
tudi v teh primerih bolj kot za resen druzbeni angazma
zgolj za spretno spisane verze abstraktne poezije (»prosti ¢as
prezivim v prostem padu skozi prostor in ¢as«). Pri razvoz-
lavanju vsebinskih poudarkov pa je kljucno prav sprejetje
specificnega odnosa, ki ga film gradi z resni¢nostjo oziroma
doslednostjo. Prej ko se otresemo potrebe ali Zelje po line-
arni, koherentni pripovedi, prej bomo v seriji abstraktnih
podob in verzov, izsekov iz reklam ter beznih napisov pre-
poznali tiste delcke, ki so za razumevanje pripovedi nujni,
in tiste, ki delujejo le kot proste asociacije ali pa celo sluZijo
zgolj ustvarjanju in razbijanju atmosfere filmske iluzije,
torej neke vrste funkciji potujitve. Okrog orisane osnovne
pripovedne linije nas ne nazadnje vodi $e kar nekaj glasov
in podob, ki vsi predstavljajo svoje perspektive dozivljanja
sveta, Ceprav to z osrednjim zapletom pogosto niti ni zares
povezano. K dezorientiranju in zavajanju ob tem pripomore



Nakljucno razkosje prosojnega vodnega rebusa (2020)

tudi gladko, skoraj nezaznavno prelivanje kadrov in glasov,
ob katerih Martin kmalu postane John ali Mister X, hkrati
pa se v sam film stapljajo tudi prizori iz filmov ali televizij-
skih oddaj, ki jih spremljajo liki. Slednji se na filme, na film-
sko umetnost na splosno, najbrz tudi na sam film, ki ga gle-
damo, veckrat neposredno nanasajo (»gledal sem film o ne-
kom, ki gleda film o nekom, ki gleda filmc), s ¢imer se zac¢ne
film hitro obracati navzven in uc¢inkovati kot igra ogledal.
Na nekem mestu ne nazadnje omeni Zrcalo (Zerkalo, 1980,
Andrej Tarkovski), pa tudi delo Davida Cronenberga, kar
vsaj delno izda reziserjev referenc¢ni okvir oziroma njegovo
interno logiko, za katero lahko z malce domisljije ugotavlja-
mo, da v slogu Rusa teZi k ustvarjanju specifi¢ne ritmi¢nosti
in meditativnosti, Kanad¢anu pa se pribliza z upodablja-
njem ¢udnega, obskurnega, marginaliziranega. Hkrati
morda film temelji na predpostavki, da koherentne, linearne
pripovedi le stezka zajemajo fragmentirane, multiskalarne
realnosti in osebnosti 21. stoletja, s cimer se morda uvrsca Se
v kontekst samorefleksivnih sodobnih kripti¢nih krimicev,
kakr$na sta Skrivna pregreha (Inherent Vice, 2014, Paul
Thomas Anderson) in Under the Silver Lake (2018, David
Robert Mitchell); pri slednjih se zdita pripovedni zasnovi
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prav tako Ze sami po sebi predvsem kritika druZbe, obsede-
ne z jasnimi pomeni in enoznaénimi razlagami ter nespo-

sobne uiti ukoreninjenim vzorcem razmisljanja.

Kljub spogledovanju z raznimi konci filmskega zemlje-
vida pa skozi Rebus do izraza prihaja povsem samosvoja
avtorska vizija, ki je pravzaprav o€itna od samega zacetka
filma, pri cemer pa vsak posamic¢ni kader in vsaka izgovorje-
na replika do nas Se vedno prideta v povsem nepric¢akovani
obliki. V tem smislu se naslov filma, ki se sam po sebi morda
zdi pretenciozen in namerno zavajajoc, pravzaprav izkaze
kot natancen, smiseln pokazatelj kompleksne, ugankarske
zasnove pripovedi in lingvisti¢ne dovrSenosti scenarija.
Deloma gre torej prav za igro izmikanja pricakovanjem,
ker smo ves Cas prisiljeni sami polniti pomenske praznine,
pri tem pa pogosto vec kot o pripovedi filma ugotovimo o
sebi, saj smo neizogibno pahnjeni po poti lastnih asociacij,
spominov in tudi razpoloZenj. Kar je torej najbrz bezna
kritika miselne ukalupljenosti sodobne druzbe, je obenem
prosta asociacija in vsaj v odtenkih tudi namerno zavajajo¢
nesmisel, zaradi cesar morda nismo po ogledu nic kaj bolj
razsvetljeni kot pred njim, smo pa vsaj malce bolj utrjeni v
veri v brezmejnost filmske ustvarjalnosti.

67

EKRAN JANUAR/FEBRUAR 2021



TEMA: ANIMIRANI FILM

V iskanju
izgubljenega casa

ROK GOVEDNIK

Mariusz Wilczynski - Wilk je po skoraj desetletju in pol le za-
kljucil svoj prvi celovecerni animirani film Ubij to in zapusti
to mesto (Zabij to i wyjedZ z tego miasta, 2020) in nas z njim
popeljal na intenzivno filmsko izkusnjo svojega pokusanja
proustovskih magdalenic. Wilczynski gledalca postavi na
pozicijo vsevidnega opazovalca heterogenih zgodb, a s¢asoma
ugotovimo, da film z nami ves ¢as gleda tudi on sam; skupaj
gledamo njegove spomine in spomine njegove druzine. Film
je letos zabeleZil Ze nekaj vidnejsih uspehov; prikazan je bil v
uradnem izboru novega tekmovalnega programa Encounters
na Berlinalu, prejel je priznanje Zirije v Annecyju, nedavno pa
tudi glavno nagrado na festivalu poljskega filma v Gdyni.

Filmsko stvaritev, ki suvereno izstopi iz konvencij
enostavnega filmskega lagodja, je Wilczynski ustvarjal kar
Stirinajst let ter vanjo vnesel polno sebe, tako preko nacina
upodobitve kot tudi z mocno ekstraspekcijo spominov svoje
druzine. Kot ustvarjalec zgodbe in likovni ustvarjalec v enem
si omogoci prestop iz diegeticne v mimeti¢no filmsko real-
nost, zato kot animirani junak aktivno postopa po svojem
mestu nostalgije, kdaj ogromen kot Godzila, spet drugic se
pomesa med preostale like ter opazuje, kaj pocnejo, pokuka
pa tudi v stanovanje svojih mladih starSev.

Ustvarjalec je Ze v prej$njem (kratkem) filmu Kizi in
Mizi (2007) uporabil repeticijo kot prikaz ponavljajocega
se dolgocasja in s tem film postavil na rob gledljivosti, tudi
tokrat pa se poigrava z vzdrzljivostjo gledalcev. Ubij to in
zapusti to mesto nikakor ni film, ki bi ga gledali nezbrano
in povrsno, saj tvegamo, da bi izgubili mnostvo precudo-
vitih podob, ki se nizajo v diskontinuirani montazi. Te je
Wilczynski na obronku varsavskih gozdov v miru ustvarjal
Stiri leta, nato so vizualno podlago nadaljnjih deset let
dopolnjevali zvo¢ni posnetki dialogov Stevilnih narisanih
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junakov, risbe pa so prevzeli animatorji, ki so jih nato sku-
paj z Mariuszom spravili v gibanje.

Film z bizarnim narativnim lokom toka asociacij, preze-
tim z nihilizmom, obdaja mracna in otoZna, celo osamljena
atmosfera, vezana na sentimentalne avtorjeve spomine, v
katerih z danasnjega mesta reflektirano razdeluje svoj odnos
s pokojnima starSema, saj mu je Zal, da v njunih zadnjih
trenutkih zanju ni nasel vec casa. Tako v toku filma po delih
spoznavamo travmati¢no izkusnjo njegove mame, ki ni vede-
la, ali sta njen moz in sin varno prispela na plazo, saj se ji nista
nic javila, in celo posmrtno pripravo njenega telesa za pokop,
pa ocetovo redno odsotnost, ko je bil na poti z vlakom v druzbi
druge Zenske ... Osrednja pozornost pa gre predvsem spozna-
vanju njegovih starsev, kako sta se srecala, se ljubila, kako sta
Zivela in kako sobivala v starosti, ko sina ni bilo poleg.

Likovna zasnova dela je v izoblikovani avtorski risani po-
dobi, ki jo prostorsko nadgrajuje tehnika izrezljanke, prostor
okoli narisanega pa polni svetloba v sivih in modrih filtrih.
Risba je kje povsem enostavna, linijska in brez teksture, drugje
pa vseeno bogata in polna senc¢nih srafur. Te kdaj nadgrajujejo
tudi intenzivne neposredne sence izrezljank. Kot tretji ele-
ment poglobitve polja vidnega nastopajo barve, ki se ponekod
vkljucujejo kot popestritev med ¢rnino, kot rdeca pentlja na
koncu kitke avtorjeve mame - t. i. narativni »pending« — ali pa
kot sij elektri¢ne svetlobe v rabi neonske uli¢ne table.

Po slogu in narativnem toku lahko Ubij to bolj kot na
tradicijo poljske Sole risanega filma povezujemo z zgledi
iz estonske animacije Priita Pdrna in njegovih sledilcev,

a v svoji tematski modalnosti nosi moc¢ni pecat poljskega
poeti¢nega pesimizma iz 60. let prejsnjega stoletja. Po drugi
svetovni vojni in prelomu druzbenih vrednot so se namrec¢
mnogi avtorji sprasevali o smislu ter se otozno izrazali



Ubij to in zapusti to mesto (2020)

preko temacnih tonov barv, z veliko ¢rnine, sivine. Mariusz
Wilczynski se temu obdobju obcutljivo priklanja tudi z nara-
tivnim elementom vlaka. V svojem potovanju po spominih se
pogosto odlodi za ta prevoz in opazuje; vlak so takrat mnogi
poljski animatorji v svojih delih snovno osrediscali in celo
povezovali kot metodiko razmisljanja o svetu in sebstvu
(Daniel Szczechura, Miroslaw Kijowicz, Jerzy Kucia).

V vsakem animiranem filmu je izrednega pomena zvok,
saj je zaradi umetne tovrstne vizualnosti eden kljuénih kata-
lizatorjev vzdrznosti filmske realnosti. Tudi v Ubij to in zapusti
to mesto je zvok bogat, predvsem z dialogi vseh fantazijskih
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likov, ki so naseljeni v avtorjevem spominskem mestu.
Dialoge, ki vodijo v nesingularno naracijo filma, prepleteno

v smisle in povezave retrovizno, ko kot gledalci Ze izkusimo
nekaj avtorjevega miselnega toka, so posneli veliki poljski
filmski ustvarjalci in ustvarjalke — med drugim celo Andrzej
Wajda. »Preprosto ne verjamem v smrt,« v nekem trenutku
reCe risani avatar Wilczynskega. »Vsi, ki jih ni vec, so pac odsli.
Niso umrli, v moji domisljiji so Zivi.« Cudovito se k filmu poda
tudi karakterna glasba poljske blues legende Tadeusza Nalepe,
ki proti koncu filma povsem prevzame vzdusje razpleta.
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Destilirani trenutki
resnicnega

ANjA BANKO

Animirani dokumentarec je s stalica filmske teorije nena-
vadna zival. Hibrid, simulaker, transkripcija realnosti na
nacin, ki odteguje neposredni stik z njeno materialnostjo.
Odvisno pad¢, iz katere perspektive gledamo, najsibo iz
postavk klasi¢nega ontoloskega realizma ali ve¢no drsece
postmoderne, ko premisljujemo razmerje animiranega do-
kumentarnega filma do realnosti. Glavni teoretski zadrzek
se namrec¢ zgodi na preseku znacilnosti obeh zvrsti, torej
dokumentarnega kot v grobem objektivnega belezenja
stvarnosti v razmerju do animiranega, ki predpostavlja
vzpostavitev drugacnega, novega, abstraktnega — umetnega
sveta. Kje se torej najdejo zanke, ki vzdrzujejo obe zvrsti v
enakovredno linearnem razmerju do reprezentacije sveta?

Definicijo animiranega dokumentarca bi lahko izpeljali
tudi skozi funkcije animacije v razmerju do arhivskega gra-
diva oz. nacina, na katerega se dokumentarni film vzpostav-
lja v vlogi pricevalca. Zaradi taksnih in drugacnih razlogov
arhivskega gradiva veckrat ni ali pa kot materialnost niti ne
more obstajati, na primer v primeru globoko subjektivnega
izkustva ali obcutja, ki ostaja presezno ali povsem neznano
udomaceni besedi, podobi — jeziku. Animacija lahko zapolni
vrzeli reprezentacije oziroma predstavi dejanskost na nacin,
ki skozi materialnost, teksturo in strukturo poudarja njeno
izkustvenost. Pri tem pa se ne moremo lo¢iti od vtisa su-
bjektivnosti oz. vizije subjekta, ki z animacijo kot modelom
reprezentacije bistveno dolo¢a podobo. A vzpostavitev per-
spektive je pravzaprav nujna za kakrsnokoli reprezentacijo
oz. transkripcijo dejanskosti. Hibridno telo animiranega
dokumentarnega filma nacine reprezentacije sveta in nje-
govega izkustva tako lahko zgolj obogati in ustvarja dialog z
gledalstvom kot izziv ukoreninjeni, normirani in tradiciona-
listicni predstavi sveta ter njegove izkusnje.
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Kako mnogotera je izkus$nja, pa tudi nacin upovedova-
nja, prica mnozica animiranih dokumentarcev, ki so zdaj
Ze tradicionalno med mocnej$imi programi na festivalih
animiranega filma, seveda tudi na Animateki. Letos jih
je bilo precej tudi med celoveCernimi filmi, v tem zapisu
pa se bomo osredotocili na programa kratkih animiranih
dokumentarcev, ki sta skupaj predstavila dvanajst izjemno
raznolikih naslovov. Na eni strani se najdejo filmi, ki izha-
jajo iz osebnega, celo avtobiografskega izkustva in iz njega
ustvarjajo svojevrstno filmsko monado, medtem ko drugi
obravnavajo obce teme in animacijo izkoriscajo tudi za
prikaz nemogocega arhivskega gradiva (izgubljenega, neob-
stojeCega, manjkajocega ...).

Primer osebnoizkustvene linije je film Ricihe (2019)
francoske animatorke Romane Granger. V njem sprem-
ljamo oceta, ki s héerko pohaja po zabavisénem parku na
plazi. Te podobe spremlja posnetek dejanskega pogovora
avtorice z ocetom, ki je okreval po tezki bolezni. Preprosta,
izredno vsakdanja izpoved moskega in oceta hkrati je
v svojem opisu bolecine presenetljivo in brez zadrzkov
iskrena. Filmsko vzdusje je toplo, razpoloZenje celo hudo-
musno. Poleg oranznih, rjavih in oker odtenkov poznega
obmorskega poletja, ki se obujajo kot odtenki sepie in tako
poudarjajo ozavesc¢eno dimenzijo minevanja ¢asa, hudo-
musni ton filma doloc¢ajo tudi simboli, znamenja ostankov
bolezni: jate rumenih rack, ki stalno »serjejog, in ocetov
trebuh, na katerem se zdi, da Zivi Se en, vedno nasmejan
obraz. Ocetova izpoved se v filmu stalno srecuje s pogledom
hcerke, avtorice filma, ki svoj pogled nanj sklepa iz lastne
podobe majhne deklice. Filmske podobe se tako zdijo kot
destilirana upodobitev njunega odnosa, kot ljubezen in
vecno ohranjen spomin.



Meso (2019)

Dokument - posnetek glasu je vsekakor precej pogost
izhodiscni element filmske zgodbe, pri cemer animacija
lahko sluzi kot upodobitev glasu, ki se ali priblizuje de-
janskosti ali pa izhaja iz njene Custvene komponente ter se
kot tak vzpostavlja blizje polju interpretacije, poosebitve,
metafore, metonimije dejanskosti. Tak primer je tudi film
The Fourfold (2020) mongolsko-kanadske avtorice Alisi
Telengut. Film se navezuje na tradicije mongolskih in
sibirskih animisti¢nih verovanj, o katerih avtorici filma v
intervjuju pripoveduje babica. Animacija, ki je nastajala
»pod kamero«, ozivlja podobe narave. Te se sproti obliku-
jejo, razlivajo in prelivajo v debelih slojih oljnih barv ter
postanejo Se bolj oprijemljive z vnosom dejanskih del¢kov
rastlin. Zaradi izbrane teksture in materialov so podobe
pravzaprav hapticne in tako precej dobesedno predstavljajo
tradicionalno animisti¢no izrocilo o povezanosti cloveka z
naravo. Ni naklju¢no, da je ozadje vseskozi gosta modrina
morja, ki je maternica vsega Zivega, obenem pa je modra
tudi modrina neba in najvisjega nebesnega bozanstva, ki
mu ¢lovek v zahvalo daruje mleko - Zivljenjski sok, ki prav
tako vseskozi kipi iz filmskih podob, jih briSe in preliva.

Obratno pa je v rdeco potopljen film Meso (Carne, 2019)
brazilske avtorice Camile Kater. Avtorica ponovno izhaja iz
posnetkov intervjujev, v tem primeru s petimi Zenskami v
razli¢nih Zivljenjskih obdobjih, ki opisujejo svoj odnos do
telesa. Film je, tako kot obdobja Zivljenja, razdeljen na pet
poglavij — rare, medium, medium well in well done. Zgodbe
Zensk so razlicne: od sprejemanja debelosti v otrostvu, prek
starajoCega se telesa v poznem obdobju Zivljenja, do trans-
seksualnega telesa. Vsaka osebna izpoved doloca tudi drugo
animacijsko tehniko, od stop motion do risanja z vodenkami,
vsem pa je skupen preliv z rdeco, ki je barva krvi, mesa,
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Song Sparrow (2019)

menstruacije — skrite notranjosti telesa. Film prav z animaci-
jo utelesa in naredi vidno tisto, kar je druzbi, pogledu javno-
sti zaradi sramu ali tabuja veckrat skrito.

Iz druge linije filmov z obco tematiko, ki animacijo
Se posebej izkoristijo ob manku arhivskega gradiva, velja
izpostaviti filma Dom (Home, Anite Bruvere, 2019) in Song
Sparrow (Farzaneh Omidvarnia, 2019). Oba obravnavata
tematiko migracij, le da je prvi postavljen v daljno, drugi pa
v precej sodobno zgodovino. Film Dom je navdihnila london-
ska stavba, v katero so se stoletja naseljevali priseljenci, ki so
ravno stopili na britansko zemljo — od francoskih hugenotov
do preganjanih Judov. Glavno vlogo v filmu igra stavba sama,
ki jo v prepihu polni in prazni razlicno pohistvo, ljudje pa
so prikazani kot duhovi, narejeni iz prozorne plastike. In
ker so v ospredju prav stvari, je njihovo Zivljenje primerno
prikazano s stop motion tehniko. Za to tehniko se odloci
tudi avtorica filma Song Sparrow, ki sicer ostaja precej bolj
dobesedna: nesrecno zgodbo nezakonitih prebeznikov, ki
sredi razvite in Zivljenja polne Evrope zmrznejo v hladil-
niku tovornjaka, predstavi v animaciji z lutkami. Ljubkost
njihovega videza pa zgolj poudarja absurdni kontrast med
Zivljenjem in nesmiselno smrtjo, ki pravljico demokrati¢ne
Evrope potisne Se globlje v grlo gledalca. Tudi v tem primeru
prav animacija kaZe tisto, Cesar raje ne gledamo, ne vidimo.
Animacija je pravzaprav v vseh primerih tista, ki iz spomina,
zgodovine, resnice ali njihove odsotnosti iztisne bistvo, ki
ni zgolj vedenje (spoznavanje), temve¢ predvsem doloceno
obcutje v razmerju do resni¢nosti.

EKRAN JANUAR/FEBRUAR 2021 71



TEMA: ANIMIRANI FILM

Danny Boy (2010)

Olga Bobrowska, foto: osebni arhiv Michael Bobrowski, foto: osebni arhiv
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Je animacija lahko
orozje?

Z1GA BRDNIK

10. jubilejni mednarodni festival stop animacije Stoptrik je
z lansko osrednjo retrospektivo zacel dialog z manifestom
bolgarskega animatorja Teodorja Useva Animacija kot oroZje.
Leta 2017 je bolgarski mojster animacije in animacijske
teorije Teodor USev ob 100-letnici oktobrske revolucije v
Mariboru na konferenci o propagandi v animaciji, ki je
potekala v okviru 7. Stoptrika, prebral drzen manifest, ki je
animacijo opredelil kot oroZje s potencialom za spreminjanje
druzbe. Za vsako ¢rko v (angleski) abecedi je navedel pojem,
»anti-vrednoto«, druzbeno groznjo nasega Casa, s katero se
lahko spopade animacija skozi svoje postopke upodablja-
nja, refleksije, kritike in demaskiranja. Tri leta pozneje, ob
desetletnici festivala, sta direktorica Olga Bobrowska in
programski direktor Michal Bobrowski manifest vzela zares: v
retrospektivi 26 animacij sta strnila svoje desetletne izkusnje
kuriranja in za vsako ¢rko poiskala kratek animirani film, ki
odzvanja z navedenim pojmom. »Se zdaj se spominjam USeva,
kako je na ozadju animacije, ki jo je pripravil za to priloznost,
prebral manifest. Bilo je zelo navdihujoce in nekako sva se mu
Zelela pokloniti. Takrat se mi je utrnila ideja, da je animacija
lahko ne le propaganda, ampak tudi anti-propaganda. Ko sva
raziskovala temo, se je vse skupaj lepo sestavilo,« je pojasnil
Michal. »Vsekakor je to tudi odziv na tezke case, v katerih zivi-
mo,« je dodala direktorica festivala Olga Bobrowska.

Odprt eksperiment

Cinizem na primer je prikazan s hipnoti¢nim eksperimentom
danskih animatorjev Potop resnice (Sinking of the Truth, 2018)
o tem, kako bi v dobi laznih novic, druzbenih omreZij in novi-
narskega senzacionalizma odmeval potop krizarke Luzitanija —
propagandno do skrajnosti napihnjen povod za vkljucitev ZDA
Vv prvo svetovno vojno, kar je bistveno preoblikovalo svet vse do
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danes. S strahom se je spopadel film Vidim (Veo veo, 2019) ko-
lektiva argentinskih animatork RAMA, ki je na zelo neutesnju-
jo€ nacin animiral utesnjujoco vseprisotnost pogleda velikega
Drugega, kateremu — naj se $e tako trudimo — ne moremo niko-
li ubezati. Poljski Danny Boy (2010, Marek Skrobecki), posnet
po istoimenski tradicionalni irski pesmi, nam bolece predoci
norost nase civilizacije, ki brezpogojno zahteva podreditev
norosti konformizma ali izgon iz druzbe. Inovativno soocenje
z lastnim in partnerjevim ljubosumjem je prek lastnega telesa
ter odlicne montaZe ponazorila Zagrebcanka Petra Zlonoga v
filmu Daniil Ivanovié, svoboden si (Daniil Ivanovicu, slobodan
si, 2012). Torta (Kola¢, 1997) Daniela Suljiéa nam na mojstrsko
sarkasticen in presenetljivo preprost nacin prikaze prepir-
ljivost danasnje politike in z vseprisotno politizacijo druzbe
tudi vseh por nasega vsakdana — medtem ko se prepiramo za
drobtinice z mize, nam ukradejo torto. Gorecnost in zlo¢ine v
njenem imenu pa je pretresljivo upodobila animacija Bog na
nasi strani (God on Our Side, 2005) Urija in Michelle Kranot, ki
je v gibljive slicice prevedla slovito Picassovo sliko Guernica in
skoznjo prikazala katastrofalne posledice izraelske okupacije
za civilno prebivalstvo v Palestini.

Tako je nastal izjemno zanimiv poskus, odprt eksperi-
ment, ki je polje animacije neposredno odprl dogajanju v
druzbi in obratno, druzbo podvrgel neusmiljeni kritiki in
pretresanju skozi animirane gibljive slicice. Kuratorja sama
priznavata, da gre za nujno subjektiven postopek, ki noce
dajati konc¢nih trditev, ampak vabi vsakogar, da na animacijo
pogleda iz druge — recimo temu humanisti¢ne — perspektive
in si sestavi svoj seznam. Tudi sama jih imata v glavi ve¢ in ni
jim videti konca, zato smo ju v intervjuju izprasali o njunem
pristopu k manifestu ter o tem, kaksen potencial za druzbe-
ne spremembe vidita v animaciji.
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Majhen gradnik v izgradnji kriticnega odnosa

»Obcinstvo vabimo, da ob¢uduje animacijo kot umetnisko
zvrst, hkrati pa Zelimo, da se pri tem ne ustavi in v njej vidi
tudi nac¢in komunikacije, ki je do neke mere res hermeticen,
avantgarden in zabaven, a lahko govori tudi o vsakdanjih poli-
ti¢nih in druzbenih problemih. V ¢asih, v katerih zivimo, se je
lahko odklopiti od realnosti, kriticnega misljenja in analizira-
nja. Zelimo se soo€iti s tem osnovnim problemom, ki ustvarja
vedno nove populiste in teorije zarot. In to je nas mali gradnik
v poskusu izgradnje kriticnega odnosa do avdiovizualnih
vsebin,« je za zacetek pojasnila Bobrowska. »Zavedamo se, da
nas vpliv na druzbo ne bo ogromen, ker gre za nisni dogodek,
a ljudje, ki prihajajo na festival, so zelo pomemben del druzbe.
Hkrati pa izbor programa vrtimo tudi po mariborskih Solah
obcinstvu, ki sicer do teh vsebin verjetno nima dostopa. Ko
jim damo za misliti in debatirati, to tudi na svoj nacin povzdi-
guje druzbo,« je nadaljeval Bobrowski.

»Problematike, na katere opozarja Usev s svojim mani-
festom, so univerzalne. Bile bi relevantne pred desetletjem
in mislim, da bodo Se vedno tudi Cez deset let,« meni pro-
gramski direktor Stoptrika. »A kljuéno vprasanje je, kaj
lahko s tem storimo v tem trenutku. Ko bere$ manifest na
papirju, je v bistvu zelo naiven, celo otrocji. Ko pa si postavis
vprasanje, kako se mu priblizati, kako ga konceptualizirati
z ustvarjanjem in izbiranjem filmov ali z aktivizmom, pa ni
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vec trivialen. Vse ideje in vrednote, ki nas drzijo skupaj kot
druzbo, so vedno pogosteje tar¢a posmeha in s tem vedno
bolj irelevantne. In manifest je odziv na taks$no stanje, vrni-
tev k resni¢nim problemom, s katerimi se moramo soo¢iti,«
ga je dopolnila direktorica festivala.

Dilema: kako vecplastnost zajeti v enem samem pojmu?
Izbor filmov po tem kljucu je bil zanju sprva razburljiv, nato
pa se je izkazal za vedno teZji podvig. »Za nekatere sva vedela,
da morajo tako ali drugace pristati v programu. Na primer
film Kanadc¢anke Ann Marie Fleming Pazi nase (You Take
Care Now, 1989), ki predstavlja potrtost. Gre za zelo intimno
in drzno zgodbo o tem, kako se soociti s posilstvom in tezkimi
telesnimi poskodbami. Avtorica govori iz osebnih izkuSenj in
vizualizira, kaj pomeni, da je tvoje telo izkori$ceno, zlorablje-
no in zlomljeno ter kako to preboleti. Zelo me je ganila, saj
je zgovorna iz toliko razli¢nih zornih kotov. Skusala sem jo
uvrstiti v vec festivalskih programov, a so bili zaradi situacije
s korono vedno znova odpovedani. Zato sem bila odlocena, da
mora najti mesto v najini retrospektivi. Ko sem navezala stik
z Ann Marie, je zelo dobro sprejela idejo in potrdila, da je s fil-
mom Zelela prenesti prav to obcutenje, kar me je zelo ganilo,«
je predstavila eno od izkuSenj pri kuriranju.

Spotoma sta naletela tudi na teZave, ki jih na zacet-
ku nista pricakovala. »Prva je gotovo ta, da moras film



omejiti na sporocilnost ene same besede. Po navadi dobri
filmi zajemajo vec plasti, zato jih je mogoce interpretirati
na ve¢ nacinov. Tak postopek je lahko tudi skodljiv, saj
obcinstvu vsilis svojo interpretacijo,« je prvo zagonetko
pojasnil Bobrowski. Film Poletje (Estate, 2016) francoskega
avtorja Ronnyja Trockerja, v katerem temnopolti begunec,
naplavljen na prijetno peSéeno plazo, prestrasi belopolte
dopustnike, bi tako lahko poleg predsodkov, ki sta mu jih
dodelila kuratorja, simboliziral tudi rasizem, zatiranje ali
lazi. »Najbolj obZalujeva, da zaradi protikoronskih ukrepov
nisva mogla biti na projekcijah, kjer bi se lahko spustila v
tovrstne debate z ob¢instvom,« je naslednjo dilemo strnila
Bobrowska. Izziv je bil tudi najti primerne filme za anti-
-vrednote, za katere jima naslovi niso takoj prisli na misel.
»Obticala sva pri skepticizmu,« sta priznala oba v en glas.
Na koncu sta se odlocila za rusko animacijo Chinti (YunTn,
2012) avtorice Natalije Mirzojane, ki jo je njuna kolegica
Nadja Svirska izbrala za svojo otrosko retrospektivo na
enem izmed ruskih festivalov. »Nisva Zelela izbrati necesa,
kar bi zbudilo protiznanstvene ali antiintelektualne ob-
cutke. USev je s tem pojmom mislil res rigiden, dogmati¢ni
skepticizem, zaradi katerega ljudje na ulicah protestirajo
proti koroni namesto proti vladam. Po drugi strani pa v
zivljenju potrebujes skepticizem, ampak mora$ biti tudi do
tega skepticen,« je smeje pojasnila sogovornica.

Animacija ne bo spremenila sveta, lahko pa spremeni clove-
kovo izkusnjo

Kaksen je torej njun zakljucek? Je animacija lahko orozje
proti druzbeni regresiji in kje je sploh mesto umetnosti v
dobi laznih novic, znanstvenega skepticizma, politicnega
populizma in vsesplosne relativizacije? »Veliko sem o

tem razmisljal in debatiral z animatorji, ki so politi¢no
angazirani. Vsi se zavedamo, da z umetnisko animacijo
nimamo velikega vpliva, saj je ob¢instvo omejeno. Ce bi
hoteli res vplivati, bi morali izbrati kaksen bolj priljubljen
medij,« se je nasmehnil Bobrowski. In nadaljeval: »Lahko je
oroZzje, ampak ne prevec ucinkovito. Veliko ustvarjalcev je
pesimisti¢nih in razmeroma cini¢nih glede pomembnosti
svojega dela. Mislim, da je ustvarjanje zanje bolj terapija,
samozdravljenje, kot pa boj za spremembe. Ceprav gre torej
za neke vrste Sizifovo delo, to ne sme biti razlog, da odne-
hamo. Mogoce njihov pogled niti ni tako pomemben. Ko si
ogledam film, ki mi odpre svet iz druge perspektive, je zame
to razsvetljujoce. Ce lahko to izkusnjo delim $e s tako ome-
jenim krogom ljudi, to vseeno ucinkuje na druzbo. Nisem
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pa prevec optimisticen ali utopicen glede ideje, da bo ani-
macija spremenila svet. Tudi USev je bil pri tem manifestu
precej samoironicen in mislim, da ne verjame, da se lahko
na tak nacin zgodijo velike politi¢éne spremembe.«

Bobrowska v tem pripada »stari Soli«, kot pravi: »Zame je
animacija bistven in nujen nacin izobrazevanja, ki je hkrati
intelektualni izziv, a je vsem dostopen. Pri tem se zac¢ne in
tega nam manjka: Sirjenja ozavescenosti in samozavesti pri
ljudeh, da so sposobni dekodirati umetniske in popkulturne
nacine komunikacije. Animacija je zame orozje vedno,
kadar uspemo prepricati cloveka, da je njegov cas vreden
umetnosti. Da pride na festival in se potrudi interpretirati
nekaj, kar je na prvi pogled hermeticno zaprto in intelek-
tualno nedostopno. Animacija namrec¢ ni taksna, gre le za
jezik in logiko, ki ju uporablja$, ko se soo¢is z umetniskim
delom. Vadi$ ju lahko v stiku z animiranim filmom, a to
znanje lahko uporabis, ko prebiras ¢asopis ali brskas po
Facebooku. Karkoli se nau¢imo od umetnosti, je prenosljivo
v vsakdanjo izkusnjo.«

Teodor USev: Manifest od A do Z (Animacija kot orozje)
Animacija kot oroZje proti Aroganci (v izvirniku: Arrogance)
Animacija kot orozje proti Zlu (Bad)

Animacija kot orozje proti Cinizmu (Cynicism)
Animacija kot orozje proti Brezupu (Dismality)
Animacija kot orozje proti Zavisti (Envy)

Animacija kot orozje proti Strahu (Fear)

Animacija kot oroZje proti Pohlepu (Greediness)
Animacija kot orozje proti Sovrastvu (Hate)

Animacija kot orozje proti Norosti (Insanity)

Animacija kot orozje proti Ljubosumnosti (Jealousy)
Animacija kot orozje proti Ubijanju (Killing)

Animacija kot orozje proti Lazem (Lies)

Animacija kot oroZje proti PoSastnosti (Monstrosity)
Animacija kot orozje proti Negativnosti (Negativity)
Animacija kot orozje proti Zatiranju (Oppressiveness)
Animacija kot orozje proti Predsodkom (Prejudice)
Animacija kot orozje proti Prepirljivosti (Quarrelsomeness)
Animacija kot oroZje proti Rasizmu (Racism)

Animacija kot oroZje proti Skepticizmu (Skepticism)
Animacija kot orozje proti Terorizmu (Terrorism)
Animacija kot orozje proti Grdoti (Ugliness)

Animacija kot orozje proti Zlobi (Villainy)

Animacija kot orozje proti Nevrednosti (Worthlessness)
Animacija kot oroZje proti Ogabnosti (Yuckiness)
Animacija kot orozje proti Fanati¢nosti (Zealousness)
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Animirane
abstrakcije in
eroticni ples statistike

VERONIKA ZAKONJSEK

Zacetek decembra, ko se dnevi za¢no (pre)hitro prevesati v
noc in temperatura pade pod niclo, se Ljubljana tradicional-
no potopi v eksplozijo barv, domiselnih tehnik animacije in
odbito absurdnih zgodb, ki nas v toplem zavetju Kinodvora
in Slovenske kinoteke odpeljejo v brezmejne svetove cloveske
domisljije in frustracij, skritih v globini nase podzavesti.
Animateka nam na velika platna vsako leto prinese paleto
ustvarjalnih presezkov, med katerimi mnoge najdemo v
tekmovalnem programu vzhodnih in srednjeevropskih
animacij, ki se poigravajo z vsemi mogocimi tehnikami in
njihovimi kombinacijami: 3D, stop animacija lutk, glina in
plastelin, kolaz, piksilacija, rotoskopija, praskanka in roéno
risana animacija so le nekatere tehnike, ki pred nami nas-
likajo vse od eksperimentalnih abstrakeij do bolj klasi¢nih
pripovednih tokov. A letoSnje, 17. leto festivala, ki ga je zazna-
moval Se posebej navdihujoc program, se je bilo zaradi slabe
epidemioloske slike prisiljeno preseliti na splet, toplo zavetje
kinodvoran in ocarljivo druzabnih kavarn pa so zamenjali
domaci ekrani in dnevne sobe.

Leto 2020 je zaznamovala nasicenost z graficnimi prikazi
in statisti¢nimi analizami porasta okuzb in smrtnosti zaradi
epidemije covid-19, pa tudi njihovih pogosto napac¢no branih,
namerno izkrivljenih in manipulativnih interpretacij, ki so
vodile k $e ve¢jemu razkolu Ze tako razdrte druzbe na robu
zdravstvenega in politicnega kolapsa. Tako je med leto$nji-
mi filmi v programu izstopala Povprecna sreca (Average
Happiness, 2020) svicarske animatorke Maje Gehrig, ki je s
svojim abstraktno eksperimentalnim plesom statisti¢nih iz-
racunov pobrala tudi glavno nagrado Zirije. Tortni grafikoni
se topijo, puscicni prikazi se zvijajo, razsevni grafikoni, palic-
ni prikazi in borzne krivulje pa osvobajajo prisilnih koordi-
nat ter zdruzZujejo v eroticnem plesu statistike in algoritmov.
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Grafi se tako vzpostavljajo kot avtonomni organizmi in
telesa, ki se zacno postopoma prepuscati zivahnemu, rit-
micnemu zivljenju in seksualni nasladi. Podobe in zvoki se
osvobodijo statisti¢nih predpostavk, zapovedanih pravil in
okvirov ter skozi iskriv humor pokaZzejo na absurdnost so-
dobne druzbe, kjer namesto solidarnosti, empatije in iskrive
domisljije vladajo matemati¢ne kalkulacije, ki pogojujejo nas
obstoj in rigidno usmerjajo nase delovanje.

V duhu danasnjega Casa Se posebej aktualno odmeva tudi
film Skorja (Ecorce, 2020) Samuela Pattheyja, ki z minimali-
sti¢no, ro¢no animacijo svin¢nika, le ob¢asno dopolnjenega z
barvnimi detajli vodenih barvic in vo$¢enk, upodablja Zivlje-
nje v domu upokojencev. Film se odvija kot vinjeta analognih
skic, ki pod drobnogled empaticno vzamejo prostore domov,
te »zadnje postaje« ostarelih, ki je v letu 2020 pridobila
povsem novo plast tragicnosti in srhljivih posledic neucin-
kovitega delovanja drzave. Za podobno relevanten film se
izkaze tudi Apokalipsa pod zascitno folijo (Apocalypse is
Under the Blanket, 2020, Teodor USev), ki se z na izotermno
zascitno folijo naslikanim animiranim filmom poigrava z
nazaj predvajanimi politi¢cnimi govori Trumpa, Macrona,
Putina in Merklove. Zvo¢na igra v filmu, nastalem v mesecih
karantene in samoizolacije, doda pridih »twinpeaksovske«
zunajzemeljskosti, a v ospredje bodeta predvsem popolna
praznost in nesmiselnost njihovih politikantskih besed.
Uporabljeni material, navadno asociiran z bolnisnicami
in reSevalnimi sluzbami, pa filmu doda Se $cepec druzbene
kriti¢nosti in obupa nad zdravstveno situacijo, ki se zaradi
slabega politi¢nega odziva tudi v reZiserjevi domaci Bolgariji
pocasi, a konsistentno sesuva.

Kljub digitalni izvedbi festivala je za najboljsi film lah-
ko glasovalo tudi ob¢instvo. Gledalce je najbolj preprical



Blatni dnevnik (2020)

Skorja (2020)

hudomusni Blatni dnevnik (Dnevnik od blata, 2020) srb-
skega animatorja Vuka Palibrka, katerega racunalniska 2D
animacija nas skozi kratke vinjete, ki spominjajo na dnev-
niske skice, popelje v avtorjev brezmejni tok zavesti. Film
ostaja ravno prav abstrakten, da pusca prosto pot gledalcevi
predvsem pa vselej absurdnimi pripetljaji pa jo Se spodbuja.
Palibrk tako s simpati¢nim humorjem i$ce ravnovesje med
clovesko melanholijo in zasanjanim spajanjem z naravo
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ter duhovito vulgarnostjo, polno erekcij, posko¢nih ritnic
in namiljenih prsi, ki kot skrivne fantazije pritlehno tlijo v
cloveski (pod)zavesti.

Animateka je kot vedno postregla z zanimivim izborom
tekmovalnih filmov, ki so nam za polnih deset dni obarvali
domace zaslone. Raznolike, domisljene in pogosto inovativne
tehnike animacije pa so dopolnjevale tudi raznovrstne vsebi-
ne, od abstraktnih druzbenih kritik do odbitih, s humorjem
prezetih tripov v ¢udovite blodnjake cloveske psihe.
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Sandra Jovanovska, Miha Reja in Jost Sesko

Novi ustvarjalci
cudovitih animiranih

ROoK GOVEDNIK

Slovenski animirani film se je razvil
predvsem v zadnjem desetletju; na-

staja vse veC ustvarjalnih del, seveda
kratkometraznih. Nacionalna usme-
ritev Se vedno ne omogoca snemanja
celovecernega animiranega filma in v
Sloveniji imamo zakljucen le en animi-
rani celovecerec — Socializacijo bika?
(1998, Zvonko Coh in Milan Eri¢). Niti
tega ne bi bilo, ¢e ne bi ustvarjalca brez
vsakrsne produkcijske financne podpore
vanj vlozila ogromno svojega prostega
Casa (dvanajst let!), nekaj pa je na koncu
dodala RTV Slovenija, ki ju je v zaklju¢ni
fazi njunega dela zaposlila v svoji insti-
tuciji. Primer nastanka Socializacije bika?
nazorno kaze odnos in stanje financira-
nja (animiranega) filma v Sloveniji, zato
seveda ne gre pricakovati, da bi glede

na produkcijsko zahtevnost ustvarjanja
animiranih filmov lahko te ustrezno (so)
financirali Ze v kratkem. To seveda ne
pomeni, da je prostor pri nas povsem
deprimiran, saj ustvarjalnega zagona ni
mogoce ustaviti. Kakor velja za Slovenijo
na splos$no — da imamo veliko talentov
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svetov

za tako majhen narod (bodisi v nacional-
ni paradni disciplini $portu, sicer pa Se
v kulturi, znanosti, inovacijah, medicini
itd.) — tudi animirani film pri tem prav
nic ne zaostaja.

Na terciarni ravni izobrazevanja je
v Sloveniji trenutno mogoce celovito
Studirati animirani film zgolj na enem
visokoSolskem programu — Akademiji
umetnosti Univerze v Novi Gorici.
Tam se prav tako brez urejene ustre-
zne drzavne podpore ter z ogromno
entuziazma in spodbude zaposlenih Ze
dve desetletji kalijo nove ustvarjalke
in ustvarjalci animiranih filmov. Tudi
sam svojo energijo in zagon vlivam kot
producent, saj pomagam razvijati Stu-
dijske in projektne vsebine akademije.
V zadnjih letih spoznavam nadarjene
Studentke in Studente animacije, ki
razvijajo mocna dela, v katerih so pre-
poznavne Ze prve karakterne lastnosti.
K intervjuju sem povabil tri mlade
nadarjene ustvarjalce, ki so s svojimi
filmi Ze dosegli dolocen uspeh in kate-
rih dela so prepricljiva ter izrazita.

Sandra Jovanovska je s svojim magi-
strskim filmom Soma (2019) gostovala
Ze na Stiridesetih festivalih, prejela pa
je tudi osem nagrad. Kot pri Huxleyju
je 'soma’ substanca opojnosti, ki taksi-
dermista spravlja v odvisniski odnos z
mesarjem, slednji pa mamilo sestavlja v
svojem laboratoriju/klavnici. Temac¢no
stop animacijo v lutkovni tehniki je
Sandra ustvarjala vec kot dve leti in jo
zakljucila na fascinantnih devet minut.
Sandra je tudi prejemnica stanovske
nagrade Drustva slovenskega animira-
nega filma (DSAF) za koncan studijski
animirani film v letu 2019.

Diplomant Jo3t Sesko je film
Zemljecarstvo (2020) koncal pred
kratkim, z njim pa se poklanja japon-
skim animejem, a le po stilu likov in
narativni temi. V filmu opazujemo
otockast svet v zraku, kjer ¢arodejka
ugotovi, da se Zivljenje njenega golema
pocasi izteka. Spremljamo, kako se
s skupnimi mo¢mi trudita ustvariti
novega golema. Film prevevajo pastelne
barve, ki na neZno roznatem ozadju



Sandra Jovanovska, foto: osebni arhiv

oblakov delujejo sanjsko, liki pa se po-
dajajo tudi v podzemne votline, kjer se
skrivajo posebni elementi, potrebni za
recept novega Zivljenja. Jost je letosnji
prejemnik posebne omembe DSAF za
koncan studijski animirani film.

Miha Reja je redni Student tretjega
letnika, ki je Ze v drugem Studijskem
letu v sklopu dvotedenske delavnice
ustvaril suvereno in navdusujoce delo
Za zaprtimi roletami (2020). Z omenje-
nim filmom Miha dokazuje, da je oster
opazovalec filmske umetnosti in jasen
pri tem, kako najboljse vzore prenesti
v svoje delo. Miha je leto$nji prejemnik
nagrade DSAF za konéan Studijski ani-
mirani film.

Intervju smo imeli skupaj, a vsak iz
svojega doma, povezani online.

Vsi trije ste izbrali interdisciplinarni
Studij na Akademiji umetnosti Univerze
v Novi Gorici — usmeritveni modul ani-
macija. Zakaj sploh studij animiranega
filma? Kdayj ste v svojem Zivljenju ugoto-
vili, da Zelite studirati animacijo?
Sandra: Spomnim se, da sem na eni
izmed Animatek nasla letak akade-
mije. Sicer me je vedno zanimal film,
tudi umetnost, nikoli pa nisem zares
vedela, kaj bi pocela znotraj tega polja.

Miha Reja, foto: osebni arhiv

Ob strani se ukvarjam tudi z izdelavo
nakita. In presek vsega tega se mi je
zdela animacija, predvsem stop ani-
macija. Pri slednji se namrec Se vedno
ukvarjas s kamero, fotografijo, ampak
hkrati ustvarjas nek svoj svet. Res me
je navdusilo, ko sem iz dolocenega
materiala, ki je bil oblikovan v obraz,
ustvarjala sto razli¢nih izrazov in tako
neko stvar ozivila. Za zdaj se sicer po-
¢utim, da moram v animaciji e dosti
strenirati« in raziskovati.

Jost: Do animacije sem prisel iz Zelje, da
bi vizualno predstavil svoje ideje, svoje
domisljijske svetove, ker sem bil Ze od
malega navdusSen za tovrstne zgodbe,
preko knjig, iger. Ves ¢as sem »ceckal«, v
gimnaziji mi je bilo dolgcas, vse zvezke
sem imel poceckane. Solskih zvezkov na
koncu sploh nisem ve¢ nosil s sabo, ker
se mi je zdelo brezveze (smeh). Potem pa
sem izvedel, da je mogoce animacijo $tu-
dirati, in to celo v Sloveniji, Akademija
umetnosti pa je bila edina pri nas. V
zadnjem letniku gimnazije sem se zacel
malo pripravljati na animiranje in nare-
dil prve poskuse animacije. Ko sem bil
sprejet na akademijo, sem videl, da je to
res to, kar sem hotel, in da mi leZi.
Miha: Tudi jaz sem bil Ze v srednji Soli
navdusen za gibljive podobe, ampak
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Jost Sesko, foto: osebni arhiv

nikoli nisem razmisljal, da bi bila to
animacija in da bi jo Sel Studirat. Ko
sem videl, da je mogoce na akademiji
studirati vse aspekte, ki sem jih Zelel
razvijati — risba, zvok, animacija —, sem
potem vpisal ta Studij.

Vsak film se pricne z idejo, zgodbo - od
kdo vam navdih za vase zakljucene
filme?

Jost: Navdih za film Zemljecarstvo je
prisel iz neke skice golema, ki sem jo
delal med Studijem. V8e¢ mi je bila ideja
predstaviti odnos nekega carovnika z
bitjem, ki ga je ustvaril. Sprva je bilo na-
pisano tako, da je bil golem zelo podre-
jen, ampak sem to spreminjal, dodajal
elemente. Vse skupaj me je zelo vleklo
naprej, da bi ta svet, ki sem ga ustvarjal,
dodeloval in ga spravil v petminutni
film. Ha, na zacetku smo razmisljali,

da bi bil to celo samo dvominutni film.
No, to ni §lo (smeh). Ze pet minut je bilo
tezko, ampak je proti koncu $lo tudi za
proces redukcije elementov v zgodbi.
Miha: Tudi Za zaprtimi roletami se je
zacel z nekimi skicami. VSe¢ mi je bila
ideja dualizma, da je ¢lovek enkrat
tak, kot je, drugic pa je poSast. Potem
sem poskusal to raziskati. Med mojimi
navdihi je bila Vewn (Vistoria Vincent,
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Zemljecarstvo (2020)

op. a.) z videom Cat City, ki mi je bil
prvo osnovno vodilo, kako naj povem
zgodbo, malo pa sem se zgledoval tudi
po stilu.

Sandra: Ker sem Somo delala na Soli,
sem jo morala narediti na nacin, ki je
bil zelo postopen. Ce bi bilo po moje,

bi vse delala sproti: ko bi razmisljala o
nekem liku, bi recimo Ze sproti izdelo-
vala lutko zanj in delala na scenografiji.
Sicer pa je bila na zacetku glavna tema,
ki sem jo Zelela predstaviti, odvisnost —
oz. samodestruktivnost, kar je pri tem
mocnejsa tema, ki zares vodi odvisnost.

Kako ste se lotili dela, ko ste zgodbo dode-
lali? Kaksen je bil proces produkcije? In
vloga akademije? Kaj vas je na tej poti
motiviralo, morda tudi frustriralo?
Miha: Zacel sem zelo enostavno, s
skicami, in potem digitalno risal.
Mentorji na delavnici so mi pomagali,
ker sem taval stran od zgodbe, se
ukvarjal z manj pomembnimi detajli

ali s preveliko linearnostjo scen. Oni so
me drzali na mestu, da sem ostal pri tej
tematiki in da sem bil ¢im krajsi. Me
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je pa likovno navdihoval tudi nemski
ekspresionizem, te njihove popacene
scene. Ker delavnica traja le dva tedna
in Se malo, sem bil tudi malo prisiljen
iti v taksno bolj robato, ploskovno sli-
ko — v prostem Casu sicer riSem stvari z
bolj finim sencenjem. Vendar mi je tudi
ta slika na koncu postala kar vse¢. Pri
delu so me motivirale nekatere scene
iz scenarija, zelo dobro mi je bilo delati
prvo sceno in tisto v klubu. Ta se mi je
v glavi zdela zelo barvita, taka ekstra-
vagantna, zabavna. So mi pa mentorji
pomagali najti tudi pravi ritem, da sem
pospesil, ko je bilo treba, da sem se kje
malo bolj umiril; omogo¢ili so mi tudi
dodaten cas, ki sem ga Se potreboval na
animaciji ...

Sandra: VSeC mi je, da te akademija
vcasih kar pusti in te ne obremenjuje
prevec z roki. Omogoci ti, da lahko
delas kaksno stvar dlje, a v mejah nor-
malnega, seveda. Zdi se mi, da na bolj
klasi¢nih $olah ni tako. Je pa na akade-
miji zelo dobra struktura, kako morajo
stvari potekati, in Kolja Saksida (ki je
vodja modula animacija, op. a.) zelo

Jost Sesko, avtoportret

dobro pozna proces dela. Véasih mi je
bilo vseeno malo prevec restriktivno
(smeh), ampak sem razumela, da je
bolje iti skozi tak proces, ker se bom

s tem naucila, kako se to dela. Gre pa
tukaj za zelo majhne budzete, ki te tudi
po svoje ucijo.

Kar se pa tice Some — kake Stiri
mesece sem delala po dvanajst ur na
dan. Ja, ko se lotim dela, sem totalen
deloholik (smeh). To je bilo med poci-
tnicami, ko na Soli ni bilo $tudentov.
Material za scenografijo sem nabirala
sproti. Na splos$no zelo rada zbiram
taksne male odpadne predmete.
ReciklaZa mi je res vSec, rada spremi-
njam pomene stvarem. Z odpadnim
materialom delam recimo tudi nakit.
Poleg teh predmetkov, materialov, sem
pobrala tudi kaksne rekvizite od dru-
gih Solskih produkcij in tako ustvarjala
svojo scenografijo ter vse posnela. Na
koncu je bilo posnetkov za Sestnajstmi-
nutni film, ampak sem morala vse sku-
paj skréiti na devet minut. Se danes se
mi zdi, da je film prehiter in da bi v res-
nici potreboval ve¢ minutaZe. Proces,



(=

Za zaprtimi roletami (2020)

ko sem morala minutazo skr¢iti, je bil
zelo Zalosten. Ampak sem v montazi
ugotovila, da znotraj tega dela lahko
delas novo animacijo in frejme pre-
mikas, odstranjujes ... Vseeno, bilo mi
je zelo vsec, da sem dobila priloZnost
in Cas, da sem film lahko zmontirala
bolje. Sem pa vse skupaj delala dve
leti, tudi zato, ker sem morala vmes za
kakih Sest razstav pripravljati scenog-
rafijo, delati trailer ... in povsod je bilo
kaj drugace. Pred samim ustvarjanjem
mi je bil za referenco Jan Svankmajer,
pa tudi brata Quey in drugi klasiki
lutkovne stop animacije. Sem pa pri
izdelovanju lutk Zelela, da mi jih za
premikanje ne bi bilo treba zabadati v
tla, ker se mi je zdelo, da bo tezje. Zato
sem naredila, da so na kolesih. To pa se
je na koncu pri animiranju izkazalo za
Se bolj tezavno delo (smeh), ker tla niso
bila ravna, kolesa pa se niso vrtela, kot
sem hotela.

Jost: Pri meni je delo potekalo na zelo
eksploziven nacin. V predprodukciji
sem se pri Zemljecarstvu precej vrtel
okoli tega, da bi nasel pravi nacin za

TEMA: ANIMIRANI FILM

Miha Reja, avtoportret

vse, kar sem si zamislil v konceptu.
Glavna lika sta imela verjetno vsaj
petnajst verzij dizajna, ampak na eni
tocki sem si rekel, »ne, to je zdaj tog, in
prekinil s tem. Potem sem pa v dveh
mesecih zrisal glavne slicice, nisem

Sel niti na morje (smeh) ... Spomnim se,
da sem recimo pri zgodbi veliko pre-
mikal in spreminjal stvari, potem sem
pa kar naenkrat zakljucil in naredil
zgodboris v enem dnevu. Ko sem se
lotil animiranja, me ni zanimalo, kako
bo kaj videti, in sem tisto leto samo
risal ¢rte, ni¢ drugega nisem videl, niti
celotne slike. Samo, kje morajo stati
Crte (smeh). Vmesne sli¢ice sem naredil
v devetih mesecih, ozadja nato v treh
tednih. Pri barvanju sem imel malo po-
moci, ampak smo vse skupaj naredili v
slabih dveh mesecih. Se dobro, da sem
imel pomod, ker je bilo tega res veliko.
Z Amadejo (Kirbis, op. a.) sva en vikend
delala po dvanajst ur samo to. Na kon-
cu barve sicer niso izpadle tako, kot bi
sinajbolj zelel, ampak za kaj drugega
nisem imel dovolj ¢asa. Mesec in pol
sem delal na postprodukciji, dodajal

svetlobo, tudi renderiranje ... Je pa sam
proces predprodukcije trajal dlje, kot
sem mislil, ker sem se moral ukvarjati
Se z drugimi Studijskimi obveznostmi.
In meni to razdvajanje Casa, ko je treba
delati animacijo, v¢asih celo »raztroja-
nje« (smeh), ne ustreza. Glavni navdih
so mi bili animeji Miyazakijevega
Ghibli Studia, kjer me ni navdusil
samo stil, ampak tudi nacin njihovega
dela: kako vodijo zgodbo, kjer ni klasic-
nega negativnega in pozitivnega lika,
ampak gre bolj za temo, ki vse vodi, na
primer clovek proti naravi in podobno.
Ena taka spokojnost se ¢uti.

Zanima me tudi avdio aspekt vase
produkcije. Vsi imate okoli tega posebno
zgodbo. Miha, v svoji predstavitvi za zad-
njo Animateko, kjer si bil tudi v Student-
ski ziriji, si zapisal, da glasbo razumes
kot povsem integralen del filma.

Miha: Res mi je bila vSec¢ delavnica,

na kateri sem naredil film, ker je bila
organizirana tako, da sem se lahko
izrazil na vseh podrocjih filmskega
ustvarjanja. Tako sem se Ze zgodaj v
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predprodukciji posvetil glasbi. Lazje je
narediti sceno na glasbo kot pa glasbo
na sceno. Zato sem najprej koncal
glasbo in sem se potem v miru posvetil
animaciji. Na splosno mi je zvok zelo
pri srcu, rad poslusam glasbo, zato sem
pri filmih zelo pozoren na to. Zdi se mi,
da daje zvok neko c¢isto novo nianso fil-
mu. Mi je pa ustvarjanje animacije tudi
zato vsec, ker imam priloZnost delati na
vseh podrocjih.

Po navadi je pri filmih pristop obrnjen:
da se najprej vse animira in Sele nato
naredi glasbo. Jost in Sandra, pri vaju
je bilo tako, kajne? Sandra, tebi je Ivan
Antic¢ naredil glasbo, ko si Ze povsem
zakljuéila z animiranjem?

Sandra: Tako je, ja. Ampak si med
delom v glavi vedno Ze nekako monti-
ram sliko z glasbo in si delam zvo¢no
zasnovo. Vcasih sem dala Ivanu v mon-
tazi kaksno referenco, da si je predsta-
vljal, v¢asih je tocno vedel, kaj si kje
Zelim, potem je pa to posnel, ustvaril,
predelal, upocasnil. Skratka, vcasih je
bilo tezko, ker sem imela neke zvoke

v glavi zelo konkretne. Dodaten in
naknadni problem pa je bil, ker sem
morala skrajsati film za sedem minut
in nastajal je kup verzij, tudi Soli sem
morala posiljati sprotni razvoj. Super
je bilo, da smo lahko to delali na Vibi,
ker smo Sele tam zares dobro slisali,
kako tece zvok prostorsko, in smo lah-
ko naredili dober miks.

Jost: Pri zvoku za Zemljecarstvo sem
sodeloval z Miho Sajino in sodelovanje
je bilo res the best. Ko sem risal, sem
imel v glavi ves ¢as neko zvo¢no refe-
renco, ampak jaz tega ne znam zloziti
in narediti. Z Miho sva se takoj ujela,
saj tudi on rad gleda animeje, tako da je
razumel, kaj sem Zelel. Na koncu sva se
Ze pogovarjala z zvoki in medmeti, kaj
bi kje moralo biti in kako (smeh). Tudi
82
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Soma (2019)

glasbo je naredil po zeljah, ki sem jih
imel za ta fantazijski svet. Hotel sem
simfoni¢no glasbo, ampak s pridihom,
da je v tem svetu nekaj narobe.

Brez svetlobe ne vidimo nic, in pri filmu
je pomembno tudi, koliko kaj vidimo.
Cetudi vidva, Miha in Jost, nista delala
s svetlobo kot Sandra, ki jo je morala
upravljati manualno, sta morala o njej
razmisljati v teku risanja ...

Sandra: Zanimivo vprasanje. Meni

je bilo super, da sem lahko kdaj tudi
animirala s svetlobo — recimo v prizoru
haluciniranja. Sicer pa sem hotela
vzbuditi temacno vzdusje, da ti kot gle-
dalcu kdaj tudi ni jasno, kje si. Da dobis
malo ta obcutek zadrogiranosti.

Miha: Jaz si na splo$no, ko gledam filme,
sestavljam nekaks$ne razpoloZenjske
zapiske in skice. Pri tem sem pozoren,
kako s svetlobo oblikovati naracijo,
ustvarjati ¢isto drugacno vzdusje. Ze
recimo pri risanju sem videl, kako zelo
pomembne so silhuete, barvne palete, in
se mi je zdelo briljantno, da bi to upora-
bil tudi v svojem filmu.

Jost: Sam sem imel s svetlobo drugacne
nacrte, ki pa niso bili izvedljivi, ker ni-
sem imel dovolj ¢asa. Hotel sem jo imeti
bolj izrazito, ampak bi to pomenilo,

da bi moral delati sence, in vse to Cez
vse like, ¢ez vse sli¢ice. Zelel sem, da bi
se videle teksture materialov, linije v
lesu, ampak ni bilo ¢asa. To sem potem
reSeval z mehko svetlobo, difuzno. Ker
vendar je svet v oblakih. Je pa ta aspekt
svetlobe res nekaj, cemur bi rad pri nas-
lednjem filmu namenil vec Casa.

Ali radi delate sami ali pa vam je vse¢
ideja, da bi nekoc vodili ekipo sodelavcev
in usmerjali kreativni proces?

Jost: Rad delam sam, ampak Se rajsi bi
delal zahtevnej$e projekte, ki potre-
bujejo delo z ekipo. Lahko bi bil tudi
vodja ekipe.

Sandra: Se strinjam, tudijaz bi rada
delala z vecjo skupino, ampak na
koncu vedno izpade, da delam sama.
Dostikrat zato, ker zelo tezko razlozim
svoje ideje drugim, ki me ne poznajo
dobro. »Problem« imam Ze sama, ker
se véasih ideja, ki jo imam v glavi, ko



jo izustim, Ze izgubi ... Je pa v skupini
seveda lazje, ker ve§, da neko delo
prevzema odgovorna oseba, delo se
razporedi. Ko si sam, pa delas vse eno
za drugim in si res obremenjen. Zato
se razumem z Ivanom, ker on to¢no ve,
kaj mislim.

Miha: Se strinjam. Tudi jaz sem en tak
»control freak« in mislim, da bi zelo tez-
ko nasel koga, s katerim bi delil enako
vizijo. Bi pa zelo rad poskusil delati tudi
kaj v skupini. Malo mi je zal, da tega na
akademiji Se nismo imeli.

Verjetno poznate izraz »kill your darlin-
gs«, ki v ustvarjalnem procesu pomeni,
da se moras kdaj znebiti stvari, ki so ti
sicer ljube, bodisi ker niso ustrezne za
dolocen projekt ali pa zanje ni sredstev. Je
bilo kaj takega pri vasih filmih?

Sandra: Imela sem veliko posnetkov
trgovinic in raznih detajlov okoli njih.
In ker je vleklo malo prevec pozornosti,
ni pa bilo pomembno za zgodbo, je §lo
ven. Res mi je Zal, da sem delala toliko
scenografije in da sem morala dati
potem to stran. Zdaj lahko naredim iz
teh posnetkov, ki jih je za sedem minut,
Se en film .. Ampak ker rada recikliram,
bom nekje zagotovo porabila tudi te
posnetke.

Miha: Kolikor se spomnim, nisem imel
nobenega »darlinga«, sem vse pobil

Ze pred produkcijo (smeh). Hotel sem
recimo narediti malo bolj odbito sceno
v baru, da bi malo bolj poudaril alkohol
in droge.

Jost: Meni je »darlinge« pobil ¢as (smeh).
Gre za to, da v bistvu osemdesetih od-
stotkov sveta, ki sem ga ustvaril, v filmu
ni videti. Ampak to ne pomeni, da ne
obstajajo, ker sem vse to uporabil pri
teoretskem delu diplome. V tem delu
sem namrec raziskoval, kako vsa struk-
tura priprav filma v ozadju drzi celoten
film, ki pa se ga vidi.

Za konec me Se zanima, kaj so vasi
prihodnji projekti? Boste vsi delali nove
animacije?

Jost: Jaz Ze delam animacijski demo,

ki se imenuje Lintvern; rahlo sloni

na legendi o zmaju, ki naj bi zivel na
Zirovem vrhu, $lo pa bo za otroski
fantazijski film. Na tem hribu naj bi
bila tudi grad in grascak, ki naj bi se
spremenil v zmaja Lintverna. V bistvu
okoli tega ni znana nobena zgodba,
poznan je samo ta motiv. In to mi je
vsed, ker lahko naredim nadaljevanje
motiva. Naredil sem Ze ozadje, izrisal
like, kljucne slike ...

Miha: Jaz pripravljam kratko animacijo
o odrascanju za diplomo. Fascinira me
tradicija pustovanja, ki bi jo rad preko
svoje zgodbe ponovno obudil. Glavni
junak, otrok, zivi na podezelju, kjer se
ravno odvija pustni karneval, ampak
mu mama ne dovoli tja. Na koncu se
karnevala udelezZi in se pomesa med
zamaskirane ljudi. Za razliko od ani-
macije Za zaprtimi roletami imam tukaj
moznost, da se osredoto¢im na ambient
in da lahko delo malo razvlec¢em, ne da
bi se mi mudilo. Zdaj sem po mnenju
mentorjev naredil Ze kar dober scenarij,
likovna zasnova je tudi Ze bolj ali manj
fiksna. Ostal bom pri tej ploskoviti
podobi, ker sem v tem nasel neke fore
in mi je stil postal blizu. Ravno zaklju-
cujem tudi animatik in sem Ze blizu
zaCetka animiranja. Ker imam moznost
pridobiti produkcijska sredstva na
Slovenskem filmskem centru, bom
tokrat morda ustvarjanje glasbe predal
kak$nemu bandu, kar se mi tudi zdi
dobra ideja. Bomo videli.

Sandra: Pri mojem naslednjem projek-
tu gre za dialosko mokumentarno ani-
macijo o dveh ¢rvih, ki se spominjata,
kako tezko je bilo Zivljenje v prejsnjem
jabolku, kjer se je dogodila katastrofa.
Slednja jima pretrese prepricanje o tem,
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Sandra Jovanovska, avtoportret

ali sta moski ali zenska — ali pa sta eno
(smeh). Film je prav tako stop animacija,
ne bi pa rekla, da bom v prihodnosti de-
lala samo animirane filme, saj se nocem
kategorizirati. Rada delam tudi druge
vrste filmov, morda naredim kdaj kako
hibridno formo.
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Tesnoba,
spomin, cas

LARISA LAVRENCIC

Letosnja Animateka je bila nedvomno zanimiva, ne samo
zaradi specifike izvedbe, ampak predvsem zato, ker se je zna-
ten del animiranih filmov sukal okoli tem, vezanih na ¢as,
bodisi v nekaksnem eksistencialisticnem smislu bodisi kot
prikaz psihi¢nih manifestacij ali patologij, ki so (vsaj posre-
dno) povezane z njim. Morda se tak$ne teme zdijo Se posebej
relevantne za leto$nji pandemijski cas, ki je kot vsak krizni
Cas postregel z naborom tezav (a tudi moznosti), hkrati pa

so njegov produkt, ki je to tematsko dinamiko preslikal na
filmska platna, oziroma bolje — ra¢unalniske zaslone. Preden
trenutno sci-fi obdobje »okrivimo« za vsebino videnih filmov,
pa ne gre pozabiti, da so zagate, ki jih izkuSamo, vezane na
daljsi ¢as, zato se izkazejo kot konstrukcija in hkrati samo-
refleksija neke dobe, ki presega zgolj leto dni; so odraz vsaj
zdajsnjega stoletja ali tudi t. i. konca casa.

Trije izvrstni kratki filmi, prikazani v sklopu Mladi ta-
lenti Evrope, ki smo jih vzeli pod drobnogled, Helfer (2020,
Anna Sz6ll6si), Vrzeli (Mezery, 2019, Nora Strbova) in O, érna
luknja! (O Black Holel, 2020, Renee Zhan), so taksni (ne pa
edini) filmi leto$nje Animateke — vsak na svoj nacin obravna-
vajo razlicne aspekte casa. Prvi se osredinja na tesnobo, ki je
sicer najbolj razsirjena psihi¢na patologija zadnjih let, drugi
osvetljuje pomen spomina in nuje vzdrZevanja kontinuitete
s preteklostjo, tretji pa ponuja ve¢no sprasevanje o smislu,
tako ¢asa kot Zivljenja, ki je samo po sebi cas.

Helfer je film o problemu bivanja v danasnjem svetu, pre-
Zetem s tesnobo. Minimalisti¢ni estetski format ponazarja
prav minimalno zasnovo same tesnobe, tega eksistencialne-
ga afekta, ki je povsod, a nikjer zares. [z¢iScena rotoskopska
animacija v temno modri in beli barvi je to, kar je sama
tesnoba: precizna in hkrati konfuzna. Kakor ni enostavne
razresitve za obCutja tesnobe, tako v obravnavanem filmu
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ni jasnega odgovora o koncu terapije. Resitev je v simboliz-
mu, ki ga moramo sami razbrati. Film vsebinsko prikazuje
terapevtski proces mladega dekleta, ki trpi zaradi tesnobe,
terapevt pa ji skusa pomagati s posebno surrealisti¢no pri-
kazano tehniko. Film lepo tece, a prezema ga pricakovano
tesnobno, napeto vzdusje, k cemur pripomore skopa zvocna
spremljava. Tu in tam poleg govora slisimo kaplje in delo-
vanje vlazilnika zraka, dva elementa, ki se navezujeta na
dekletov simptom. Dekle bi rado bilo nesmrtno, ¢uti pa, da
bo izginilo, razpadlo. Terapevt je zaradi rotoskopske tehnike
vizualno detajliran, tak, da mu Ze instinktivno zaupamo.
Film je precej zapomljiv, ¢e ne zaradi estetike, pa zaradi
uganke, ki jo ponuja.

Kratki dokumentarni film Vrzeli ceske animatorke Nore
Strbove je kolaZ razli¢nih tehnik (fotografije, vec vrst risbe),
ki konstituira fascinanten vizualni in vsebinski izdelek. Je
ganljiva sestavljanka o spominu, ki sledi izku$nji avtorice,
vezani na njenega brata, obolelega za mozganskim rakom.
Nicesar ne olepsuje, prav tako ne zaide v (pretirano) ¢ustve-
nost; bistvo je v prikazu luknjavosti spomina, ki jo poudarja
tudi naluknjana vizualna struktura filma. Funkcija spomina
je bistvena za umestitev v cas (s tem v Zivljenje) in klju¢
do identitete. Ce na eni strani manjka bratov spomin, ki je
zdaj vezan na radikalno bivanje v sedanjem trenutku, se na
drugi strani pojavlja avtori¢in spomin kot vezava in obliz
na njeno neozdravljivo rano. Zdi se, da film s ponazoritvijo
funkcionalnih zagat Zivljenja brez spomina prikazuje zalost,
a na nacin, ki v podobe umesca igrivost in nejevero. Bratu,
pa tudi ostalim odreka polno vizualno prisotnost — morda
zavoljo osvetlitve odnosov, zlasti med bratom in sestro, kot
tudi bistva filma, da se Sele s spominom lahko konstituira
koherentna posameznikova bit.



O, ¢rna luknja! (2020)

O, ¢rna luknja!, britanski film reZiserke Renee Zhan, v ka-
terem se prav tako prepletajo razni stili, od stop animacije do
ilustracije, se vsebinsko ukvarja z najbolj tragi¢nim vidikom
Zivljenja, minevanjem. V Zelji, da bi bilo nekako tako, da »ni
strahu in bolecine, vse tako je, da ne mine« se glavna juna-
kinja, ki noce ali ne priznava koncepta casa (in vsega, kar ta
prinasa), spremeni v ¢rno luknjo. V filmu se zvrsti mnogo
likov, dogajanje je zelo dinamic¢no in hitro lahko izgubimo
rdeco nit. Element dodane vrednosti je vsekakor zvo¢na
slika, meSanica muzikala in opere. Zdi se, da film zelo dobro
ponazarja custveno vrtincenje in upiranje neizogibnemu

TEMA: ANIMIRANI FILM

Vrzeli (2019)

(izgubam, bolec¢inam ...), ki z nezZnim, otroskim glasom na-

ivne Singularnosti vseeno naznanja Zeljo po sprejemanju
neizogibnega in ne nujno slabega. Ve¢nost je ravno tako lah-
ko zadusljiva jeca, sporocajo spremljajoci liki, ki prikrajSuje
za nujno potrebno dinamiko spremembe. Ko gledamo film,
lahko ¢utimo, kako upiranje glavne junakinje izcrpava njo,
pa tudi nas kot gledalce, kajti s sabo nosimo isto nepreklicno
tezo minljivosti, ki bi jo najraje pozabili, a jo vsaki¢ znova
zavoljo lastnega miru moramo sprejeti, ignorirati ali vsaj za-
vestno prestavljati. Nedvomno gre za eksistencialisti¢ni film,
za prikaz svetlobe v Zalostinki.
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Domov

KRISTIAN BoZAK Kavcic

Jelena Maksimovic se je kot montazerka podpisala pod za-
logaj izjemnih, mednarodno prepoznanih filmov. Ceprav je
Se vedno mlada filmska ustvarjalka, bo mogoce spisek njene
filmografije kmalu meriti na metre. Prav tako je seznam
prestiznih filmskih festivalov, na katerih so prikazali filme
z njenim montaznim podpisom, nepregledno dolg; razteza
se od Cannesa, Berlina in Benetk do Rotterdama, Locarna,
Toronta ... Nedvomno se Ze zdaj uvrs¢a med najuspesnejse
montazerke v regiji, ker pa je o njej kljub temu zapisanega
precej malo — zagotovo bi bilo na spletu dostopnih ve¢
tekstov in intervjujev, ¢e bi pri njej prevladoval predznak
»reziserka« —, si bom dovolil opisati nekaj vidikov, v katerih
je Jelena Maksimovi¢ izredno pomembna filmska ustvar-
jalka. Izpostavljeni vidiki namre¢ mo¢no zaznamujejo njen
rezijski prvenec, Domovine (2020).

Pri ustvarjanju prehaja med srbskim in slovenskim oko-
ljem. Tako se je v prvi vrsti mogoce spomniti na transnacio-
nalnost posameznih republiskih kinematografij na obmocju

jugosfere, kar je bila nekdaj kljucna znacilnost tega prostora.

Ponuja zgled filmske ustvarjalke, ki uhaja togemu pojmu
nacionalne kinematografije. Je prav tako slovenska kot srbska
filmarka. Njena transnacionalnost se uresnicuje predvsem
na podlagi prijateljskih vezi, npr. s filmskim avtorjem
Vladom Skafarjem, ki mu na koncu Domovin pusti cudovito
glasbeno posvetilo.

Jelena Maksimovi¢ ponazarja Sirino in odprtost, s kateri-
ma je mogoce zapopasti filmsko umetnost — kar je dobrodos-
lo, saj je filmsko podroéje precej dovzetno za skupinjenje po
klanih/plemenih. Poleg prakti¢nega opravlja pedagosko delo
na Fakulteti za medije in komunikacijo v Beogradu. Sirina
je vidna tudi v estetski raznolikosti filmskih projektov, pri

86 EKRAN JANUAR/FEBRUAR 2021

katerih je sodelovala. V nac¢inu pripovedovanja sta si diame-
tralno nasprotna na primer meditativna Mama (2016) Vlada
Skafarja in konvencionalnej$i mladinski film Kosarkar naj
bo (2019) Borisa Petkovica.

A vseeno je o montazni govorici Jelene Maksimovi¢ mo-
goce govoriti kot o avtorski. ReZija je pri njej — v Domovinah
in filmu Taurunum Boy (2018, Dusan Grubin in Jelena
Maksimovic) - le izpeljanka poglobljenih montaznih premisle-
kov. V Mami, Globini dva (Dubina dva, 2016, Ognjen Glavoni¢)
in Tovoru (Teret, 2018, Ognjen Glavoni¢) najbolj zaznavno in
izrazito pronica na plano njen izostren posluh za filmsko po-
dobo. V filme vnasa precejsnjo mero obcutenosti, ki jo izvede
natancno. Njene montaZe opozarjajo, da je ravno z najneznej-
$imi re¢mi, ki se v Skafarjevem filmu uresnic¢ijo predvsem na
formalni, v filmih Ognjena Glavoni¢a pa vsebinski ravni, treba
ravnati strogo, dosledno, neizprosno. Montazna konstrukcija
je namrec krhka, saj si vedno le par sli¢ic stran, da se ti e tako
izjemni trenutki preprosto izmuznejo.

Pri montazi Jelene Maksimovic je klju¢no vprasanje od-
merjanja casa. Njeno taktno sestavljanje filmskega ritma ni
nikoli zares Sirokopotezno ali hiperaktivno, temvec drhtece.
Filmske podobe, kot jih v ¢as izrezuje, valovijo in vibrirajo
kot sledi, ki jih na vodi pusca vodni drsalec. Lahko gre za
likovne vibracije, ki jih ponazarjajo na primer razpraskane
stene v Globini dva, ali zvoCne, ki se ufilmijo v brne¢em
motorju v Tovoru. Prav tako se ukvarja z notranjimi vibra-
cijami, ki jih sproza dinamika med posameznimi liki in
njihovim odnosom z okolico. Ce se vibracije stkejo na pre-
pricljiv nacin, dobimo edinstven notranji ritem, kot o njem
govori Vlado Skafar: »Moji filmi korespondirajo z mojim
notranjim ritmom in dihanjem. Kakor diham jaz, dihajo
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Domovine (2020)
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Domovine (2020)

tudi moji filmi.«! V intervjuju, iz katerega je navedeni citat,
slovenski avtor pove tudi, da so napisi, ki se v Mami subtil-
no pojavljajo in izginjajo, pravzaprav izseki iz dnevniskih
zapisov Jelene Maksimovic.

Tu se je treba spotakniti e ob misel Slavoja Zizka. V
rojstnodnevni specialki, intervijuju za RT, pove, da ni ni¢ ve¢
subverzivnega v lepoti sami ali kvazi-provokativni umetnosti
mrtvih krav v Zelatini itd. ZiZek zaklju¢i, da je danes subver-
zivno dobro obvladanje obrti: »Umetnost kot trdo delo. /.../
Najbolj subverzivno danes je, da si discipliniran in prizadev-
no opravis svoje delo.« A Zizkovo misel je treba izpeljati, saj
obrtnistvo pri filmu nikoli ni dovolj. Obrtnisko dobro izve-
den film je e vedno lahko neucinkovit in pozabljiv. Jelena

1 Ostrenje pogleda, Festivalski utrinki VII: ‘Pri snemanju posnetka ¢akam
na to, da se v njem nekaj dopolni.’ Vlado Skafar, 2016, dostopno na: https://e-
kino.si/ostrenje-pogleda-prispevek/festivalski-utrinki-vii-pri-snemanju-
posnetka-cakam-na-to-da-se-v-njem-nekaj-dopolni-vlado-skafar/; pridobljeno
14.12. 2020.

2 RT, Slavoj ZiZek Birthday Special: Politics, Philosophy and Hardcore
Pornography, 21. 3. 2019, dostopno na: https://www.youtube.com/
watch?v=MTtwrqtBI00&t, pridobljeno 14. 12. 2020.
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Maksimovic pa v Cisti obliki pokaze, da pri filmu veliko Steje
senzibiliteta, s katero je mogoce opazovati filmsko podobo in
skozi njo zivljenje. V ¢asu pohitrenega uzivanja hiperproduk-
cije podob in zvokov, ki prihajajo od nikoder in gredo nika-
mor?, je morda ravno potrpezljiva pozornost in obcutljivost
na filmske in Zivljenjske pojave v rangu Jelene Maksimovi¢
subverzivno dejanje par excellence.

Portretni oris avtorice je nujno potreben, saj so Domovine
izjemno iskren odraz avtori¢inih osebnih zanimanj in teZenj.
V prenesenem pomenu se Domovine raztezajo cez trikotnik
vrednot, ki jih pri ustvarjanju goji Jelena Maksimovic.

Film govori o Lenkinem (Jelena Angelovski) obisku kraja
na severu Grcije, od koder se je zaradi grske drzavljanske
vojne v 40. letih odselila njena babica. Tam prezivi zimo, ko
kraj obisce kar nekaj smucarskih turistov, in poletje, ko tam
skorajda ni nikogar. Lenka je pravzaprav alter-ego Jelene
Maksimovié, saj je pri osrednji pripovedi crpala navdih iz
Zivljenja svoje babice, ki so ji Domovine tudi posvecene.

3 Cerahlo prebesedim misel kritika Carinija iz Osem in pol (8 ¥2,1963).



V kompleksni obliki se prepletajo prvine igranega in
dokumentarnega filma s primesmi esejisti¢nega. Kot je
povedala avtorica#, igre v ¢isti obliki zares ni bilo, saj je
Jeleno Angelovski vodila kot bressonovski model, ki zgolj
posoja svoje telo. Preostale like sokrajanov na avtenticen
in pozoren nacin zajemajo dokumentarni segmenti. Kot s
svojo rezijsko-montazno drzo prikaze Jelena Maksimovig, je
nekaj iskreno lepega na podobi gospoda, ki na Zaru obraca
lepinje. Tu je morda nekaj tiste transparentnosti filmske
podobe, o kateri govori Werner Herzog v Tokyo-Ga (1985).
Podoba gospoda zazveni kot statement, da je lepo opazovati
stvari in ljudi taksne, kot so.

Nekaj je tudi eksperimentiranja z montaznimi lo¢ili. Na
zacCetku zasneZeno pokrajino uvede s pocasnimi, subtilnimi
odtemnitvami in zatemnitvami, ki spomnijo na njeno sode-
lovanje z Vladom Skafarjem. S filmskim meZikanjem popelje
v umirjen ritem, v katerem se spretno vrsijo asociativne
povezave med posameznimi prizori, sekvencami.

Skozi lik babice, ki je v slikovnem polju in tudi sicer
odsoten, avtorica premislja o svoji preteklosti, ki jo s posa-
meznimi filmskimi postopki umesca v kulturni in druzbe-
no-politicni kontekst. Najbolj o¢itno in najdlje v preteklost
sezejo arhivski posnetki kmetijskih delavcev, Zensk in otrok,
ki jih spremlja bojevita pesem »Arnieme« (»Zavracam[o]«).
(Skladatelja pesmi naj bi kot borca grske narodnoosvobodilne
armade ELAS mu¢ili in dvakrat Zivega zakopali.) Ze na samem
zacCetku Domovin se Jelena Maksimovic s pesmijo »Zazmuri«
vrne v svoje otrostvo in obiske pri babici, ki je imela zalogo
kaset z bendom Bajaga.® S starimi posnetki na filmski trak
obisce tudi Zemun, v katerem je odrascala in h kateremu se
je vrnila Ze s filmom Taurunum Boy. Tudi tu pokaZze nekaj naj-
stnikov, a je njen fokus tokrat bolj razprsen. Tako naniza nekaj
blokovskih motivov — grafiti, posamezna drevesa med bloki,
podrta in zarjavela igrala poleg gradbisca ... Iz podobe drevesa,
ki prekriva stanovanjski blok, smiselno reZe na nosilno podo-
bo filma — Lenke, ki sedi pod drevesom in kontemplira. Za hip
v podobo odmeva Se zvo¢na podlaga iz prej$nje sekvence, ki s
popacenjem realne atmosfere in Sumov ter nedefinirano sin-
teti¢no zvocno nitjo izpodbija vsakrSen obcutek domacnosti.
Kraj, ki je nekoc predstavljal dom druZinskim predhodnikom,
Lenki ni prav ni¢ domac.

4 Ramiro Sonzini, Q&A Homelands | Jelena Maksimovi¢ | Competencia
Estados Alterados, 26. 11. 2020, dostopno na: https://www.youtube.com/
watch?v=xnf6g67BdNwé&t, pridobljeno 14. 12. 2020.

5 Ibid.
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Misel o iskanju doma takoj zatem izpelje tudi vizualno, s
podobo Lenke, ki pred neko podrtijo pokosi nekaj visoke trave
in posadi drevo. Motiv vracanja k domu se iz spominjanja in
iskanja preoblikuje v aktivno dejanje, poseg. Kljub temu se
porodijo vprasanja, kam se Lenka pravzaprav vraca — v do-
movino svoje babice ali nesrecno bivso drzavo, ki se je danes
nihce zares noce spomniti. Zazdi se, da Domovine govorijo rav-
no o izginjanju domovin. Pri tem se nikakor ne navezuje na
strukture, ki jim pravimo drzava, ampak abstraktnejso obliko
prostora, v katerega se clovek rodi in ga s svojim delovanjem
zajema ter preplavlja z obcutki domacnosti zase in za druge.

Zakljucek Domovin je plemenit. Esejisti¢na sekvenca s
(preko) 360-stopinjskim zasukom in deloma teatralno izve-
denim monologom Jelene Angelovski govori o komunisti¢ni
povezanosti dreves, ki si enakomerno/pravi¢no prerazpo-
rejajo naravne vire, in Zenski upornosti, ki se uspavanko
za uspavanko prenasa skozi ¢as ter prihaja vedno bolj v
veljavo. Utopicni monolog izhaja iz ob¢utka nemoci in
prepric¢anja, da so mogo¢i boljsi nacini organizacije ¢loves-
ke skupnosti, ki si jih ni treba namisliti iz nicle, saj Ze obsta-
jajo v naravi. Film pojem domovine razume kot naravno
kategorijo; dom je najprej clovekova potreba. Sam naslov
Domovine z mnozino podaja komentar, da je danes pogosto
bivanje v ve¢ domovinah. V zadnjem (korona)casu se na
primer najbolj izrazito kaZejo oblike virtualnih domovin, ki
za sabo ne puscajo rusevin. Nove oblike domovin so vedno
bolj neoprijemljive, izmuzljive, okrnjene, odsotne ... Zdi se,
da bodo tak$ne tudi nove oblike vracanja k domovinam in
njihovega spominjanja.

A domovina je, kot pokaZe Lenkino sajenje drevesa,
aktivno dejanje — domovina je pravzaprav domovanje. Nima
nikakrsne zveze s pojmi drzave, nacionalnega, domoljubja ...
Domovine nosijo zlahtnost v pomenu, ki ga je prenasala
nedavno preminula filozofinja Cvetka Hedzet T6th. Ko jo
je vprasal, kaj pocne tam, je policistu na protestu leta 1968
odgovorila: » Mi smo res sanjac¢i. Ampak sanjamo o tem, da
bi svet v vsakem koticku spremenili v domovanje za vsakega
cloveka.' To je bil na$ ideal — spremeniti razmere v svetu v
domovanje. To je prastari ideal Ze iz casov starih Grkov, ko je
tudi ljubezen kot sredstvo, da si dva ¢loveka drug ob drugem
ustvarita prostor za domovanje.«

6 Marija Selek, Clovestvo je podivjalo: s filozofinjo Cvetko HedZet Téth o
boljsem svetu, Zarja, let. 2, §t. 28, 12. 7. 2016, dostopno na: https://revijazarja.
si/clanek/odklenjeno/577f911babe9a/clovestvo-je-podivjalo, pridobljeno 14.
12.2020.
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Zapiski z IDFE 2020

33. Mednarodni festival dokumentarnega filma v
Amsterdamu, 18. november do 6. december 2020

Mednarodni festival dokumentarnega filma v Amsterdamu
je doletela usoda vecine letosnjih dogodkov: za mednarodno
obcinstvo se je odvil v virtualnem okolju, medtem ko so
lokalnemu namenili pescico projekcij v Zivo. Kar je bila slaba
uteha za megalomansko razrasceni dogodek, ki obicajno
poteka v petindvajsetih dvoranah po vsem mestu.

Zacnimo s starimi znanci; Vitalij Manski, ruski rez-
iser, ki je pred Putinovo roko prebezal v Latvijo in Cigar
Putinove price (Svideteli Putina, 2019) smo lani pri nas
videli tudi v redni distribuciji, je predstavil film Gorbacowv.
Nebesa (Gorbachev. Heaven, 2020), celovecerni interviju s
poslednjim sovjetskim voditeljem in tvorcem perestrojke.
Sele ob tem filmu postane jasno, kako servilen in kle¢epla-
zen je bil Herzogov dokumentarec Srecanje z Gorbacovom
(Meeting Gorbachev, 2018). Manski Gorbacova »prime«
precej bolj na trdo, ceprav pogovor nikoli ne eskalira v
prepir; k temu ne nazadnje pripomore milje, kjer se Manski
in »Gorbi« pogovarjata. Medtem ko so pogovori s Herzogom
potekali v sterilnem ozracju njegove moskovske pisarne,

kjer mu je nemski mag pel hvalospeve zavoljo mirne preda-
je oblasti in padca Zelezne zavese, se Manski z njim pogo-
varja v prijetnem okolju njegovega doma na robu Moskve,
med pitjem ¢aja, kave in vodke. Neprecenljivi so trenutki,
ko se Manski in Gorbacov ob vprasanju, ali v Rusiji obstaja
demokracija, udarita s citiranjem Puskina, ko Gorbacov
poje ukrajinske narodne pesmi ali ko pojasni, kako je ze ko-
nec sedemdesetih skusal modernizirati oziroma pomladiti
staro gardo sovjetskega vodstva. Na ocitek Andropova, da
»drevesa potrebujejo Cas, da zrastejo v gozd, je odgovoril,
da to morda drZi, da pa po drugi strani »gozd ne zraste

brez podrastja«. Nekaterim neprijetnim vprasanjem — npr.
tistemu, ali se strinja, da sta za razpad Sovjetske zveze kriva
Gorbacov in Jelcin - se Gorbacov, ki je ve¢ino ¢asa obkroZen
s televizijskimi podobami Putina, elegantno izogne, a celo

v izogibanju ostaja Sarmanten diplomat, ki samo nekajkrat
trmasto odkloni jasne odgovore.

Dunaj redko povezujemo z gangsterskim podzemljem.
Dokumentarec Tizze Covi in Rainerja Frimmla Zapiski iz
podzemlja (Aufzeichnungen aus der Unterwelt, 2020) skozi
serijo intimnih pogovorov prikaze prav »divja leta« dunaj-
skega podzemlja Sestdesetih let. Protagonista sta Kurt Girk
(1932-2019), popularni barski pevec, ki so mu rekli tudi du-
najski Sinatra, ter Alois Schmutzer, ¢okati in neskrupulozni
gangster, ki je skozi leta z Girkom razvil tesno prijateljstvo.
Prek njunih pricevanj, vse od druge svetovne vojne dalje, se
izriSe neobicajna slika avstrijske prestolnice, svet nasilnih
obracunov, kvartopirskih beznic, konfliktov z zakonom, a
tudi hedonisti¢nega Zivljenja in vladnega sistemati¢nega ob-
racuna z »drzavnim sovraznikome; Schmutzerja so namrec
brez vsakrsnih dokazov obsodili na deset let zapora. Covi
in Frimmel vse pogovore posnameta v kontrastni ¢rno-beli

Zapiski iz podzemlja (2020)
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Nemesis (2020)

fotografiji, »Loisl« in »Kurtl« pa pri¢evanja o neuradni
zgodovini mesta zacinita z ob¢asnimi glasbenimi tockami.
Neverjetno topel portret dveh sopotnikov temne strani
Dunaja, ki njunih dejanj niti ne romantizira niti ne obsoja.

Thomas Imbach je polnih sedem let snemal dogajanje
s svojega okna v sredi$cu Ziiricha; v tem ¢asu so podrli ve¢
kot sto let staro zeleznisko postajo in zgradili sodoben zapor.
Zveni dolgovezno? Na papirju morda, toda filmska reprezen-
tacija dogodkov je v filmu Nemesis (2020) naravnost spekta-
kularna, igriva, neprestano inovativna in celo operetna, za
namecek - s pricevanji ilegalnih migrantov, ki bodo verjetno
napolnili doti¢ni zapor — pa tudi aktualna. Izmenjujejo se
fast-forward, slow-motion, mestoma grobe in idili¢ne podobe
destrukcije in novogradnje. Strehe in stene odsluZene postaje
se najprej podirajo, da bi se z vrtenjem nazaj malo za tem
¢udezno sestavljale nazaj. Zerjavi pleSejo med izmenjujoco se
dnevno svetlobo, med ¢akanjem na gradnjo se pojavi festival
ulicne hrane, aktivirajo se grafitarji, ki ocedijo varovalno
ograjo, skratka, Imbach predstavi cudovito orkestrirani in
zvocno duhovito zmanipulirani proces spreminjajocega se
prostora, ki ponudi tako atraktivne podobe kot pomenljiv
sociodruzbeni komentar.

Ko plime obmolknejo (Silence of the Tides, 2020)
Pietra-Rima de Kroona je fascinanten portret mogocne
obalne regije okrog Waddenskega morja, ki se v dolzZini 500
kilometrov od severne Nizozemske preko zahodne obale
Nemcije razteza vse do Danske. Gre za najvecje mokrisce z
razgibanim plimovanjem na svetu. Film prinaSa spektakel
bioloske raznolikosti, nenadnega plimovanja, koledarskih
ciklov in kontrastov spreminjajoce se flore in favne. Roko
si podajajo rojstvo in smrt, viharji in tiSina, mnoZzica in
posamezniki, vse v neprestano spreminjajoci se svetlobi

Acasa, moj dom (2020)

ter odnosu med naravo in ¢lovekom. De Kroonov film
nekajkrat nevarno zapluje v idealizirano estetiko National
Geographic produkcije, toda na splo$no ohranja digniteto
asketskega in senzori¢no bogatega dokumentarca.

Na obronkih Bukareste se ob recni delti nahaja eden
najvecjih urbanih parkov v Evropi; tja se je pred skoraj dvaj-
setimi leti preselil Gica Enache in postal neformalni skrbnik
s floro in favno Zivopisnega okolisa, kjer Se vedno Zivi z Zeno
in devetimi otroki. Nenadoma pa Zelijo oblasti okoli$ preure-
diti, kar za Gico in njegovo romsko druZino pomeni nesporni
konec idili¢nega in brezskrbnega vsakdana. Nasli jim bodo
stanovanje v mestu, otroke poslali v $olo in jim priskrbeli
primerno zdravstveno oskrbo. Snemanje romskih druzin in
njihovega nacina zivljenja v dokumentaristiki ni ni¢ novega,
pa vendar Acasa, moj dom (Acasa, My Home, 2020) Raduja
Ciorniciuca izstopa v prikazovanju ortodoksnih Zivljenjskih
nazorov. Dokler se kamera z dronom ne dvigne visoko nad
njihovo improvizirano bivalisce (kar lahko razglasimo za eno
redkih upravicenih uporab drona v sodobnem dokumentar-
cu) in razkrije neverjetno blizino te idile in urbanega mega-
polisa (loCuje ju zgolj vpadnica in pribliZzno 500 metrov Cis-
tine), imamo ob podobah razigranega vsakdana in igri otrok
ob delti obcutek, da smo nekje globoko na deZeli. Romska
druzina gor ali dol, Ciorniciuculov film prikaze standarden,
v vseh okoljih prisoten odnos vecine do marginalizirane
manjsine. Njihov Zivljenjski slog je v oceh oblasti nezazelen
in nazadnje ukinjen.
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VERONIKA ZAKONJSEK

Filmska meditacija
o plasticnih
zlickah

Latvijska dokumentaristka Laila Pakalnina kamero zZe od
nekdaj rada usmerja v na videz nepomembne, vsakdanje in
banalne teme, ki pod svojo trivialnostjo skrivajo cel spekter
ekoloskih vprasanj in razmislekov. Tak film je tudi meditativen
enourni dokumentarec Zlica (Karote, 2019), v katerem pod
drobnogled postavi kratek, a kompleksen Zivljenjski cikel bele
plasti¢ne zZlicke — tega simbola ¢loveske razsipnosti in egoizma,
ki za potrebe hitrega prehranjevanja, enostavno izvedljivih
zunanjih zabav in popularnega fenomena »odprtih kuhinj«

s plasti¢nim priborom za enkratno uporabo v neskon¢nost
kopici smeti in uni¢uje naso ze tako izérpano naravo.

Dolgi stati¢ni kadri, ki v pocasnem ritmu realnega casa
opazujejo zapleteni proces izdelave plasticnih zlick, bolj kot
na zgodbi gradijo na vzdusju in opazovanju (pogosto praz-
nega, neobljudenega) prostora, medtem ko se industrijski
zvoKki strojev, pare in prevoznih sredstev, ki na Norveskem
in v AzerbajdZanu pridobljen naftni plin transportirajo do
tovarn na Kitajskem, skoraj neopazno spajajo z elektronskim
zvoCnim dizajnom komponistke Malike Makouf Rasmussen.
A pretezno diegeti¢ni zvoki okolice v film ob¢asno ujamejo
tudi bezne vzklike narave, ki obdaja te industrijske prostore

iz razli¢nih koti¢kov sveta: morski valovi, vzkliki galebov nad
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tovornimi ladjami in Sumenje travnikov, ki obcasno preseka-
jo pot plastike do naslednje tovarne, nas tako skozi vizualno
poetiko ¢rno-belega filma zapeljejo v tiho kontemplacijo

o sodobnem potro$nistvu in njegovem neizogibnem kopi-
Cenju odpadnih materialov, katerih izdelava se izkazuje za
absurdno dolgotrajno in kompleksno, medtem ko je njihova
nekajminutna »Zivljenjska doba« prav sprevrzeno kratka.
Crno-bela slika te nenavadne, pod povr$jem tragikomi¢ne
premise o predmetu, ki takoj po prvi uporabi postane odpa-
den in nezazelen, simbolizira zanimiv kontrast ¢rne nafte, iz
katere nastajajo bele Zlice.

Film zahteva dobr$no mero potrpezljivosti, saj se povsem
odpove vsakrsni naraciji in dialogom ter se tako vzpostavlja
predvsem kot ekoloski razmislek o nenasitnem kapitalizmu,
ucinkih globalizacije ter neutrudnem izkoris¢anju narav-
nih virov in delovne sile tretjega sveta. Ne nazadnje nam
Pakalnina kljub zavajajocemu naslovu izdelave zlick ne
pokaze vse do zadnjih minut — njen fokus zato vseskozi ostaja
na kompozicijah prostorov, naftnih rafinerij, tovarn, plinskih
cevi, racunalniskih aparatur, ladijskega in Zelezniskega tran-
sporta tovora in delavcev, ki v polni zas¢itni opremi v vseh
vremenskih pogojih opravljajo svojo dnevno rutino. Gre za
ve¢inoma nevidne, cloveSkemu ocesu skrite kemicne procese,
ki jih reziserka lovi skozi stati¢ne posnetke tovarniskih dimni-
kov in plinskih cevi, v katerih potekajo kompleksni in pogosto
nevarni postopki, ki od zaposlenih zahtevajo popolno zbra-
nost. A tovrstno delo kljub vsemu ne vodi v nic¢ drugega kot
v izdelavo banalnih belih Zlick - tistih, ki na nasih piknikih,
rojstnih dneh in rekreativnih izletih v naravo po enkratnem
obroku za vedno pozabljene in zapuscene odletijo v smeti.

Film se odpre s pomenljivim citatom Leonarda da Vincija,

»Vse je povezano z vsem drugim, in tako je tudi preprosta,
liéna, na videz nepomembna bela plasti¢na zZlicka povezana
z vprasanji ekologije, globalnega kapitalizma, iz¢rpavanja




naravnih virov in ¢loveske egoisti¢ne sle po priro¢nosti in
udobnosti vsakdana. Ko v zadnjih minutah filma izdelana
zlicka konéno zazivi svoje Zivljenje, se tako pred nami odvi-
jejo kratke vinjete otrok na zabavi, okrepcevanja kolesarjev
na gorskih poteh ter mestnih trznic Ze pripravljene hrane.

Z vstopom v nase socialno zZivljenje zlicka tako nemudoma
postane ultimativni potro$ni material, ki je z leto$njim poja-
vom svetovne pandemije brzkone pridobil $e neko dodatno
razseznost. Ko tako v kratkem statinem prizoru opazujemo
decka, ki za prosojno plasti¢no zaveso restavracije na plastic-
nem stolu s plasti¢no zlico obeduje s plasti¢nega kroznika,
pa se pred nami dokonéno razpre realnost v plastiko in smeti
odetega planeta, v katero neustavljivo drvimo.

JaAsMINA SEPETAVC

Amonit

Amonit (Ammonite, 2020, Francis Lee) je najnovejsi prispe-
vek k lezbi¢nim kostumskim dramam, ki so se v zadnjih letih
Ze skorajda utrdile v poseben podzanr. Mednje lahko priste-
jemo denimo lanskoletno uspesnico o slikarki in modelu za
porocno sliko Portret mladenke v ognju (Portrait de la jeune
fille en feu, 2019, Céline Sciamma), korejski triler o prevarah
in ljubezni med ujeto damo in njeno spleti¢no Sluzkinja
(Ahgassi, 2016, Chan-wook Park) ter bizarno lezbi¢no dvor-
sko ekstravaganco Najljubsa (The Favourite, 2018, Yorgos
Lanthimos). Amonit je v svojem minimalizmu in zadrzanem
tonu od omenjenih filmov najbolj podoben odlicnemu
francoskemu predhodniku, a reziser Francis Lee v drugem
celovecercu po kritisko priznani Bozji dezeli (God's Own
Country, 2017), v kateri se dva moska zaljubita na odro¢ni
angleski farmi, zakoli¢i parametre svojega avtorskega izraza,
ki dela njegove filme edinstvene.

V ¢rno odeta zZenska se v ponosenih pohodnih cevljih
odlo¢no pomika po surovi britanski obali. Ob njej udarjajo
nasilni valovi, nad njo visi mogocen kamniti klif, pot pa je
negostoljubna in blatna. Zenska spleza na kamnito steno in z
veliko truda izkoplje poseben kamen, ga odnese domov in po-
trpezljivo polira, dokler se ne prikaze ¢udovita podoba fosila.
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Prizor je prispodoba celotnega filma in Zivljenja omenjene
zenske: protagonistka na prvi pogled zivi rutinizirano zivlje-
nje v sivini britanske obmorske vasi in govori le redko, a je,
ko pogledamo pobliZje, izjemna. Gre za znamenito britansko
paleontologinjo Mary Anning (Kate Winslet), ki je Zivela v 19.
stoletju, izhajala iz revs¢ine, a kljub temu svoji vedi prispevala
nekatera najpomembnejsih odkritij tistega casa. Ko nekega
dne v njeno trgovino prispe bogati gospod in obcudovalec
Maryjinega dela s svojo mlado Zeno Charlotte (Saoirse Ronan),
ki jo pusti v obmorski vasi, da bi pozdravila svojo »melanholi-
jo«, se Maryjino ustaljeno Zivljenje postavi na glavo.
Pomembne Zenske zgodovine, o katerih navadno vemo le
malo, iz perspektive sedanjosti obstajajo med drobci dejstey,
ki jih povezuje nasa domisljija. Mary Anning v tem ni izjema:
njena biografija pravi, da zaradi svojega spola v 19. stoletju ni
imela mesta niti v Kraljevem drustvu niti v Britanskem geolo-
Skem drustvu, za preZivetje pa je morala svoja odkritja proda-
jati bogatim turistom (po neki anekdoti naj bi bila navdih za
angleskega lomilca jezika: She sells seashells on the seashore). A
zasebnost nikoli porocene znanstvenice ostaja enigma, zato je
Lee ta del njenega Zivljenja zapolnil z domisljijo in (ob velikem
ugovarjanju njenih potomcev) Mary v fikciji filma pripisal
lezbi¢no razmerje. Lezbi¢na interpretacija zivljenja Zenske,
ki je bila — sodec¢ po bogatih korespondencah s prijateljicami
in podpornicami — mocno vpeta v homosocialne (Cetudi ne
nujno homoeroticne) vezi, se je reZiserju ponujala kot ena od
mogocih zgodb. V rokah drugega reZiserja bi kot mnogo dru-
gih pred njo verjetno dobila ljubimca; tako je kvirovski vpis v
zgodovinske zgodbe, ki so bile neko¢ nujno (in nenatancéno)
na filmu prikazane kot heteroseksualne, sveZa sprememba in
kulminacija popularnosti kvir zgodb v zadnjem desetletju.
Lee je Ze v gejevski Bozji deZeli svoja lika izoliral na
angleski kmetiji, kjer se je med njima spletala kom-
pleksna emocionalna vez. V Amonitu ponovno zveze
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nekonvencionalno intimo in odrocnost, pokrajina pa odi-
gra kljuéno vlogo; v njej zaznamo nasprotja, ki zaznamujejo
ves film: na eni strani je okrutna — blatna, mokra, zatohla
in depresivno pridusena —, na drugi pa je samotno zatocisce
likov, ki ne sodijo v londonske salone in med mestne burzu-
je, niti ne izpolnjujejo druzbenih zahtev zivljenja v mejah
konvencij spola in heteroseksualnosti. Tako groba obala, po
kateri se premika Maryjina samotna postava, skozi film pri-
dobi drugacne pomene: nepredvideno se ji ob razburkanem
morju pridruzi Se Charlotte in divja deZela postane utopic-
no zatocisce strasti med Zenskama, ki nista sodili v stoletje,
v katerem sta Ziveli.

ReZiser je v svojem slogu scenarij filma iz¢istil na nuj-
nosti in igralkama pustil, da lika in razmerje med njima
pocasi razvijata na platnu po svoje. Za ta namen je prilago-
dil tudi ustvarjanje filma, ga posnel linearno - od prvega
srecanja Zensk, njunega prijateljstva in nazadnje do njune
ljubezni. Njegov poskus zaradi izbire izkuSenih igralk ne
spodleti popolnoma: Kate Winslet uspe ti§ine samotnega bi-
vanja odlocene znanstvenice, ki kljubuje oviram Zivljenja v
19. stoletju, zapolniti s komaj opaznimi gestami, ki pa nosijo
izjemno emocionalno tezo in razpon. Saoirse Ronan utelesi
pocasno izvijanje iz depresije po spontanem splavu in novo
strast, ki jo v njej spodbudi starejsa Zenska. A ravno sko-
post scenarija je tudi tista, ki filmu najbolj $koduje. Cetudi
imamo opraviti z igralskima tezkokategornicama, od njiju
ne gre pricakovati, da lahko primanjkljaje zgodbe zapolnita
le z variacijo pogledov. Mary ni prikazana samo kot intro-
vertirana samotarka, temve¢ intenzivno (Kate Winslet ne
preostane drugega, kot da molce bols¢i in sopiha) ljubosum-
na na pomenkovanje nove in stare simpatije (za vlogo je po-
sreceno izbrana Fiona Shaw), globoko negotova, predvsem
pa nikoli vesela. Tezava Leejeve fiktivne biografije je v tem,
da bogato skupnost prijateljstev (in potencialnih eroti¢nih
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vezi), ki jih je — vsaj v pismih zgovorna - znanstvenica
gojila v resnicnem Zivljenju, prereZe, s tem pa Mary osami
na obrobju britanskega otoka ter pogreni do nevzdrzne
prebavljivosti. Tako Charlottino zagotavljanje, »si najbolj
fascinantna oseba« (kar je za resnicno Zensko veljalo veliko
bolj kot njeno fiktivno reinterpretacijo), izzveni popolnoma
neprepricljivo. Vsem eksplicitnim posteljnim strastem
navkljub magnetizma starejSe Zenske nikoli ¢isto ne razu-
memo — Ce odStejemo odroc¢nost lokacije in malo izbire za
eroti¢no prebujeno Charlotte.

Film je tako najbolj zanimiv, ko subtilno namiguje na
pogoje ustvarjanja paleontologinje in njenih sodobnic. Ko
Mary z obalnega doma pripotuje v London, da bi videla svoj
amonit v Britanskem muzeju, obisce Charlotte v mogo¢ni
hisi njenega moza. V relativno kratkem segmentu filma
dinamika druzbe 19. stoletja dobi novo plast. Sluzkinja, ki
znanstvenico zamenja za sebi enako in jo napoti na zadnji
vhod, ter Charlottina domacnost v okolju razrednih privile-
gijev kazeta, da je utopija brezrazredne lezbicne romance v
viktorijanskem stoletju lahko le hipen uzitek. V intimnem
osvetljevanju intersekcionalnosti podrejenih pozicij, ki so
Zenskam preprecevale svobodno izbiro karier in ljubezni
ter zanikale priznanje, Amonit znova spomni na Portret
mladenke v ognju, s katerim ga bodo gledalke_ci neizogibno
primerjali. In v zahajanju k primerjavi najdemo tudi sréiko
tezave tega precej spodobnega filma: ¢e bi Amonit nastal
pred petimi leti, bi bil verjetno eden najbolj opevanih
filmov festivalov, a v letu 2020 zbledi — ne zaradi zaprtja
filmskih dvoran, temvec zato, ker ob impresivnih, bizarnih
in seksi predhodnikih, ki smo jih gledali v zadnjih letih, ne
uspe prikazati veliko novega.



DEZELA NOMADOV

BOJANA BREGAR

Novodobni
nomadi

Chloé Zhao v svojem tretjem celovecernem filmu Dezela
nomadov (Nomadland, 2020) raziskuje svet novodobnih
nomadov v enem kvintesen¢nih ameriskih Zanrov, filmu
ceste. Tesno povezan z Zanrom vesterna je film ceste v svoji
zgodovini na filmu cini¢no in kriticno sprevracal etablirano
mitologijo pogumnih pionirjev, ki naj bi si v iskanju osebne
svobode in novih ekonomskih priloznosti utrli pot po Diviem
zahodu ter ga po mnogih bojih s prvotnimi naseljenci
konéno osvojili in ukrotili — »civiliziralic.

V isti tradiciji (praviloma) neodvisnega filma Zhao svoj
film postavi na ozadje zadnje velike recesije, ki je pred
dobrim desetletjem zadala unicujo¢ udarec predvsem ame-
riskemu srednjemu razredu ter baby boom generaciji, vajeni
samoumevne ekonomske prosperitete in stabilnosti.

Nasa junakinja, »boomerka« in neprostovoljna pionirka
Fern (Frances McDormand), je ovdovela Zenska Sestdesetih let,
ki v recesiji izgubi dom in vso svojo skupnost. Zaprtje lokalne
tovarne namrec prakticno izbrise z zemljevida malo mesto,
ki se je zanasalo na njena delovna mesta. Fern ne preostane
drugega, kot da spravi svoje imetje v betonski blok sredi pus-
Cave, zapusti svoj dom ter se v iskanju zaposlitve in alterna-

tivnih moznosti preZivetja z rabljenim kombijem odpravi po
Srednjem zahodu. Sredi zime, moramo dodati, kajti nas prvi
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del poti s Fern je zaznamovan s strmenjem skozi vetrobransko
steklo v sivkasto megleno praznino, ki potencira tesnobo
prvih kilometrov v nejasno, negotovo prihodnost.

Prva postojanka na poti je skladisce spletnega velikana
Amazon, kjer Fern skupaj z brezstevilno mnozico drugih
sezonskih delavcev usmerja prav tako brezstevilne rjave kar-
tonaste pakete v decembrski predboZi¢ni mrzlici - na taistih
planjavah, kjer so pred dobrim stoletjem kavboji uganjali
nepregledne crede goveda, prav tako za nic vec kot dnevno
placilo in topel obrok. Fern, ki ji za razliko od kavbojev nihce
ne piSe romanti¢nih balad, se mora po kon¢anem mesecu v
Amazonu posloviti od novih znancev in se podati dalje, od
enega malega mesta do drugega, od ene zacasne sluzbe do
naslednje. Tako je nekaj casa vzdrzevalka parka za prikolice,
nato pripravlja hamburgerje v okrepcevalnici. Med potjo
srecuje druge novodobne nomade, moske in zenske vseh
starosti, ki so vsak posebej izruvali svoje individualne usode
in jih poslali na pot, vsak s svojo zgodbo in razlogi. Postanki
na mestih, kjer lahko zacasno spusti sidro in prezivi cas v
skupnosti nomadov, ki postanejo njena nadomestna druzina,
presekajo rutino, ki postaja vedno manj siva in bolj barvita z
menjavo letnih casov in drzav, ki jih obisce.

Tako jo spremljamo v letu njenega Zivljenja, v improvizira-
nem stanovanjcu znotraj kombija. Mnogo dni v tem letu Fern
prezivi sama, s svojimi mislimi in spomini na malo mesto, na
umrlega moza, na upe in sanje, ki so se in se niso uresnicili.

DezZela nomadov stoji in pade s Frances McDormand. Brez
skrbi, pade v resnici nikoli ne, saj je izbira nje kot protago-
nistke te intimne drame, osnovane na resni¢nih dogodkih,
opisanih v istoimenskem bestsellerju iz 2017, posreCena ideja,
ki naj bi se po anekdotah sode¢ porodila reziserki in igralki
Ze ob njunem prvem srecanju. McDormand je v DeZeli noma-
dov z nami skorajda v vsakem kadru in ve¢ina njene igre v
filmu temelji na ekspresivnosti njenega obraza, na majhnih
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spremembah, ki so subtilne, a opazno vplivajo na vzdusje
prizora. Njen pogled nam nikoli ne pusti pozabiti, kaj za Fern
pomeni, da je ostala brez pravega doma pri Sestdesetih, in
huje, brez pravega cilja v Zivljenju. Ljudje njene generacije
niso bili pripravljeni na negotovost, ki je postala njihova
zvesta spremljevalka po prvem desetletju novega milenija. Za
dokaz o slednjem nam ni treba iskati kaj dalje od Trumpa in
novega nacionalizma, ki nista preplavila le ZdruZenih drzav,
temvec ves zgodovinski Zahod.

Pa vendar. Fern niti ne pride na misel, da bi si nataknila
zloglasno rdeco bejzbolsko kapo, prav tako si ne prizadeva
iskati gre$nih kozlov v priseljencih in manjsinah, ki jih sre-
Cuje na svoji poti. Pravzaprav nam film postopoma odkriva
idejo, da je za Fern izguba starega zivljenja morda manj ra-
dikalna sprememba, kot se je sprva zdelo. Ze res, da se je pri-
morana nauciti preZiveti v kombiju, brez tekoce vode, brez
hladilnika, brez osnovnega udobja. Toda ko pocasi zbiramo
drobce informacij o njeni preteklosti, nam postane jasno, da
je bila Fern Ze ves ¢as drugacna, da se ni podrejala normam
in pricakovanjem druZine in okolja.

DNK filma ceste vsebuje nekaj, kar ga ideolosko priklenja
k Zanrskemu predniku, in sicer trmasti individualizem,
romanticni ideal. Ta v odprtih cestah in Sirnih planjavah vidi
obljubo svezih zacetkov brez omejitev, ki jih cloveku postav-
ljajo drzava, druzba in skupnost. Fern v dolo¢enem trenutku
v filmu nastopi kot simbol individualnosti, kot Zenska, ki
skusa po vseh svojih izgubah ostati avtonomna, najti lastno
pot in nacin zivljenja, v katerem ji ni treba sklepati kompro-
misov — vsaj ne taksnih, ki bi jo utesnili v kalup, v mesto, ki
ji kot Zenski v srednjih letih pripada v njeni kulturi. To je
ocCitno sporocilo prizora na koncu: Fern obisc¢e svojo uspesno
sestro, ki ji predlaga, naj se priseli v njihovo prostorno pred-
mestno hiSo, kjer Zivi s svojimi otroki in vnuki. Fern sprva
okleva, nato pa izbere — svobodo?

96

EKRAN JANUAR/FEBRUAR 2021

Iz dosedanjega opusa Chloé Zhao (Songs My Brothers
Taught Me [2015], Jezdec [The Rider, 2017]) sta o¢itna njeno
zanimanje in naklonjenost do Amerike »malih« ljudi, margi-
naliziranih in redkeje slisanih zgodb, ki jim pusti odzvanjati,
ne da bi pri tem zasla v past didakticnosti. Njen pristop vca-
sih spominja na poeticnost zgodnjih del Terrencea Malicka,
Se posebno njena ljubezen do narave epskih razseznosti, ob
kateri so ljudje neznatni, ob kateri lahko obc¢utijo svoje mes-
to v vesolju. Tudi DeZela nomadov je v svojem bistvu humani-
sti¢ni film, ki ne izgubi naklonjenosti do svojih likov - je film
dobrih malih ljudi. Ta optimizem je navdihujo¢ — in sodec po
festivalskih odzivih na film tudi dobrodosel.

O NEKI MLADOSTI

VARJA MOCNIK

Spomin na oko

Listanje po osebnih fotografijah, zlasti tistih li¢no, tematsko
in kronolosko urejenih v albumih, neredko ponudi dozivetje
tajanja zamrznjenih spominov. Pri tem se spomnimo na
neko¢ bliznje ljudi, nekdaj znane kraje, doziveta obcutja.

In ¢e nam fotografije predstavljajo (in omogocajo) dostop v
zamrznjen spomin, se nam z diplomskim in prvim celove-
¢ernim filmom Ivana Ramljaka, O neki mladosti (O jednoj
mladosti, 2020), ponudi doZivetje dinami¢nega spomina,

ki nikoli ni obstal v trenutku (preteklosti). Ramljak nas z
dokumentarnim filmskim eksperimentom nezno, a surovo
iskreno popelje v svoje spomine, v spomine prijateljev in tudi
v labirint same narave spominjanja, oziranja v preteklost in
razumevanja preteklosti.

Tudi sicer je v svojem filmskem opusu naklonjen in
pogosto posvecen brskanju po preteklosti, po spominih, po
zankah Casa, v katere smo vpeti: najsibo v filmu o zapusce-
nih kinodvoranah na jadranskih otokih, Kino otok (2016),
ali v Domu borcev (Dom boraca, 2018), ki raziskuje »duhove«
praznega in propadajocega znanstveno-Studijskega centra
v Kumrovcu. Za Ramljakova filmska obujanja spominov je
znacilno, da intimne spomine - njegove ali spomine drugih -
pretocijo v kolektivni spomin; kar pa je za filme in gledalca
Se pomembnejse, povzdignejo jih v kolektivno izkusnjo.
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V filmu O neki mladosti je ta izkusnja Se zlasti razgibana,
razvejana in zato pretresljiva. Film z relativno klasi¢no (kro-
nolosko) pripovedjo gledalcu predstavi zgodbo o avtorjevem
nekdaj tesnem prijatelju Marku, nenavadnem mladenic¢u
in izredno nadarjenem fotografu, VJ-ju, DJ-ju ... To zgodbo
preko pripovedovanj njegovih neko¢ bliznjih (med njimi je
tudi avtor sam) razpre v zgodbo o nepovratno prepletenih
prijateljstvih in druZenjih, o mladostnem preZivljanju ¢asa.
Gledalcu se prav natancno izrisejo (njihovi in njegovi) obcutki
in razmisleki ob mladostnih ujetostih, pobegih in hrepenenjih.
Pripovedovalcev v sliki ne vidimo govoriti, skozi ves film nji-
hove pretresljivo iskrene in neposredne izpovedi samo slisimo.
Ce se med filmom vpra$amo, komu govorijo, si v isti sapi odgo-
vorimo: prijatelju. A prijatelje v filmu tudi vidimo - na stevil-
nih fotografijah iz velikanskega in navdihujocega Markovega
analognega arzenala, ki utelesijo atmosfero pripovedovanih
spominov, in na (znacilno »razdrtih« in zato Se intimnejsih)
videoposnetkih s prijateljskih druzenj. Iz tega dinamicnega
spoja vznikne Se atmosfera mladosti v nekem dolocenem pro-
storu in Casu - tiste, ki se je zakljucevala v navdiha izpraznje-
nem in priloZnosti oropanem povojnem casu na Hrvaskem.

A film stopi Se korake dlje: ponudi nam $irsi razmislek o mla-
dosti, ki je tako zelo lahkotna in Se kako temacna hkrati. Nato
spodbudi tudi razmislek o vsebini in na¢inu spominjanja, o
tem, kako se nekateri ljudje/obcutki/dogodivscine/kraji s ¢a-
som potopijo v meglo polpozabe, drugi (ne strogo loce

Za vse Ramljakove filme je znacilna izrazita soodvisnost
zvoka in slike, poigravanje z njunim kakopak enakovrednim
odnosom, ki brzkone izhaja iz strasti in razgledanosti avtor-
ja, povezanih s filmom in z glasbo. O neki mladosti je izredno
zanimiv tudi v tem pogledu, saj v njem glasbe tako reko¢ ne
sliSimo (ali jo sliSimo le v dokumentarnih drobcih), hkrati
pa ta posredno bije iz vsakega trenutka filma: je imperativna
okolis¢ina, razlog nestetih akcij in nosilka moc¢nih idej.

Diplomski film, kljub koronskim festivalskim razmeram
prejemnik Stevilnih nagrad, je vec kakor rezultat Studij-

skega procesa ali pa je najbrz prav to — dosezek iskrenega,
teZavnega procesa, posvecenega snovi ali snovem filma in
predanega raziskovanju filmske govorice. Kakor poslusalcu
pesmi O jednoj mladosti, po kateri je film nedvomno povzel
naslov (in ki vam ob poslusanju vsakic¢ stre srce), tudi gle-
dalcu filma privre na povrsje ¢udna in ¢udovita meSanica
obcutkov in razmisljanj. Prepoji nas zagonetna melanholi-
ja, ki je hkrati hrepenenje po mladosti in olajSanje, da je to
obdobje za nami - pa Ceprav je za vedno z nami.

NAZGANI

BOR PLETERSEK

»Omamljajte sel«

Morda ni razloga, da bi v Nazganih (Druk, 2020, Thomas
Vinterberg) iskali vec kot to, kar je jasno Ze na prvi pogled:
so iskrena, duhovito napisana in prefinjeno odigrana
komiéna drama o §tirih moskih prijateljih, ki se znajdejo

v krizi srednjih let. Film je reziral uveljavljen evropski
avtor, v njem nastopi ansambel odli¢nih igralcev (Mads
Mikkelsen, Thomas Bo Larsen, Magnus Millang ...), s kupom
priznanj pa ga je nedavno ovencala se Evropska filmska
akademija. A Cetudi se Vinterbergova opojna hvalnica Ziv-
ljenju v svoji igrivi fascinaciji z alkoholom ne zakoplje dosti
globlje od besedila komada what a life, what a night / what

a beautiful, beautiful ride, ki se kakor lajtmotiv vije cez film,
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nam vseeno postreze z zanimivim in aktualnim vpogledom
v krizo (moske) vitalnosti.

Film se zacne s Kierkegaardovim citatom (Kaj je mladost?
Sen. Kaj je ljubezen? Vsebina sna.) in temelji na preprosti,
neposredni premisi: Stirje prijatelji, vsi po poklicu ucitelji, se
odlocijo preizkusiti psevdoteorijo norveskega filozofa in psihi-
atra Finna Skarderuda, ki trdi, da se ¢lovek rodi s pol promila
alkohola v krvi premalo. Tommy, Nikolaj, Peter in Martin se
podviga lotijo sistemati¢no, njihov pristop je »znanstven«. Z
vsakodnevnim uzivanjem alkohola bodo vzdrzevali optimalno
opitost, z namenom zbiranja »dokazov psiholoskih, verbal-
no-motori¢nih in psiho-retoriénih uc¢inkov ter/.../ povecanja
socialnega in poklicnega uspehac. Pijejo samo v delovnem casu
in nikoli po osmi zvecer, zato je vsakr$na debata o alkoholizmu
kakopak odve¢. Eksperiment najprej Zanje uspeh: Martin se
razzivi v vlogi ucitelja zgodovine, Tommy postane tako energi-
Cen trener nogometa, da gol zabije celo mali »Ocalar«, Nikolaj
Cez zakljucni izpit - s pozirkom ali dvema — spravi Zivénega
ucenca. Zazdi se, da se svet Ze od nekdaj vrti zaradi pijace. Tezo
podpirajo tudi politi¢ni (Churchillov 'Nikoli ne pijem pred
zajtrkom), literarni (Hemingwayevi nesmrtni romani’) in glas-
beni (pianist Klaus Heerfordt je lahko igral le na meji med trez-
nostjo in pijanostjo’) velikani, ki so omenjeni v filmu. Pozitivni
ucinki in dvig samozavesti pa se, vsaj za Martina, kazejo tudi
doma - v spalnici. Tommy, Nikolaj, Peter in Martin ne pijejo, da
bi pobegnili, temve¢ nasprotno — pijejo, da bi bili spet prisotni.
To ni eskapizem, fantje se dopingirajo. Zelijo zmagati v tekmi
Zivljenja: kot ucitelji, oCetje in ljubimci.

Ko so leta 2003 Thomasa Vinterberga vprasali, zakaj je
odsel snemat v Ameriko, se je njegov odgovor glasil: xDanska
ima le pet milijonov ljudi, vsi so precej bogati in zato tam ni
nicesar, o cemer bi lahko govorili.« A po dveh filmih ez luzo -
It's All About Love (2003) in Dear Wendy (2005) veljata za bolj
kot ne ponesrecena izdelka - se je vrnil nazaj domov, kjer je
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najprej posnel komedijo En mand kommer hjem (2007), nato
pa $e mracno in surovo bratsko pripoved Submarino (2010).
Zgodbe so bile Se vedno tam, samo poiskati jih je bilo treba,
kar je dokazal tudi z odmevno psiholosko dramo Lov (Jagten,
2012), s katero je na neki nacin sklenil krog svojega doteda-
njega ustvarjanja. Film o nedolznem vzgojitelju, obtoZenem
pedofilije, je bil namrec svojevrsten negativ Praznovanja
(Festen, 1998), ki je Vinterberga konec 90. let proslavil na
mednarodni filmski sceni. Sledila je veliko manj impresivna
Komuna (Kollektivet, 2016), v kateri ambivalentni odnosi med
posameznikom, druZzino in skupnostjo, ki jih je reZiser tako
znacilno seciral v zgodnejsih delih, niso bili ve¢ na preizkusnji
zaradi travme ali krivice, ampak kot posledica svobodnih
odlocitev, prostovoljnega eksperimentiranja. V tem smislu so
NaZganilogi¢no nadaljevanje ustvarjalnega kreda reZiserja, ki
na »bogatem, dolgocasnem Danskem« o¢itno Se vedno najde
zgodbe, o katerih je vredno govoriti.

Stirje prijatelji iz NaZganih so v resnici prav taksni ljudje, o
katerih je reziser nekoliko posmehljivo govoril pred leti - o njih
ni prav veliko za reci. Morda kot ucitelji res niso najbogatejsi,

a Zivijo stabilna, varna in udobna zivljenja. Zato ne preseneca,
da se je Vinterberg (v scenaristicnem tandemu z dolgoletnim
sodelavcem Tobiasom Lindholmom) moral zatec¢i k »umetni«
premisi, k eksperimentu, igri ... ki bi ta otopela Zivljenja pretres-
la in naredila zanimiva — ne pa tudi zares spremenila. In prav
tu, v tem nenavadnem pogledu na krizo srednjih let, se morda
skriva aktualna poanta NazZganih: vsi si v resnici Zelijo ostati
tocno to, kar Ze so, ob tem se le Zelijo pocutiti bolje. Kot pravijo:
bolj muzikali¢ni, odprti in pogumni. Svet, ki ga imajo, hocejo
obdrzati, dodati mu Zelijo le malo ve¢ barve in plesa. In to jim
tudi uspeva, dokler jih, po nekaj kozarcih prevec, ne zadenejo
pogubne posledice lastnega eksperimenta.

NazZgani so nastali kot priredba gledaliske igre, ki jo je
Vinterberg napisal med delom za dunajski Burgtheater in
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so bili najprej zastavljeni kot »opevanje alkohola na podlagi
teze, da bi bila svetovna zgodovina brez alkohola drugac¢nac.
Snemanje je ze kmalu po zacetku prekinila osebna tragedija
reziserja: film je posvecen njegovi hceri Idi, ki je preminula

v avtomobilski nesreci. Nekaj prizorov so posneli tudi na
njeni $oli in z njenimi soSolci. Zaradi omenjenega dogodka je
film ubral drugo smer, prelevil se je v zgodbo o »prebujanju v
zivljenje«. Morda NazZgani prav zaradi te dvojnosti ob ogledu
povzrocajo nekoliko ve¢ nelagodja, kot bi ga sicer pricakovali
od lahkotne komicne drame z odpiljeno premiso in custve-
nim pretresom ali dvema. Predvsem pa je kot vseprisotno in
nespremenljivo kulturno dejstvo obravnavana otopelost na-
Sih $tirih protagonistov, ki pa ni nikoli zares vzeta v precep.
In prav zaradi tega NazZgani, ki so v prvi vrsti resda zabaven
apel k splo$ni vitalnosti — baudelairovski Omamljajte se! a

la Vinterberg —, verjetno nehote odpirajo tudi bolj neprijetna
vprasanja: Zakaj? Zato, da svet ostane isti?

LETO ZIVLJENJA

IGOR HARB

Leto brezizraznega
zivljenja

Mitja Okorn je komercialno mednarodno najuspesne;jsi
slovenski reziser, ki je z vsakim filmom doslej dokazal, da
zna v prezveceni premisi poiskati sveZ pristop k izbranemu
zanru. Doslej. Leto Zivljenja (Life in a Year, 2020) je kot

njegov hollywoodski prvenec veliko obetal, saj ni §lo za ne-
odvisno produkcijo, temvec za film velikega studia — Sony —
in temu ustrezno zvezdnisko zasedbo (Cara Delevingne,
Jaden Smith, Cuba Gooding Jr., Nia Long). Zanrsko je film
romanti¢na drama, ki deli precej DNK z romani Nicholasa
Sparksa oziroma z njihovimi filmskimi priredbami. Te so
dozivele vrhunec popularnosti v desetletju med 2004, ko je
iz§la najuspesnej$a med njimi, Beleznica (The Notebook,
2004, Nick Cassavetes), in 2013, ko je v kinematografe
prislo Zavetje (Safe Haven, 2013, Lasse Hallstrom). V vseh
teh zgodbah gre za romance, ki so po eni strani idealne,

a se jim na pot postavi nekaj nepremostljivega, pogosto
bolezen, travma ali preteca nevarnost. V zasnovi skusa
Leto Zivljenja zdruziti ta Sparksov patos z odbito tragedijo
ekranizacij del Johna Greena, najbolj z romanom Krive

so zvezde (The Fault in Our Stars, 2012, Josh Boone), kar je
premisljeno usmerjen in ambiciozen podvig, vendar tega
cilja zal ne doseze.

Zgodba Leta Zivljenja je osredotocena na srednjesolca
Daryna (Jaden Smith), ki izhaja iz premoZne druZine in
zvesto sledi nacrtu, ki ga je zanj predvidel njegov oce (Cuba
Gooding Jr.). Nacrt se seveda zacne spreminjati, ko se zalju-
bi v Isabelle (Cara Delevingne), predvsem pa ko ugotovi, da
dekle umira za rakom. Ima $e priblizno leto dni Zivljenja
in Daryn se odlo¢i, da ji bo v tem ¢asu skusal pric¢arati vse
zivljenjske prelomnice. Poleg tega ima Daryn raperski po-
tencial, ki ga Isabelle spodbuja. Kot je razvidno iz zgodbe, je
film prepleten s predvidljivimi melodramati¢nimi preobrati
in zanrskimi stereotipi, a to niso nujno negativne lastnosti,
saj je pri Zanrskih delih zmeraj najvec¢ odvisno od izvedbe.
Tukaj pa se zalomi. Kljub spolirani vizualni podobi, za
katero je poskrbela direktorica fotografije Quyen Tran, in
ucinkovitemu razvoju lika Isabelle iz tropa t. i. mani¢nega
vilinskega sanjskega dekleta (manic pixie dream girl) v bolj
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celovito junakinjo, se film zatika v predvidljivih preobratih
in izgublja tempo ob romanti¢nih trenutkih, ne da bi uspel
gledalcu v zameno ponuditi ¢ustvene vrhunce. Del krivde
za to gre pripisati leseni igri Jadena Smitha, ki prikaze
karizmo le, kadar je za mikrofonom, in ne uspe predstaviti
prepricljive zaljubljenosti. Ni¢ manj tezavna nista scenarij
in montaza, ki kopicita toliko Ze nickolikokrat videnih scen
(npr. sooCenje s strogim ocetom, bes ob ugotovitvi, da ljub-
ljena oseba ne more preziveti ..), da se bolj izvirne ideje med
njimi izgubijo.

Kot je bilo Ze omenjeno, se Okorn v prejsnjih filmih ni
branil Zanrskih stalnic oz. kliSejev, temvec jih je zmeraj
izpilil in izkoristil kot element presenecenja. Ti filmi ponos-
no kaZejo na svoje vzornike in so ob¢asno tudi v dialogu
z njimi: Tu pa tam (2004, Mitja Okorn) s filmom Morilci,
tatovi in dve nabiti Sibrovki (Lock, Stock and Two Smoking
Barrels, 1998, Guy Ritchie), Pisma sv. Nikolaju (Listy do M.,
2011, Mitja Okorn) s Pravzaprav ljubezen (Love Actually,
2003, Richard Curtis) in Planet samskih (Planeta Singli,
2016, Mitja Okorn) z Grdo resnico (The Ugly Truth, Robert
Luketic, 2009). Tudi pri Letu Zivljenja lahko prepoznamo
vzornike, a Okornovemu filmu na zaslonu preprosto ne
uspe vzbuditi niti posebej ocarljive, sréne ali strastne ro-
mance niti srce parajoce tragedije. To pa so elementi, ki so
uspeli tako v boljsih priredbah Sparksovih del (Beleznica,
Viharna noc [Nights in Rodanthe, 2008, George C. Wolfe])
kot v ekranizaciji romana Krive so zvezde. Se vec¢, posledicno
so neprepricljivi tudi nekateri podporni elementi, recimo
lika obeh ocetov. Darynovega suvereno odigra oskarjevec
Cuba Gooding Jr., a je njegov trud izgubljen v enodimenzi-
onalnem razvoju in enostranskih izmenjavah z Jadnovim
Darynom, medtem ko je Isabellin ocetovski lik, transvestit
Phil (Chris D’Elia), sprva zanimivo zastavljen, a v teku zgod-
be potisnjen v ozadje do nepomembnosti.
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V svojem Zanru je Leto Zivljenja ze zaradi dodelane po-
dobe, zvezdniske zasedbe in navdusujoce Care Delevingne
soliden izdelek. Ceprav nekdanja manekenka doslej ni
uspela prepricati v filmih, kot so Valerian in mesto tiso¢erih
planetov (Valerian and the City of a Thousand Planets, 2017,
Luc Besson), Lazna mesta (Paper Towns, 2015, Jack Schreier)
in Odred odpisanih (Suicide Squad, 2016, David Ayer), tu z
Isabelle ustvari lik, ki preseZe omejitve svojih stereotipowv.
Prav tako ni problemati¢na predvidljivost razvoja dogodkov,
saj privede do custvenih preobratov, ki so glavna motivacija
oboZevalcev tega Zanra, tudi kadar izvedba ne dosega visokih
standardov BelezZnice.

Kljub temu filmu ni usojeno postati komercialna uspe-
$nica. Glavni razlog je zamuda vrhunca tega Zanra, ki se
je zgodil pred vec kot petimi leti, ko je bilo Leto Zivljenja
Sele v fazi razvoja scenarija. Vzrokov za zamudo je precej —
kot je v intervjujih razlozil Okorn, naj bi se bila bitka za
prevlado med producentom in studiem — vsekakor pa je
zadnje moznosti za resno mednarodno promocijo odneslo
to leto, najprej s pandemijo, nato pa $e z navalom obtozb o
spolnem nadlegovanju zoper Cubo Goodinga Jr. in Chrisa
D’Ellio, ki so dovolj resne, da sta o¢itno zakljucila karieri. A
tudi Ce bi film priSel v kine na zacetku desetletja, bi bil nje-
gov morebitni uspeh Se zmeraj odvisen od Stevilnih pogosto
nedolocljivih dejavnikov, povezanih s ciljno mlado publiko
in njenimi trenutnimi idoli ter obsesijami, ki jih filmi s svo-
jim dolgim razvojnim ciklom le stezka zadenejo, ne glede
na drzavo porekla.



TAKI SMO

PETRA METERC

»Se ne dotikamo drug
drugega zato, da bi si
dokazali, da smo Se vedno
tu?«!

Taki smo (We Are Who We Are, 2020), serija reZiserja Luca
Guadagnina, ki se je v osmih delih odvrtela od konca poletja
pa nekje do sredine novembra, je avtorska stvaritev, od
katere kljub temam, preZetim z najstnistvom, ne gre prica-
kovati konvencij serij, ki se obi¢ajno izrisejo v okviru Zanra
odrascanja. Guadagnino se je kot reziser, pa tudi kot soscena-
rist skupaj s Paolom Giordanom in Francesco Manieri zade-
ve namrec lotil tako kot svojih filmov, le da si je tokrat lahko
vzel veC Casa za razvoj raznolikih odtenkov avtorske poetike,
ki stavi na predanost gledalca skrbno izgrajenim trenutkom,
obcutenjem in vzdusjem, ki preZzemajo posamicno epizodo.
Serija nikoli ne vzpostavi dinamike, ki bi nas gnala k ogledu
naslednje epizode. Sledeci si deli ne dopolnjujejo prejsnjih
v klasi¢nem razvoju pripovedi, saj se ta mozaicno izrisuje
na ravni skrbnega grajenja kompleksnosti karakterjev in
njihove umescenosti v okolico. Tako si serija Ze takoj denimo
privos¢i, da prvo epizodo spremljamo iz perspektive enega
od glavnih dveh junakov, v drugi pa se taisto dogajanje izrise
s perspektive druge, vse do hipa, ko se njune poti srecajo.
Dogajanje je zasidrano v amerisko vojasko oporisce
v italijanskem mestecu Chioggia nedalec¢ od Benetk, kjer
spremljamo novoprisleka Fraserja (Jack Dylan Grazer), z
oblikovalskimi oblacili in poezijo Oceana Vuonga obsede-
nega 14-letnika iz New Yorka, katerega svetobolje izraza zZe
vnaprej vsega navelican obraz in pogled, s katerim bi vsakih
nekaj minut najraje zadavil svojo vojasko mamo (Chloé
Sevigny), ki ga je skupaj s svojo dolgoletno partnerico iz ve-
lemesta odvlekla na odrocen konec sveta, da bi tam zasedla
mesto polkovnice. Ko Fraser v Chioggi naleti na skupino
ameriskih najstnikov in spozna zadrzano, na videz odsotno

1 Ocean Vuong, verz iz pesmi »On Earth We're Briefly Gorgeous«.

TV-SERIJE

Caitlin (Jordan Kristine Seamon), se vzpostavi osrednja dina-
mika serije — intenzivno spoznavanje in tkanje izmuzljivo-
-nedolocljive vezi med likoma, ki tako ali drugace odstopata
od vrstnikov. Ce gre pri Fraserju za zaigrano samozavest, ki
skriva za njegova leta preuranjeno skrajno senzibilnost do
sveta, je pri Caitlin bistven vznik procesa razumevanja lastne
odtujenosti od norm spola, ki so ji pripisovane.

Ceprav bi vnaprej utegnili sklepati o za trenutne naj-
stniske serije znac¢ilnem raziskovanju neheteronormativno-
sti, Guadagnino karakterje zarise v odprtem in nestanovit-
nem odnosu do lastnega spola in seksualnosti ter v povsem
fluidnem naseljevanju identitet. Tovrstno razumevanje
lastnih teles in teles bliZznjih na ravni pripovedi zavrne dra-
maticni potencial »tegob odrascanja« in nikoli ne postane
gonilo dogajanja samo po sebi, s ¢imer Guadagnino kljub
vihravi izgubljenosti vzpostavi nepokroviteljski odnos do
likov. Generaciji Z tako priznava avtonomnost v iskrenej-
Sem pristopu do lastnega razumevanja spola in odnosov,
kot ga je sposobna generacija njihov starSev. Fraser in
Caitlin naklonjenost izkazujeta obema spoloma, se v teku
epizod od njih odvracata in vracata, vendar tovrstni obrati
ne odstopajo od preostalega emocionalnega kaosa po ime-
nu adolescenca. Obcutja junakov niso nikoli enostavna ali
povsem jasna. Tako kot bi lahko v Guadagninovem Poklici
me po svojem imenu (Call Me by Your Name, 2017) zdaj Ze
kultni prizor z breskvijo oznacili za najbolj eroticen in nela-
goden hkrati, se tudi v seriji spoznavanje uzitka, v njem pa
lastnih Zelja in zatorej sebe, redkokdaj loci od zaletavosti,
nerodnosti, razocCaranj.

Guadagnino vzdusje v seriji gradi iz nenehnega trenja
med naturalisti¢no neposrednostjo prikaza sveta odraslih
in vojaske institucije ter liri¢nimi sekvencami, ki odrazajo
notranji svet mladih v ospredju. Slednje so polne poigra-
vanja na ravni vizualnega; Guadagnino kadre poudarja z
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nenavadnimi koti, pocasnimi posnetki ali s sekundnimi
zamrznitvami slike, da bi le podaljsal trenutek ali ujel dolo-

¢en pogled. Dolgi posnetki hoje na plazo, voznje z avtobu-
som, kolesarjenja po opustelem mestu in drugih lenobnih
prekladanj ter divjih izgubljanj onkraj vojaske baze so naj-
veckrat podsiti z glasbo, ki se v sanjavih, mestoma pa kar
sanjskih prizorih v okolico preprosto razlije iz zvoc¢nikov ali
slusalk junakov.

Redkokdaj se zazdi, da bi Guadagnino vstopal v nepo-
sreden dialog s simbolnimi in politi¢nimi implikacijami
oporisca, saj je povedna Ze sama umestitev najstnikov v
poustvarjen simulaker »Amerike« v malem, ki je kot zadnja
postaja za vojake pred misijami na tujem obenem tudi srz
ameriskega imperializma. V prvem delu Britney (Francesca
Scorsese), Se ena od ameriskih najstnic, Fraserju pomen-
ljivo pojasni, da so v vseh ameriskih oporiscih trgovine z
zivili do potankosti enake in da imajo izdelke na istih mes-
tih, nato pa pikro doda, »da se ne bi izgubili«. Mladi se torej
izgubljenosti ne morejo otresti tako zaradi zivljenja v sim-
bolni kopiji kot zaradi karavanskega zivljenja od ene sluzbe
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starSev do druge, pa tudi v odnosu do njihovih politi¢nih in
osebnih nacel. Tako kot osrednje teme serije prehajajo v in
iz fokusa, se tudi teme, ki jih v drugem planu razkriva oko-
lica junakov, nikoli ne zataknejo pri eni misli. Fraserjeva
mama, ki s svojo partnerico znotraj vojaske institucije delu-
je liberalno, je denimo tudi polkovnica, ki slabo izurjenega
mladega vojaka iz baze povsem brez zadrzkov poslje na
misijo v Afganistan, ko to od nje zahtevajo.

Mladi vseh ozadij, vrZeni skupaj z vsega sveta, se v luci
povedanega Se bolj kréevito oprijemajo vsakrsnih trenutkov,
ko si svet izgrajujejo sami, in ljudi, s katerimi to lahko svo-
bodno poénejo. Ce se njihovi mladostniski odleti zdijo kot
neskoncen poletni tabor, kjer je mogoce vse in vse predsta-
vlja potencial hipne razburljivosti, se namrec hkrati zdi, da
jih spremlja vnaprej$nja nostalgija, slutnja zalosti, kakrsno
obcutimo, e preden se poletje zares konca. Ne ¢aka jih na-
mrec¢ zgolj konec brezskrbnosti, ampak tudi vse, kar v seriji
ostane zgolj tu in tam namignjeno. Osrednja junaka, Fraser
in Caitlin, se zdita odlocena, da se slutnjam naproti, brez vsi-
ljenih definicij in slabih kopij svetov, odpravita skupaj.
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Simptom ogorcene
pozicije

ROBERT KURET

Zacnimo kar pri bistvenem: Borat: Naknadni film (Borat
Subsequent Moviefilm: Delivery of Prodigious Bribe to
American Regime for Make Benefit Once Glorious Nation of
Kazakhstan, 2020, Jason Woliner) je enostavno slab. In to re-
¢em kot nekdo, ki je bil velik fen originalnega Borata (Borat:
Cultural Learnings of America for Make Benefit Glorious
Nation of Kazakhstan, 2006, Larry Charles). Borat 2 je serija
bednih $tosov, ki so bolj ali manj poskusi oZivljanja zapusci-
ne prvega Borata, brezidejen in len epigon stare slave ali pa
poskus nastavljanja situacij, ki le redko niso zbujanje neke
pravi¢niSke ogoréenosti oziroma zgrazanja.

Ampak: je mozno, da smo sami padli na foro? Da Sacha
Baron Cohen dreza v mehurcek politi¢ne korektnosti? Da v
nas izziva reakcijo pravi¢niskega liberalca? Je mogoce, da z
zgrazanjem naselimo udoben kalup, ki nas zgolj potrdi v nasi
(moralni) superiornosti, da smo torej tarce Stosa pravzaprav
mi sami? Ali pa so vsa ta vprasanja le obupan poskus, kako
nekako sublimirati lik, ki je bil neko¢ komi¢ni heroj? Ce pog-
ledamo pozicijo, ki jo zavzema sam Sacha Baron Cohen, po-
tem ni videti, da bi bil novi Borat tako zelo na drugo potenco
premisljena potegavscina, saj se je njegov novi film vkljucil v
samo predsednisko tekmo: hotel je skratka Se enkrat pouda-
riti, koga in kaj bodo ljudje volili, ¢e bodo volili Trumpa.

O stirih minutah z Rudyjem Guilianijem ...!
Pri tem je v svoji nameri ociten zlasti najbolj kontroverzen
del filma njegov zakljucek, ki je Ze zaZivel vzporedno

1 Prizor na YouTubu pod imenom Borat 2 — Rudi Giuliani scenes full HD.
Dostopno na: https://www.youtube.com/watch?v=8tFUaKXdH-0, pridobljeno
19.12. 2020.

zivljenje na spletu: gre seveda za intervju Boratove hcerke
Tutar z Rudyjem Giulianijem, biv§im newyorskim Zupanom
in Trumpovim odvetnikom, pri cemer pa moramo tvegati

in Giulianijevi ljigavosti navkljub prepoznati, da si film eno-
stavno prevec ocitno prizadeva, da bi ga moralno oérnil in ga
potunkal v nekaj kot spolni skandal, kar se seveda naslanja
na linijo gibanja #jaztudi.

Pri tem moramo biti natan¢ni: kot receno, Giuliani je
neprijeten, mlajsi novinarki sledi iz hotelske sobe za intervju
v hotelsko spalnico, a pri tem v o¢i bode intenca, kako zelo
si film tega Zeli, kako je pravzaprav odvisen od tega, da se
Giuliani izkaZe za spolnega predatorja, kako to potrebuje za
svoj uspeh, zato bo naredil vse, da ga kot takega tudi pokaze.
Tako moramo v razkrivanju Giulianija upostevati tudi pov-
sem pragmati¢no, ekonomsko racunico samega filma, ¢igar
uspeh ali spodlet je odvisen ravno od tega, kako uspesno mu
uspe razkriti Skandal. In ravno zaradi tega se razkrije fabrici-
ranost Skandala samega.

Borat v kon¢ni fazi Zeli biti neka leva kritika, a se names-
to tega na delu razkrije povsem Sovinisti¢na logika: Zenska je
v kontekstu spolnega nadlegovanja prikazana kot tista, ki si
spolnega nadlegovanja v resnici Zeli, saj ga sama izziva (Zeli
si ga Ze zaradi uspeha filma, ki naj razkrije spolnega preda-
torja). Novinarka Tutar pac ni nevtralna, profesionalna, ni
zgolj Zrtev spolnega nadlegovanja, ampak se sama pribliza
Giulianiju, se ga med intervjujem dotika, mu podari knjigo
svojega oeta, ga povabi v hotelsko spalnico itd. Ceprav ne
moremo zanikati, da bi Giuliani lahko profesionalno zavr-
nil Tutarine namige in povabila, niti ne tega, da je izvedel
kaksno ne ravno najbolj primerno gesto, pa mora biti jasno,
kako zelo se film trudi, da bi ga prikazal kot posast, tako z
103

EKRAN JANUAR/FEBRUAR 2021



BORAT

Borat: Naknadni film (2020)
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montazo spalni¢nega prizora (pojavljajo se ze pozivi, naj
Baron Cohen objavi originalen, nezmontiran posnetek) kot z
uporabo subtilne srhljive glasbe.

A preden bi zares lahko prislo do kaksnega prestopka, v
sobo uleti skoraj goli Borat: in Ce film in njegovi ustvarjalci
Zelijo na vsak nacin ustvariti vtis, da je Borat prisel, tik preden
bi se zgodilo nekaj groznega, preden bi Giuliani zares presel k
dejanju, se zdi, da Boratov vdor reSi situacijo pred nec¢im, kar
bi bilo za sam film Se veliko bolj grozno (da to predstavlja Se
slabsi scenarij kot dejansko spolno nadlegovanje, je tista zares
grozljiva stvar, morda bolj creepy od samega Giulianija): da se
ne bi zgodilo prav nic, da bi ves poskus zasacenja spodletel, da
bi si Giuliani zgolj zatla¢il srajco in oblezal na postelji.

Film se skratka ujame v lastno past: e Zeli razkriti spol-
no nadlegovanje, mora v nekem trenutku tudi protagonistko
izpostaviti nadlegovanju, kar je vsaj eticno vprasljivo, ce pa
Cohen tega kot producent, ki skrbi za svojo ekipo, ne zZeli na-
rediti, potem mora ostati pri goli insinuaciji, potencialnosti
spolnega nadlegovanja, ki pa se ni zgodilo, ki mora ostati
zgolj nakazano, za katerega je treba ustvariti pogoje, ces da
bi se zagotovo zgodilo, Ce ne bi uletel Borat. Sacha Baron
Cohen skratka resi Tutar pred necim, kamor jo je sam poslal
z vlogo ocitno koketne novinarke.

Boratovska logika je torej prispela do konca, kjer se je
razkrila kot svoje lastno nasprotje, kot tisto, kar omogoca po-
goje objektu lastne kritike, ki ustvari objekt lastne kritike, ki
potrebuje desnicarsko obscenost, da se lahko nad njo zgraza
in jo tudi zavrne. In dokler bo tako, je na delu neka patoloska
simbioza med levico in desnico, saj zgolj perpetuira antago-
nizem, ki ves €as stoji na mestu.

Morda je tu namesto enoznacnega zakljucka vendarle
treba opozoriti na doloc¢eno vrednost samega prizora:
Giuliani je s podpiranjem Trumpove obscene govorice kot
pomembna javna osebnost prispeval k normalizaciji nadle-
govanja in spolnega nasilja, zato lahko ob¢utimo doloceno
zadoscCenje, ko ga film zvabi na limanice. In morda si po
taksSnem dogodku ne bo ve¢ domisljal, da je »upravi¢en« do
mlajsih novinark (kot recimo Trump, ki svojo slavo razume
kot legitimacijo za spolno nadlegovanje). To so vsekakor
mozni pozitivni ucinki potegavscine, kjer je Giuliani na
nek nacin kaznovan za dosedanje izrekanje. A ne glede na
to — pravzaprav skupaj, vzporedno s tem — je prisoten ucinek,
da film dela vse, kar lahko, da bi mu le uspelo prikazati
Giulianija kot spolnega predatorja, in da ravno zaradi tega,
ker je ta intenca tako ocitna prek vedenja Tutar, tudi potenci-
alno nadlegovanje zdrsne v veliko bolj sivo vmesno cono.

BORAT

..in o ostalem ogorcenju

4-minutni del z Giulianijem je vrh zgodbene strukture, v
kateri Borat skusa Tutar v imenu kazahstanskega premiera
podariti nekomu z ameriskega politicnega vrha. Borat se
tokrat odpravi v Ameriko, da bi Kazahstanu vrnil ugled, ki ga
je zapravil s prvim obiskom, ter da bi kazahstanskega pred-
sednika pridruzil klubu strongmanovskih predsednikov. Tako
se odpravi na misijo, na kateri naj bi (zdaj Ze bivSemu ameri-
Skemu podpredsedniku) Michaelu Penceu daroval Johnnyija,
$impanza, ki je kazahstanski kulturni minister in tudi glav-
na porno zvezda (ja, to je neka domena Boratovih »for ...).

A ko prispe ogromna posiljka, je tam namesto »ministra«le
Tutar, ki se je pretihotapila v Ameriko kljub ocetovi prepove-
di. Tako sama zasede mesto darila, kar pa ji je pogodu, saj si
Zeli postati nova Melania in kot ona Ziveti v zlati kletki.

Preden nadaljujemo, je morda treba opozoriti na neko
Boratovo komponento, ki danes morda Ze predstavlja avto-
matizirano obce mesto pri razumevanju: Borat je bil utele-
Senje stereotipa vzhodnjaka, kot ga recimo vidi povprecen
American, pravzaprav nekoherenten miks raznih stereoti-
pov. Pri tem je s svojimi provokacijami bodisi razkril neko
nestrpnost sogovornikov bodisi pokazal, da v€asih meja tega,
kaj so ljudje pripravljeni tolerirati, sploh ni. Tako je po eni
strani razkrinkal rasizem nekaterih ljudi, po drugi pa razkril
rasizem, ki se nahaja v neki navidezni strpnosti do drugih
kultur. To se je pokazalo predvsem v sprejemanju taksnih
ali drugac¢nih Boratovih zaljivosti, otroskih nestrpnosti ali
zgolj komic¢nih vulgarnosti, kjer je bil obravnavan s strpne,
pokroviteljske pozicije, ki ga nikdar ni poklicala k odgovor-
nosti, ampak je v imenu prav te strpnosti »sprejemala« neke
navade druge kulture, ¢etudi so bile v popolnem nasprotju s
pravili osnovnega dostojanstva, ¢lovekovih pravic itd.

Novi Borat Se vedno oZivlja to zapuséino, a pri tem dosega
predvsem ucinek predvidljivosti, utrujenosti in izpraznje-
nosti. Ko sta Borat in njegova h¢i v nekem salonu, ki ga vodi
zenska, lahko gledalec Zalostno vnaprej predvidi, da bo h¢i
vzkliknila: »Kako je to mogoce? Zenska ima svoje podjetje?«
In to naj bi bil vrh nekaksne fore. Ali pa ko se Tutar stokrat
zacudi, da Zenske vozijo avtomobile, oziroma verjame, da
ima vagino dentato, zaradi Cesar se je v Zivljenju Se ni dotak-
nila (tu se vendar zgodi nek zanimiv moment, saj vkoraka na
srecanje republikanskih Zensk, jim oznani svoje spoznanje
ter jih pozove, naj se igrajo s svojimi vaginami).

Pravzaprav je vprasanje, kaj je fora teh for. Ali pa ni fore in
Sacha Baron Cohen v resnici samo oZivlja svoj kadaver? Borat
deluje zunaj ¢asa in prostora. Deluje kot anahronizem, kot
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nekaj, kar se je slabo postaralo ravno zaradi tega, ker se ni pos-
taralo, ker se ni posodobilo, ker je ostalo isto, ampak ne more
biti zares isto, ker se nahaja v nekem popolnoma drugem kon-
tekstu. Ce je prvi Borat izel leta 2006, ko ni bilo ne Twitterja
ne Facebooka, ko se je Se YouTube komaj zagnal, ko je bil bora-
tovski prank neka sveZa novost, potem je 14 let pozneje krajina
polna nekih pranksterjev, ljudi, ki bi radi nadboratali Borata
in kjer tudi neko razkrivanje, expose, ne deluje ve¢ na isti
nacin. Ko se Boratova h¢i odpravi k neki instagramski influ-
encerki (oz. feministki, kot jo poimenuje Borat), ki jo uci, kako
sibo s pravim videzom nasla sugar daddyja, se bolj zdi, da na
foro ne pade toliko t. i. »feministka«, ampak film sam. Ne vidi,
da z Zensko, ki i$ce sugar daddyja, ne razkriva veC njenega ne-
-feminizma, njenih groznih Zivljenjskih idealov, ampak zgolj
lastno bedo, ki Zivi od plehkosti drugih, ki potrebuje plehkost
drugih za lastno preZivetje.

Podoben problem se je nakazoval v Cohenovi seriji Who
Is America (2018), s ¢Cimer se je tudi pojavil vtis, da ne gre
prvenstveno za kritiko, ampak za zbujanje zgrazanja, odpo-
ra, za golo Sokiranje. V seriji Sacha Baron Cohen prevzame
oblike Sestih likov, Sestih voditeljev pogovornih oddaj, kamor
uspe zvabiti bolj ali manj znane goste, razne politike, lobiste
ali javne osebe, med katerimi zagotovo prednjacita Bernie
Sanders in Dick Cheney. In ¢eprav ima oddaja uspesne trenut-
ke — predvsem glede popolnoma absurdnih izjav in pozicij,
kjer je zagotovo najbolj posrecen Cohenov lik Erran Morad,
izraelski borec proti terorizmu in bivsi mosadovec (otroke
bi bilo treba opremiti z oroZjem!) — pa je na mestu opazka
Marcela Stefanci¢a jr., ki je ob seriji opazil, da se gostje svojega
rasizma in nestrpnosti prav ni¢ ve¢ ne sramujejo, da gre bolj
kot za razkrivanje za (Se eno) platformo, kjer so taksni rasizmi
dovoljeni, tolerirani itd. Problem pa je tudi, da sam Cohen ne
prepozna potencialnosti lastnih komicnih nastavkov.

To je vidno predvsem v dveh likih: v altrightovskem vodi-
telju Billyju Waynu Ruddicku in v dr. Niri Cain-N'Degeocellu,
progresivcu in predavatelju Studije spolov, ki Zeli zakrpati
vrzel med konservativci in liberalci. Ce Ruddick liberalne fake
news medije spodbija z nekimi vec¢inoma otrocjimi fabrikaci-
jami, kjer ob strpnih gostih (recimo Sandersu) glavna karika-
tura izpade on sam, pa N'Degeocello konservativne goste drazi
predvsem s propagiranjem skrajne enakosti med spoli.

Baron Cohen pri obeh zamudi priloZnost, da bi provo-
cirala svoj lastni pol. To se recimo pokaZze ravno v trenutku
izjeme, ko Ruddick republikanskemu gostu Zeli podtakniti
izjavo, da je Trump feminist, ker se je spostljivo rokoval z
Angelo Merkel, pri ¢emer bi bilo zanimivo ravno preverjanje,
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kako gost dojema feminizem (in ali je res pripravljen pristati
na to, da se za feminizem Steje zgolj neka osnovna gesta
bontona). Nasprotno se Cain-N'Degeocello niti enkrat ne so-
o¢i s kak$nim levicarjem, kjer bi lahko preverjal, do kaksne
absurdnosti je pripravljen sprejemati liberalno doktrino ena-
kovrednosti. Primeri, ko Cohen uprizarja ready-made zgra-
Zanja, ki pridejo na dan ob soocenju predstavnikov razlicnih
politicno-ideoloskih polov, so nekako Ze predpakirani, saj je
njihov rezultat znan Ze vnaprej. Prav v teh tockah se njegova
komedija izkaZe za konservativno, saj naseli Ze obstojece in
utrujene emocije zgrazanja oziroma zavracanja.

To vpraSanje v novem Boratu morda najbolj razpira
prizor na plesu debitantk: ko pri plesu ocetov s h¢erami
prideta na vrsto Borat in Tutar, ona v nekem trenutku
dvigne krilo in prej navduSene goste preplavi zgroZenost,
saj jim pokaZe krvave spodnje hlace, menstrualna kri pa ji
tece tudi po nogah. Prvi odziv gledalca na prizor, predvsem
na zgrozenost opazovalcev, zna biti liberalen v stilu Dr. Nire
Cain-N'Degeocelle: zakaj se zgrazajo nad menstruacijo. To
vprasanje je seveda posledica povsem realnih druzbenih pro-
blemov, od tega, da menstruacija o¢itno Se vedno predstavlja
tabu (ali da se Cutijo ostanki tabuja), do tega, da tudi npr.
vlozki $e vedno niso brezplacni.

Zdi se, da lahko tu film beremo na dva nacina: po eni strani
tako, kot je videti, torej kot progresivno provokacijo tabuja, ki
obstaja glede menstruacije, ker — zakaj pa ne bi postala vidna?
A Ce je to res tisto, kar si film zastavi, potem tudi menstruacija
preprosto pade v nekaksen banalni $ok, saj bi se ljudje podob-
no zgrazali, Ce bi Borat ali njegova h¢i razkrila spodnjice, ki bi
bile ponecedene s kaksnim drugim telesnim izlockom. Tako
se zdi nadvse filistrsko zgrazati nad ljudmi, ki so zgrozZeni
nad krvavecim mednozjem, ker se zdi, kot da zeli film doseci
ravno ta uc¢inek: poglejte jih, konservativce, kako ne morejo
prenesti pogleda na menstruacijo. A v konéni fazi je to uradni
dogodek, kjer bi stik ali pogled na kakrsno koli telesno tekoci-
no povzrocila $ok in zgrazanje, kar bi se zgodilo tudi ob odprti
rani, fekalijah, uriniranju, ob spermi ali ¢em drugem. Ne gre
skratka toliko za detabuiziranje menstruacije, ampak za Soki-
ranje z obscenimi gestami, za katere v danem kontekstu sploh
ni situacije, ki ne bi poZela zgrazanja.

Pri tem pa se razkriva tudi drugo branje, ki je tudi branje
novega Borata v celoti, in sicer kot simptoma: ¢e film vidimo
kot (samo)satiro liberalca, ki bi na vsak nacin rad od konser-
vativcev pozel odresujoCe zgraZanje, saj mu bo v kon¢ni fazi
dokazalo, da je Se vedno edgy, da je Se vedno kontroverzen;
in ki bi od svojega ciljnega obc¢instva rad pozel zgrazanje
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Borat (2006)

nad zaplankanostjo, nestrpnostjo, rasizmom itd. svojih ide- = neko doloceno idejo, ampak s pozicijo oz. izjavami, ki bodo
oloskih nasprotnikov. Borat sicer ponudi nekaj izjem, ko po Sokirale in razjezile ¢im vec ljudi, ki bodo s svojo radikalno
zacCetku koronavirusa zivi pri dveh teoretikih zarote: Ceprav  nestrpnostjo zanetile tudi druzbeno nasilje (o tem recimo
bezljata o Hillary Clinton, ki pije otrosko kri, ne moremo govori nedavni Atlanticov dokumentarec White Noise [2020,
spregledati, da sta cloveka nekega neznanca vendarle spreje-  Daniel Lombroso]). In ¢etudi v primeru teoretikov zarote
la v svoj dom. Podobno humanisticen je tudi prizor, ko Baron film za trenutek preseZe preprosto zgrazanje, je to vendarle
Cohen vstopi v sinagogo, oblecen v judovsko karikaturo, ki veCinoma prisotno. Tako Borat pravzaprav podleze podob-
zanika holokavst, a se pri tem zaplete v pogovor z dvema nim prijemom kot ideoloska stran, ki naj bi jo kritiziral in
starejSima Judinjama, ki sta holokavst doZiveli. To so dobri,a  razkrinkaval.
preredki in slabo izkorisceni trenutki.

Ce je Borat v &em relevanten film, je torej ravno v simp-
tomati¢nem prikazu pravi¢nistva sodobnega liberalnega
levicarja, njegovega skritega uzitka, ki je uzitek v moralni
superiornosti. S to intenco po zgrazanju, s tem lovljenjem
svojega obcinstva na limanice zgrazanja in moralne supe-
riornosti se tako pravzaprav pribliZa logiki alternativne
desnice, 4chanovskih trolov in Trumpa. Ti so pa¢ ugotovili,
da je pozornost valuta, ki jo je mogoce pridobiti ne toliko z
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MITI IN IKONE

Sean Connery
(1930-2020)
Alfa moski

ANDREJ] GUSTINCIC

V smrti velikega Skotskega igralca Seana Conneryja, ki je
preminil v enaindevetdesetem letu oktobra 2020, je nekaj
simboli¢nega. Bil je eden zadnjih filmskih zvezdnikov sta-
rega kova, primeren naslednik Clarka Gabla, Caryja Granta
ali Johna Wayna in eden najlepsih igralcev svoje generacije

z izrazito mosko lepoto brez kancka androginosti. Visok

in kosmat Skot z revnih ulic Edinburga je imel samozavest
moza, ki se dobro pocuti v lastnem telesu in ne ¢uti potrebe,
da bi se opraviceval zaradi svoje moskosti. Imel je neko po-
nosno trmo, nekaj nevarnega, kar se je Se posebej ¢utilo v fil-
mih, ki jih je posnel v Sestdesetih in sedemdesetih letih prej-
$njega stoletja, preden se je v starejsih letih preoblikoval v
toplejso in bolj tolaZilno figuro starega leva. Njegova igralska
tehnika je bila omejena, le redko mu je uspelo pricarati ran-
ljivost ali negotovost. Ali smo v Ruski hisi (The Russia House,
1990, Fred Schepisi) zares verjeli, da je pijanec in Zivljenjska
zguba? Manjkala mu je negotovost starejSega moskega,
obupano zaljubljenega v veliko mlajso Zensko, ki jo je igrala
Michelle Pfeiffer. Vseeno pa je njegova, morda v tej vlogi
neustrezna, karizma nosila film, ker kot vsi veliki zvezdniki
ni potreboval tistega, ¢esar ni imel. Kar je imel, je bilo dovolj.
»Z veli¢astnima izjemama Branda in Olivierja ni filmskega
igralca, ki ga raje gledam kot Conneryja,« je zapisala filmska
kriticarka Pauline Kael leta 1975. »Zaradi svoje vitalnosti je
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najbolj bogato moski med vsemi anglesko govorecimi igralci;
tisti njegov gost, hrumec skotski glas pravzaprav preoblikuje
angles¢ino — ublazi ostre robove in humanizira sam jezik.«
Bil je prvi James Bond velikega platna in s tem postal global-
na ikona. Umrl je v letu, ko se govori, da bo vlogo agenta 007
prevzela zenska, ko se zdi, da je feminizem prevzel zanrski
film in je Conneryjev tip brezpogojnega in neoporecnega alfa
moskega povsod na udaru.

Thomas Sean Connery se je rodil v revni proletarski dru-
zini v Edinburgu leta 1930. Bil je sin tovornjakarja in Cistilke.
Ko je bil star osem let, je zacel je delati kot mlekar. Pet let po-
zneje je zapustil Solo, da bi financ¢no podpiral druzino. Nekaj
Casa je prezivel v mornarici, bil je misicnjak in slikarski mo-
del. Igralsko kariero je zacel v poznih petdesetih letih z vlo-
gami v gledali$Cu, na filmu in televiziji. V zgodnjih vlogah se
Ze Cuti tista prvinska sila, ki je postala zanj znaéilna in ki ni
vedno privlacna. Na BBC-ju je bil leta 1961 ustrezno nec¢imrn
Vronski do Ane Karenine, ki jo je odigrala Claire Bloom, in
istega leta zelo dober Aleksander Makedonski v razlicici dra-
me Terencea Rattigana Adventure Story, predvajane v zivo v
reziji Rudolpha Cartiera. Njegov Aleksander ni bil vizionar,
kaj Sele bog. Gnalo ga je neustavljivo fantovsko navdusenje.

1 Pauline Kael, For Keeps, New York, Dutton, 1994, str. 667.



Ruska hisa (1990)

V Sotoru porazZenega perzijskega kralja Dareja je kot otrok v
trgovini z igrackami. Filmska slava pa se mu je Se izmikala.

Nihce ni mislil, da je ustrezen igralec za vlogo Jamesa
Bonda, dZentelmenskega agenta, ki ga je ustvaril Ian
Fleming. Takoj ko se je pojavil na platnu s slavnimi beseda-
mi »Bond. James Bond« v prvem filmu serije Dr. No (1962,
Terence Young), je vlogo naredil za svojo. 7e mimobeZen, sko-
raj prezirljiv nacin, kako je izgovoril te besede, je zaznamoval
ton, ki ga je dal liku. Obvladal je geste, ki so dale Bondu
njegov posebni ¢ar in sta jih vsaj dve generaciji moskih po-
notranjili in naredili za svoje v dobrem in slabem smislu. Ko
v Goldfingerju (1965, Guy Hamilton) eksplodira bomba, ki jo
je podtaknil sam, Bond v svojem belem smokingu pripre oci
in zamisljeno hitro pogleda vstran, medtem ko priziga ciga-
reto ter lezerno pristopi k Sanku. S svojimi dolgimi koraki,
nonS$alanten kot panter, poln energije, ki samo ¢aka na pri-
loZnost, da izbruhne, je Sel Connery skozi Sest uradnih in en
neuradni film o agentu 007. Ponujal je kombinacijo mocne
fiziéne navzocnosti in nonsalantne ravnodusnosti.

Sam je nekje povedal, da sta mu zgolj prva dva filma po-
nujala igralski izziv. V Dr. No in Iz Rusije z ljubeznijo (From
Russia With Love, 1963, Terence Young) se je ¢utila grobost, ki
jo je komaj nadzoroval. To je bil Bond, ki je lahko jezno udaril
Zensko, za katero je mislil, da mu laZe — v tem je bil naslednik
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Marnie (1964)

zasebnih detektivov in drugih surovih fantov B-filma. S
tretjim Jamesom Bondom, Goldfinger, je postal trdnejsa raz-
licica Caryja Granta. Deloval je, kot da je vse, kar se dogaja
okoli njega, zabavno, in da ni razloga za razburjanje. Postal
je Sarmantni vodic skozi filme, ki so bili v bistvu komedije
smrti. V njegovem uteleSenju lika je bilo vedno malo samo-
ljubja, samoljubja cloveka, ki ve, da lahko vzame vse, kar si
Zeli. Connery je to sprejel brez kancka slabe vesti. Tak$ni so
bili tudi Bondi, ki so mu sledili. Le da Roger Moore ali Pierce
Brosnan nista izzarevala fizicne moci in prekanjene inteli-
gentnosti, ki bi obcutek upravicenosti, da si lahko vzame, kar
hoce, naredila prepricljiv in tudi grozec. Sedanji Bond Daniel
Craig je ta vidik agenta 007 drasti¢no ublazil.

Pogled na Conneryjevega Bonda je zapletel zob casa, a
tudi Connery sam. Njegova prva zena, avstralska igralka
Diane Cilento, je v avtobiografiji zapisala, da jo je Connery
dvakrat udaril v hotelski sobi po zabavi v Spaniji, med
snemanjem filma The Hill (1965, Sidney Lumet). Connery je
obtozbo jezno zanikal, a sam v ve¢ intervjujih rekel, da meni,
da ni napac¢no dati zau$nice Zenski (ne pa je udariti s pestjo),
Ce vse druge moznosti ne zaleZejo. V novem tisocletju se je
distanciral od prej$njih izjav in povedal, da je vsako nasilje
proti Zenskam napacno. Bilo je kot zvonjenje po toci. Njegove
prej$nje izjave so postale del njegovega javnega znacaja.
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Zanimivo pa je, da je posnel kar nekaj filmov, ki se spo-
padajo z moskim nasiljem in neobrzdanim moskim nago-
nom. Alfred Hitchcock je leta 1964 v Marnie plenilski vidik
Conneryja postavil v (relativno) bolj realisticen kontekst.

Igral je Marka Rutlanda, bogatega zaloznika iz Filadelfije, ki
prelestno kleptomanko Marnie (Tippi Hedren) prisili, da se z
njim poroci. Marnie ni samo tatica, ampak tudi sovrazi seks.
Odnos, ki se razvije, je izredno mucen, saj Mark postane njen
zascitnik, amaterski psihoterapevt in posiljevalec. Kot Bond je
moski, ki je navajen dobiti vse, kar hoce, a Zenska, ki si je Zeli,
se ne odzove z nasmehom »bondovega dekleta«, temvec s stra-
hom, gnusom in poskusom samomora. Spet izZareva never-
jetno spolno mo¢, le da jo cutimo skozi njegovo nevoljno tarco
Marnie. Connery pokaze svoje distancirano opazovanje sveta,
ko ironi¢no $tudira Marnie med njenim razgovorom za sluz-
bo. »Lovil sem te, ujel, in moj Bog, da te bom obdrzal,« pozneje
pove zmedeni in prestraseni Marnie. Ceprav je Hitchcock nato
povedal, da je Zelel igralca, ki bi bil bolj prepricljiv kot filadel-
fijski dzentelmen, je s Conneryjem dobil Marka Rutlanda, ki je
hkrati privlacen in strasen, in ta privlacnost in strah sta zasno-
vana na fizi¢ni lepoti ter fizicni in psiholoski dominaciji.

Connery je posnel kar pet filmov z reZiserjem Sidneyjem
Lumetom; dva najzanimivejsa sta Ze omenjeni The Hill in
The Offence (1973). V prvem je Joe Roberts, britanski vojak,
ki je pristal v vojaskem zaporu, ker je udaril svojega nadreje-
nega. To je igra, ki jo pricakujemo od britanskega igralca iz
delavskega razreda Sestdesetih let prejsnjega stoletja. Je poo-
sebljenje provokativnosti. Tudi ko stoji mirno pred naredni-
kom v zaporu, ne more skriti svojega prezira. Poskus$ajo ga
zlomiti. Film je klavstrofobi¢na $tudija moskega nasilja proti
moskim, avtoritete in poniZanja. Tudi sam junak ni imun
na to ozracje brutalnosti in se pridruzi zafrkavanju najsib-
kejsega ujetnika. Ko neobrzdana brutalnost na koncu zlomi
samega Robertsa, smo zelo dale¢ od neunicljivega Bonda.

Temacna Lumetova drama The Offence je eden najpo-
gumnejsih podvigov kak$nega velikega zvezdnika; v njej je
Connery odigral odbijajoc¢ lik brez cesar koli privlacnega in
podal neusmiljen portret grdega cloveka. Igral je detektiva
Johnnyja Johnsona v sivem angleskem mestu; mucijo ga
spomini na nasilje, ki ga je videl kot policist. »Vsa ta trup-
la,« mrmra samemu sebi. »Smrdljiva, otekla, ¢rna, gnila.
Zaudarjajo po smrti.« Lovi pedofila, ki posiljuje deklice, a
muci ga tudi poZelenje prav po teh mladih Zrtvah, po »njiho-
vih telesih, njihovih belih telesih«. Ko v gozdu najde napade-
no deklico, je njegovo tolaZenje otroka na meji nadlegovanja,
in ob prihodu ostalih policistov ima na obrazu izraz, kot da
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so ga ujeli med zlo¢inom. Nenehno je psiholosko nasilen

do svoje trpece Zene. »Zakaj nisi lepa? Nisi niti luStna,« ji
pove in jo s temi besedami zlomi. Veéji del filma se ukvarja z
izpraSevanjem osumljenca, ki ga briljantno igra Ian Bannen.
Johnson je preprican, da je izjemen detektiv, ki bo zmagal v
psiholoskem dvoboju z nasprotnikom. IzkaZe pa se za butas-
tega primitivea, ki podivja in do smrti pretepe osumljenca,
ko ga ta prisili, da se sooci z lastnimi demoni. Nekateri
kritiki so se pritoZevali, da bi bil potreben subtilnejsi igralec,
ki bi orisal vse odtenke znacaja lika. Ne vem pa, e bi lahko
tak igralec utelesil vso fizi¢no groznjo tega cloveka, tega
neandertalca, vedno na meji nasilnega izbruha, in ¢e bi bil
pripravljen biti tako popolnoma nevsecen kot v tistem hipu,
ko njegov samozadovoljni nasmeh izgine, ker mu postane
jasno, da se osumljenec iz njega norcuje, ter ga zamenjata
srepi pogled in neobvladljiv nasilni bes. Connery je v tej vlogi
enostavno grozljiv. Popolnoma postane clovek, ki ga igra, kot
je nekoc¢ popolnoma utelesil Jamesa Bonda.

V sedemdesetih letih je odigral $e nekaj odli¢nih vlog.
Morda je svoj igralski vrhunec dosegel v klasiki Johna
Hustona Moz, ki je Zelel biti kralj (The Man Who Would Be
King, 1975) po zgodbi Rudyarda Kiplinga. Film je hkrati staro-
modna kolonialisti¢na pustolovscina in satira na kolonialistic-
no mentaliteto. S starim prijateljem Michaelom Cainom igrata
britanska vojaka Daniela Dravota in Peachyja Carnahana v
Indiji v devetnajstem stoletju, ki se odpravita v Kafiristan, da
bi postala vladarja. Ko domorodci, ki jima sledijo, pomislijo, da
je on bog, sin Aleksandra Makedonskega, se Daniel Dravot vz-
ivi v vlogo boga. Postane modrec, ki reSuje tezave prebivalstva,
in se odpravi na pot v propad. Connery se ne boji odigrati be-
daka, ki se mu gledalci smejejo. Primerno je, da obuja spomine
na lastno igro v vlogi Aleksandra na britanski televiziji skoraj
petnajst let prej. Tu je isto desko navdusSenje, sicer ne vec v
telesu mladenica. In je spet vrsta energije, ki jo lahko zaustavi
le smrt. Ko Peachyju ukaze, naj se pred njim priklanja, ali
ko jezno krici na duhovnike, ki se upirajo njegovi Zelji, da se
porodi in s tem dobi kraljico, Connery ustvari neizbrisno sliko
nadutosti; je ¢lovek, ki je isto¢asno neustavljivo impozanten in
zastraSujoce neumen.

Naslednje leto je v filmu Robin in Marian (Robin and
Marian, 1976) Richarda Lesterja z veliko topline odigral
ostarelega Robina Hooda, ki se razocaran vrne iz krizarskih
vojn v Anglijo. Njegov odnos do drobne Audrey Hepburn je
za$Citniski, a ne zmore se otresti potrebe, da spet postane
tisti junak iz mladosti, kar njega, Marian in revne kmete, ki
mu sledijo, popelje v tragedijo. Ni moglo biti drugace, saj je
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Moz, ki je Zelel biti kralj (1974)

do avtoritete enako ravnodusen kot v filmu The Hill. »Robin
me vedno obsoja,« rece umirajoci kralj Richard Levjesrcni.
»Prekleti kmet. Obsojati kraljal« A ¢e bo to kdor koli pocel,
bo to ta trmasti in ponosni Skot. V ambiciozni in ob&asno
osupljivi futuristi¢ni znanstvenofantasticni zgodbi Zardoz
(1974) Johna Boormana je bil brezsramni objekt pogleda
kamere. Gol, z izjemo predpasnika in ¢rnih skornjev, je igral
barbara, vtihotapljenega med elito, ki je zgubila mo¢ erekcije
in obstaja zgolj na intelektualni ravni. Dotikajo se ga in ga
bozajo, fascinirajo jih njegove kosmate prsi, njegovi spomini
na ubijanje in posilstvo, ki jih lahko vidijo. Boorman ni
dovolj razvil te parabole petelina med koko$mi; kot da se je
ustrasil intenzivno falicnih implikacij svoje zgodbe. Zato je
tudi Connery v filmu deloval nekako zbegano.

Obcinstvo je te filme zavrnilo, kot je leta 1965 zavrnilo
The Hill - svojega idola ni Zelelo videti kot porazenega upor-
nika v solzah, neandertalskega policista, klimakteri¢nega
Robina Hooda ali goloprsega barbara. Rado pa ga je gledalo
kot beduinskega vodjo, v fantovskih pustolovs¢inah v Vetru
inlevu (The Wind and the Lion, 1975, John Milius), in kot
Sarmantnega roparja v Prvem velikem ropu vlaka (The First
Great Train Robbery, 1978, Michael Crichton). Uspeh Bonda
ga je obsodil na junaske vloge.

Vlogi kontemplativnega in briljantnega meniha Williama
Baskervilskega v Imenu roze (The Name of the Rose, 1986,
Jean-Jacques Annaud) in starega, kot jeklo trdega policista
Jimmyja Malona v Nedotakljivih (The Untouchables, 1987)
Briana De Palme sta ga vrnili v zvezdnisko prvo ligo. Za prvo
je dobil nagrado BAFTA, za drugo pa tisti tip oskarja, ki sta ga
dobila Humphrey Bogart in John Wayne: priznanje staremu
in priljubljenemu igralcu. S tema dvema filmoma je ustvaril
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The Hill (1965)

podobo starega modreca in mentorja mlajsim moskim. Igral
je oceta Indiane Jonesa, ponosnega in osamljenega kapitana
sovjetske podmornice v Lovu na rdeci oktober (The Hunt
for Red October, 1990, John McTiernan) ter druge vloge, ki se
spodobijo staremu veteranu filma.

Na platnu se je upiral starosti, za razliko od Clinta
Eastwooda, ki je staranje naredil za sestavni del svojega
filmskega znacaja. Connery je bil v tem pogledu bolj podo-
ben Jeanu Gabinu: starejsi ko je bil, bolj macisticne so bile
njegove vloge. Igral je junake, ki so jih ostali liki ob¢udovali.
Morda je to smesno. Morda je postal parodija alfa moskega,
a obcinstvo ga je imelo rado, bilo je prizanesljivo do starega
leva. Nekateri kritiki so se zgrazali nad razliko v letih med
njim in Catherine Zeta-Jones v Pasti (Entrapment, 1999, Jon
Amiel), a film je bil globalna uspesnica. Obcasno ga je bilo
lepo videti, kot recimo starega nespostljivega razbijaca v
Alkatrazu (The Rock, 1996, Michael Bay), $e vedno zmoznega
uniciti ulice San Francisca v pregonu z avtomobili. Kot stari,
osamljeni pisatelj je bil izjemno ganljiv v Forresterjevem
razkritju (Finding Forrester, 2001, Gus Van Sant), v filmu
Srcne igre (Playing by Heart, 1999, Willard Carroll) pa je imel
tako pristno kemijo s cudovito Geno Rowlands, da je skoda,
da ni posnel vec¢ tak$nih intimnih dram.

Connery zdaj deluje kot junaska figura iz nekega drugega
Casa, z vsemi teZzavami, vrlinami in hibami, ki jih to prinasa
s sabo. Njegova karizma, tako svetla kot temna, je nesporna.
Neka njegova soigralka je opazila, da ko Sean Connery vstopi
v sobo, vemo, da je Sean Connery vstopil v sobo. Ni bil ¢lo-
vek, ki bi ga primerjali z njegovimi vrstniki, ampak smo njih
primerjali z njim. Bil je unikaten. Ko je bil na velikem platnu,
z njega ni bilo mogoce odvrniti pogleda.
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