SLOVENSKI ROMAN

Alenka Koron
Prispevki za Zanrsko skico
Kovacicevega pisateljskega opusa

Uvod

Med slovenskim bralskim obéinstvom, v literarni publicistiki in tudi v doma¢i li-
terarni vedi je v zadnjem ¢asu mogod&e zaznati proces ali morda Sele zacetke procesa,
ki se mu da re¢i kanonizacija nefikcijske umetniSke proze v slovenski literaturi. Ne-
fikcijske umetnidke prozne zvrsti so aforizem, avtobiografija, biografija, pismo, dia-
log, esej, fragment, pridiga, literarni potopis in dnevnik.' Dodati bi bilo mogoce 3¢
spomine oziroma memoare, ki so lahko zajeti kot posebna oblika avtobiografije, saj
so meje precej ohlapne?. Tovrstno pisanje je pri nas zadnja desetletja koli¢insko v
vzponu, pa tudi nekateri po nastanku starejsi spisi so bili pray v zadnjem ¢asu z ob-
javami postavljeni pred javnost. To 8¢ posebej velja za nekatere od teh zvrsti, npr.
avtobiografijo, esej, dnevnik in memoare, ki se pri posameznih piscih v€asih na raz-
li¢ne nacine tudi Zanrsko mesajo in prekrivajo. Za ponazoritev nekaj imen: Marjan
Rozanc (eseji), Taras Kermauner (eseji, spomini, avtobiografija), JoZe Javor$ek
(eseji, spomini, avtobiografija, tudi dnevnik in pisma), Igor Torkar (avtobiografija,
spomini). Tu so ¢ spomini razliénih partizanskih borcev in voditeljev od Staneta
Semi¢a-Dakija, Ivana Macka-Matije, Mihe Marinka, JoZa Vilfana, do AleSa Bebler-
ja in drugih ter po drugi strani spomini informbirojskih Zrtev in golootoskih zapor-
nikov, npr. Cvetka Zagorskega itd.; nadalje Josip Vidmar (spomini), Du$an Pirje-
vec (dnevnik), Edvard Kocbek (dnevnik).

Vsega tega pisanja kajpak Se zdale ni mogo&e imeti za umetnisko prozo. Toda
paralelno se je v sodobni slovenski beletristiki obilno razmahnilo romanopisje in
krajsa proza z izrazito avtobiografsko podlago, ki v nekaterih primerih prezema ce-
loten pisateljski opus posameznega avtorja. Avtobiografskost je npr. znadilna za Vi-
tomila Zupana, spet Marjana RoZanca, nekatera dela Pavleta Zidarja, Borisa Juki-
¢a in Andreja Morovica in 8¢ prav posebej za Lojzeta Kovadi¢a. Toda Zivljenjepisna
dejstva, okolis¢ine in podatki so ve€inoma literarno adaptirani, spremenjeni in pre-
delani ter ponavadi zakriti ali zamol&ani. Nasprotno pa so pri Kovaéi¢u naértno in
hoté razkriti, docela transparentni, kar se da verodostojni, »resniénosti« zvesti, in-

! Prim. Klaus Weissenberger (ur.): Prosakunst ohne Erzdhlen: Die Gattungen der nichi-
Jiktionalen Kunstprosa. Tiibingen, Niemeyer, 1985 (Konzepte der Sprach- und Literaturwis-
senschaft; 34), kjer je vsaka od zvrsti tudi podrobneje obdelana.

? Rolf Tarot: Die Autobiographie, v: K. Weissenberger (ur.), n.d., str. 33.
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tegralni del njegovih besedil. Z izjemo inicialk namesto osebnih in véasih tudi topo-
grafskih imen pri njem ni skrivalnic in ugank in potemtakem nikakrine kriptoavto-
biografije, ampak se avtobiografskost stika z avtobiografijo oziroma se preliva in
prehaja vanjo.

Ta trditev seveda implicira razlotevanje med avtobiografskim ali tudi avtobio-
grafi¢nim oziroma med avtobiografskostjo ali avtobiografi¢nostjo (v rabi so vse va-
riante) ter med avtobiografijo. Res se po etimologiji oba izraza nana3ata na opiso-
vanje oziroma pisanje o lastnem Zivjenju, gre pa za neenakovredna in prayzaprav
razli¢na pojma. Medtem ko je avtobiografija kljub aporijam in paradoksom v po-
skusih preciznejega dolo¢anja njenih vsebinskih in formalnih karakteristik vendar-
le nekak$na (nefikcijska prozna) Zanrska invarianta, se pojem avtobiografski lahko
veZe z razliénimi proznimi zvrstmi, npr, romanom, novelo, ¢rtico, kratko zgodbo
itd., a tudi z neproznimi Zanri, npr. v dramatiki in v poeziji. Véasih ga nadomes¢a
bolj posredna aluzija na »avtobiografske elemente« v dolotenem tekstu ali v skupini
del. Drugo vprasanje pa je, ali so zveze, kot sta avtobiografski roman ali avtobio-
grafska ¢értica, sploh prave Zanrske oznake’.

A ¢eprav je pojmovna distinkcija med avtobiografijo in avtobiografskim roma-
nom, pri kateri prihaja v publicisti¢ni rabi najvec¢krat do neto¢nosti in zamenjav, v
literarni vedi znana in uveljavljena® in — ko je enkrat vpeljana — ne bi smela delati
preved tezav, v praksi Ze zaradi raznolikosti tekstualne baze ne gre vse prav gladko.
Povrh tega se teoretski argumenti, ki skusajo utemeljiti razliko med njima, takoj
zadrgnejo v gorduskl vozel tcmcljnega vpraanja o razmerju med resnico in fikcijo,
realnim in imaginarnim, oziroma vprasanja o referenci in referencialnosti diskurza
sploh. Eden najbolj razdelanih poskusov, kako loditi avtobiografijo od avtobiograf-
skega romana (in se pri tem spretno izogniti intrigantnim filozofskim razseZnostim),
je Lejeunov. Po Lejeunu, ki stavi predvsem na pragmatiko, njegovo izhodi$ée pa je
v glavnem lingyistiéno in formalno, je temeljni pogoj za avtobiografijo avtorjevo
pri¢anje oziroma priznanje o avtobiografi¢nosti, tj. sklenitev avtobiografskega pak-
ta z naslovljencem. Vedina Kovagiceve proze temu Kriteriju za avtobiografijo (vsaj
&e Stejejo tudi retrospektivna avtorska priznanja) oéitno ustreza. Po Lejeunu
avtobiografski pakt prek druzbeno kodificirane, a vendarle Ze v samem tekstu veri-
fikabilne pogodbe (contrat) med avtorjem, delom in bralcem, zvabi bralca v igro z
iluzijo. Nasprotno pa romaneskni pakt predpostavlja implicitno ali eksplicitno pri-
znanje fiktivnosti®,

Konjunkturi v slovenski nefikcijski prozni produkciji in v sodobni avtobiograf-
ski beletristiki skusa po svojih moc&eh slediti, jo razumeti in razloZiti tudi domaca li-
terarna veda. Poleg pridige, ki je imela poseben pomen v »suhih letih« slovenske
knjiZevne tvornosti, je od vseh zgoraj nastetih nefikcijskih zvrsti pri nas razmeroma
$e najbolje obdelan esej. O poveéanem zanimanju za vpra$anja avtobiografije, av-
tobiografskosti, dnevniskega pisanja, spominske literature in »jaz« pripovedi, ki ga

} Janko Kos npr. avtobiografskega romana med stoenainpetdesetimi nastetimi ali pod-
robneje obraynavanimi zvrstmi romana sploh ni omenil. Prim. J. Kos: Roman, Drzavna za-
loZba Slovenije, Ljubljana 1983 (Literarni leksikon; 20).

* Prim. npr. Roy Pascal: The Autobiographical Novel and the Autobiography, Essays in
Criticism, 9. april 1959, str. 134—150. Prim. tudi geslo Avtobiografija, ki sta ga podpisala JoZe
Sifrer in Janko Kos v Enciklopediji Slovenije I, Mladinska knjiga, Ljubljana 1987, str. 153.

* Prim. Philippe Lejeune: Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, str. 13—46.
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imam hkrati za sledi in manifestacije kanonizacijskega procesa, pa pri¢a serija slo-
venistiénih in komparativisti¢nih $tudij, razprav in drugih zapisov, tudi diplomskih
in magistrskih nalog, nastalih v zadnjem &asu®.

Skupna znadilnost teh spisov je, da naelno veinoma korektno navajajo temelj-
ne lastnosti obravnavanih Zanrov. To Se posebej velja za dnevnik in spomine in v
glavnem tudi za avtobiografijo. Zanimivo, ¢eprav morda nekoliko problemati¢no,
je, da Igor Grdina, avtor edine domace (a Zal e neobjavljene) monografije o avto-
biografiji doslej, spomine razume kot avtobiografiji nadrejen pojem ter glavnino
svojega dela preusmeri v preucevanje avtobiografike: glede na uvodni zastavek je
avtobiografika povsem na novo uveden, nikjer jasno preciziran pojem, ki mu omo-
godi, da slovenske avtobiografije in spomine obravnava zdruZeno. V vecini spisov je
osrednji problem odnosa med dokumentom in literaturo, med resnico in fikcijo, us-
trezno evidentiran, manj pa interpretiran: ni podrobnejse razgrnitve njegovih raz-
seznosti ali vsaj ne bolj radikalne razdelave konsekvenc. Zato ni éudno, da je v stro-
kovnem pisanju pogosto in samoumevno rabljena oznaka »avtobiografski«, ki sloni
ravno na tem odnosu, od vseh v obtoku pravzaprav $e najbolj laksna in koné¢no tudi
najmanj reflektirana.

Z vso subjektivno pristranskostjo imam Kocbekove vojne dnevaike (Tovarisijo
in Listino) in Kovaciteva dela za centralne katalizatorje kanonizacijskega procesa in
interesa. Njihova ustvarjalna mo¢, sijajna pisava, visoki artizem, velikopotezna in
— ob poudarjeni krhkosti posameznika, njegove nakljuéne zgodbe ali morda uso-
de, ter enkratnosti njegove poti skoz &as — gosta kontrastna mreZa povsem osebne-
ga in intimnega zajemanja konkretnih tem, pa tudi univerzalnih ¢loveskih proble-
mov v nekem kriznem obdobju, vse to so odlike, ki ne morejo biti sporne spontane-
mu intuitivnemu dojemanju danasnjih bralcev, pa naj so ti nakljuéni ljubitelji beletri-
stike, literarni sladokusci ali literarni znanstveniki. Domnevam torej, da se ta dela da-
nes vedinoma berejo kot literatura. Se posebej to velja za generacije, ki jim njihov
dokumentarni truizem ni in ne more biti ve¢ prezenten v enaki meri kot neposred-
nim sodobnikom. Vsaj literarni znanstveniki pa se pri zvrstnem dolo¢anju ob Koc-
beku, bolj kot ob Kovaci¢evih daljsih tekstih, kjer je to skoraj samoumevno — saj
Kovati¢ pa¢ prihaja »iz druge smeri« — morda ne bi hoteli kar takoj strinjati, da
gre vendarle (tudi ali predvsem?) za odli¢ne romane.

® Gre za naslednje spise: Darinka Jocié-AmbroZ: Avtobiografska proza Lojzeta Kovalita,
SRL, 26, 1978, 3t. 2, str. 177—192; France Bernik: Avtobiografi¢ni liki v Cankarjevi pripoved-
ni fikciji, SRL, 28, 1980, §t. 3, str. 271—296; France Bernik: Avtobiografsko v novejsi sloven-
ski vojni prozi: tipologija pripovednih poloZajev, v: Boris Paternu & Franc Jakopin (ur.): So-
dobni slovenski jezik, knjiZevnost in kultura. Filozofska fakulteta, Ljubljana 1988 (Obdobja; 8),
str. 145—49; Marjan Dolgan: Vpraanje spominske litcrature, v: Boris Paternu & Franc Jako-
pin (ur.), Sodobni slovenski jezik, knjiZevnost in kultura. Filozofska fakulteta, Ljubljana 1988
(Obdobja; 8), str. 177—85; Miran Hladnik: Majcnov avtobiografski fragment med spomini in
podozivljanjem: (poskus transformacijske literarne analize), SRL, 37, 1989, it. 4, str.
463—469; Igor Grdina: Vojni dnevnik Edvarda Kocbeka, SRL, 36, 1988, it. 4, str. 427—436;
Franc Zadravec: Zavest o romanu in njegova »prva oseba« (v danainji beri): mpisck ob prvem
»Kresniku«, Delo, KnjiZevni listi, 6. junij, 1991, str. 13; Mateja Dimnik: Problem avtobiografske
in erotitne literature pri Henryju Millerju in njen vpliv na Slovenskem. Dipl. naloga na oddelku
za prim. knjiZ. in lit. teorijo. Ljubljana 1988 (neobj.); Igor Skamperle: Dnevnik kot oblika lite-
rarnega pisanja. Dipl. naloga na oddelku za prim. knjiZ. in lit. teorijo. Ljubljana 1990 (ncobj.);
Igor Grdina: Avtobiografija pri Slovencih: od zaletkov do nastopa moderne. Magistrska naloga
na odd. za slovenski jezik in knjiZevnost. Ljubljana 1991 (necob).).
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V ¢em je problem? Niti intimni dnevnik niti avtobiografija ali avtobiografske iz-
povedi, ki tvorijo glavnino in veliko vedino Kovaéitevega pisanja’, nista prava,
eminentno literarna Zanra v tradicionalnem pomenu te besede® (kot to velja za tria-
do lirika, epika, dramatika ali za zvrsti, kot so roman, novela, povest, értica itd.). O
njih se govori tudi kot o paraliterarnih (Dolgan) ali o polliterarnih (Kos) Zanrih ozi-
roma zvrsteh. Povrh tega pa niti po Lejeunu nadvse odlo¢ilen kriterij avtorske in-
tence ne zagotavlja posebne lagodnosti pri preciziranju Zanra. Nobeden od obeh av-
torjev romansiranja intimnega dnevniikega oziroma avtobiografskega gradiva ni
razglasil za svoj primarni namen. Kocbek, ki npr. v spremni besedi k Listini opra-
viuje in upravituje avtorske predelave faktografske resnice v prid osebne resnice in
vecje umetniSke prepriéljivosti, in obenem paradoksalno zatrjuje, da dokumentar-
nost s tem ni izgubila na verodostojnosti, vseskoz govori le o svojem dnevniku®,
Kovaéi¢ sicer v zvezi s svojim pisanjem véasih govori o avtobiografskem romanu'®,
ampak v podnaslovih se tako reko¢ striktno izogiba Zanrske oznake roman za svoje
daljSe tekste, najveckrat sploh ne daje nobene oznake, Prisleki pa so npr. podna-
slovljeni kot pripoved. Oznaka romansirana avtobiografija je spet neprikladna in
niti avtor sam je nikdar ne uporabi. Glede na sicer$njo visoko raven pisateljske av-
torefleksije in dovolj precizno literarno samoraz&lembo je to pa& upostevanja vre-
den podatek. A najmanj tako pogosto kot z oznako avtobiografski roman je svoje
pisanje ozna¢il tudi kot avtobiografijo ze v samih pripovednih tekstih (posredno
nemara prvi¢ v Resnicnosti, veCkrat pa od Pet fragmentov naprej). Toda oznadil ga je
Se kot spomin, izpoved, celo kot dnevnik, torej s samimi nefikcijskimi Zanrskimi
pojmi, véasih pa tudi z meSanico vseh. V sicer splo¥nem kontekstu esejistiCnega
razmi$ljanja o dana$njem trenutku romana, ki pa ofitno meri tudi na njegovo
prozo, je npr. zapisal, da bo literatura v tem »doreenem svetu«

7 Janko Kos je npr. zapisal takole: »Kovaciéa moramo zato pristeti k avtorjem — pri Slo-
vencih je za to pisateljsko vrsto najznadilnejsi Cankar — ki gradivo za svojo pripovedno prozo
&rpajo skoraj izklju€no iz lastnega Zivljenja. Njihova proza je avtobiografija, izpoved, spomin
na preZiveto, sodba ali samogovor o sebi.« Prim. Spremna beseda, v: L. Kovadié: Resnicnost,
Mladinska knjiga, Ljubljana 1976, str. 218.

183. Prim. Janko Kos: O¢rt literarne teorije, Drzavna zalozba Slovenije, Ljubljana 1983, str.

 Prim. E. Kocbek: Listina, Slovenska matica, Ljubljana 1982 (Spomini in sre¢anja, 2), str.
549. Kocbek pravi takole: »To poudarjam zato, ker se mi je ta sla po oblikovni obdelavi in
vsebinskem dogajanju podaljsala celo v &as prirejanja dnevnika za tisk. Moje dnevni¥ko gradi-
vo me je tako dolgo stvariteljsko privlaevalo, dokler ga na nekaterih mestih nisem dopolnil v
smislu dokumentacijske obogatitve ali spominske prepriéljivosti. Svoje dnevniSke zapiske
ymujem namreé bolj kot svojo osebno zgodbo, ki jo moram ¢imbolj izdelano in prepriéljivo
1zro€iti prihodnosti, kakor pa kot brezoseben dokument, ki bi bil formalno avtentiéen, v res-
nici pa razvojno sterilen. Tako je v dnevniku moja osebna resnica zadobila premo¢ nad fakto-
grafsko resnico v smislu umetnidke resnice, ki je bolj zvesta integralu resniénosti kakor vsoti
posameznih njenih delov. In vendar dokumentarnost z njo ni izgubila nié na svoji
verodostojnosti.«
19 Npr. v Delavnici, v: L. Kovati&, Preseljevanja, Drzavna zaloZba Slovenije, Ljubljana
1974, str. 417 f ali str. 464.
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»...vseeno ohranila moZnost, da bo ostala dnevnik, spomin, reminiscenca, vi-
bracija resni¢nosti, razprieno sevanje idej, miselni proces o zgodovinskih trenutkih
in odrazanje avtorja, njegovega zivljenja, njegove avtobiografije, njegove
avtobiologije«'!,

Lojze Kovadi¢ in avtobiografija

Ko se v Kristalnem ¢asu ozira nazaj, avtor pravi:

»Osebno sem Zelel popisati lastno Zivljenje, torej Zivljenje tega, katerega ime bo-
do nosile platnice te knjige, ne pa kogarkoli drugega, do nespoznavnosti spreme-
njenega, izza katerega bi le tu in tam mogo&e stopil sam. Tako sem navajen, da se

mi ne zdi dobra stvar, pri kateri za obleko ne razbere§ izvorno, ker je predalet od
snovi, . .«'?

Kovaéic piSe o sebi in hote pisati o samem sebi in svojem Zivljenju &imbolj is-
kreno in »po resnci«, zvesto sleded resni¢nosti, (kakor ni le po nakljuéju naslov ene-
ga od njegovih romanov). To je zanj nedvomno estetski imperativ in etiéna odlogi-
tev hkrati, obenem pa je tudi eden od pogojev in temeljnih doloéil avtobiografije,
zato je ob Kovadi¢evem opusu smiselno podrobneje osvetliti njene Zanrske karakte-
ristike. Avtobiografija ima v zahodnoevropski sferi dolgo in bogato tradicijo. S svo-
jimi mojstrovinami od Avgustinovih Izpovedi, Zivljenja Benvenuta Cellinija, Rous-
seaujevih Izpovedi, do Goethejeve Pesnitve in resnice in Chateaubriandovih
Spominov z onkraj groba, ki so bile obenem konstitutivne za izoblikovanje konven-
cije, in z drugimi pomembnimi doseZki svoje vrste ter z resniéno mnoZiéno po-
vpreéno produkcijo brezimnih piscev je ohranila vitalnost vse do dana3njih asov.

V &em je torej njena specifika in kak$ne so temeljne znadilnosti avtobiografije?
Za orientacijo in izhodi$¢e vsebinske raz&lembe lahko rabita naslednji definiciji:

»/Avtobiografija je/ prozna retrospektivna pripoved neke realne osebe o svoji
lastni eksistenci, kadar poudari svoje individualno Zivljenje, §¢ posebej zgodovino
0z. razvoj svoje osebnosti.«'?

In Se druga:

».../V avtobiografiji/ avtor za nazaj pripoveduje svoje lastno Zivljenje in je pri
tem vezan na dejstva, ki jih sicer z izborom, poudarki in interpretacijo lahko postavi
v doloteno osvetljavo, ki pa so kot taka Ze vnaprej dana.«'*

Definiciji sta, kot podobni izdelki te vrste, do doloene mere tavtolodki, kroZne
narave in pac nista idealni, v posameznostih, npr. kar se obligatornosti prozne for-
me tiCe, sta celo opore&ni. Toda za razgrnitev temeljnih pogojev Zanra sta dovolj
instruktivni, Zanj je torej znadilna:

! Lojze Kovatié: Glosa k »dana$njemu poloZaju srednjeevropskega romana«, Delo, Knji-
Zevni listi, 30. maj 1991, str. 13,

12 L. Kovatié, Kristalni ¢as, Drzavna zalozba Slovenije, Ljubljana 1990, str. 162.

3 Prim, P. Lejeune, n.d., str. 14,

4 Prim. Klaus-Detlef Miiller: Problem der Gattungsgeschichtsschreibung literarischer
Zweckformen — am Beispiel der Autobiographie, v: Textsorten und literarische Gattungen:
Dokumentation des Germanistentages in Hamburg vom 1. bis 4. April 1979. Hrsg. vom Vorstand
d. Vereinigung d. Dt. Hochschulgermanisten. Berlin, E. Schmidt, 1983, str. 294 f.
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L. Identiteta avtorja, v prvoosebnih avtobiografijah (lahko so namre¢ tudi tret-
Jeosebne) tudi pripovedovalca in junaka pripovedi. V tem se zelo razlikuje od bio-
grafije, kjer ta identiteta ni uveljavljena in kjer avtor opisuje Zivljenje neke druge
osebe.

2. Dolzina avtobiografije je sicer povsem poljubna, vendar pa ima avtobiografi-
Jja svojo ¢asovno globino, torej razseznost v éasu, in predpostavlja gibanje v njem,
takno gibanje namreg, ki lahko ujame konture nekega Zivljenja (definicija evocira
to razseZnost z opozorilom na retrospektivno pripoved s poudarkom na zgodovini,
razvoju lastne osebnosti). To jo naeloma loCuje od zgolj deskriptivnega avtopor-
treta. Pripovedovalcu je mogoce na pretekle dogodke gledati tudi z velike &asovne
distance, kar avtobiografijo po drugi strani druZi s spomini ali memoari. A medtem
ko zajema avtobiografija bolj iz intimne, zasebne sfere, povzemajo spomini pred-
vsem dogodke iz javnega Zivljenja, pri¢evanja o pomembnih zgodovinskih odloéit-
vah, dogodkih in sodobnikih, videnih ali doZivetih skoz oéi pogosto tudi v po-
membnih javnih zadevah soodlotujofega posameznika. Intimnost zapisovanja jo
po drugi strani povezuje z dnevnikom, s katerim ji je skupno monolo$ko zapisova-
nje, od njega pa jo razlotuje manjsa ¢asovna distanca, saj gre pri dnevniku za mar-
kirano dnevno ali vsaj bolj ali manj redno, kronologko si sledeée zapisovanje vse-
bin, ki pa so spet lahko zelo podobne avtobiografiji kot taki.

3. Zahteva po avtenti¢ni, resniéni pripovedi o Zivljenju in zvestobi historiéni
resni¢nosti. Ta zahteva jo bolj v vsebini kot v formi pribliZuje historiografiji in (tudi
prek memoarov) kroniki.'

Toda vse te znacilnosti avtobiografije se v medsebojni interakciji v resnici relati-
virajo. Notranja dialektika osnovnih konstituant ima za posledico kontaminiranost
vsake od teh znadilnosti z drugo in 3ele tako se splete relevantna mreza temeljnih
implicitnih predpostavk Zanra in njegove specifike.'® Rezultat pa je neizbeZno ne-
samoidentiteta subjekta, sovpadanje oziroma stapljanje asovnih ravni in perspek-
tiv in »mehéanje« resnice s hermenevtiko.

Pogoji za samorazumevanje avtorja oziroma subjekta, ki omogocajo pripove-
dovanje in pisanje avtobiografij, so zavest o izjemnosti, enkratnosti in dragoceni
nenadomestljivosti vsakega posameznega Zivljenja in so metafizi¢ne narave. Pred-
postavljajo preseganje mitske zavesti in zavest o ¢loveku kot — vsaj glede na ostale
predstavnike svoje vrste — avtonomnem zgodovinskemu bitju, ki pozna in ob&uti
razliko med sedanjostjo, preteklostjo in nepredvidljivo prihodnostjo. To je ¢lovek,
ki se zaveda singularnosti svoje Zivljenjske avanture in o njej pripoveduje drugim
seveda tudi zato, da bi se vpisal v njihov (zgodovinski) spomin.

Razvoj avtobiografije torej sovpada z razvojem evropskega individualizma; od
javnih zadev in zgodovine se obraca v privatnost, zasebnost, k osebni zgodovini in
lastni zgodbi. Subjekt postane samemu sebi predmet, kot Ze pred njim mitolo$ki
Narcis se sreca s svojo podobo, s svojim dvojnikom, z Drugim v sebi in z lastno po-
dobo v odsevu, v zrcalu. Vznemirjenost in fascinacija nad lastno podobo v zrcalu,

5 Prim. R. Tarot, n;d., str, 27—43 in ustrezna gesla v Meyers kleines Lexikon Literatur.
Mannheim, Wien, Ziirich, Bibliographisches Institut, 1986 (Meyers kleines Lexikon).

' Temeljno delo, ki sistematsko razvija implicitne filozofske predpostavke avtobiografije,
je Se vedno razprava Georgesa Gusdorfa: Conditions et limites de I'autobiographie, v: Giinter
Reichenkron & Erich Haase (ur.), Formen der Selbstdarstellung — Analekten zu einer Ge-
schichte des literarischen Selbstportraits. Berlin, Duncker & Humblot, 1956, str. 105—128. V
nadaljevanju (precej skopo) povzemam nekatere bistvene postavke iz Gusdorfove razprave.
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prepoznavanije sebe prek Drugega je, kot je znano, po Lacanu eden od pogojev sa-
moidentifikacije, zrcalni stadij (v zgodnji otroski dobi) pa konstitutiven za normal-
no funkcioniranje jaza.

Kri¢anstvo je k razvoju individualizma prispevalo nove antropoloske poudarke,
obrat k notranjemu Zivljenju, ki se odvija kot dialog dule z Bogom, izpoved in spo-
ved njenih skrivnosti in grehov z vso poniZnostjo in kesanjem. Vse to je razvidno
tudi iz Avgustinovih Jzpovedi. Z renesanso in nara$¢ajoco sekularizacijo pa je zavel
nov duh, obvezno kesanje in pokoro je zamenjalo preprostejSe samoopazovanje
Sloveka, takdnega, kakrien pal je po svoji naravi — zelo pomembni za razvoj avto-
biografije so bili npr. Montaignevi Eseji — in, kot pri Celliniju, tudi v svoji novi
svobodi in dejavnostih, v razgibanem posvetnem Zivljenju in pri ustvarjanju. Novo-
vedki individualizem kot vrednota se je pri Rousseauju v Izpovedih dopolnil z zavze-
tim ¢udenjem in navdusenjem nad lastno genialno izjemnostjo. Slavni zagetek /zpo-
vedi se (v prevodu Silvestra Skerla) glasi takole:

»Snujem delo, ki mu do sedaj 8¢ ni para in ki ne bo imelo posnemovalcev, ko bo
kon¢ano. Svojim bliznjim hoéem prikazati ¢loveka v vsej njegovi resni¢nosti; in ta
¢lovek bom jaz.

Jaz sam. Cutim svoje srce in poznam ljudi. Nisem ustvarjen kakor kdorkoli iz-
med tistih, ki sem jih videl; drznem si misliti, da sem drugade ustvarjen kakor ostali
ljudje. Ce nisem ni¢ boljdi, sem vsaj drugacen. Ali je storila narava prav ali narobe,
ko je razbila kalup, v katerega me je ulila, o tem boste lahko sodili 3ele potem, ko
preberete moje delo.«'’

Samonana3anje jaza, zrcalna podoba, ki neizbeZno vkljucuje imaginarni mo-
ment in ki implicira mene — tukaj — zdaj, pripovedujoc¢ega o preteklih dogodkih,
zato preteklim dogajanjem vedno nekaj dodaja in v tem primeru vraca v sam akt pi-
sanja. Subjekt je pa& piSoéi jaz, ki je pri Kovadi¢u npr. Ze v Petih fragmentih in Se
laZe v Prislekih ali Kristalnem ¢asu lahko vsak trenutek tematiziran in veckrat tudi
je; podobno velja tudi za sam proces pisanja. Subjekt, ki je torej podvojen, hode uje-
ti trajanje, razvoj v &asu in ponovno vzpostaviti svojo trdnost, enotnost in identiteto
prav s pomocjo ¢asa. Ali kot pravi pisec:

»Clovek hote, recimo, zmeraj na novo ob&utiti svojo lepoto in resniénost . . . he-
gemonije, mistike, konvencije izumirajo vsak hip. .. to je dinamika Zivljenja, narcis
ne mara videti svojega videza v stoje¢i, ampak tekoé¢i vodi. . .«'®

Vzpostavljanje trdnosti v zmesnjavi gibanja, sredi menjav, nestabilnosti in
spremenljivosti yseh ¢asov pa je konktradiktorno stremljenje, ki se ne more udeja-
njati v ustvarjanju popolnih monolitov, ampak stasis v poteckanju, v minevanju lah-
ko ujame kve¢jemu v »kristalih éasa«. Naslov zadnjega Kovacitevega dela, Kristalni
cas, sijajno evocira jedro tovrstnih aspiracij.

Obradun s preteklostjo avtobiografa postavlja v skusnjavo, da bi se lotil apologi-
je, upravitevanja in opravicevanja svoje Zivljenjske poti. Avtobiografija je gotovo
eden od nainov iskanja skrivnosti nekega bivanja v svetu, drugo branje lastne Ziv-
ljenjske skusnje, ki ji $ele spomin podeli moZnost prostorsko in ¢asovno strniti vse
preZiveto, celo presanjano ali samo zasluteno in zauteno v neko (knjizno) celoto.

17 Jean Jaques Rousseau: Izpovedi. Slovenska matica, Ljubljana 1955, 1. knj., str. 9.
% L. Kovadi¢: Basel: — /tretji fragment/. Cankarjeva zaloZba, Ljubljana 1989, str. 21.
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Zaradl Casovne razdalje med p|§oé|m in prctekhm jazom je avtoblografovo modifi-
ciranje preteklosti povsem verjetno, vse, kar se je pripetilo njemu in drugim, pa dobi
s pripadnostjo osebnemu Zivljenju tudi subjektivno perspektivo. Avtobiografija
zato ni izvedljiva v popolni objektivnosti.

Bistvene teme, strukturne sheme avtobiografije so konstitutivni elementi posa-
meznikove usode in subjektivne izkusnje. Pri Kovatitu so to razli¢ne iniciacije, skoz
katere mora, konflikti z institucijami vseh vrst, ambivalence med¢loveskih odnosov
in razmerij, eros in seksus, literatura in smrt. Temeljna gesta avtobiografije zdruZuje
iskanje s preteklostjo prekrmh usedlin in osvobajanje od njih in je torej hkrati
emancipacijska gesta. Obenem pa ni dejanje revolta, temvec sku$a pricati o tem, da
Zivljenje — kljub vsem nesmislom, ki so ga preéili — ni bilo izZiveto v prazno;je to-
rej poskus sprave z njim.

Toda Kovatitev opus zahteva glede tega vsaj nekaj prilagoditev. Tudi ta za av-
tobiografijo tako tipi¢na teZnja se pri njem oblikuje tipaje in postopno, zares polno
uveljavi ga menda Sele s Prifleki. Vendar pa nikdar povsem ne izrine svojega na-
sprotja. Ze druzbene okolis¢ine ob izidu Zlatega porocnika, fragmenta prve, v poZa-
ru uniéene verzije Resnicnosti, zaplemba revije in sodno preganjanje, kot tudi ton ce-
lotnega kasnejSega besedila, kjer nadrobni opisi podetja in pripovedovalsko
komajda komentirani pogovori neskonéno nazorno sugerirajo vzdusje fizi¢ne prisi-
le in muénih psihiénih pritiskoy, ki jih prestaja osrednji junak v vojaski instituciji,
dajo slutiti, da gre v njegovem pisanju tudi za gesto revoltiranega individualista.

ustvena napetost se moéno stopnjuje in silovito sprosti v Petih fragmentih, e po-
sebej v prvem delu, nabitem s strastnim ogoréenim ljudomrzniStvom, enako neiz-
prosnim do sebe kot do drugih, dale¢ od miru in sprave s sabo in svetom. Sev bolj
umirjeno intoniranem Kristalnem ¢asu pa npr. pise:

»Nekaj moZnosti seveda e imam v svojem poloZaju: sovraZiti svet ali ga imeti
rad... ta moZnost se je v meni zbudila in zdaj i8¢e hrano. .. dovolj zanjo je gib, iz-
raz, obleka in Ze izbruhne na dan simpatija ali antipatija.«'®

Metodolotko gledano, je avtobiografija v podobnem polozaju kot sodobna hi-
storiografija, ki poudarja nemozZnost pozitivistiéne rekonstrukcije zgodovine same
na sebi in obravnava zgodovino naratolodko, kot zgodbo, pripoved.? Iluzija, ki
vstopa na mesto resnice, se namre¢ zacenja v trenutku, ko pripoved podeli dogodku
neki smisel, v trenutku, ko se je zgodil, pa jih je lahko imel ve¢ ali pa sploh nobene-
ga. Ravno postulat smisla narekuje selekcijo dejstev, ki jih je treba ohraniti, ali de-
tajlov, potrebnih moénejse osvetljave. Tudi zato sta vrednost in pomen avtobiogra-
fije onkraj preverljive eksaktnosti in resnice, v subjektivni resnici ¢loveka, njegovi
podobi samega sebe in sveta ter celo sanj ustvarjalca, ki v tem procesu ustvarja tudi
samega sebe in s tem vpliva na lastno prihodnost, nekako tako, kot je zapopadeno v
znani krilatici: fare et en faisant se faire.

Pri tem pocetju se ¢asovne perspektive poljubno teleskopirajo in medsebojno
preZzemajo, a medtem zbirajo o sebi tudi spoznanja, ki so nadosebne veljave. Po-
dobno je tudi v historiografiji, kjer je objektivni prostor zgodovine vedno mentalna
projekcije zgodovinarja. Tako avtobiograf kot zgodovinar sta torej ujeta v herme-
nevti¢ni krog.

BN . iatra 57

3 Izbor tovrstnih teoretskih spisov je zdaj na voljo tudi v slovenskem prevodu. Prim. Oto
Luthar (ur.): Vsi Tukididovi moZje: Sodobne teorije zgodovinopisja. Krt, Ljubljana 1990 (Knjiz-
na zbirka Krt; 70).
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Avtobiografija je torej mesto, ki kaZe v ustvarjalev napor podeliti smisel lastni
zivljenjski pustolovitini in legendi. Vsak je namre¢ sam sebi prva pri¢a in najbrZ pr-
vi sodnik. Se vseeno pa proizvedeno pri¢evanje ni dokonéno avtoritativno; dialog
Zivljenja z Zivljenjem pa& nikoli ne doseZe cilja v iskanju lastnega absoluta.

Skica

In $e nekaj se po notranji nujnosti Zanra izmika totalizaciji: v nobenem primeru
avtobiograf ne more popisati lastne smrti. A tudi zagetek je pravzaprav nedologljiv,
lahko je poljubno postavljen na razli¢nih ¢asovnih izsekih Zivljenjske zgodbe. Av-
tobiografija je tako Ze po definiciji obsojena na fragment in fragmentarnost je njeno
generi¢no bistvo. Ni¢ ¢udnega torej, &e fragment pri Kovadi¢u lahko postane ne-
kak3en substitut za Zanrsko oznako, stoji lahko v podnaslovu (v delu Basel — /tretji
fragment/), v naslovu (Pet fragmentov), v drugi varianti — kot opuskule — pa spet v
podnaslovu izbora iz lastnih del (Sporodila iz sna in budnosti) itd.

Sprico eti¢ne zaveze o zvestobi resniénosti je samo na prvi pogled presenetljivo,
da sanje tvorijo tako pomemben del avtobiografskega izkustva. Kajti &e Ze konstitu-
tivni akt subjekta in obenem pogoj za funkcioniranje jaza vklju¢uje imaginarni
moment in torej predpostavlja fuzijo realnega in imaginarnega, jaza in njegove fan-
tazmatske podobe, je pa& samoumevno, da nastaja mentalni prostor subjekta s kr-
Sitvijo tradicionalne zapore med realnim in imaginarnim, med resni¢nostjo in litera-
turo, oziroma da ta mentalni prostor vzdrZuje ireduktibilno vez med njima.

Tak3nih in drugaénih paradoksalnosti Zanrskih implikacij avtobiografije se av-
tor prav dobro zaveda, saj je sledi tega zavedanja, npr. v obliki spoznanja, da je
drugost vpisana v subjekt ali spoznanja o nedosegljivosti totalnosti avtobiografske-
ga pisateljskega projekta veékrat mogode najti v samih tekstih:

»Ker ni roman /ta Speh, ki sem ga pisal dobro leto dni, op. A. K./, ne morem Zal
na junaku nitesar spremeniti. Moje edino opravitilo, da sem pripovedoval o sebi, je,
da sem se kvazi podvojil in govoril tako 0 nekom drugem. To dodajam v opravnéxlo
Ne vem pa, ¢e ni hlinjeno. Po drugi strani pa je spet res, da je vsak primer, tudi moj,
zanimiv. Univerzum slehernika, vsakega bitja, mravljc na primer, je razburljiv.
Univerzum vsakogar je univerzalen.«*'

Podobne sledi so $¢ v motih k raznim delom in so, v¢asih tudi v obliki sentenc,
sploh pogoste v avtorefleksivnih in avtotematskih pasaZah, nana3ajotih se na lastno
pisanje.

Kaj torej re¢i o Zanrski pripadnoti Kovacievih del, ko sam avtor odkriva in re-
flektira njihovo naravnanost k avtobiografiji, konstitutivni elementi, s katerimi je
definirana njena species, pa se eden za drugim razgrajujejo z lastnimi drugostmi, v
protislovja, ki s svojo notranjo dialektiko podirajo oziroma krSijo mejo med resnico
in fikcijo, med realnim in izmi$ljenim, ter tudi avtorjev vrhovni (etiéni) imperativ po
»resni¢nosti« dodobra napolnijo z (estetskimi) ambivalencami, in ko za povrh taista
dela dobivajo nagrade kot romani?

Za zacetek vsaj to, da uéinkovito spodnasajo mejo med avtobiografijo in roma-
nom, ki naj bi jo po nagelu avtorske intencé zagotavljal avtobiografski pakt. To me-

3 L. Kovadi&: PriSleki. Slovenska matica, Ljubljana 1985, 3. del, str. 393.
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jo je Lejeune v avtokritiénem zapisu kasneje sam zrahljal in priznal zgolj relativno
veljavo svojih definicijskih kriterijev??. Paradoksalne teZnje avtobiografije k verjet-
nostnemu diskurzu in po drugi strani k subjektivnemu umetni$kemu izrazu razkra-
jajo kredibilnost avtobiografske pogodbe, interaktivno soué¢inkovanje njenih impli-
citnih predpostavk, zavedanje nesamoidentitete subjekta, spajanje Casovnih
perspektiv in ujetost ali »mehé&anje« resnice v hermenevtiko pa tudi Kovaticevo pi-
sanje potiska k drugemu polu ekstrema in priblizuje analognim strukturnim premi-
kom in dogajanjem v modernem romanu.

Na sorodne premike v razmerju med avtobiografijo in romanom v sodobnem li-
terarnem dogajanju drugod po svetu so Ze opozorili nekateri literarni znanstveniki.
Pierre van den Heuvel, ki jih je detektiral v delih francoskih »novoromanovceve, v
Georgikah Clauda Simona, Orro$tvu Nathalie Sarraute, Ljubimcu Marguerite Du-
ras, in v Zrcalih, ki se vraéajo ter Angeliki ali o¢aranosti Alaina Robbe-Grilleta, go-
vori npr. o neoavtobiografski dejavnosti in o »novi avtobiografiji« (oznaka ogitno
aludira na sorodno za novi roman). Nova avtobiografija po njegovem ne is¢e kav-
zalne logike Zivljenja, temved skuda ujeti njegovo kaotiéno dinamiko, ne trudi se
razloziti, temved pokazati nerazloZljivo, s tem pa priznava neulovljivosti imaginar-
nega cnzi:ko vrednost kot dogodkom, katerih konkretne sledi naj bi znova nasel
spomin®’,

Mihély Szegedy-Maszik pa je skusal te premike osvetliti na ozadju postmoder-
nizma, s konfrontacijo vala v novejsi ameriski in evropski literarni produkciji in v
konvergenci ter divergencah z njim izpostaviti najboljSe madzarske doseZzke te vrste
(Péter Hajnéczy, Péter Esterhdzy, Lajos Grendel). Razloge za prehod od avtobio-
grafskega romana k romanu kot avtobiografiji vidi, razen v histori¢nih okoli¥¢inah,
v produktu delovanja $tirih komponent: ;

1. transformacije subjekta, piSofega jaza iz kreatorja v produkt literarnega tek-
sta, ki ga oblikuje lingvistitno okolje in izvaja intertekstualna intersubjektivnost;

2. problematizacije integritete subjekta, njegove razcepljenosti, fluidnosti, arbi-
trarnosti in kaoti¢ne narave njegovega izkustva;

3, dekonstrukcije tradicionalnih metafiziénih opozicij in hierarhij;

4, sprevratanja aristoteloyske koncepcije umetnosti kot mimesis z vzpostavlja-
njem kontinuitete med umetnostjo in izkustvom.*

Toda s postmodernimi analogijami v zvezi s Kovaditevim pisanjem je le potreb-
no nekaj previdnosti. Res so v danadnjem posnietzschejanskem &asu problematizi-
rane vse tradicionalne opozicije tipa zunaj/znotraj, zgoraj/spodaj, subjekt/objekt,
bistvo/videz, resnica/fikcija, pa tudi avtobiografija/roman, vsaj nekatere med nji-
mi celo prav izrecno v njegovih lastnih pisateljskih avtorefleksivnih momentih in
pasazah. Kljub temu pa se Kova¢i¢ note predati yrednostni izenaditvi in svobodni
igri imaginarnega in realnega, ampak vztraja pri svojem vetu imaginaciji, v skrajni
antinomi¢nosti poloZaja:

2 Prim. P. Lejeune: Le pacte autobiographique, Poérique, 1983, 5t. 56, str. 416—434,

3 Prim. P. van den Heuvel: »L'espace du subjet — la »nouvelle autobiographic«, v: Pro-
ceedings of the XIIth congress ICLA / Actes du XIle congrés de I'AILC I-V, Miinchen / Munich
1988. Miinchen, Iudicium Verlag, 1990, vol. 5, str. 85—90.

24 Prim. M. Szegedy-Maszéik: The life and times of the authobiographical novel, Neoheli-
con, 12, 1986, §t. 1, str. 83—104.
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»Med tistim, kar bom napisal, ko razmisljam in hodim po svoji sobi gor in dol, in
trenutkom, ko primem stol in sedem, da tisto napisem, je to napisano Ze drugacno.
Pekel labirintov se vijuga po glavi. .. nikamor ne more§ zagotovo zapiciti svojo za-
stavo. A navzlic ravnodusnosti, ki me preveva zadnje ¢ase, mesece, leto, zatudenja,
ki je mo¢nejse od skepse nad spremembami in reakcijami v starosti — ta je zanimi-
va, kot katerokoli drugo obdobje — se imam na povodcu in se motrim. V mojem
dremeZu, polspancu, se mi v¢asih dozdeva, da so grehi, prekriki, nekdanje slabosti
ali apetiti, ne bi bili niti tako neprimerni, & se ne bi venomer opazoval, si korakoma
sledil, se imel pod straZo. .. Sijajno bi bilo, &e bi &lovek lahko spregovoril o sebi kot
o golem dejstvu, tako kot asopis, ki od jutra mitraljira sleherni dan kot kak nor
podoficir. Ampak faktov se Zal drZi bole¢ina ali interpretacija, s katero smo jih spre-
jeli, in te so dosti ve¢je in hujSe od njih samih. Treba je zato svoja dejanja zadrZevati
do skupustva v sebi, da ne prebijejo oklopa, kot zadnji dinar, dokler te ne
razzrejo.«*

Kovadi¢ se torej brani vstopiti v svet »olaj§ane« resniénosti nekakine postmo-
derne opcije, diskretnemu gibanju v obmo¢&ju »mehke« resnice, Zelja po »prebole-
vanju«, po »okrevanju« mu je tuja kot skrb za lastno zdravje. Kljub dvomom in po-
vsod prezeCi skepsi zaradi nedosegljivosti absolutnega sc no¢e odpovedati svoji
skrajni ranljivosti in ireduktibilnosti »krivde«, ki ga razjeda in ki ne prikriva vezi z
cksistencialistiéno svetovnonazorsko dediS¢ino generacije slovenskih literarnih
ustvarjalcev, iz katere je iz8el, Tako vztraja v popolni odprtosti svojega iskanja med
obema poloma, med avtobiografijo na eni in romanom na drugi strani, ne da bi si
kdajkoli skusal poiskati razbremenitve v ironiji — ki je oitno ne mara, v ironiji kot
obliki povezovanja nezdruZljivih in nepomirljivih nasprotij.

Ton njegovega pisanja je morda prav zato izrazito elegifen, kajti idealizacija
sre¢ne in brezskrbne mladosti, ki spodbuja elegiénost npr, S pri Rousseauju, se pri
njem razkraja, v procesu njene evokacije jo sproti demitizira in razblinja na redke
nenalete oaze in detajle. V tezko in gosto, pa vendar sijajno gibko tkivo konkretizi-
ranih ali interioriziranih intimnih stanj in delovanj, prizorov, sre¢anj in dejanskih
histori¢nih dogajanj se pogosto zajedajo srhljivo pesimisti¢ne sentence, pa vseeno
ne ostajajo enakomerno uglaSene, resignirane racionalizacije, in so lahko vsak hip
kontrastirane s krepkim zamahom strastnega posmeha; tudi to v tem tkivu ustvarja
svojevrsten ritem.

Fragmentarnost kot generi¢no bistvo avtobiografije, a obenem ena od znatilno-
sti modernega romana, je lahko tudi osvobajajoa prednost pred pisatelju tako
odiozno radikalno teleolo$kostjo? in kompozicijsko sredstvo, ki dopus¢a vegjo
komponibilnost posameznih asovnih izsekov. Fragmente je mogoce vedno znova
drugace spajati in preurejati, kolaZirati v nove fragmente, sestavljene iz ve€ manjgih,
poljubno raztegniti razmeroma kratek ¢asovni izsek, nekaj dni ali mesecev na veé
sto strani teksta in zgostiti desetletje v stavek ali dva, ter ju nato, zakaj pa ne, ena-

L, Kovati&, Kristalni cas, str. 30.

* N.d,, str. 129 f: »...enostavno, ker ne prenesem nobenih razreitev in zakljuékov, sne-
Zenih kep, ki se valijo ¢edalje vegje s pobodja. .. naj so razpleti ¢ tako rafinirani, preprosti,
domisljijski, na ravni svoje duse ne prenesem v tem ploskem Zivljenju nobenih umetnih prepa-
doy, obronkov, koncev... /.../ Naposled, ali ni dovolj silovito krut udarec, &e prepustimo,
kot se to venomer dogaja, Elovekovo pustolovidino nezakljudeno, v nepremostljivi brezkoné-
nosti, na odprti &istini. ..«
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kovredno postaviti skupaj. Fragment lahko vsrka vase Ze prej nastale samostojne
novele ali v druge enote vkljuc¢ene fragmente in jih na novo premesi. Z izborom Ze
zapisanih besedil tako lahko nastanejo nove knjige fragmentov — kakor je s Prese-
ljevanji, ki jim je dodal povsem sveZo enoto, Delavnico, in s Sporodili iz sna in budno-
sti tudi sam najbolje pokazal — ter udinkujejo kot nove, presenetljive »celote«.

Zato mislim, da Zanrske specifike Kovaci¢evih del ni mogoce izérpati le z avto-
biografijo niti le z dekonstrukcijo opozicije med romanom in avtobiografijo. Gre
prej za razli¢ne idiosinkrazije in — saj je Ze avtor sam sugeriral reditev pribliZno v to
smer — hkrati za sinkreti¢ne spoje s sorodnimi, mejnimi, nefikcijskimi Zanri, kot so
dnevnik, spomini, biografski portret, aforizem, sentenca, esej in, naj dodam, celo
kronika ter potopis, v visoko umetnisko formo. Razen tega paé ne pride v postev
nobena stati¢na resitev, saj gre za opus, ki je rasel postopno veé kot petinitirideset
let in se tudi stilno zelo spreminjal. Krajsi prozni teksti, nastali do Decka in smrti, pa
sploh zahtevajo e pritegnitey sebi ustreznih Zanrskih obrazcey in konvencij. Decek
in smrt je prvo daljie besedilo in je po obsegu in notranji élenjenosti gradiva lahko
roman, po vsebini pa je seveda izsek iz pis¢eve avtobiografije, ¢eprav vsebuje le ma-
lo indikatorjev tega Zanra: ni spremljanja Zivljenja skoz daljie obdobje, ni teleskopi-
ranja oziroma zlivanja ¢asovnih perspektiv, ni deklarirane avtobiografske intence in
tudi ne avtorefleksivnih pasaZ na temo lastne literarne dejavnosti. Bolj razvidni so v
Resnic¢nosti, kjer je z vloZno avtobiografijo vzklil poganjek pisateljskega pristopa, ki
ga je v kasnejsih delih $e intenzivno razvijal in izpopolnil. Tudi zapisi sanj se od
uvodnega akorda v Decku in smrti razirijo v obseZen samostojen niz Sporodil v spa-
nju, v prvi knjizni objavi pridruZen Resnicnosti.

veckrat omenjena Delavnica je Zanrsko zelo heterogena Sola pisanja, prava
valilnica kasnejsih pisateljskih iskanj. Esejisti¢na zasnova z razmisljanji o literaturi,
avtorefleksijo lastnih postopkov in del, okoli§¢inami njihovega nastanka, je prepre-
Zena z izbranimi citati, aforizmi in sentencami drugih avtorjev in mnogimi lastnimi,
a tudi z avtobiografskimi in spominskimi fragmenti, nekaterimi predelanimi in kas-
neje uporabljenimi v Prislekih. V obseZnejsih tekstih, napisanih po njej, so Zanrske
karakteristike avtobiografije Ze povsem razvidne in izpopolnjene ter amalgamirane
z romanesknimi in z raznimi nefikcijskimi atributi in investicijami. V Prislekih, ki so
tozadevno mogoée najbolj kompleksni, najdemo npr. znadilno kronikalno ogrodje
v razmejitvi posameznih delov. Prvi se konca z okupacijo Ljubljane, drugi z njeno
osvoboditvijo, tretji se zane z njo in konca z informbirojskim vrenjem, ki sovpada
zodhodom v vojsko. Na to ogrodje je razpeta pripoved o dozorevanju individua in
umetnika — pisatelja, ki Prifleke povezuje s tradicijo Bildungsromana in Kiinstler-
romana, obenem pa tudi z romanom spominjanja, roman mémoire, vzorcem, ki ga
najdemo v klasi¢ni obliki pri Proustu, véasih pa je celo blizu pikaresknemu romanu,
Cepray bi seveda zaston] iskali jovialen lahkotni ton, znadilen za veéino del te vrste.
Poleg tega je pripoved $e nekak3na druZinska saga, kronika neke druZine, njenega
razpadanja in razhoda. V tekstu najdemo cele biografije ali biografske portrete dru-
Zinskih ¢lanov, nakljuénih znancev, nekaterih bolj ali manj pomembnih sodobni-
kov, kulturnih ustvarjalcev in umetnikov in memoarske vloZzke oziroma spomine na
sre¢anja z njimi.

Najizrazitej$a razlika od klasi¢nih avtobiografij, ki so bile vedno na nekoga na-
slovljene, Avgustinova npr. na Boga. Rousseaujeva na bralce, je pri Kovadicu odsot-
nost naslovljenca pripovedi. Monolo$ko »pripovedovanje samemu sebi, ne dru-
gim«*? pa to pisanje priblizuje dnevniku brez rednih datacij, medtem ko so okvirne

#7 Prim. L. Kovati&, Preseljevanja, str. 512.
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véasih ohranjene (npr. v Petih fragmentih, Baslu, Kristalnem ¢asu). Ko se v Kristal-
nem &asu znova vrne k vprasanju monologa, sicer zatrdi, da smo »v samoti zmeraj z
Bogom« in da »se v samo§ovoru pogovarjamo z njim«, a se mu takoj zatem zapise,
da je »Bog ves ¢as poleg«*:, torej (samo) zraven. Toda pri podvojenem in fluidnem
subjektu tudi monolo$kost ni nekaksna enostavna konstanta enega in istega glasu,
pa¢ pa kompleksna zgradba sprejemljivih in menjajo&ih se govornih instanc, poro-
Jenih iz raznoterih glasov pripovedi. Drsenje glasov razli¢nega statusa izraZa skraj-
no krhko identiteto, ¢eprav skuda vzbuditi vtis o enotnem izhodi§¢u v subjektu kot
viru pripovednega izrekanja.

Podobno pestra, z romanom in z avtobiografijo idiosinkratsko zvezana so tudi
druga dela. Zgodovinski, kronikalni segment v Petih fragmentih, Baslu in Kristal-
nem Casu je v primerjavi s Prifleki potisnjen bolj v ozadje, ni pa povsem izbrisan. V
njih dnevni$ki okvirt namesto otro$kih let in odra$¢anja zamejujejo pisateljeva zrela
moska leta, zapolnjujejo pa jih pripovedi o njegovih sluzbovanjih in ljubezenskem
zivljenju oziroma o potovanju v mesto zgodnjega otro$tva v Baslu, pretkane s frag-
menti druZinske sage in pikaresknimi pasusi, biografskimi portreti, anekdotami,
sentencami in esejizmi, ki se zlasti razsirijo v Kristalnem ¢asu, véasih celo s potopis-
nimi vloZki, ¢e ta izraz ne vodi predale¢ od avtorjevih plasti¢nih opisov prostorskih
konkretnosti z romanj po Ljubljani, Baslu, Dolenjski in drugod po svetu. Izjema
brez dogajalnega kontinuuma je Prah s podnaslovom Dnevnik, zapaZanja, reminis-
cence, izbor analiti¢nih drobcev brez (romaneskne) sinteze, sestavljen iz kratkih, z
letnico pribliZzno datiranih reminiscenc, domislic, utrinkov, lastnih in tujih maksim,
iz sentenc, komentarjev, anekdot, zapiskov, refleksij o otro§tvu, smrti, svobodi, lju-
bezni, Zivljenju, umetnosti, pisanju in drugem, urejen v trinajst nizov ali morda ci-
klov. Ves konglomerat Zanrov pa je le eden od vidikov Kovaticeve pisateljske vesci-
ne, ki mora biti ponovno prekvaden skoz sito umetniske kompozicije oziroma
zgradbe in stila, Toda to je Ze druga zgodba.

3 Prim. Kristalni ¢&as, str. 100,
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