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PRVO POGLAVJE

BELA ČERKVA

Dogodek na dan svetega Andreja je do dna raz­
burkal mirno življenje v Beli Čerkvi. Odkritje Bojca 
je strašno potrlo mladino in odrasle, a izkop trupel 
obeh Turkov je mestece navdal s strahom. To je bil 
v resnici usoden dogodek. Ne samo da je vzbudil 
pozornost turških oblasti, temveč je tudi turško pre­
bivalstvo v soseščini podžgal k maščevanju. To se 
je v pričakovanju splošnega pokolja za zdaj omejevalo 
na krvava hudodelstva. Po poljih in poteh je ležalo 
zmeraj več bolgarskih trupel, potovanje iz kraja v 
kraj je postalo skrajno nevarno. Belo Čerkvo so vsak 
dan vznemirjali glasovi o pokolju, ki se je imel vršiti 
za božič. Preplah je rasel iz dneva v dan, posebno 
med ženskami. Vsakdo se je čutil krivca. Rodoljubne 
izjave so potihnile, navdušenje se je izkadilo. Poli­
cija je že na praznik svetega Andreja zaprla Soko­
lova, nerazdružnega Bojčovega tovariša, zgrabila je 
tudi mlinarja Stojana kot sokrivca; iskala je tudi 
diakona Vikentija, toda ta je bil pobegnil. Občina se 
je proti volji šolskega sveta podvizala, da odpusti 
iz službe Rado kot ljubico nevarnega človeka, a Mi- 
halaki Alafranga je predlagal, naj se začasno zapre 
tudi deška šola, da se «prezrači". Obdržali so samo 
Merdevendžieva za male otroke. Vsi, ki so se več 
ali manj poznali z Bojčom, so bili ko na trnju. Ko­
mite je razpadel sam od sebe. Le Jaroslav Brzo- 
begunek je ostal pod zaščito svoje čepice z zlato 
vrvico. «Avstrijca" ni nihče vznemirjal. Ta je še na­
dalje vestno fotografiral meščane Bele Čerkve, in 
ker so mu za izpiranje plošč zmanjkale neke neob- 
hodno potrebne kisline, so bile njegove slike zelo
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nejasne in temne in je človek zaradi tega po hišah 
z začudenjem opazil podobe nekakih zamorcev . . . 
Isti čas pa je Brzobegunek dopisoval z drugimi 
kraji ...

Nazadnje so se duhovi v Beli Cerkvi pomirili in 
mladini se je vrnil pogum. Vsi so obžalovali usodo 
ubogega Ognjanova : glas o njegovi smrti so potrjevali 
z vseh strani. Turški kmetje, ki so prihajali na trg, so 
pripovedovali, da je zadet od treh krogel izdihnil 
nekje v Ahievskem gaju. Onbaši je vedel, da to ni 
dokazano, a je tudi sam pritrjeval govorici. Nekateri 
Bolgari so zatrjevali, da je „grofa“ pokopal krojač 
Nikola v dolini, kjer ga je našel. Hadži Rovoama je 
še tragičneje opisovala Bojčov konec : ko se je ranjen 
vlekel skozi dolino, so ga ponoči volkovi živega raz­
trgali. Te strašne govorice so mestece potapljale v 
žalost. Ognjanov je postal iz junaka mučenec in svet­
nik. Prešel je v legendo. Starke so prižigale sveče 
za »velikega mučenca Bojča“ ; pop Stavri mu je bral 
zadušnico med zadušnico za hadžija Bojča. Navzočna 
je bila vsa mladina, na veliko začudenje sorodnikov 
spoštovanega pokojnika, ki jih je osupnilo tudi to, 
da se je pop v molitvi spominjal hadžija Bojča kot 
»mučenika" namesto kot »popotnika" . . . Toda drugi, 
ki so razumeli, so bili zadovoljni. Ti so gledali zvi­
ška kakor ljudje, na katerih strani je pravica. Stef- 
čov je kar sijal kljub svojemu sramotnemu doživljaju 
pri Milkinih. Veličina Ognjanovlje nesreče, ki je vzbu­
jala splošno zanimanje, je odvračala pozornost od 
njega. Toda že sama sramota napravi človeka ne­
sramnega. V začetku februarja se je Jurdanova jeza 
polegla; Stefčov se je oženil z Lalko.

Pristaviti moram, da je Stefčovlje izdajstvo ostalo 
skrito : vsa krivda in ves srd sta pala na nesrečnega 
bebca, kateremu je igumen z udarci izsilil priznanje, 
da je bil edina priča pri zakopavanju trupel. To je 
pojasnilo tudi njegova zagonetna znamenja in vzklike, 
s katerimi je Munčo nazadnje najbrž izdal Bojča —
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kdaj in komu, pa nihče ni vedel. Omejili so mu svo­
bodo in ga kot pobesnelega norca zaprli v stolp ob 
samostanskih vratih.

Rada je kot zmešana hodila okrog. Dobri ljudje, 
ki so jo gostoljubno sprejemali, niso vedeli, kako 
naj jo potolažijo. »Škoda takega dekleta!" so govo­
rili zaskrbljeno.

Čas je mineval, hkrati je rasel tudi pogum. Marku 
Ivanovu in Miču Bejzadeju se je posrečilo, da sta 
po mnogih prizadevanjih in na lastno poroštvo osvo­
bodila doktorja Sokolova, ki prav za prav niti ni bil 
zapleten v zadevo s trupli. Poroka nista vedela, da 
imata zaveznika, ki jima je olajšal uspeh. Ta skrivni 
zaveznik, ki je bil Marku že prvič pomagal osvobo­
diti doktorja — čas je, da to povemo — je bil isti, 
ki ga je bila Rovoama uganila že ono znano noč 
med večerno molitvijo : žena starega beja. To mlado 
Putifarko je bilo naključje seznanilo z doktorjem, a 
ta ni imel Jožetove kreposti, da bi se bil uprl iz- 
kušnjavi . . . Tej trenutni zvezi, ki je bila že zdavnaj 
pretrgana, se je moral zahvaliti, da je bil tudi to 
pot rešen iz mučnega položaja: bejica je pregovorila 
svojega moža, da je v K. izposloval izpustitev Soko­
lova kot nedolžnega.

Nekaj dni po njegovi vrnitvi, v februarju, je pri­
šel v Belo Čerkvo kot apostol Kableškov in se na­
stanil pri Brzobeguneku. Sklical je člane razpadlega 
komiteja, jih vžgal s svojo plamenečo besedo in nato 
odvedel v samostan, kjer jih je igumen Natanael za­
prisegel nad evangelijem in blagoslovil obnovljeni 
vstaški komite.

S tem dnem se zopet povrnemo k podrobnemu 
opisovanju dogodkov.
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DRUGO PO GLAVJE

BOLNIKI DOKTORJA SOKOLOVA

Sokolov je razburjen hodil po sobi. Pogosto je 
pogledal skozi okno na dvorišče, ki je tedaj kar 
tonilo v bujnem listju in zelenju. Češnje in višnje 
so bile pokrite s snegom svojega cvetja. Jablane so 
širile listnate veje, ovenčane z belimi in rdečkastimi 
cveti. Čudovito lepi biseri so zasipali breskve in 
marelice, ki so rasle prav ob oknih. S travo porasla 
steza, ki je držala po sredi tesnega dvorišča, ki se 
je zdaj spremenilo v vrt, je bila vsa v senci, pokrita 
z gostimi vejami sadnega drevja kakor drevored.

Sokolov se je bil zelo spremenil. Obraz mu je 
bil še zmeraj lep in dobrodušen, toda bled in shujšan, 
kakor pri bolnikih, ki se jim vrača zdravje. Dolgi 
zapor in duševna muka sta bila temu krepkemu in 
od življenja kipečemu mladeniču vtisnila svoje žalo­
stno znamenje; postal je nestrpen in jezljiv. Mnogim 
mukam v zaporu se je pridružila še ena: izvedel je 
bil, da je Laika vzela Stefčova. To ga je grizlo, da 
je kakor zver brez moči stokal v tesni kletki svoje 
ječe. Prisegel je, da ob prvi priliki ubije Stefčova, 
povzročitelja tolikih nesreč, ker je bil globoko pre­
pričan, da je tudi izdaja Stefčovlje delo. Ko se je 
vrnil v mesto, je bila njegova prva skrb, da gre in 
se zahvali Marku Ivanovu in Miču Bejzadeju. Nato 
je obiskal Kleopatro, ki jo je bil lovec Nečo Pavlov 
odvedel na svoj dom in jo tam hranil. Uboga žival, 
ki je bila že precej zrasla, je bila zelo zapuščena in 
je šele po nekaj minutah zopet spoznala svojega 
prvega gospodarja. Podivjala je in postala povsem 
nepriljudna. Divji nagoni so se ji bili močno razvili. 
Pogosto in zlahka se je razdražila ter pokazala svoje
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ostre zobe ne baš z dobrimi nameni. Doktor je v 
svojih mislih gledal osovraženega Stefčova v njenem 
kosmatem objemu in satanska radost mu je zagorela 
na obrazu. Toda kmalu je izvedel, da je Munčo kri­
vec, po obnovi komiteja pa je bil zaposlen z velikim 
delom : s pripravo vstaje. Maščevanje je bilo njegova 
osebna zadeva in jo je odložil za nazadnje; bila je 
tako majhna in revna v primeri z veličino njegove 
naloge. Sklenil je, da vrne svobodo Kleopatri, ^ s 
katero ni vedel kaj početi; zato je naročil Neču 
Pavlovu, naj jo zvečer izpusti v balkanske goré 
preveč se mu je smilila, da bi jo bil ubil.

Sokolov je docela opustil svoj poklic, nikogar 
več ni zdravil, a tudi nikogar ni bilo k njemu iz 
strahu, da si ne nakoplje kakih sitnosti. Lončke, 
steklenice z zdravili in škatlice s praški je z zdrav­
niškimi knjigami vred vrgel v neko omaro, kjer se 
je mišim naglo posrečilo, da so »prebrale" polovico 
farmokopeje. Le en bolnik ga je še obiskoval : Jaro­
slav Brzobegunek. Ta se je bil dan po doktorjevi 
vrnitvi po neprevidnosti z revolverjem ranil v roko. 
Ta nesreča je vzbudila sočutje vseh meščanov in 
prisilila ubogega Avstrijca, da se je odrekel foto­
grafiranju, ki se je bilo sicer že zdavnaj odreklo 
njemu.

Iznenada je potrkalo na vrata in doktor je uprl 
oči vanje. Prišel je Brzobegunek. Oblečen je bil v 
izlizano in odrgnjeno obleko, ki mu jo je bil daroval 
Ognjanov, na glavi je nosil kapo z zlato vrvico, a 
obraz so mu krasili veliki, rumeni zalisci. Desna 
roka mu je privita na prsi visela v obvezi iz bele 
rute, ki jo je nosil okrog vratu. Stopal je počasi in 
previdno, bržkone zato, da bi se ognil bolečini, ki 
bi mu jo vsak nagel gib povzročil v ranjenem delu 
roke. Obraz, ki se mu je namrščil rta vsak korak, 
je izražal muko. Ko je vstopil, se je pazno ozrl okoli 
sebe — in vrgel obvezo na posteljo.

»Dobro jutro, pobratim!" In mu je dal desnico.
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Doktor mu je krepko udaril v roko, a gost ni 
pri tem pokazal niti najmanjšega znaka bolečine.

Brzobegunekova rana je bila izmišljena : treba je 
bilo na kak način opravičiti njegove pogoste obiske 
pri doktorju.

„Kaj je novega?" ga je vprašal doktor.
„Pozno sinoči je prišel Kableškov. Pri meni je," 

je povedal Brzobegunek.
„Da ga vidim!" je rekel doktor živahno.
„Zdaj ima vročico. Vso noč je kar gorel."
„0, siromak!"
„Res, toda ne dà si miru — že mi je narekoval 

tri dolga pisma, ki jih moramo še danes odposlati. 
Tak človek, a se ga komaj še drži duša. Kašelj ga 
muči . . .“

»Pojdem, da ga preiščem," je rekel doktor in 
vzel fes.

»Ne, zdaj spi... Naročil je samo, da naj za zvečer 
skličemo komite, tudi on pride na sejo."

„Saj ne more, leži naj!"
„Pojdi, pa mu ti reci! Saj poznaš njegovo svoje- 

glavnost . . . Skliči člane za zvečer !"
»Dobro, skličem jih."
Brzobegunek je potišal glas in vprašal:
„A sto dukatov si dobil?"
»Za puške? Dobil sem jih. Danes jih bomo imeli."
„Bravo, Sokolov, ti si mož!" je vzkliknil fotograf.
»Molči!"
„0, odkod pa imaš to bodalo?" je vzkliknil Brzo­

begunek, ko je potegnil izpod doktorjevega telovnika 
blesteče orožje in z njim zamahnil po zraku.

»Ivan Madžar mi ga je naredil ... Pri njem zdaj 
kar dežuje naročil. Lepa stvarca, ne res?"

Brzobegunek se je zagledal v nekake črke, ki so 
bile vrezane v ročaj.

»S ali S? Kaj pomenijo te črke?"
»Ugani!"

12



»Sokolov ali Stefčov?" je smejé se vprašal Brzo- 
begunek.

»Svoboda ali smrt,“ je rekel mračno doktor, ki 
mu je spomin na Stefčova vzbudil neprijetne občutke. 
Nato je pripomnil: »Stefčova, Nefčova in druge po­
dobne nesramneže pustimo za zdaj ob strani, dragi 
prijatelj ... Ne utegnem misliti na Stefčova, niti na 
osebne muke in žalitve. Kdor gre, da ubije tigra, 
prezira črva . . . Vedi, da sem vse pozabil . .. Kdor 
pripravlja revolucijo, pozablja na vse . . .“

Brzobegunek ga je dvomeče pogledal. Po doktor­
jevi razdraženosti je bilo jasno, da še ni bil vsega po­
zabil in da tudi ne bo mogel tako zlahka pozabiti. 
Udarec, ki je bil zadel njegovo srcé ali njegovo samo­
ljubje, je bil prehud. Mrzlično pripravljanje vstaje 
mu je le začasno otopilo bolečino rane, ki je še 
zmeraj zevala. Ta posel, ki mu je jemal ves čas, je 
zajel in omamil vse njegovo bistvo. V taki pijanosti 
je našel sredstvo, ki ga je naredilo neobčutljivega 
za duševno bolečino, kakor ga najde pijanec v vinu. 
Toda kakor hitro bi nastopili trenutki treznosti, tre­
nutki razmišljanja, bi se mu pekoče misli kakor 
kače prebudile v duši in ga neusmiljeno žgale, žgale.

Na dvorišču se je pojavil Kandov ; to je pretrgalo 
razgovor in obrnilo doktorjevo pozornost v drugo 
smer.

»Kakšen tič pa je to?“ je vprašal Brzobegunek.
»Kandov — ruski dijak.“
»Vem, toda kakšen človek je to?“
»Filozof, diplomat, socialist, nihilist ... in vrag 

vedi, kaj še vse ... Z eno besedo, tu je bolan . ..“ 
In Sokolov je s prstom pokazal na čelo . . .

»Kaj se noče udeleževati narodnega gibanja?"
»Ne, kaj bi mu bilo tega treba? Menda se vrne 

v Rusijo, da dobi diplomo," je rekel doktor srdito.
»Eh, te učene srake! Ne morem jih trpeti!" je 

vzkliknil Brzobegunek . . . »Ako srečaš koga izmed 
njih z diplomo, takoj ga briši iz človeške družbe ...
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Taki ne potrebujejo ljudstva ne svobode. Daj jim 
mir, ženko, hišico in pamet! Kaj so se zato mučili 
leta in leta, da bodo prišli v Bolgarijo, pripravljali 
vstajo in s svečo iskali Dijarkebir ali ječo? ..."

»Brzobegunek, to ni čisto tako — vidiš, tudi ti 
imaš diplomo.*

»Jaz? Bog vari!*
»Res, tudi Bojčo ni imel česa podobnega,* je 

rekel doktor.
„Če bi imel diplomo, bi bil tudi jaz tak osel . . . 

In ti na primer, da si dobil doktorsko izpričevalo 
na kaki medicinski fakulteti in ne v balkanskih gorah, 
bi ti šlo po glavi pridobivanje denarja, a ne vstaja...“

V tem trenutku je dijak dospel na hodnik.
Brzobegunek je naglo obesil ovoj za vrat in vtak­

nil vanj roko, zakaj dijakove korake je bilo slišati 
že prav pri vratih.

„0, skoraj bi bil pozabil; daj mi kinina za Ka- 
bleškova!*

Komaj mu je doktor dal prašek, že je potrkalo 
na vrata.

»Prosto!* je zaklical doktor.
Vstopil je Kandov. Jaroslav Brzobegunek se mu 

je spoštljivo priklonil in odšel. Kandov ga ni niti 
opazil, tako je bil zamišljen.

Kandov je bil oblečen v tesno zapeto temnozeleno 
suknjo, ki je bila že obnošena, in v hlače iste barve, 
ki so bile zelo tesne in zalepljene ob stegnih. Visoki 
rdeči fes je slabo pristajal njegovemu upalemu, ble­
demu obrazu, ki je bil zastrt z neko žalostjo in za­
mišljenosti, z nekako melanholijo, ki se mu je iz­
ražala tudi v sanjavem pogledu. Videti je bilo, da 
nosi v duši neko misel in muko, ki je ne more pre­
magati, niti če bi jo komu izpovedal. Poslednje čase 
je postal povsem samosvoj.

Na doktorjevo ponudbo je sedel na edini stol v 
sobi. Sokolov je sédel na posteljo; bil je zelo za­
čuden nad tem nenavadnim obiskom.
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„Kako je z vašim zdravjem, gospod Kandov?“ 
ga je vprašal Sokolov, ki je mislil, da dijak ni čisto 
zdrav, in pazno pogledal njegov porasli, suhljati obraz.

»Dobro se počutim, hvala Bogu!“ je odgovoril 
Kandov kratko, skoraj mehanično.

Po živahnosti njegovega pogleda in po igranju žil 
na njegovem čelu je bilo spoznati, da ga je tja pri­
vedel kak drug, važnejši razlog.

»Drago mi je, da ste se že docela popravili."
»Da, popravil sem se, dobro se počutim.“
»To se pravi, da zopet odpotujete v Rusijo?1"
»Ne, ostanem."
»Za stalno?"
»Za vedno ostanem tu," je rekel Kandov z za­

molklim glasom.
Doktor ga je pogledal zavzeto in napol posmeh­

ljivo. Kakor da bi hotel reči: Bratec, zakaj ne greš 
v šolo k filozofom?

»Tu grozi požar: zate tu ni posla."
Zavladal je kratek molk.
»Morda želiš postati učitelj?" ga je vprašal doktor 

s prezirljivim zanimanjem.
Kandov je rahlo zardel, a namesto da bi odgo­

voril, je vprašal rezko :
»Gospod Sokolov, kdaj bo komite imel sejo?"
To smelo vprašanje je doktorju zaprlo sapo.
»Kakšen komite?" ga je vprašal z obrazom člo­

veka, ki nič ne razume.
Kandov je še huje zardel in rekel s poudarkom:
»Vaš komite; ne tajite, saj vem vse . . . Tudi 

kdo je v njem in kje imate seje ... Vse, le ne ta­
jite mi . ..“

»Čudno, da veste toliko stvari, ki se zanje ne 
zanimate . . . Toda recimo, da je . . . Toda kaj ho­
čete s tem?" je vprašal doktor ter ga kljubovalno 
in izzivalno pogledal.

»Vprašujem vas, ali boste kmalu imeli sejo?" je 
Kandov ponovil odločno.
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„Da, nocoj, gospod,“ je odgovoril doktor z istim 
glasom.

„Vi ste predsednik, kaj ne?“
»Da!“
»Nekaj bi vas rad prosil!"
„Kaj, gospod?"
»Prosim vas, da me predlagate za člana."
Dijakov glas je trepetal od razburjenja.
Doktor je bil presenečen: ni bil pripravljen na 

tako iznenadenje.
»Kako to, Kandov?"
„Kar tako . . . kakor Bolgar . . . Tudi jaz bi hotel 

delati."
Sokolov je poskočil.
»Daj mi roko, brat!" In ga je vroče objel in po­

ljubil na usta, nato je pristavil:
„Z veseljem, z velikim veseljem, gospod Kandov, 

vsi vas bomo radi videli v našem krogu . . . Greh 
bi bilo, da bi taka moč, kakor ste vi, stala ob 
strani . . . Naš boj bo velik . . . Domovina nas 
kliče . . . Vsi, vsi moramo biti poleg . . . Čast in 
slava ti, Kandov! Kako se bodo prijatelji začudili, 
ko jim povem! . . . Daj mi roko, brat ..."

„Hvala, doktor!" je rekel dijak ganjen. »Videli 
boste, da vam Kandov ne bo le v napotje . . .“

„0, vem, vem! . . . Zakaj nisi pristal na to, ko ti 
je že Ognjanov predlagal? ... O, srcé mi poka od 
žalosti . . . Moj nesrečni Bojčo ! Zakaj nisem rajši 
umrl jaz, on pa živel ter z besedo in zgledom navdu­
ševal narod! Veš kaj, Kandov? To je bil pravi junak, 
velika duša ! O, strašno bomo maščevali njegovo 
kri !.. . Za enega sto ! V solzah se bodo topile ma­
tere teh barbarov!"

.,Maščevanje !" je odgovoril Kandov. „To je edino 
čustvo, ki tudi mene dviga v tem trenutku . . . Ta­
kega človeka, kakor je bil Ognjanov, ne moremo 
odpustiti ubijalcem."

»Maščevanje, in to strašno!" je vzkliknil doktor.
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»Nocoj se zbere komite?"
„Da, pri Miču; skupaj pojdeva tja . .
»Kakor hitro me sprejmejo, bom nekaj predlagal."
„Kaj?“
„Da ubijemo Ognjanovljega morilca!"
»Ni samo eden, prijatelj . . . Veliko jih je, a kje 

bi jih našli? ... To je navsezadnje celo turško ce­
sarstvo . . .“

»Po mojem je samo en krivec."
Doktor ga je začuden pogledal.
»En sam je, in ta je med nami . . .“
»Med nami?"
»Da, resnični krivec njegove smrti."
»O, brat Kandov, ali je vredno truda, da se ma­

ščujemo nad bebcem? . . . Munčo ni odgovoren . . . 
Ta nesrečnik se sam ni zavedal, da izdaja ... Bil 
je tako vdan Bojču . . . Pusti to, pusti! . . .“

Kandov je planil. Sokolov ga ni bil prav razu­
mel, to ga je užalilo.

»Zabloda, gospod Sokolov! Zabloda! Kdo vam 
govori o Munču?"

»Toda — o kom pa govorite?"
»O Stefčovu!"
»Stefčov!" je vzkliknil doktor osupel.
»Stefčov! On je izdajalec! To vem popolnoma 

za gotovo."
»O, ta gad! . . . Tudi jaz sem sprva njega sumil!"
»Jaz za gotovo vem, da je on vse izdal Turkom ... 

Munčo je popolnoma nedolžen .. . Vsi ste se pod­
vizali, da odkrijete njega . . . Stefčov je še tisto noč, 
ko so ga bili osramotili, svetoval oblastem, naj 
kopljejo ob mlinu. On je s pomočjo Merdevendžieve 
podlosti odkril Ognjanovlje ime ... On je storil vse 
te zločine in njemu se je treba zahvaliti za vse 
nesreče . . . Meni je natančno znana vsa ta temna 
zgodba in to iz najzanesljivejšega vira."

»O, ta satanski sin!"
Teh nekoliko minut je Kandov neprestano rasel
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v očeh Sokolova. Bil je še bolj iznenaden, ko je 
videl njegovo pripravljenost, da ubije Stefčova, na­
sprotnika svete stvari, da vzame nase tako krvavo 
nalogo in strašno tveganje, samo da dokaže svojo 
vdanost ideji, na katero je zdaj tudi on prisegal. 
Taka gorečnost bi bila pri vsakomer sumljiva, toda 
pri Kandovu je bila pristna; to je bilo jasno spoznati 
iz nemirnega sijaja njegovih oči in iz nenavadnega 
drhtenja na njegovem oživljenem obrazu.

Sokolov je nekaj časa gledal Kandovu v oči, 
nato je poskočil in rekel:

„Le počakaj, bomo že poslali tega psa k vragu... 
Komite bo še nocoj sklenil . . .“

„Dobro,“ je rekel Kandov zamolklo.
„0, glej ga!“ je vzkliknil Sokolov, ko je zagledal 

skozi okno nekega lepega, bledičnega, v francosko 
obleko dostojno oblečenega mladeniča.

Videti je bilo, da ga je pričakoval, ker se je 
prijetno razburil ob njegovem prihodu.

„Ali je to kak bolnik ?“ je vprašal dijak.
„Da; pardon!" je rekel doktor in skočil skozi 

vrata.
Ko se je vrnil, mu je obraz kar gorel od zado­

voljstva.
„Kdo je to?“ je vprašal Kandov in gledal v hrbet 

mladeniča, ki je odhajal.
„Nenčo Diamandiev. Te dni je dospel iz gabrov­

ske gimnazije."
„Kaj, svak podleža Stefčova in sin pijavke Jur- 

dana?“ je vprašal Kandov. „Vi ste njegov prijatelj ?“
„Nisva si prijatelja, toda sva si več kot prijate­

lja in brata: tovariša sva si, on je član komiteja."
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TRETJE POGLAVJE

DVA POLA

Čorbadži Jurdan se je staral in slabel. Želodčna 
bolezen, ki ga je bila za dolgo privezala na posteljo, 
se je še ostreje kazala v njegovem značaju in ga je 
naredila še razdražljivejšega in nestrpnejšega.

Tistega jutra je bilo lepo vreme, zato je šel, da 
se sprehodi do vrta, ki ga je imel na robu mesta. 
Ta vrt, ki je bil obširen in ograjen z močnim zidom, 
zasajen z lepim sadnim drevjem in cvetjem, ves v 
svežem zelenju, je ugodno vplival na bolnega starca, 
ki že dolgo ni stopil iz hiše. Hladen, čist zrak in 
poletno sonce sta ga poživila. Ko se je vračal domov, 
je stopal dokaj čvrsteje. Toda prav ko je dospel do 
hiše Ginkinega Genka, svojega zeta, je občutil iz­
mučenost, noge so se mu šibile, zato je vstopil.

Ginkin Genko je hodil po dvorišču, še drobnejši, 
plašnejši in bolj izgubljen kot po navadi, nosil na 
rokah dete v povojih, ki se je drlo, in ga ujčkal in 
zibal na prsih kot kaka pestunja.

Jurdan se je napotil h klopi, ki je bila pokrita z 
vezeno preprogo, težko sedel in rekel mračno:

„Kaj ti, babež, paziš na otroka? Kje je ona?“
Pod besedo „ona“ je Jurdan mislil svojo hčer.
Genko se je zmedel — zmedel se je za vsak 

prazen nič — in izblebetal v zadregi:
„Ona ima delo, pa jaz držim Jurdanka . . . Rekla 

mi je, da naj ga držim in nosim ... a ona ima 
delo . . .“

„Kaj ti daje tudi preslico, da ji jo nosiš ?u ga je 
vprašal Jurdan s prezirljivim nasmehom. „Gina, 
pojdi, skuhaj mi kavel“ je nato zaklical, ne da bi 
vedel, kje je Gina.
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„Ona mesi, mesi . . . Zaposlena je, ded ... pa 
zato jaz držim otroka . . . Kave, kave ... jaz ti jo 
skuham, ej, že grem. Vem, kje je škatla s kavo in 
sladkorjem," je izbrbral Genko, pustil Jurdanča na 
dedovem kolenu in izginil.

Dojenček se je še huje drl.
Jurdan se je razjezil. Položil je piskača na klop, 

se dvignil in začel vpiti:
»Hej, kod pa hodite, ali ste tu ljudje ali osli? ... 

Gina, no, Gina!"
»Dobrodošel, tata! Kako ti gre, ali se dobro po­

čutiš? Ali si zdrav? Vidiš, kakšno lepo vreme! 
Prav, da si šel iz hiše!" se je s praga oglasila Ginka, 
vsa vesela in vedra.

Prepasana je bila z modrim predpasnikom, rokave 
je imela zavihane do komolcev, na glavi je nosila 
zadaj zavezano zeleno ruto, a lepi obraz ji je bil ves 
bel od moke. Taka je bila videti zelo čedna in je 
spominjala na kako podobo iz flamske šole.

»Kaj pa delaš? Kaj mi pravi oni babež? Kaj si 
se tako pobelila kot kaka mlinarica? Nikogar ni, da 
bi mi skuhal čašico kave!" je brundal starec jezno 
in zapovedujoče.

»Oprosti, tata; tudi jaz sem zgrabila za delo. 
Takoj ti bom pripravila kavico . . . Genko? Kam si 
se skril? Vzemi Jurdanča, položi ga v zibko in 
uspavaj !"

»Kaj delaš? Kaj mesiš?"
»Mesim, mesim . . . moram mesiti . . . Tudi mi 

nismo iz trdega kamna, da bi . . . Dobri Bolgari smo," 
je rekla Ginka in se glasno zasmejala.

»Kakšni Bolgari? Kaj mesiš?" je vprašal starec 
mračno.

»Prepečenec, tata."
»Prepečenec?"
»Kaj pa! Kaj ga ni treba?"
»Kaj vam bo treba prepečenca ? Kaj greste v ko­

pališče? Ali kakšna bedarija je to?"
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Namesto odgovora se je Ginka zahihitala.
Jurdan jo je mračno pogledal. Ni mogel prenašati 

neprestanega in nerazumljivega smeha svoje hčere, 
ki je bila s svojo veselo nravjo popolno nasprotje 
njegove žolčljive čudi.

Približala se mu je in mu rekla popolnoma tiho :
„Kdo zdaj misli na kopališče? Mi pripravljamo 

prepečenec za vse nekaj drugega: potreben je za 
junake.*

Jurdan jo je prepaden gledal.
„Za kakšne junake?"
„No, za bolgarske junake, tata, ki pojdejo v gore."
„0 kakšnih junakih pa brbljaš?" je vprašal Jurdan 

bolj in bolj začuden.
Ginka se mu je še bolj približala in mu rekla:
„Za vstajo . . . Komite je odločil."
In se je zopet glasno zasmejala.
Jurdan je kar poskočil. Lastnim ušesom ni verjel.
»Kakšna vstaja? Kakšen komite? Za punt, kajne?"
„Za punt, za punt! Nočemo več, da nam zapo­

veduje ta garjavi sultan!" je odgovorila Ginka, toda 
nenadoma odskočila v stran, ker je oče zamahnil s 
čibukom proti nji, da bi jo udaril.

Bled, tresoč se od jeze kot list v vetru, je začel 
kričati na vse grlo:

„Ti oslovska hči, vrtoglava prismoda, ti hočeš 
zanetiti vstajo? Zate je preslica in igla, ne pa da ti 
rojijo po glavi hajduki in obešenjaki, da jih pitaš s 
prepečencem? . . . Ali nimaš oči in sramu, neum­
nica !... Tudi ona noče sultana, glejte si no ! Cafuta 
ti taka!... Kaj ti je storil sultan? Ali ti je vzel 
otroka? Ali ti je sicer storil kaj hudega? Hišo je 
zanemarila in otroka pa šla, da vrže sultana ! . . . 
Kaj pa ti tu gledaš, copatnik, ali si tudi ti njene 
pameti, mar pojdeš tudi ti pod prapor?" se je Jurdan 
srepo obrnil h Genku, ki je preplašen gledal izza 
vrat.
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Ginkin Genko je nekaj zamrmral in se skril v 
izbo. Tam se je Ginka naglo preoblačila, ker je opa­
zila, kako se radovedni ljudje zbirajo pred hišo. Ko 
je zagledala Genka, je zgrabila copato in ga z njo 
udarila po plečih.

„Tepec, zakaj si mu povedal, da mesim prepe­
čenec ?“

Toda Genko se v globoki zavesti svojega moškega 
dostojanstva ni hotel ponižati s kakim odgovorom 
pred svojo ženo, ampak je hrabro smuknil v drugo 
sobo in trdno zaprl vrata za seboj. Ko je tako za­
varoval svoj hrbet pred ženino copato, je zmago­
slavno ugovarjal:

„Udari zdaj, ako moreš! Jaz sem tvoj mož in ti 
si moja žena! . . . Udari zdaj, da te vidim!"

Toda Ginka ga ni več slišala. Bila je na dvorišču, 
zakaj oče je bil medtem že odšel srdit in razburjen.

Ko je dospel domov, je bil strašno izmučen. Sla­
botno stokajoč je šel čez dvorišče in sédel na stop­
nice, ki so držale v gornje nadstropje.

Čorbadži Jurdan je bil neznansko razburjen. Res, 
čeprav že dolgo ni zapustil hiše, je vendar tudi do 
njegovih ušes prišla nekatera govorica. Skrivnost o 
bližnji vstaji ni ostala več skrita ; še glušci so vedeli 
zanjo. Vstaja se je pripravljala nekje okoli Panag- 
jurišta, med gorami in planinami. Tako je slišal Jur­
dan. Ogenj je bil torej daleč od njegovega krova. 
Zdaj pa je vendar izvedel od svoje malopridne hčere, 
da se je tudi v Beli Cerkvi pokadilo. „Kaj za vraga 
delajo Turki ? Ali so mar slepi, ali so mar gluhi, da 
ne opazijo, kako jim izpodkopujejo državo?" je raz­
mišljal.

Z desne strani je zaslišal otroške glasove. Pri­
hajali so skozi neko okence, nekoliko nad njegovo 
glavo, skozi katero je v klet prodirala svetloba. Jur­
dan je vstal in odšel po stopnicah. Na tretji stopnici 
je nehoté postal in pogledal skozi okence: videl je 
dva svojih sinčkov, katerih starejši je imel komaj
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trinajst let, kako stojita poleg nekakega ognjišča, 
polnega žerjavice, in nekaj delata. Bila sta tako za­
verovana v opravilo, da nista opazila očetove glave, 
ki je pokukala noter.

Eden izmed dečkov je držal nad ognjem kozico 
in se z veliko pazljivostjo nagibal nad tisto, kar se 
je kuhalo ali pražilo v nji. Drugi je z nožem obre­
zoval in gladil nekake svetle kroglice, ki so v kupčku 
ležale pred njim. To ni bilo drugega kot ulite svin­
čenke, a v kozici se je topil svinec, ki sta ga pre­
livala v kalup.

«Tatovi! Osli!“ je kriknil pobesneli Jurdan, ko 
je doumel, s čim se ukvarjata sinova, in se z dvig­
njenim čibukom vrnil.

Sinova sta zapustila delavnico, naglo ko veter 
stekla iz kleti in se izgubila na ulici.

«Hajduki ! Krvosesi ! Požigalci ! Prekleti vragi ! 
Tudi ti pripravljajo vstajo !“ je kričal Jurdan in se 
naglo dvigal po stopnicah, ker mu je srd elektrizi- 
ral noge.

Na mostovžu je srečal ženo.
„Dona, ali si tudi ti z njimi ?“ jo je vprašal in 

jo grozeče pogledal . . . „Vsi otroci so mi ponoreli! 
Upepeliti me hočete. Da mi na starost izgori duša, 
to hočete! . . .“

In je hropel in težko dihal.
Žena ga je začudeno gledala.
„Penčo! Penčo!“ je zaklical. «Kam se je del? 

Kaj neki počne . . . Mali ulivajo svinčenke, on pa 
gotovo topove . . . Križ je z malopridneži! . . .“

„Ni ga,“ se je oglasila žena. «Odšel je v K.“ 
«Počemu, za vraga, je odšel v K.?“
«Morda k strojarju, da mu ponese sto lir.“
«K beju Tosunu? Jutri bi bil moral iti, teleban!... 

Kako to — gre, a mi ne pove? . . .“
In čorbadži Jurdan je stopil k pisalni mizi. Naglo 

jo je odprl in začel brskati po miznici, med zapis­
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niki in papirji. Toda mošnje ni našel. Namesto nje 
je potegnil izpod papirjev ličen revolver.

„Od kod pa je ta pištola? Čigava je ta pištola? 
Kdo šari po moji miznici? Iščem mošnjo, a najdem 
pištolo!"

„Kdo tu šari razen tebe in Penča?“ mu je po­
jasnila žena.

„0, ta oslovski sin! O, ta potepuh! Nič prida 
človek ne bo iz njega! . . . Glej ga, tudi on je sul­
tanov nasprotnik . . . Tudi on je upornik ! Ni dvoma, 
on je zavedel smrkavca, da ulivata svinčenke . . . 
Vsi so že na delu ! Vsi si pletejo vrv ! Toda kakšna 
maškarada je to, džanum! Če pojde tako dalje, mi 
bodo še mački postali uporniki . . . Ali je prišel 
Kiriak?"

„Tu je, blago zavija."
Jurdan je naglo odšel v sobo, v kateri se je mu­

dil Stefčov.
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ČETRTO POGLAVJE

TAST IN ZET

Stefčov, ki je bil tastov družabnik, je z dvema 
delavcema vezal bale motvozov, ki so jih nameravali 
poslati na džuinajski sejem o Jurjevem. Da bi laže 
delal, je odložil suknjo in fes ; obraz mu je bil za­
rdel od dela, vendar je ohranil svoj navadni nepri­
jetni videz duhovne praznote, brezizraznosti in trdote.

Ob oknu je stala Laika, njegova žena, skromno 
oblečena v modrikasto obleko, in prišivala platnene 
znamke na pripravljene bale. Po njenem mirnem in 
belem obrazu, ki se je bil razcvetel in dobil več žen­
skosti, bi človek ne mogel soditi, da je nesrečna v 
zakonu, ki so ga bili sklenili proti njeni volji. Prosto­
dušna, neizkušena, brez sledu romantike v duši — 
saj ta ni mogla vzcveteti v tako trinoški okolici — 
je bila sprejela venec z muko in skrivnimi solzami. 
Toda čas ji je priskočil na pomoč, kakor se to po­
gosto dogaja v podobnih primerih: privadila se je 
in se pomirila s svojim novim položajem. Stefčova 
ni ljubila, niti ni bilo mogoče, da bi ga ljubila, toda 
pokoravala se mu je in se ga bala. In on več niti 
ni zahteval od nje. V zameno za njeno srce, katerega 
se niti malce ni polastil, je dobil bogato dediščino, 
postal je pravi naslednik Jurdana Diamandieva. Bil 
je zadovoljen.

Ko je zagledal Jurdana, kako je vstopil strahovito 
bled in razburjen, z globokimi brazdami na čelu, je 
izpustil vrvico, s katero je vezal balo, a Laika iglo.

„Ej, Kiriak!“ je vzkliknil tast že na vratih. »Ka­
kor se vidi, sva ostala tu samo še jaz in ti zvesta 
sultanu! V tej hiši so še mačice postale upornice, 
kupujejo revolverje in ulivajo krogle . . . Ogenj in

25



požar se pripravljata, a mi smo sedli, da pripravimo 
blago za sejem. Če sem jaz bolan, bi vsaj ti videl in 
slišal, kaj se godi. Kaj bi zabijali toliko denarja v 
blago, ko so nastopili taki hajduški časi?"

Delavca sta po prstih odšla.
Stefčov ga je začuden gledal.
„Kaj me gledaš, tepec?0 se je zadrl Jurdan. 

„Pravim ti, da so tudi moji otroci šli med komitaše, 
otroci čorbadžija Jurdana, sultanu najzvestejšega člo­
veka, h kateremu so kajmakami in paše hodili v 
goste . . . Kako je tedaj z drugimi, s preprostimi 
ljudmi? Nekaj malopridnežev nam tu pred nosom 
ustanavlja komite, a mi zijamo kot budala."

In čorbadži Jurdan je z rastočim srdom pripove­
doval svoja današnja odkritja.

„Prav danes sem se pripravljal, da stopim do 
beja," je rekel Stefčov. „V Bejzadejevem vrtu se 
sestajajo, polovijo naj jih in zaslišijo. Dve sto udar­
cev, pa bodo izdali še materino mleko. Že prej bi 
bil moral narediti konec tej gnusni propagandi proti 
državi. Kdor ni zadovoljen s tukajšnjo vlado, naj 
odide v Moskovijo učitelja Klementa, a ne da naši 
hiši podtika ogenj ..."

Stefčov je odprl vrata in nekomu nekaj pošepetal.
„Ali veš, kdo so ti osli?" ga je vprašal tast.
„Glavni je Sokolov!" je odgovoril Stefčov in na 

skrivaj pogledal Lalko, a obraz se mu je spačil od 
zlobe. Tej mržnji do doktorja je bila primešana tudi 
pritajena, kakor žerjavica pekoča ljubosumnost. Nje­
govo okamenelo srce je bilo pristopno za ljubezen 
samo v tej grdi obliki.

«Zmeraj ta prekleti človek!"
Stefčov se je oddaljil in začel stikati po žepih 

svoje suknje.
Jurdan ga je gledal in čakal.
„Tu je neko pismo, ki sem ga danes pobral na 

ulici poleg naše hiše."
«Kakšno pismo je to?"



«Podpisano je od Sokolova . . . Pošilja ga v Pa- 
nagjurište, bržkone svojim tovarišem, enakim pro- 
palicam."

„A kakšne budalosti piše? Plen, ogenj, požar, 
kaj ne?“

«Popolnoma druge stvari, na videz nedolžne, a 
jaz bi prisegel, da se za tem skriva nekaj drugega," 
je rekel Stefčov in razgrnil pismo. „Toda Zamanov 
ga bo že razjasnil in raztolmačil ; on ti je ko lovski 
pes, že od daleč zavoha upornika."

Tedaj je Laika pobledela. Neopazno se je izmuz­
nila iz sobe in odšla k materi.

„Kaj ti je, Laika?" jo je vprašala mati.
«Saj mi nič ni, mamica," je hči odgovorila s sla­

botnim glasom, sedla ter si z rokami podprla glavo.
Mati, ki je bila zaposlena s pripravljanjem obeda, 

se ni dalje menila za hčer. Bila je že tako hudo 
razdražena, in ko je z žlico srdito mešala po kozici, 
je preklinjala sinove:

„Da bi popokali, pocrkali da bi vsi, ki spravljajo 
očeta v prezgodnji grob! Komaj je vstal, se mu bo 
že zopet poslabšalo. Da bi jim šla po vodi, ta vstaja! 
Kako le, da so vsi tako ponoreli in pobesneli? No, 
in še Gina, neumnica taka, dà, in še njen topogla­
vec, ta Genko, še ti bi mi s prepečencem pitali 
malopridneže! Da bi jih bila vsaj zadavila!"

Vstopila je Ginka. Tedaj je Jurdanka stresla ves 
svoj srd na njeno glavo.

„Čemu toliko jeze, mamica? Še veseliti bi se 
morala . . . Gospodinje bi morale dati še dober 
zgled . . .“

«Molči, Gina!" se je mati zadrla nanjo. «Nečem 
te poslušati, ti si nora !"

«Nisem nora, marveč zavedna Bolgarka!" je od­
govorila Ginka goreče.

«Zavedna Bolgarka? Zato torej vsak dan tepeš 
moža ?“
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«Tepem ga, ker je moj gospodar; to je druga 
politika, notranja politika."

«Uh, norica, zakaj hočeš biti večja Bolgarka od 
svojega očeta? Da bi vedel, kako bereš časnike, ki 
jih dobivaš od Sokolova, bi te našeškal, čeprav ti 
je že štirideset let. .

„Mamica, lažeš kakor ciganka! O božiču mi je 
bilo tri in trideset let. Jaz bolje vem, koliko let mi je."

Ta razgovor je pretrgala dekla.
«Strina Dona, hitite, stricu Jurdanu je slabo," je 

povedala preplašeno.
„No, zdaj imamo! Uh, Bog nebeški!" je zajav­

kala Jurdanka in tekla k možu, pustivši kozico na 
ognju.

Že na stopnicah je zaslišala presunljivo vpitje 
Jurdana, ki ga je bila zgrabila kolika. Našla ga je 
v gornji sobi, kjer se je od strahovitih bolečin v 
trebuhu zvijal in valjal po podu. Obraz se mu je 
bil spačil in pomodrel, iz starih prsi so se mu tr­
gali težki in obupni kriki, ki mu niso olajšali trp­
ljenja, ampak so samo z grozo polnili srca domačih 
in se razlegali tudi na ulico.

Enega izmed delavcev so takoj poslali po Jane- 
nija; toda ta se je vrnil in povedal, da ga ni našel, 
ker je odšel v K. Tedaj so segli po domačih sred­
stvih. Toda niti obkladki niti otiranje niti Hoffman- 
nove kapljice, nič ni pomagalo bolniku. Krčil se je 
in zvijal v klobec ali pa se premetaval.

Jurdanka ni vedela, kaj naj stori.
«Ali naj pokličemo doktorja Sokolova?" je vpra­

šala bolnika.
Stefčov je nekaj zamrmral, kakor da se s tem 

ne strinja.
«Predlanskim sem ga nekoč poklicala k sebi, pa 

je pomagal," je rekla Jurdanka in se obrnila k možu : 
«Jurdan, ali naj pokličemo doktorja?"

«Nečem ga," je izjecljal starec.
«Ti ga nočeš, a jaz te ne ubogam," je rekla žena
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odločno in se obrnila k delavcu. „Čono, pojdi in 
pokliči doktorja Sokolova !“

Cono je odšel proti vratom, toda ko je stopil na 
prag, je ko prikovan obstal ; zadržal ga je Jurdanov 
strahoviti krik, ki je bil podoben joku.

„Ne kličite ga! Nočem tega malopridneža, tega 
hajduka . . .“

Jurdanka ga je obupano pogledala.
„Ali mar hočeš umreti?" je kriknila.
„Hočem! . . . Poberite se, prekleti!" je zarjul 

starec.
Po dveh urah se je bolečina malo po malo po­

legla. Ko je Stefčov videl, da je starcu malo bolje, 
se je oblekel, da odide v konak. Deževalo je.

Na stopnicah je srečal drobnega človečka.
„E?“ ga je vprašal. „Ali si dobro videl?"
„Tam so, pri Bejzadeju."
„Zopet v vrtu?"
„Ne, deževno je, v izbi so ... Iztaknil sem jih ... 

Tudi jaz sem vrag . . .“
Ta človek je bil bivši karnarski krčmar Račko.
Zdaj je bil pri Jurdanu za dninarja, a poleg tega 

je vohunil za njegovega zeta.
„Prinesi mi dežnik!"
Čez minuto je Stefčov naglo odšel skozi vrata.
Laika je slišala razgovor. Z nekakim čudnim, za­

čudenim in plašnim pogledom je pogledala moža. 
Nato je naglo stekla po stopnicah in se izgubila v 
eno izmed sob.
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PETO POGLAVJE

IZDAJSTVO

Ko je Stefčov vstopil pri beju, je našel tam samo 
enega človeka: Zamanova.

Igrali so table.
Zamanov je bil poklicni vohun turških oblasti in 

je prejemal plačo od plovdivskega konaka. Bil je 
človek petinpetdesetih let, toda na videz je bil sta­
rejši. Njegov veliki, suhljati, temni obraz, v katerem 
so se motno lesketale črne, živahne oči, je bil pre- 
prežen s prezgodnjimi gubami in je imel neprijeten 
in zloben izraz. Kratko pristriženi brki so mu bili 
zelo pobarvani, kakor tudi mastni, neostriženi lasje, 
ki so mu strčali izpod zamazanega fesa, a prednji 
del temena mu je pokrivala pleša. Oblečen je bil v 
modro, hudo obnošeno suknjo iz šajaka, na kateri 
se je črno sukno kaj zoprno svetlikalo od maščobe. 
Ker je bil visok in vitek, je po navadi hodil z upog­
njeno glavo, kakor da mu kloni pod splošnim pre­
zirom. Vsej postavi tega človeka je bilo vtisnjeno 
znamenje bede in predrznosti. Po navadi je živel v 
Plovdivu, toda pogosto je obiskaval okoliške kraje. 
Doma je bil iz Bele Čerkve in je poznal vse me­
ščane, kakor so tudi njega vsi poznali. Njegov pri­
hod je v tistem času razburil vse, ki so imeli vzrok, 
da se bojijo. Očividno je prišel z nekim temnim 
namenom. Njegova navzočnost je vzbujala strah in 
gnus; on je to čutil, a ga ni bilo niti malo sram. 
Brez sramu, samozavestno je sprejemal prezirljive 
poglede, kakor da bi hotel reči: „Kaj se čudite? 
Poklic kakor vsi poklici; tudi jaz moram živeti.“ 
Srečal je bil že nekaj uglednih ljudi in jih prosil 
denarja na posodo. Seveda ni nihče odrekel takemu
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poštenemu dolžniku in dragemu someščanu. On je 
prejkone dobro vedel, kaj se pripravlja v Beli Cer­
kvi, in s satanskim nasmehom vpraševal mladeniče, 
ki jih je srečeval: „Kako napreduje oboroževanje?" 
In da bi še povečal zbeganost tistega, ki ga je vpra­
šal, je tiho dodal: «Nič ne boste opravili." In ga je 
poparjenega pustil na ulici. Prejšnji dan je bil rekel 
nekaj podobnega predsedniku komiteja. Zaradi te 
zlovešče odkritosti in vsiljivosti je bila ulica, po 
kateri je šel, za nekaj časa kot izumrla.

Zato torej je Stefčovu obraz zasijal od zadovolj­
stva, ko je pri beju naletel na tega močnega za­
veznika. Pozdravil ga je z nasmehom in mu prija­
teljsko stisnil roko, nato pa sédel, da opazuje igro.

Stari bej, oblečen v črno, zapeto suknjo, je molče 
pozdravil Stefčova in pazno igral dalje. Ko je bilo 
partije konec, se je Stefčov takoj lotil svoje naloge. 
Na dolgo in široko je pripovedoval beju vse podrob­
nosti, katere so mu bile prišle na uho o revolucio­
narnem vrenju, ki je bilo zajelo tudi Belo Čerkvo.

Bej je bil že sam slišal o takem in enakem gi- 
ganju raje, toda je imel vse to za neresnosti in 
otročarije in se je delal velikodušnega, kakor vsi 
tedanji turški oblastniki.

Toda ko mu je zdaj Stefčov potegnil mreno z 
oči, je osupnil nad velikostjo zlà. Vprašujoče in strogo 
se je obrnil k Zamanovu:

„Hristaki efendi, midva igrava table, a okoli nas 
gori !"

«Dospel sem šele pred nekoliko dnevi, pa že vse 
to vem in še bolje kot Kiriak," je dejal Zamanov.

«Veš, a mi ne poveš . . . Lepo služiš sultanu!" 
je vzkliknil bej zelo nezadovoljen. «Čelebija se je 
izkazal kot boljši steber prestola."

«Storil sem samo svojo dolžnost, bej efendirn."
Zamanovu so oblile čelo debele kaplje znoja. 

Nervozno je dejal:
«Če se je tu primerila ena stvar, se jih je v dru­
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gih krajih sto. Ako se tu kadi slamica, gori v Pana- 
gjurištu cel slamnjak — a visoka cesarska vlada ni 
niti gluha niti slepa . . . Ona vidi ta dim in miruje. 
Ima pač svoje razloge za to . . . Bilo bi napak, da 
mi tu prvi dvignemo krik in da se kompromitiramo 
zaradi take malenkosti. To, kar vidimo v Beli Cer­
kvi, je samo senca dima, ki se v drugih krajih 
dviga do oblakov. Moje mnenje je, naj se ne pre­
naglimo, ampak pazljivo čakamo."

Te besede so zadovoljile beja, ker so ustrezale 
njegovemu nagnjenju do miru in njegovemu strahu 
pred odgovornostjo.

Stefčov je to opazil in se razjezil. Ni mu ušlo, da 
hoče Zamanov s tem zvitim odgovorom pokriti svojo 
nemarnost in medlo zanimanje za državne interese.

„Hristaki efendi nima tu niti družine niti po­
sestva, ne mačke ne psa, zato filozofira," je rekel 
žolčljivo. „Če jutri kaj izbruhne, kaj bo on izgubil?"

»Ugovarjam, gospod !" je vzkliknil Zamanov srdit 
in bled.

„Prav imaš, Kiriak; to sodrgo bom dal poloviti!" 
je vzkliknil bej.

Stefčov je zmagoslavno gledal.
»Zdaj ko sem pomislil, sem tudi jaz vajinega 

mnenja. Polovimo te osle!" je rekel čez kratko Za­
manov s pomračenim obrazom.

„Torej soglašamo?" je rekel bej in vzdihnil.
„Še nocoj jih polovimo!" je dodal Zamanov.
»Kje so se zbrali?" je vprašal bej.
»Pri Miču Bejzadeju."
„Pri Bejzadeju? . . . Zdaj razumem. Kdor je bolj 

moskovski kot Moskvičani, ne more biti sultanov 
prijatelj . . . Kdo je njihov poglavar?"

«Doktor Sokolov," je odgovoril Stefčov.
»Zopet Sokolov? Kaj zdaj on nadomešča konzula?"
»Da, bej efendi. Samo da je bilo konzulovo delo 

igračka v primeri s Sokolovljim."
»In kdo so drugi?"
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«Prepodeni učitelji in še nekaj drugih maloprid­
nežev/

Bej je pogledal na uro.
„Ali so zdaj tam?“ je vprašal.
„Da, v izbi. Navadno so se zbirali v vrtu, kadar 

je bilo lepo vreme . . . Tam lokajo žganje in se po­
svetujejo/

„No, kako misliš?"
„Zmeraj se v mraku vračajo od Miča. Ko stopijo 

na ulico, naj jih zaptije obkolijo in vse skupaj pri­
ženejo v konak."

„To ni dobro," je rekel Zamanov. «Zgrabili boste 
samo nje, brez vsakih dokazov, pa bodo lahko vse 
zatajili. Zaradi tega jih je treba napasti pri Miču, v 
izbi, med sejo, na delu, kakor se pravi . .. Zgrabite 
jih s papirji, zapisniki in raznimi dokumenti . . . Po­
tem bo stvar jasna: črno na belem . . . Potem ne bo 
pomagalo: ne vem, nisem slišal, nisem videl. Jaz 
jih bom prvi zaslišal/

Ta nasvet je ugajal beju. Tudi Stefčov je bil 
navdušen za ta načrt. Vohun je zdaj stal pred njim 
v vsej svoji veličini. Domiselnost Zamanova se je 
kosala z njegovo gorečnostjo.

a A to naj se zgodi še pred nočjo," je dopolnil 
Zamanov. «Mrak je neobhodno potreben za take 
napade."

«Sklenjeno," je rekel bej slovesno in plosknil z 
rokami.

Vstopil je orožnik.
«Ali je onbaši tu?"
«Šerif aga se bo kmalu vrnil/
«Kakor hitro se vrne, naj se zglasi pri meni," 

je ukazal bej.
Orožnik je odšel.
«O, pozabil sem na neko stvar," je rekel Stefčov 

in se okrenil k Zamanovu, ki se je bil mračno za­
mislil, tako da so mu čelo razorale globoke in ne­
mirne brazde, ki so bile kakor odmev njegovih
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mračnih misli in načrtov, ki so mu tedaj po vsem 
videzu vznemirjali dušo.

Stefčov je izvlekel iz žepa pismo in ga razgrnil.
„Kaj je to?“ je vprašal Zamanov, iznenada pre­

dramljen iz misli.
»Neko Sokolovlje pismo za Panagjurište.“
»No!"
„Menda ga je izgubil njihov pismonoša . . . Danes 

sem ga našel prav pred tastovo hišo.“
»Kakšna je njegova vsebina?" je vprašal naglo 

Zamanov in se nagnil nad pismo.
„To pismo je napisano po dogovoru in je naslov­

ljeno na nekega Luko Nejčevega. To je preprost 
človek, čevljar v Panagjurištu, ki gre vsako nedeljo 
tod skozi na sejem v K. Toda jaz sem prepričan, 
da je pismo namenjeno povsem drugemu človeku, 
verjetno komiteju v Panagjurištu."

„Kakšen papir je to?“ je vprašal bej radovedno, 
ker sta se onadva razgovarjala bolgarski.

Stefčov mu je pojasnil.
»Beri, beri, da vidim," je rekel bej in napel ušesa.
Stefčov je prebral tele vrstice:

»Stric Luka!
Upam, da ste vsi pri hiši živi in zdravi, da vam 

žena več ne boleha; toda vi ji le še nadalje dajajte 
praške, ki sem vam jih bil poslal. In kako gre kup­
čija? Že dva tedna vas ne vidim iti tod skozi, pa si 
mislim, da morda z zdravjem ni kaj v redu. Ko se 
zopet namenite sem, kupite mi v Janakovljevi špe­
ceriji za deset grošev »beladone", ki mi je pošla.

Mnogo pozdravov domačim.
Sokolov."

»To pismo je res dvoumno," je pripomnil Zamanov.
»Prevedi ga zdaj na turško!" je ukazal bej.
»Nič ne pomeni ali pa mnogo, kakor si ga hočem 

razlagati," je rekel Stefčov beju in začel prevajati.
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„Čakaj,* ga je ustavil bej že takoj v začetku, 
»pod ,praški1 je treba razumeti krogle/

»Morda so tudi krogle," je pripomnil Zamanov.
Bej je s ponosnim in samozadovoljnim izrazom 

na obrazu puhnil iz ust oblak dima in znova napeto 
poslušal.

Stefčov je nadaljeval prevajanje.
»Čakaj," ga je zopet ustavil bej, „po kupčiji vpra­

šuje? Že vem — vprašuje, kako gre s pripravami? 
Nismo ne taki butci ..." In bej je značilno namignil 
Zamanovu, kakor da mu hoče s tem reči: »Nič zato, 
če je Husni bej star, vendar je zvit lisjak; ni ga, ki 
bi ga preslepil."

Stefčov je nadaljeval. Ko je prišel do mesta : 
»pa si mislim, da z zdravjem ni kaj v redu", je bej 
zopet ustavil Stefčova in se obrnil do Zamanova.

»Hristaki efendi, tu, kjer omenja bolezen in 
zdravje, se mi zdi nekako neumljivo. Kako ti tol­
mačiš te besede?"

»Mislim, da je pod boleznijo treba razumeti zdravje, 
pod zdravjem pa bolezen," je odgovoril vohun važno.

Bej se je zamislil. Nadel si je videz človeka, ki 
je do dna razumel ta globokoumni odgovor.

»Razkrili smo zadevo," je rekel svečano.
Ko je Kiriak nadaljeval z branjem in prišel do 

besede »beladona", ga je bej znova ustavil in veselo 
vzkliknil:

»O, tu govori naravnost, povedal je resnico: De­
bela Bona, tudi ona je tam !... Kadar na sprehodu 
srečam to bivolko, se mi vselej zdi, da je ta ženska 
vsa od vraga in da ne želi dobrega državi!"

Bejeve besede so se nanašale na petinšestdeset- 
letno debelo Bono, ki ni opuščala niti svojega jutra­
njega niti večernega obiska v cerkvi in je vedno 
hodila mimo konaka.

Stefčov in Zamanov sta se nasmehnila in po­
jasnila beju, da je govor o nekem cvetu, ki ga rabijo 
za zdravilo.
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»Beri, beri dalje 1“ je rekel bej osramočen.
Stefčov je nadaljeval.
„Mnogo pozdravov domačini. Sokolov."
S tem je končal.
Bej je vzkliknil: „Mnogo pozdravov domačim! 

Razumem! ... Z eno besedo, to pismo je od prve 
do zadnje črke namenjeno komitašem."

„Toda iz njega ni mogoče izluščiti nič prijem- 
ljivega," je pripomnil Stefčov nezadovoljen.

»Nejasno je, zelo nejasno," je dopolnil Zamanov.
„Res je nejasno, jako nejasno," je pritrdil bej. 

»Toda za tisto, česar ne razumemo, bomo prisilili 
Sokolova, da nam pojasni."

„Ne, zanimivo bi bilo, ako bi mu že zdaj izluščili 
pravi smisel," je rekel Zamanov in nepremično strmel 
v pismo. »Daj ga meni, da mu izbezam skrivnost; 
imam ključ za uporniška pisma ..."

In je stlačil pismo v žep.
»Aferim, Hristaki efendi!"
Stefčov se je priklonil, da bi odšel.
»E, sklenjeno je, kaj?" je rekel.
»Vse bo izvršeno, še nocoj," je pritrdil bej. »Pojdi 

in mirno spi, pa pozdravi čorbadžija Jurdana!"
Stefčov je z obrazom, ki mu je sijal od zado­

voljstva, odšel od beja.
Ko je dospel do dvoriščnih vrat, ga je dohitel 

Zamanov.
»Ti se nam nocoj ne boš izgubil, kaj ne? Vodil 

boš lov na to gospodo," mu je rekel Stefčov.
»Ne brigaj se za to, to je moja skrb," mu je od­

govoril vohun. „Kiriak, posodi mi liro do jutri, po­
trebujem jo," je naglo pristavil.

Stefčov se je namršil in segel v telovnikov žep.
»Vzemi ta dva rublja, več nimam."
Zamanov je vzel denar in dostavil šepetaje:
»Daj, daj še, zakaj če Strandžovu z eno samo 

besedo omenim, kakšno si jim danes skuhal, se ti 
lahko marsikaj zgodi."

36



In se je zasmejal, da bi dokazal, kako je ta 
grožnja le navadna šala.

Stefčov ga je vznemirjen pogledal.
„Zamanov, ako do jutra dobim sporočilo, da so 

Sokolov in njegovi tovariši v luknji, dobiš deset lir !“ 
je rekel svečano.

„ Dobro. Daj mi zdaj še tri ali štiri groše drobiža 
za večerjo, da mi ne bo treba že nocoj zmenjati 
rubljev . .. Hvala. Zbogom!”

In Hristaki je zavil v drugo ulico, da odide v 
krčmo, kjer je stanoval. Ob hiši hadžija Čacova je 
srečal popa Stavrija in ga ustavil:

«Blagoslovite me, ded pop!" In mu je poljubil 
roko. »Kaj delate? Kako vam je? Dobro? Ali imate 
zdaj velike dohodke? Ali je ob tem času več rojstev 
ali smrti?"

«Zdaj se največ ženijo," je odgovoril pop, se pri­
siljeno nasmehnil in hitel dalje, preplašen od ostrega 
vohunovega pogleda.

„Da, zdaj je tudi čas za ženitovanja, zakaj že 
jutri ali morda po jutrišnjem bo nastopil strašni sodni 
dan," je Zamanov značilno namignil; toda nenadoma 
je obrnil razgovor: «Ded pop, ali imaš petdeset gro­
šev, da mi jih posodiš do jutri? Potrebujem jih.”

Pop se je namrdnil.
«Pop nima denarja; blagoslov, ako hočeš!”
Po tem šaljivem odgovoru je pop zopet hotel dalje.
Zamanov ga je ostro pogledal in dejal tiho:
«Daj mi petdeset grošev, ker je tvoj Gančo tajnik 

komiteja ... Če pošepečem eno samo besedico, bo 
vse na tleh."

Pop je prebledel, izvlekel zlatnik, dal vohunu 
roko in mu pustil novec v dlani.

«Zbogom, ded pop, in ne pozabi me v svojih mo­
litvah 1"

«Anatema1 !" je zamrmral pop, ko se je oddaljil.

1 Preklet bodi !
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Dež je še vedno rosil.
«Dečko, prinesi mi malo žerjavice na lopati pa 

jo vsuj v pečico/ je Zamanov zaklical slugi, ko je 
stopil v svojo sobo.

Sluga ga je začuden pogledal, kakor da bi hotel 
reči:

«Kakšen človek pa si, da se ob tem letnem času 
hočeš greti?

«Prinesi mi malo žerjavice, ti pravim," je pono­
vil vohun ukazovalno in si slačil premočeno suknjo.

Sluga je prinesel nekaj žerjavice in jo vsul v 
pečico, ki jo je potegnil izpod postelje.

«In zdaj pojdi po svojih opravkih!"
In je zaprl vrata za njim.
Tedaj je potegnil iz žepa pismo, ki ga je bil 

vzel Stefčovu, ga razgrnil, belo stran obrnil nad 
žerjavico in potrpežljivo čakal. Ko se je papir segrel, 
ga je dvignil in pogledal; na obrazu se mu je po­
javila živa radovednost, pomešana z zadovoljstvom: 
malo prej še čista in bela stran papirja je bila zdaj 
polna gostih, temnorumenih vrst. Kakor znano, so 
si komiteji pisali pisma s simpatičnim barvilom in 
so se črke prikazale šele po segretju. Na drugo stran 
so navadno napisali nedolžne prazne besede, da bi 
prelisičili oblasti, ako bi jim pismo prišlo v roke. 
Toda skrivnost žal ne ostane več skrivnost, kakor 
hitro vesta zanjo več kot dva, in zanjo je izvedel 
tudi zvedavi Zamanov.

Pismo, podpisano od predsednika Sokolova, je 
izdajalo delo in načrte komiteja v Beli Čerkvi.

Ko ga je Zamanov pazno prebral, je na njego­
vem obrazu zaigral nekak neopredeljiv nasmeh. Vzel 
je svinčnik in nekaj napisal na čisti rob pod pred­
sednikovim podpisom.

Nato je naglo odšel in se napotil v smeri proti 
konaku.

38



ŠESTO POGLAVJE

ŽENSKA DUŠA

Komaj je bil Stefčov odšel od tasta k beju, je 
odšla z doma tudi njegova žena.

Dež, ki je začel takoj po obedu, je padal še 
vedno, le nekoliko drobnejši, a kazalo je, da ne bo 
prenehal do večera, zakaj nebo je bilo pokrito s 
težkimi in gostimi oblaki.

Stisnjena pod dežnikom je hitela po ulici. Bila 
je tako prestrašena in zmedena, da ni odgovorila 
niti enemu izmed tistih, ki so jo pozdravljali, niti 
ni čutila, da jo z vetrom pomešani dež moči po 
vsej desni strani do ramena. Naglo je dospela do 
trga, na katerem je stala moška cerkev in je čez 
njeno dvorišče držala pot v ženski samostan.

Komaj je dospela pod prvo streho, se je začu­
dena ustavila, po kaj je prišla tja — zašla je bila 
prav v nasprotno smer od Stefčovlje hiše. Spomnila 
se je, da je odšla od doma zato, da reši Sokolova 
pred neizbežno nevarnostjo. Začudila se je, da ga 
tako ljubi . .. Odločila se je bila, ne da bi dolgo 
razmišljala in ne da bi sama vedela kako, gnana 
od neke nevidne sile. Komaj se je nekoliko streznila, 
je razburjeno preudarjala, kako naj mu pomaga. 
Spoznala je, kako je to težko. Vedela je, da je Stef- 
čov pri beju in da mu predlaga, naj zgrabijo Soko­
lova; vedela je tudi, da je Sokolov na seji pri Miču. 
Toda kako naj jih opozori na nevarnost? Da bi sama 
tekla k Miču, v goste k njegovi ženi in bi ji pove­
dala — bi bilo nerodno, neprimerno, skoraj neumno. 
Iti v takem dežju na obisk k ženi, ki sta si bili 
daljni in tuji, katere mož je bil zaradi neke sodbe 
v svaji z njenim očetom, bi bilo preveč ponižujoče
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in grdo. In potem, kako naj bi ona, Stefčovlja žena, 
pogledala tej ženski v oči, ji pokazala, da se tako 
živo zanima za usodo mladega, prikupnega, toda 
lahkoživega Sokolova, pogazila vsako dostojnost in 
zapravila svoj ugled, samo da bi mu pomogla? . . . 
Tudi ni hotela, da bi nehoté osramotila svojega moža 
in ga zaznamovala za izdajalca . . . Zakaj četudi bi 
zamolčala njegovo ime, bi vsi uganili, da je Stefčov 
izdal žrtve, ki jih hoče rešiti. Še tako so gotovo opa­
zili, da je ta dan odšel v konak. Moj Bog, zakaj je 
tako malovreden? ... Vse te misli so ji ko blisk 
preletele možgane. Ne, to je grozno, grozno, nemo­
goče . . . Toda deževalo je čedalje huje in ona je 
kakor začarana, brez moči in razburjena stala pod 
streho. Ko bi zagledala vsaj kakega znanca, da mu 
pove, da ga naprosi, naj jim sporoči. Toda nikogar 
ni bilo mimo tisti čas. Lilo je kakor iz škafa, v po­
tokih. Nebo je kar izlivalo vodo in izpraznilo vse 
ulice, kakor tudi obširen trg, na katerem je stala. 
Obupno je vzdihnila. Spoznala je, kako je smešna 
in nesrečna, kako težko je biti apostol. Čudno ji 
je bilo, ko je tako stala na ulici pod tujo streho in 
ji je bilo treba napraviti le dvajset korakov, da stopi 
v samostan in se zglasi pri svoji tetki. Toda ne, tam 
nima nikakega opravka, tam ne more najti pomoči; 
ne, tja ne vodi njena pot! . . . Niti eno minuto bi 
ne mogla ostati pri redovnici in poslušati njenih 
praznic, ko ji je srce prekipevalo od grenkobe in 
jo je bojazen za Sokolova gnala v blaznost. Sredi 
teh žalostnih dejstev jo je tešilo samo eno: ta strašni 
dež, ki jo je zagrinjal, je verjetno zadržal tudi zap- 
tije v konaku. Bila je prepričana, da Sokolova še 
niso napadli, zaradi tega ji je še vedno ostala iskra 
upanja.

Iznenada se ji je porodila radostna misel. „K 
Pedkovičevi strini pojdem," si je rekla. „Po njenem 
Tašu jim pošljem opozorilo."

V resnici, Pedkovičevi strini, ki je stanovala tam
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blizu, je Laika lahko vse povedala kakor lastnemu 
človeku in dečku brez vsakega strahu zaupala koč­
ljivo nalogo.

Zapustila je pristrešje, ki ji je nudilo zavetje, in 
šla pogumno dalje skozi dež in blato. Prebredla je 
umazano vodo, ki ji je iznenada narasla nad členke, 
nadaljevala pot čez trg, medtem ko ji je močan 
veter škropil dež v obraz.

Ko je prišla do strine, je bila premočena do kože. 
Strina jo je sprejela začudena nad njenim prihodom 
ob takem vremenu.

»Uh, uh, kako si se zmočila! Kam pa po takem 
dežju? Odloži, saj si premočena do kosti,“ je vzkli­
kala strina in se umaknila pred njo na hodnik.

»Strina, ali je vaš Tašo doma?“
„Že od jutra se klati okrog . . . Potepuh, saj ga 

poznaš! Kaj bi mu hotela?"
»Zbogom, sti-ina," je rekla Laika in zopet vzela 

dežnik; zdelo se je, da je pijana.
»Kam, kam?" je zavpila začudena strina.
Laika je skočila na ulico.
K sreči je nehalo deževati, nebo se je preklalo 

in sonce je veselo posijalo.
Droben, skoraj neviden dežek je še rosil skozi 

spokojno ozračje in kakor čudovite niti pajčevine 
blestel v soncu. Čez nebo se je vzpela krasna ma­
vrica, ki je potapljala enega svojih svetlobarvnih 
koncev v temno žrelo planine. Krošnje dreves v 
vrtovih so zdaj blestele v bolj sveže zelenih in ve­
selih barvah; oblaki so se naglo razbegnili, svetla 
modrina neba se je zmagoslavno širila. Na ulicah 
so se pojavili ljudje. Laika se je počutila pogum- 
nejšo in srce ji je bilo lažje. Mavrica, ki je vzrado- 
stila nebo, je vlila njeni duši upanja. S trepetajočim 
srcem je pogledala vsakogar, ki ga je srečala, da bi 
našla kakega prijateljskega človeka.

Iznenada se je spomnila slepca Kolča, čigar iz­
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najdljivost je bila nekoč že Ognjanova rešila iz po­
dobne nevarnosti.

„Moj Bog, kje naj zdaj zagledam Kolca ?“ je 
vzdihovala in zmedena gledala tuje in ravnodušne 
obraze, ki jih je srečavala.

Slučaj, ki se pogosto igra z ljudmi in dela naj­
čudovitejše, nepričakovane obrate v njihovi usodi, 
se je poigral tudi to pot: na petdeset korakov pred 
seboj je zagledala Kolča, kako koraka počasi in tipa­
joče, s palico v eni in s še zmeraj razpetim dež­
nikom v drugi roki.

Vsa vesela in razburjena je spremenila smer poti 
in se podvizala, da dohiti slepca. Šel je prav po ulici, 
ki je vodila k Bejzadeju; gotovo je tudi on šel tja, 
zakaj Laika je vedela od Rade, da ima svoboden 
dostop k sejam komiteja in da še niti ene ni za­
mudil. Hitela je, se bolj in bolj spešila in skoraj 
tekla. Oči so ji bile uprte v slepčev črni sukneni 
površnik, ki je bil predolg za njegovo nizko rast, 
in v veliki dežnik nad njegovo glavo. Od tistih, ki 
jih je srečavala, ni nikogar več videla: niti Brzobe- 
guneka, ki jo je pozdravil z levico, niti hadžija Smi- 
ona, ki ji je z druge strani nekaj zaklical; če bi 
bila srečala samega Stefčova, bi ga ne bila spoznala. 
Laika je bila dva koraka za slepcem. Ta je stopal 
mirno, s sanjavim obrazom, kakor je to navada pri 
slepcih. Ko je prišla vštric njega, se je ozrla okrog : 
nobene sumljive priče. Tedaj je tiho spregovorila:

„Kolčo! Kolčo !“
Toda od razburjenja ji je glas zamrl že v ustih 

in ga še sama ni slišala.
Kolčo je zavil v stran in stopil v čevljarsko de­

lavnico Ivana Dudeja. Izginil je tako naglo in izne­
nada, da se je Laiki zdelo, da ga je neka nevidna 
sila pahnila skozi odprta vrata delavnice.

Laika je zopet ostala sama; sama sredi oživele 
ulice, ki se ji je spremenila v pustinjo. Samo nekaj 
črnega ji je zamigljalo v tej pustinji; bil je orožnik
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s puško na ramenu, toda nji se jih je zdelo pet, 
deset, dvajset, cela četa orožnikov . . . Svet se ji je 
vrtel pred očmi, misli so se ji zmešale, ni več ve­
dela, ali bedi ali sanja. Nezavestno je nadaljevata pot.

Ni se spominjala, po katerih ulicah je hodila in 
kako se je znašla doma. Bila je vsa v ognju, v glavi 
ji je šumelo, vsi udje — kakor da so ji odstopili. 
Čutila se je zelo slabo — komaj je stopila v sobo, 
že se je nezavestna zrušila na klop.

Popadla jo je huda mrzlica, ki jo je v kratkem 
času spravila v grob.
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SEDMO POGLAVJE

KOMITE

To pot se je seja zaradi dežja vršila v izbi na­
mesto na vrtu pod jablano in visoko zeleniko.

Stefčovlji vohun je prav videl.
Člani, deset po številu, so sedeli na nizkih klopeh. 

Med njimi tudi nekaj naših znancev. Na prvem mestu 
hišni gospodar, nato predsednik Sokolov, pop Dimov, 
Frangov, Popov, Nikolaj Nedkovič in Kandov, ki je 
bil ta dan sprejet s ploskanjem, kakor tudi gospod 
Fratju, ki se je za veliko noč vrnil iz Vlaške in je 
bil sprejet po mnogih prošnjah in rotenju. Ta je bil 
pobegnil v Vlaško še po svetem Andreju, ko se je 
bil pri sebi zaklel, da se nikoli več ne bo mešal v 
politiko. Srečno je dospel v Bukarešto in ko je bil 
tam izven nevarnosti, je zopet postal goreč rodoljub 
in revolucionar, a emigrantom se je predstavljal kot 
žrtev, ki je pobegnila pred vrvjo. Potem je napisal 
neki članek brez podpisa, v katerem je za Bolgarijo 
priporočal republiko. Toda Karavelov, ki se je za­
vzemal za balkansko federacijo pod knezom Mihajlom, 
se je porogal temu znamenitemu spisu. Fratju ga je 
tedaj odnesel Botevu za „Zastavo“, toda tudi tam 
ga je zadela ista usoda. (Botev je tedaj sanjal o sve­
tovnem socializmu.) Tedaj se je Fratju dal fotogra­
firati v komitaški obleki, nasršen z orožjem kakor 
jež z bodicami. No, potem se je prepričal, da ni pa­
metno, ako razširja take vznemirjajoče slike, in jih 
je vrgel v kot z republikanskimi članki vred . . . 
Drugi člani so bili : lija Strandžov, čevljar, bivši bo­
jevnik in strašen glavosek; Hristo Bragov, trgovec; 
Dimo Kapasuz, katerega so imenovali tudi Bezportev, 
in Redaktor, čevljar, hromeč in večen zarotnik.
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Eden izmed članov ni bil navzoč: Penčo Diaman- 
diev. Odšel je bil v K., da za tistih sto lir kupi 
pušk, namesto da jih odda Tosun beju, kakor mu 
je bilo naročeno.

Že se je mračilo.
Četudi se je seja začela že opoldne, se je še 

vedno nadaljevala, in kakor je bilo videti, se je 
imela raztegniti še v noč. Poleg drugega je mamilo 
člane tudi leporečno in navdušeno govorjenje Kable- 
škova, ki so ga že dve uri poslušali molče in z 
odprtimi usti.

Kableškov, ena najprikupnejših in najoriginal- 
nejših osebnosti tistega kroga apostolov, ki so pri­
pravljali aprilsko vstajo leta 1876., je bil šestin­
dvajsetleten mladenič srednje rasti, zelo mršav in 
slaboten, bledikastega, suhljatega obraza, z brki, ki 
so mu pravkar poganjali, in z lasmi črnimi ko oglje, 
v katere je venomer segal z roko, da jih popravi, 
ker so mu v zmršenih kodrih neprestano padali na 
široko, bistro čelo. Žive, ko oglje črne oči, s prodir- 
nim pogledom, v katerem je sijalo zdaj navdušenje 
preroka, zdaj navdahnjenje pesnika, so ozarjale in 
oživljale njegov od vročice izpiti in od dela in be­
denja shujšani obraz. Niti ene oči niso mogle vzdr­
žati njegovega pogleda, v katerem se je kakor v 
ogledalu zrcalila krepka, bogata in silna duša, katere 
bi sicer nihče ne bil slutil v njegovem šibkem in 
drobnem telesu.

Oblečen je bil v moder, suknen površnik pa v 
črne hlače in telovnik, ki so bili zelo obdrgnjeni od 
neprestanega jezdarjenja in gibanja. Tudi zdaj je 
venomer korakal tja in sem po izbi ter govoril glasno 
in plameneče, pogosto prekinjen od napornega kašlja.

„Da, pomoč, glavno pomoč moremo pričakovati 
le od nas samih. Mi smo zadosti močni, da lahko 
sami opravimo z gnilo Turčijo. Turčija je slaba, 
finančno propala, turški narod je obubožal in nam 
bo v tem boju stal ob strani. On sam ječi pod
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jarmom. Vojska je demoralizirana in ne zasluži resne 
pažnje. Vzemite za primer hercegovsko vstajo: po­
šiljajo tisoče in tisoče vojakov, a vstaja še zmeraj 
ni zadušena. In kdo jo dviga? Peščica ljudi! In kaj 
šele bo s to trhlo, preplašeno državo, ko se dvignemo 
mi? Prvi dan bomo spravili na noge sto tisoč ljudi. 
Tedaj nam pošljejo vojake, a kaj potem? In poleg 
tega — ali bomo sami? Na zapadu Turčije stoji 
Srbija in črnogorski sokoli, pripravljeni, da napa­
dejo; za hrbtom ji je Grčija, ki tudi ne bo ostala 
prekrižanih rok . . . Hercegovina in Bosna bosta go­
reli od enega konca do drugega ; Kreta prav tako ... 
Dodajte k temu še revolucijo v Carigradu, ki samo 
čaka na ugoden trenutek, da vrže sultana, Azijca ... 
Kaos na vseh straneh !... Naša vstaja bo mrtvaška 
pesem turške države! . . .“

Oči so mu ko dva žareča ogla gorele v polmraku.
„Še na nekaj si pozabil," se je oglasil Mičo Bej- 

zade. »Rusijo ! Ded Ivan bo poletel od severa proti 
Carigradu ... in bil je in ni ga več! Prerokovanje 
se bo izpolnilo od besede do besede."

Mislil je na prerokovanje znamenitega Martina 
Zadeka, v katerega je globoko veroval.

„Kateri kraji bodo pripravljeni za vstajo?"
„Vsa Bolgarska!" je odgovoril Kableškov. »Plov­

div in Pazardžik se pripravljata, rodopske vasi z 
Batakom se na skrivaj oborožujejo, Trnovo in Ga­
brovo bodo zažgale vzhodno Bolgarsko; v zapadni 
pa sploh ni vojske . . . Koprištanci bodo s Panagju- 
rištem in Strelčem varovali prelaze skozi Sredno 
goro; vi in vaši sosedi s te in one strani boste za­
sedli Balkan, a Balkan je trdnjava, katere ne za­
vzame milijon vojakov. Bolgarska bo kot en človek 
skočila na noge. Naša vstaja bo čudo v zgodovini 
Evrope. Evropa se bo ugriznila v ustnice! Tako vam 
pravim, da Porta niti poizkusila ne bo z oboroženim 
pomirjevanjem. Pogajala se bo z nami . . . Zanjo ni 
druge rešitve . . .“
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Kableškov je govoril z navdušenjem. Kot bistro­
umen človek je bržkone popolnoma jasno videl po­
ložaj, ki ga je lažnivo slikal. Toda bil je tako zane­
sen od sile svoje ideje, da se mu je za njeno zmago 
zdelo možno vsako sredstvo. Samo ta vzvišena vera 
v svetost dela, kateremu je služil, pojasnjuje umiš­
ljena ali iskrena dokazovanja tega poštenjaka. In ta 
so bila v resnici tako prepričljiva, da niso vzbudila 
niti najmanjšega ugovora. Vsem je bilo jasno, da se 
bo vse to res zgodilo.

„Kakšne zahteve naj sporočimo Porti, ako pri­
stane na sporazum?" je vprašal Popov.

„Kaj pa naj bi sicer storila?" je pripomnil pop 
Dimčo.

„Že ji teče voda v grlo," je rekel Bezportev.
„To je poslednje vprašanje," je odgovoril Kable­

škov, „toda za zdaj mislimo tako: Bolgarska od Du- 
nava do Adrije, od Črnega do Belega morja — od 
sultana odvisna kneževina z notranjo samoupravo. 
Eksarhija nedotaknjena, določeni davek Turkom, voj­
ska bolgarska, sprva polovica častnikov Turkov..."

„In knez?" je vprašal Hristo Bragov.
„Da, knez?" je dodal Bezportov.
„Kak evropejski princ!"
*No !"
„Toda ti nam nisi nič rekel o Rusiji, ali nam bo 

ona pomagala, kakor pravi baj Mičo ?" se je oglasil pop.
„Pop, ne bodi otrok, no!“ ga je nahrulil Mičo 

načemerjeno. „Kako bi moglo biti drugače? ... Ruski 
generali že zdaj čakajo v Bukarešti!"

A je tudi on vprašujoče pogledal Kableškova. 
Tudi drugi so ga pogledali, da bi slišali potrditev. 
Kableškov je to razumel, se naredil skrivnostnega 
ter rekel tiho in prepričevalno:

„Samo prva puška naj poči, pa bo dvoglavi orel 
razpel svoja krila nad nas."

In pogled mu je bil svečan.
Vsi obrazi so zasijali.
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„Mislim,“ je povzel gospod Fratju, „da bi bila 
najboljša republika; imenovali bi jo lahko balkan­
ska republika4. “

,,Lahko je tudi cesarstvo,“ je pripomnil Frangov.
„0 tem ne bomo odločevali mi,“ je rekel pop 

Dimčo.
„Naj bo, kakor hoče, da se le osvobodimo.44
„Tudi jaz sem za republiko,44 se je oglasil nekdo.
„No, rekli smo že, da je to poslednja stvar. Kako 

se bomo upravljali, kdo bo knez in drugo, prepustimo 
Gorčakovu. Naj si diplomati belijo glave,44 je dejal 
Mičo Bejzade.

„Ej, ej, gospoda,44 je vzkliknil Sokolov, „dovolj 
ste že premlevali in diplomatizirali, čas je drag. 
Jutri bo morda že počila prva puška, a mi še ne 
bomo rešili vprašanja, ali naj bomo republika ali 
komedija . . . Zdaj nas čaka delo . . . Naj vrag vzame 
vaše republike ! Ni še skočil, a že vpije — hop !... 
Predlagam, da se na sejah odpovemo diplomaciji, 
njeno mesto je v Gankovi kavarni.44

„Tako je,“ je rekel Kableškov. „Nič praznih be­
sed, gospoda, ampak delo .. . Obrazložil sem vam 
splošno stanje, a zdaj bi rad vedel, kaj vi delate. 
Da ne izgubimo več niti minute."

„Res je, mi imamo to slabost, da diplomatiziramo. 
Ali nam ni tudi Bojčo, Bog mu daj večni mir, to 
pogosto očital? Kar nas je iz Bele Čerkve, imamo 
pač tako žilico,44 je rekel baj Mičo.

„0, gospoda, mnogo ste izgubili z Ognjanovim, 
tako vi kakor Bolgarska," je rekel Kableškov ganjen 
in glokoko vzdihnil.

Spomin na Ognjanova je pomračil vse obraze. 
Po njegovi izgubi je ostala med njimi kot prepad 
globoka praznina. Spogledali so se in se mračno za­
mislili. Pred njimi je vstala tragična postava Ognja­
nova, krvava in strašna, toda neotipljiva. Bilo jim 
je, kakor da jim je svinčena teža legla na dušo . . . 
Kakor da se sramujejo, ker žive, junak pa je mrtev.
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OSMO POGLAVJE

KOLČOVO RAZBURJENJE

Nekdo je naglo tekel po pridvoru in vzbudil po­
zornost navzočnih.

Dvignili so se, da bi pogledali skozi okno. Toda 
korake je bilo slišati že prav pri vratih.

„To je Kolčo!" je rekel Nedkovič.
„Ti nisi dobro videl/ je menil Mico. „Kako more 

slepec tako teci?"
„Tu nekaj ni v redu," je pripomnil pop Dimčo.
Člane je nehote spreletel srh. Vrata so se hrupno 

odprla, ali bolje rečeno, odloputnila.
Kolčo je planil v izbo kot vihar. Bil je ves za­

sopel.
Vsi so ga pričakovali kot vkopani.
„Ali so naši ljudje tu?" je vprašal s pretrganim 

glasom.
„Vsi naši. Kaj je, Kolčo?" je vprašal Mičo.
„Viva! Živeli! Radost in sreča! Veselite se, bratje! 

Ponorite, tudi jaz bom ponorel!" je vpil Kolčo ko 
nor, metal fes v zrak, ploskal z rokami in poskakoval 
za komolec visoko; slučajno je dobil v roke Miča 
in ga začel poljubovati na usta, na obraz, na ušesa, 
na ramena ... in ga daviti. Baj Mičo se mu je ves 
prepaden iztrgal iz rok. Ta nenaravni, blazni napad 
veselja je vse osupnil. Mislili so, da je slepec zblaznel.

„Kaj ti je vendar, Kolčo?" ga je vprašal doktor 
sočutno in iskal na njegovem obrazu znake blaz­
nosti.

„Kaj še ne uganete? Živ je!“ je vpil Kolčo in 
skočil k doktorju. „Viva! Moj grofič je živ!"

„Kaj? Bojčo?"
To vprašanje je prišlo hkrati iz desetih ust.

Pod jarmom II., 4 49



„Živ je, živ 1“
»Kolčo, ali se šališ, ali te je nekdo nalagal?" je 

rekel baj Mico strogo.
„E, kaj, živ je, živ, baj Mico! Roko sem mu stiskal, 

poljubljal sem ga na obraz, slišal njegov glas, skoraj 
sem ga videl! Ali mi še vedno ne verjamete?"

Vse na Kolču je bilo prepričevalno. Začudeni so 
se spogledovali . ..

»Kje je?“_
»Pri dvoriščnih vratih čaka, a mene je poslal, 

da vam naznanim . . . Otipal sem ga, ravno ko sem 
hotel odpreti. Spoznal sem ga po rokah . . .“

V tistem trenutku so videli, kako so se dvoriščna 
vrata odprla in je vstopil neki kmet. Nosil je raz­
trgano kučmo, zavit je bil v širok kmečki plašč iz 
kozje kože in dva piščanca je držal v rokah. Eno 
oko, najbrž bolno, je bilo prevezano z ruto.

V drugih okoliščinah bi nikomur ne bilo prišlo 
na um, da je ta kmet Ognjanov. Tedaj pa so ga ne­
nadoma vsi spoznali. Toda spoznali so ga bolj z dušo 
kot z očmi.

Mičo je skočil k vratom in vzkliknil:
»Baj Petko, vstopi, da te vidimo, kakšen si!"
Toda glas ubogega podpredsednika je bil otrpel 

in zamolkel, kakor da ga nekdo tišči za grlo.
Ognjanov je počasi prešel dvorišče, ki je bilo 

blatno od dežja, se težko povzpel po stopnicah in 
rekel z debelim glasom :

»Moje opanke vam bodo pomazale preproge, baj 
Mičo, toda oprostite!"

In Ognjanov je stopil v izbo.
Vsi so planili, da pozdravijo od smrti vstalega. 

Vpraševanja, vzkliki, solze, veliko veselje! Ognjanov 
je bil na videz najmirnejši.

Ko so se pomirili, mu je baj Mičo rekel med 
solzami:

»Predsednik, zavzemi svoje mesto, seja še ni 
končana!"
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«Sprejemam, toda samo za danes," je rekel Bojčo 
z nasmehom in sedel v kot. Tedaj so videli, da ima 
tudi on solzne oči. Topli sprejem njegovih prijateljev 
po delu in ideji ga je globoko ganil.

Baj Mico je pokazal Kandova in rekel:
«Glej tudi Kandov nam je danes postal brat."
«Gospod Kandov, Bolgarska zasluži, da se zanjo 

potrudimo."
«In da zanjo tudi umremo," je odgovoril Kandov.
A baj Mico je zopet pozdravljal Ognjanova in se 

ga ni mogel naveseliti.
«Bojčo, zdaj te ne bomo več zlepa spustili iz 

rok," je rekel in odšel v vežo. «Belizar," je zaklical; 
«prinesi dvajset polen in jih pusti tu!"

Njegov sin je prinesel iz skrivališča dvajset pušk 
in jih postavil za vrata.

«Zdaj zakleni dvoriščna vrata s ključem in žabico !"
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DEVETO POGLAVJE

OGNJANOV PREDSEDUJE

Pod Ognjanovljim predsedništvom se je seja na­
daljevala.

Kableškov je odšel. Tresla ga je mrzlica.
Pretresali so mnogo važnih vprašanj. Med dru­

gimi vprašanje zaščite mesta, zakaj prebivalci so bili 
zaradi govoric o turškem napadu v neprestanem 
strahu. Gančo Popov je dobil nalogo, da organizira 
tajno stražo, ki bi ponoči stražila dohode v mesto. 
Sprejeti so bili še razni drugi ukrepi previdnosti, s 
katerimi naj bi uspavali pažnjo policije. Prebrali so 
pismo panagjuriškega komiteja. Bilo je dolgo in je 
vsebovalo celo reč navodil, naredb in zapovedi ko­
miteju, čigar delo je moralo biti v soglasju s splošnim 
načrtom organizacije vstaje. Podpisan je bil Ben- 
kovski. Strandžov je predložil račun za smodnik in 
svinčenke, ki jih je bil prejel in razdal, kakor tudi 
o zalogi pušk, ki še niso bile plačane in so ležale 
v K.

„To se pravi, da oboroževanje dobro napreduje!" 
je pripomnil Ognjanov.

„Celo armado lahko pričakujemo z ognjem in 
dvajset dni vzdržimo v okopih," je rekel pop Dimčo.

Okopov, se razume, niso imeli; pop je tako ime­
noval nizke vrtne zidove zunaj mesta.

„Toda kaj, če pridejo s topovi nad nas?" je 
vprašal Nedkovič.

„To je vrag,“ je rekel pop Dimčo zaskrbljeno.
„Tudi mi lahko postavimo topove," je pripomnil 

gospod Fratju. „Jaz od srca rad dam svoj leseni 
možnar. Ta grmi kakor Krui... Še drugi naj jih 
dajo, pa imamo celo topništvo."
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In gospod Fratju se je ponosno ozrl okrog.
»S tvojim možnarjem ne bo nič. Da bi zbirali pri 

mamicah počene možnarje, o tem ni da bi govorili," 
je dejal Ognjanov. „In vendar bomo topov potrebo­
vali, zelo potrebovali. Že samo njihovo grmenje 
strašno učinkuje na duše sovražnikov . . . Topove 
lahko naredimo iz češnjevih debel, ki jih lepo iz­
votlimo in okujemo z železnimi obroči. Take topove 
so rabili tudi ob poljski vstaji."

Predlog Ognjanova so enoglasno odobrili.
„Bukče naj jih izdela,“ je rekel Mičo.
„Bukče? Tega poznam," je vzkliknil Ognjanov.
»Poznaš ga, bečvarja? Ta je izvrsten," je rekel 

doktor.
»Češnjevi topovi? Kdo bo pa dal češnje, da mu 

jih posekamo?" je vprašal Bragov.
„0, to je malenkost," je dejal Nedkovič. „To 

skrb prepustite meni!"
»Sprejeto! Izdelavo topništva oskrbi Nedkovič," 

je smeje se rekel Ognjanov. „Preidimo na naslednje 
vprašanje. — Kaj imamo še, Gančo?"

»Imamo najvažnejše: vprašanje denarja. Nikolčo 
nam sporoča iz K., da moramo najkasneje jutri pla­
čati puške, ki jih moramo takoj dvigniti in jih spra­
viti sem, zakaj on jih ne sme imeti v skladišču... 
Boji se, da jih ne izvohajo Turki."

„To je važno," je rekel Ognjanov, »treba je po­
hiteti ... Če dobe to orožje pri njem, ga lahko za­
dene strašna nesreča, pa tudi drugi . . .“

»Počakaj, toda sto lir, ki smo jih poslali, ali so 
vržene v veter?" je pripomnil Sokolov.

»Treba je, da puške čimprej dvignemo in jih 
ponoči spravimo sem, da jih skrijemo . . . Koliko lir 
je še treba?" je dejal Ognjanov.

»Približno dve sto."
„Ali imamo toliko?" je vprašal Ognjanov.
Komite je živahno razpravljal o tem vprašanju. 

Predlagali so, da se vsota zbere z dobrodelnimi da-
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rovi. To so zavrgli kot neizvedljivo. Mico Bejzade 
je bil mnenja, naj vzamejo šolski denar, ki naj ga 
vrne občini bodoča kneževina, toda tudi ta predlog 
je pogorel. Tedaj so predlagali, naj s podpisom vseh 
članov vzamejo posojilo od Kurke. Toda tudi ta 
predlog je propadel kot najbolj neprimeren. Vpraša­
nje denarja je zadušilo vsa druga in ga nikakor 
niso mogli rešiti.

O vseh teh stvareh, ki danes vzbujajo nasmeh, 
so mislili in govorili sicer resni ljudje. Čaroben 
blesk in novost podjetja, gledanega skozi prizmo 
domišljije, sta pijanila njihovo razsodnost. Samo fa­
natična vera v kako stvar tako zaslepi razum.

Ognjanov je vse te razgovore poslušal s pomra­
čenim čelom.

„Jaz vam bom priskrbel denar," je rekel iznenada.
Vsi so ga začudeni pogledali.
„Kje ga boš vzel?" ga je nehote vprašal Bragov.
„To je moja stvar," je odgovoril Ognjanov.
Na tak odgovor si ga niso več drznili nadlego­

vati z vprašanji.
Gančo Popov je zaprosil za besedo.
«Gospoda, pozno je že, a preden se komite raz­

ide, naj tudi to končamo. Sprejeli smo nekaj novih 
članov, ki še niso podpisali protokola zaprisege. Naj 
izvolijo zapisati svoje ime."

In je postavil prednje črnilo.
Novi člani so bili Bragov, gospod Fratju in Kandov.
Poslednja dva sta podpisala brez omahovanja, le 

prvi tega ni storil brez notranjega boja.
«Bratje," se je zmeden obrnil do drugih, «a če naj­

dejo to knjigo? Potem bom po nedolžnem trpel..."
«Kako po nedolžnem? Ali nisi zarotnik in revo­

lucionar?" ga je vprašal Frangov.
«Da, sem, brat, toda jaz imam hišo . . .“
«No, tudi mi imamo hiše, le podpiši svoje ime, 

da bo črno na belem," je rekel pop Dimčo srdito.
«Bragov, sramota!" je vzkliknil Ognjanov strogo.
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Bragov se je podpisal s povešeno glavo. Toda na­
mesto „Hristo Bragov", kakor se je podpisoval na 
trgovskih pismih, se je podpisal „ Risto Braga", kakor 
so ga navadno imenovali. K tej zvijači se je zatekel 
za vsak primer.
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DESETO POGLAVJE

VOHUN

Zunaj se je bilo že docela zmračilo.
»Gospod predsednik," je zinil Kandov, ki je do­

tlej molčal, «prosim za besedo!"
»Tudi jaz sem hotel prositi zanjo," se je oglasil 

gospod Fratju, »da bi predlagal, naj se seja zaključi."
Oglasili so se tudi drugi, ki so podprli predlog.
»Prosim za besedo! Jaz imam neki drug predlog 

— glede Stefčova!" je dijak ponovil in se pomračil.
»Dobro, da se spomnim," mu je Frangov segel 

v besedo, »danes je bil Stefčov v konaku pri beju 
skupaj z Zamanovim. A njegov vohun, Račko Prdle, 
je lazil tod okoli in nas opazoval, ko smo vstopali 
skozi vratca v vrt."

»Račko?" je rekel Ognjanov nejevoljno. »Poznam 
tega tepca. V karnarski krčmi . . .“

»Kaj je torej res, da si ga zvezal?"
»Pripovedoval je nekaj podobnega, toda kdo mu 

je verjel? Ko smo pa videli, da si mrtev ... Ta je 
malce brljav."

»Res je, kar vam je pripovedoval," je rekel 
Ognjanov, ki je bil, ko je komiteju na kratko pove­
dal svoje doživljaje, pozabil na ta malenkostni do­
godek. »Toda pustite to! Kaj Stefčov še vedno vo­
huni, kakor po navadi? Uh, ta nepridiprav!" In 
Ognjanovu je obraz zagorel od nejevolje.

»Prosim za besedo !" je vzkliknil Kandov.
»Kandov, govorite!" je rekel Ognjanov.
»Jaz za gotovo vem, da je Stefčov izdal Ognja- 

nova in da je on kriv tolikih nesreč!" je dejal dijak.
Kot dva živa oglja so se mu zasvetile oči, ki jih 

je vprašujoče uprl v Ognjanova.
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«Ni ne Stefčov, Munčo je!“ so vzkliknili vsi 
hkrati.

«Strašno se varate, gospoda !“
In dijak je skočil pokonci in z razburjenim gla­

som povedal odkritje, ki ga je napravil popolnoma 
slučajno. Svoje besede je podkrepil z neizpodbitnimi 
dokazi.

Tedaj so vsi zagoreli v strašni jezi. Razlegali 
so se srditi vzkliki in psovke. Stefčovu je bila sneta 
krinka.

Ognjanovu se je čelo nabralo v težke gube.
„Benkovski je imel prav, ko je rekel, da smo babe.“
„Glejte, tudi nocoj je vohunil."
„Kdo ve, kaj nam zdaj visi nad glavo."
„Mi delamo tako odkrito in smo se tako zazibali 

v brezskrbnost, da me je strah," je rekel Frangov.
„Ognjanov, povej ti svoje mnenje," se je Sokolov 

obrnil na predsednika.
Ognjanov, ki se je bil za trenutek zamislil, se je 

zdrznil in rekel :
„Moje mnenje je, da naredimo veliko neumnost, 

ako Stefčovu še o pravem času ne onemogočimo, 
da nas izda."

„Kako naj to storimo?" je vprašal pop Dimčo.
«Da ga uničimo . . . smrt."
„Tudi revolucionarna ustava določa samo tako 

kazen," je pripomnil Popov.
Zavladal je molk.
«Gospoda! Predlagam... te dni hočem ubiti 

Stefčova," je vzkliknil dijak.
Vsi so začudeno pogledali Kandova.
«Kandov! Tebi se preveč mudi! Stefčov je moj, 

nihče drug nima pravice do njega!" je vzkliknil 
doktor; oči so mu gorele od divje mržnje.

„Kaj ?" je zakričal Kandov z obupanim glasom. 
«Jaz sem prvi predlagal in prvi odkril njegov zločin!"

«Stefčov je moja žrtev in jaz je nikomur ne 
dam !" je mračno zamrmral Sokolov.
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Kandov je ugovarjal.
„Žreb, žreb !“ so jima klicali nekateri izmed članov.
Toda niti Kandov niti Sokolov nista pristala na 

to, da bi vlekla žreb. Vsak izmed njiju se je bal, 
da izvleče prazen list. Kakor da se to ni tikalo uboj- 
stva nekega človeka, ampak jima je šlo za prestol.

Tedaj je odločil Ognjanov:
„Ako je vprašanje, kdo ima več pravice, da uniči 

tega izdajalca, jo jemljem obema. Jaz sem njegova 
žrtev, jaz imam prvenstvo. Toda imam še neko pri­
pombo: ta uboj bi lahko škodoval našemu delu; 
mislim, da zdaj ni čas za to. Predlagam tole : kazen 
nad Stefčovim naj se izvrši prvi dan revolucije. Stef- 
čov naj pade kot prva žrtev."

Ta pametni predlog je bil odobren.
Kandov je bil poparjen. Sokolovu je na obrazu 

sijalo svečano samozadovoljstvo; nekaj minut je ostal 
zamišljen, odsotnega duha, s pogledom uprtim nekam 
v daljavo. Nazadnje so se mu oči nenavadno zale­
sketale, dve grozeči gubi sta mu prepregli čelo, a 
na ustnah mu je zaigral demonski nasmeh.

Naglo je skočil kvišku, odšel in Neču Pavlovu 
sporočil, naj danes še ne izpusti Kleopatre: potre­
buje jo za Stefčova ! Zakaj tako strašno smrt je bil 
namenil izdajalcu.

Ko se je nekoliko pozneje vrnil, so se razgovar- 
jali o Zamanovu.

»Pred včeranjim sem ga srečal — prišel je iz 
Plovdiva," je pripovedoval Gančo Popov. »Nenadoma 
se mi je približal in mi rekel prav v oči: ,Kako gre 
vaša stvar?1 — ter mi je namigoval, da sem se 
spomnil, kaj prav za prav misli. In tedaj me je iz­
praševal vse mogoče, da bi izvlekel iz mene kako 
besedo. Znoj me je kar oblival, dokler sem bil z 
njim . . . Vse se mi zdi, da je ta prekleti človek 
nekaj zavohal."

»Da bi vrag vzel tega pogana!" je dejal Mičo 
srdito. .,Moj rojak je, a se mi gnusi kakor mrhovina."
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»Kolikih materinskih solza je kriv ta izvržek," 
je dejal pop Dimčo. »Kdor ga ubije, naj je do grla 
tonil v grehu, bo čist kot angel stal pred Bogom ..

In pop Dimčo je pobožno nagnil steklenico z žga­
njem, ki jo je potegnil iz žepa, nato pa jo je podal 
Strandžovu.

Tedaj je nekdo močno potrkal na vrata.
Vsi so se zlecnili. Vsakdo izmed njih je pomislil 

na izdajstvo.
Sokolov je zgrabil za revolver in planil k vra­

tom.
»Kdo trka?“ je vprašal.
»Odprite!u je bilo slišati tih glas.
»Zamanov je tukaj," je pošepetala Mičovka.
Kakor je tiho izrekla ti dve besedi, je zlovešče 

ime vendarle doseglo ušesa vseh članov. Planili so 
kvišku.

Doktor je zopet zapustil vrata, odšel pred iko­
nostas in odprl neko pismo, da ga prebere ob večni 
luči.

Čez minuto se je obrnil k njim s povsem spre­
menjenim obrazom. Lica so mu bila skoraj posinjela 
od strahu in iznenadenja. Vsem je zastalo srce.

»Izdajstvo?" so vpraševale vse oči.
»Kakšno je to pismo?" je vprašal Ognjanov.
»Naše pismo, ki smo ga bili včeraj poslali v 

Panagjurište : zdaj se je vrnilo k nam. No, sami 
vidite, kako."

In je dal pismo Ognjanovu.
»Preberi te vrstice," je dodal in mu pokazal na 

levo stran podpisa.
Ognjanov je prebral:

»Gospod predsednik!
Slabo delate, ko sejete po potih svoja pisma, da 

jih pobira gospod Stefčov. Danes sem mu vzel to 
pismo pri beju, kateremu smo prevedli na turški 
jezik drugo stran z »beladono" ; a to stran sem
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potem sam samcat bral v svoji sobi nad pečico, 
zato se ne vznemirjajte. Nocoj se je pripravljala 
še druga nevihta nad vašimi glavami, toda se je 
razpršila. Zato ste meni dolžni zahvalo ! A sestajajte 
se drugje in bolj na skrivaj. Dober uspeh in zmago!

Bolgarski izdajalec in vohun 
H. Zamanov."

Tedaj je osuplost postala splošna.
„Kako je to pismo palo v Stefčovlje roke?" je 

vprašal Ognjanov nejevoljno po prvi zbeganosti.
»Nenčo ga je bil vzel, da ga izroči našemu pismo­

noši; kakor pase vidi, ga je izgubil," je pojasnil doktor.
V resnici, pismo je bilo palo na ulico tistega dne, 

ko je služkinja čorbadžija Jurdana strepala skozi 
okno Nenčovo suknjo. Nenčo niti opazil ni bil, da 
pisma nima s seboj.

„In prav Stefčov ga je našel ! Pa recite, da to ni 
igra usode," je rekel Kandov.

„In da ni več uvidevnosti," je dodal Nedkovič.
»Uvidevnost pri takem vohunu! Toda kdo bi si 

bil mislil, da je Zamanov zmožen tolikšne poštenosti," 
je rekel Frangov.

»Jasno je, da mu dolgujemo več, kot si moremo 
misliti," je dodal Gančo Popov. »Omenja tudi neko 
nevihto. Mar so nas hoteli tu napasti in poloviti? ... 
Kaj niste slišali, da je bil Stefčov v konaku in da 
nas je njegov vohun opazoval, ko smo prihajali?"

»Da, ta človek je plemenit!" je rekel Ognjanov 
z občudovanjem.

»In velik rodoljub, kakor vidite! Da nas je rešil, 
je tudi sebe spravil v nevarnost s svojim podpisom," 
je rekel Nedkovič.

»Gospoda," je s svečanim glasom vzkliknil Ognja­
nov, »to je znak časa! Kadar celò poklicni turški 
vohuni postajajo rodoljubi in naši zavezniki, pomeni, 
da delamo v velikem trenutku, da je narodni duh 
pripravljen in narod zrel za veliki boj."
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«Zamanov je zdaj zame svetnik!" je pripomnil 
baj Mico ves raznežen.

In na vseh obrazih, ki so bili še malo prej osupli, 
sta se zdaj pojavila mir in pogum. Povedati moramo, 
da nesrečni Zamanov dotlej ni bil zagrešil niti enega 
političnega izdajstva. Vsi so govorili, da se je po­
svetil vohunskemu poklicu samo zato, da bi vlekel 
denar tako od Turkov kakor od Bolgarov. Zaradi 
tega ni varčeval s plašenjem, toda dlje ni šel. Nje­
govo samoljubje je bilo mrtvo, toda vest mu je ostala 
živa. Ta nesrečnež očividno ni bil ustvarjen za vo­
huna, toda nepovoljne okoliščine so ga pahnile na 
krivo pot. Naj povemo, da je bil, preden je vrnil 
komiteju pismo, zvito pregovoril beja, da je odložil 
napad.

Umrl je v pregnanstvu v Aziji, prav ko je bilo 
v San Stefanu podpisano premirje.
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ENAJSTO POGLAVJE

VIKENTIJ

Ognjanov je svojini tovarišem voščil lahko noč 
in se napotil po ulici, ki je držala iz mesta. Kmalu 
se je znašel izven hiš in stopal po samostanski poti. 
Priroda naokrog je bila že pogreznjena v globoko 
spanje. Orehi in grmovje, ki so se motno zlivali z 
drugimi predmeti, so sanjavo šumeli; zamolklo bu­
čanje daljnih gorskih slapov se je razlegalo skozi 
temo kakor odmev neke čudovite serafinske pesmi 
iz nebes. Temni, velikanski obrisi Stare planine, ki 
se je v nočnem mraku zdela čisto blizu, so se tiho 
dvigali med zvezde.

Ognjanov se je ustavil pred velikimi samostan­
skimi vrati in potrkal. Čez kratko ga je neki samo­
stanski hlapec vprašal, kdo je, in on mu je odgovoril, 
da diakonov stric. Dva močna samostanska psa sta 
prihitela k nočnemu gostu, toda ko sta ga spoznala, 
sta začela mahati z repom. Ta je stopil tiho tudi 
skozi druga samostanska vrata, ki so vodila na no­
tranje dvorišče, šel mimo dveh topolov in potrkal 
na vratca diakonove celice.

Ta so se odprla.
„Kdo si?“ je vprašal diakon, ki na prvi pogled 

ni spoznal tako preoblečenega Ognjanova, pa se mu 
je iznenada vrgel okoli vratu.

„Bojčo, Bojčo, ali si res ti?“
In ubogi Vikentij se je razjokal od radosti. Obsul 

ga je z vprašanji. Ognjanov mu je na kratko pove­
dal vse in končal:

„Toda jaz sem prišel k tebi zaradi neke druge 
zadeve, ne pa da ti pripovedujem svojo storijo."

Vikentij ga je začuden pogledal.
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„Res, kaj te je ob tem času prignalo sem?“
„Bodi miren, zdaj te ne prosim pribežališča kakor 

pred letom, ampak neke druge usluge . . . Toda ne 
zame, temveč za našo stvar . . . Prosim te, da izvršiš 
neko delo.“

„Govori!“ je rekel diakon vznemirjen.
„Kaj dela oče Jerotej?“
„Odšel je kakor po navadi v cerkev k molitvi," 

je odgovoril Vikentij začuden nad tem vprašanjem.
Ognjanov je pomislil.
»Ali bo dolgo tam ?"
„Navadno se zamudi do pol štirih. To je pravilo. 

Zdaj je dve. Zakaj vprašuješ?"
»Ti veš, kje skriva zlatnike, ali ne?“
»Vem. Zakaj?"
„Sedi, da ti povem, zakaj 1“
Diakon je sedel in uprl oči v gosta.
„Jutri moramo brezpogojno plačati še dve sto lir 

za puške, ki so nujno potrebne organizaciji. Če teh 
pušk že jutri ne odnesemo iz K., bi bilo nevarno ... 
Moramo dobiti denar. In jaz sem obljubil komiteju, 
da ga dobim."

„Kako misliš?" je vprašal diakon.
„Ta denar moramo vzeti očetu Jeroteju."
»Kaj, od njega naj jih zahtevamo?"
„Ne pravim tega; ta bi jih ne dal prostovoljno."
»Ampak?"
»Rekel sem ti, da jih moramo vzeti."
»To se pravi, naj jih ukradem?" je vzkliknil 

diakon.
»Da! Njemu denar ni potreben, a za narodno 

delo nam je neobhoden. Moramo mu ga vzeti ali 
ukrasti, kakor že hočeš reči."

»Kaj, Ognjanov, tatvina?"
»Da, tatvina . . . toda sveta."
Diakon je drhté gledal Ognjanova. Ta predlog, ki 

je bil v živem nasprotju z njegovimi poštenimi na­
zori, je vsega zmešal. Da mu ga je stavil kdo drugi,
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bi se mu bil zastudil. »Sveta tatvina !“ Bilo je prvič 
v življenju, da je slišal nekaj podobnega — in to iz 
ust poštenega človeka. Ta Ognjanov je bil zdaj zanj 
še vse zagonetnejša osebnost; mamil ga je in pod­
rejal svoji volji. Tudi zdaj je bil pod njegovim straš­
nim vplivom.

„Kako misliš, oče Vikentij?" je vprašal Ognjanov 
strogo.

„Svetuješ mi nekaj nemogočega. Ne morem kot 
razbojnik okrasti svojega zaščitnika. To je nepošteno, 
gospod Ognjanov/

„Ali je osvobojenje Bolgarske nepošteno delo?" 
ga je vprašal Ognjanov z ostrim pogledom.

„Ni; pošteno je.“
„Tedaj so tudi sredstva, ki mu služijo, poštena/
Diakon je čutil, da ima opraviti z močnim na­

sprotnikom, toda hotel se je upirati do konca.
„Toda pomisli, okrasti bi moral svojega dobrot­

nika, ki me ljubi ko sina: oropati bi moral pleme­
nitega starca, ki je tudi rodoljub . . . Duša se mi 
upira . . . Postavi se na moje mesto in razumel boš, 
kako brezbožna je ta tatvina . . /

»Sveta je!“
Diakon je ves zmeden gledal tega človeka, ki ga 

je tako mirno nagovarjal k zmotnemu dejanju.
»Bolje, da ga poprosiva; morda bo dal/ •
»Oče Jerotej je redovnik in mu denar ne gre rad 

iz rok/
»Če ga poprosiš, kdo ve? Morda bo vzel in 

dal . ..“ je Vikentij vztrajal s prosečim glasom.
»Da bi ga poprosili, bi mu morali najprej raz­

jasniti vso stvar... toda on je zelo blizu Jurdanu 
Diamandievu . . . Kadar pride v mesto, gre naravnost 
k njemu. In nazadnje vem, da ne bo dal; izgubljali 
bomo le dragoceni čas. Podvizaj se, Vikentij!"

»Toda to je strašno ! Kako naj mu jutri pogledam 
v oči? In ko odkrije, da ni več denarja, in to se bo
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gotovo zgodilo, bo najprej osumil mene; saj ve, da 
so samo meni znane njegove skrivnosti. . .“

„Saj ti ni treba čakati, da te osumi, niti da ga 
gledaš v oči kakor obsojenec," je odgovoril Ognjanov.

Diakon je debelo pogledal.
„Kaj? Ti mi svetuješ, naj potem pobegnem?"
„ Nasprotno, ti boš že jutri padel predenj na ko­

lena in se mu izpovedal . . . Ako je res plemenit in 
rodoljuben starec, kakor ga ti slikaš, ti bo odpustil. 
In prepričan sem, da bo lire laže prebolel, ko bodo 
zanj že izgubljene, kakor pa zdaj, ko mu še vedno 
zvenčijo v kovčegu."

Vikentij se je globoko zamislil. Bil je ves pod 
vtisom Ognjanovljih besed. Spoznal je jasno, da ne 
bo zmagal v tem neenakem boju.

„Ali se odločuješ, oče Vikentij?"
„Toda strašno težko, brat," je rekel diakon skoraj 

jokaje.
„Ko se odločiš, bo lahko."
„Toda jaz še nikoli nisem kradel."
„Tudi jaz nisem ubijal. Toda ko je bilo nujno, 

sem ubil dva človeka ko dve miši. A ne pozabi, da 
sem imel pred seboj dve oboroženi zveri."

„Prav zato je bilo tvoje dejanje lažje; ti si imel 
pred seboj dve zveri, a jaz imam plemenitega člo­
veka, nezaščitenega starca, ki mi zaupa kot sam 
sebi."

„Toda saj se ga niti s prstom ne boš dotaknil. 
Odloči se, dokler je čas : ,Čas hiti, čas beži, krilati 
so vekovi1, je rekel Rakovski. No, vzemi njega za 
zgled : ta je oropal kiprianovski samostan, v katerem 
se je mudil kot gost, da bi ustanovil legijo . . . Po­
gumno, Vikentij ! Ognjanov ti ne bo svetoval po­
dlosti."

„0, čakaj, da se zberem," je dejal Vikentij in si 
z rokami podprl glavo.

Ognjanov ga je molče gledal. Vikentij se ni dolgo 
bojeval v sebi. Dvignil je glavo.
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»Pojdem,“ je rekel in vzdihnil.
»Kod pojdeš?"
»Skozi vrata, kod pa.“
»Kako, ali oče Jerotej pušča odklenjeno?"
»Ne, toda moj ključ gre v ključavnico njegovih 

vrat. To sem slučajno odkril; odprl sem mu bil vrata, 
ko je bil izgubil svoj ključ."

»A kako boš odprl kovčeg?“
»Ključ je v notranjem žepu njegove modre an- 

terije, ki zdaj visi na steni ... Če ga pa ni, bom 
vlomil v kovčeg . . . Pred tremi in pol se nikoli ne 
vrne iz cerkve. Ostane mi še ura časa ... O, Bojčo, 
naj te Bog . . .“

»Slišiš, vzemi tudi nož s seboj!"
»Zakaj mi bo?"
»Kdo ve, morda ga boš potreboval."
»Kaj, da bi ubijal?" je vzkliknil diakon razburjeno.
»Orožje vliva pogum. Slišiš, ali naj te spremljam ?"
»Nečem te, krvnik !" je rekel diakon skoraj srdito.
Tedaj se je Ognjanov začudil mračni odločnosti 

tega mladeniča, ki je bil malo prej še tako bojazljiv 
in občutljiv.

»Ali se ne bojiš več greha ?" ga je vprašal z na­
smehom.

»Če je na svetu sveta tatvina, tedaj mora biti 
tudi pravičen greh," je odgovoril diakon šaljivo.

»To je katekizem novega krščanskega nauka," je 
pripomnil Ognjanov šegavo, »in ta je edino pravi."

»To bomo izvedeli v peklu."
In diakon je odprl vrata.
»Ti me počakaj tu in ne delaj šuma!"
»Želim ti veliko sreče !"
Vikentij je odšel v copatah.
Dvorišče je bilo tiho in temno. Zaradi trte, ki je 

visela nad njim, je bil mrak še gostejši in skrivnost- 
nejši. Balkoni, ki so stali okrog, so bili nemi. Njihova 
okenca so bila podobna očem, ki gledajo v noč. Med 
potjo je diakon pogledal v cerkev in videl očeta Je-
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roteja ob klečalniku, kjer je bral. Šel je naglo dalje. 
Enakomerno žuborenje studenca je glušilo njegove 
že tako tihe korake, da je prišel mimo rahlo spečih 
gosi, ne da bi jih bil zbudil ... Ko je dospel do 
vrat celice, je čutil, kako se mu noge šibijo, kakor 
da ima za seboj več ur poti. Srce mu je močno in 
bolestno razbijalo v prsih. Diakon je čutil, da ga ob­
enem z odločnostjo zapuščajo moči. Namera, ki se 
mu je še malo prej zdela tako lahka, mu je bila zdaj 
mučna in strašna in ji niso bile kos njegove moči. 
V njem se je prebudil notranji človek, ki ga je sra­
motil, obsojal in ga ni pustil naprej. Slučajno je otipal 
bodalo. Kako ga je vzel ?... Prestrašil se je samega 
sebe. Kako se je zgodilo, da zdaj stoji tu, pred vrati 
očeta Jeroteja? Zdaj gre, da ukrade! In to svojemu 
dobrotniku! In vse to tako naglo! . . . Ali ne sanja? 
Kakšna sila ga žene k temu ? Jutri se bo oče Vi- 
kentij prebudil kot tat, hudodelec, morda tudi kot 
ubijalec? In vse svoje življenje se bo pokoril za to 
temno noč! Toda ne! Ni vrnitve!

Vikentij se je odločno približal vratom.
Celična okna so bila temna. Naokrog mrtvaška 

tihota. Prisluhnil je nekaj trenutkov, nato je vtaknil 
ključ, ga počasi obrnil in sunil vrata, da so se odprla. 
Vstopil je. Plamenček v svetilki je trepetal in z umi­
rajočo svetlobo obseval ikonostas. Vikentij je otipal 
obešeno anterijo, vtaknil roko v žep, potegnil iz njega 
ključ in tiho odšel v odprto čumnato. Prižgal je vo­
ščenko, stopil k dvema kovčegoma in jo pritrdil na 
pokrov enega izmed njih. Pred drugega je pokleknil, 
toda kolena so se mu tresla, zato se je usedel po 
turško. Nato je odklenil kovčeg, ki je rahlo zazven- 
čal. Na dnu kovčega so v redu ležale mošnje — 
ena med njimi je bila zelena — in druge dragoceno­
sti: veliki kehlibarski molki, zlate ruske ikone, sklede 
in srebrne žličke za vkuhano sadje, križci z dragimi 
kamni in sveženj svetogorskih podob. Vikentij je 
otipal mošnje: dvema od njih se je poznalo, da sta
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polni debelega denarja: rublji in beli medžidije; v 
tretji so bile drobne dvajsetice. Zlato se je zaleske­
talo le iz zelene mošnje. Iz nje je odštel natančno 
dve sto lir v svojo kuto — to je bil kar blesteč kup 
zlata. Vikentij ni ljubil denarja, toda pogled na to 
sijočo kovino mu je opijanil oči. Glej, zaradi tega, 
mu je prišlo na um, se zgodijo najstrašnejša hudo­
delstva in človek se celo življenje muči, da ga pri­
dobi . .. Glej, s čim je mogoče kupiti ves svet ! Tudi 
za rešitev Bolgarske je potrebno zlato: ne zadostuje 
kri in na tisoče človeških žrtev . . . Ali pa je to vse 
zlato starca, o katerem govorijo, da ima na tisoče 
lir? Vikentij ni mogel razumeti. Zagrabil je pest 
zlatnikov in jih hotel spustiti v žep.

Iznenada mu je nekaj zašumelo za hrbtom. Ozrl 
se je.

Za njim je stal oče Jerotej.

68



DVANAJSTO POGLAVJE

ZELENA MOŠNJA

Veličastna postava starca je segala do stropa. 
Dolga, bela brada mu je svečano padala na prsi. 
Njegov široki, suhi in dobrotljivi obraz, ki je bil slabo 
razsvetljen od voščenke, se je zdel miren, prav kakor 
njegov pogled.

Tiho se je približal. Vikentij je klečal.
„Otrok moj, ali naj verjamem svojim očem?“ je 

rekel starec z bolestno trepetajočim glasom.
«Odpustite mi!“
In Vikentij je proseče dvignil sklenjene roke.
Oče Jerotej je stal in ga gledal minuto časa. 

Vikentijevega obraza ni bilo moči spoznati, tako je 
bil bled. Zbeganost mu je ohromila celo telo. V takem 
negibnem položaju je bil podoben katoliški sohi.

V čumnati je vladal mrtvaški molk, kakor da bi 
ne bilo v nji dveh živih ljudi.

«Diakon Vikentij! Od kdaj se je podli satan naselil 
v tvoji duši? Od kdaj ta pohlep po zlatu, ta grabež­
ljivost? Sveti Bog, Jezus Kristus, odpusti mi gre­
šniku!0

Starec se je prekrižal.
«Vstani, diakon Vikentij!" je vzkliknil strogo.
Vikentij se je dvignil samogibno kot avtomat. 

Glava se mu je povešala kakor odlomljena veja.
«Povej mi, zakaj si prišel sem kakor nočni tat?“
«Odpustite mi, odpustite ! Grešil sem, oče Jerotej," 

je spregovoril Vikentij z zamolklim in tihim, joku 
podobnim glasom.

«Otrok moj, Bog naj ti odpusti . . . Stopil si na 
nepošteno pot; otrok moj, ti greš v večno pogubo,
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v telesno in duševno pogubljenje. Kdo te je nagovoril 
k temu smrtnemu grehu?"

»Oče, odpustite mi ! Nisem zase vzel tega denarja," 
je ves potrt mrmral Vikentij.

„Za koga si se dal speljati v to pohujšanje, Vi­
kentij?"

„Za narodno stvar, oče."
Starec ga je začudeno pogledal.
„Za kakšno narodno stvar?"
„Za stvar, ki jo zdaj opravljamo, za bolgarsko 

vstajo. Potrebovali smo denarja ... in jaz sem si 
drznil in segel po tvojih novcih."

Starčev dobrotljivi obraz se je razjasnil. Od sta­
rosti medle oči so se mu zasvetile in se mu celo 
ovlažile od solz.

„Ali govoriš resnico, diakon?"
„ Čisto resnico, oče; prisegam vam pri sveti krvi 

božji in pri Bolgariji ... Za splošne potrebe sem 
vzel ta denar . . .“

Neko novo čustvo je ožarilo starčev obraz.
„A zakaj me nisi prosil, otrok moj? Kaj jaz ne 

ljubim Bolgarije? Glej, že danes ali jutri mi bo lahko 
Večni vzel grešno dušo . . . Komu naj zapustim vse, 
kar imam? Moji dediči ste vi vsi, bolgarski mlade­
niči ... Mi starci nismo znali in nismo mogli . . . 
Veliki Bog naj vam pomaga, da rešite kristjane pred 
prekletim rodom hagarskim . . . Kaj me gledaš? Ne 
verjameš? Sem pojdi!"

In je zgrabil prestrašenega Vikentija za roko, ga 
povedel k stenski omarici, potegnil iz nje velik zelen 
zapisnik, ga odpri z drhtečimi starčevskimi rokami 
in rekel:

„Tu beri, otrok moj; zdaj nočem več skrivati. 
Odpusti mi Bog!"

Vikentij je prebral tele zapiske, napisane z redov­
nikovo roko:

„1865. Februarja 5. Poslal njegovemu blagorodju 
gospodu, gospodu-------— v Plovdivu 120 otoman­
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skih lir za pet bolgarskih mladeničev, da nadaljujejo 
učenje."

„1867. Septembra 8. Poslal njegovemu blagorodju 
gospodu, gospodu----------- v Gabrovo 100 otoman­
skih lir za pet bolgarskih mladeničev, da nadaljujejo 
učenje."

„1870. Avgusta 1. Poslal njegovemu blagorodju 
gospodu, gospodu----------- v Plovdivu 120 otoman­
skih lir za pet bolgarskih mladeničev, da nadaljujejo 
učenje."

Oče Jerotej je oslinil prste in obrnil drugi list.
„To beri!"
Vikentij je bral :
„V vednost: v mali zeleni mošnji je 600 oto­

manskih lir. Te naj bodo za jerodiakona Vikentija iz 
Klisure, posvečenega v duhovnika, da se pojde v 
Kijev učit bogoslovnih ved v korist Bolgarije."

Poslednje vrstice so imele značaj oporoke, če bi 
starček nenadoma umrl.

Diakon Vikentij je mislil, da sanja. Ni mogel 
dvigniti oči, da bi se srečale s starčevimi, ki so ga 
zdaj pekle kakor dva živa ogla. Iz globoke hvalež­
nosti mu je samo poljuboval desnico in solze hva­
ležnosti so mu orosile oči, ki jih je iz sramu po­
vešal.

Oče Jerotej ga je razumel in mu je bilo žal ubo­
gega Vikentija, zato mu je rekel odobravajoče:

„Otrok moj, potolaži se! Bog odpušča skesanemu 
grešniku. Tvoja misel je bila dobra in hvalevredna... 
Vsevedni Bog to vidi. Daj, povej mi zdaj, koliko de­
narja je treba za orožje?"

„Dve sto lir . . . Oče Jerotej, vi ste svetnik! Vaše 
ime mora ostati nesmrtno," je svečano in ganjeno 
vzkliknil Vikentij.

„Ne pretiravaj, sin moj !“ je odgovoril starec strogo. 
„Vzemi, kolikor potrebuješ; uporabite denar, kakor 
vas je naučil Gospod, za rešitev Bolgarije . . . Bla-
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goslavljam vas. Če boste še potrebovali, pridite! A 
kar se tiče tvojega denarja . .

„Oče Jerotej ! Toplo se vam zahvaljujem za ve­
likodušnost in dobroto. Toda zdaj nimam več pravice, 
da se z njima okoristim: ne zapustim Bolgarske, 
ampak se bom bojeval in umrl za njeno svobodo. 
Zdaj ste mi vi dali zgled rodoljuba/

„Diakon Vikentij," je nadaljeval starec, „dobro, 
sin moj, služi Bolgariji, kadar pride čas za to. Toda 
tebi obljubljeni denar bo zopet zlezel v zeleno 
mošnjo, za to ne skrbi. Le da jo bom zdaj skril na 
varnejši kraj, zakaj vsi redovniki niso tako nedolžni 
angelci kot ti. Toda kadar umrem, se me spomni . . .“

Vikentij je kot pijan odšel iz celice očeta Jero- 
teja, stekel čez dvorišče in ves izmučen od razbur­
jenosti planil v svojo sobo.

Ognjanov ga je začudeno pogledal.
„Kaj je? . . . Dolgo si se zadržal . . . Zakaj si tako 

bled?“ ga je naglo vpraševal . . . „Zakaj molčiš, Vi­
kentij? Ali si vzel denar?11

Vikentij je izpraznil žep in rekel :
nTu je.*
Zlatniki so se razsuli po podu.
«Koliko si vzel?"
„Vse je dal.“
„Kdo jih je dal? Oče Jerotej? To se pravi, da 

si jih izprosil? K njemu si šel ?“
„Ne, on me je zasačil, ko sem jih kradel."
*No!“
„0, Ognjanov! Kaj smo naredili, brat moj! Kako 

malo smo poznali očeta Jeroteja ! Ne ti . . . toda jaz, 
ki že tri leta živim tu, pod njegovo zaščito. Jaz si 
tega ne morem odpustiti. To noč je udarila vame 
strela, ki mi je odprla oči in me ubila ... V resnici, 
dvajset let življenja bi dal, da bi ne bil doživel te 
ure. Jaz, mlad, tako imenovani rodoljub, vnet Bolgar, 
sem bil poražen od tihe duševne veličine in od
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skromnega rodoljubja te sence, ki popolnoma ne­
znana tone v grob. Pomisli, brat moj, zalotil me je 
poleg kovčega s polnim naročjem zlatnikov."

In diakon mu je vse podrobno opisal.
„Kako? On se je to pot prej vrnil?"
„Ne, vrnil se je kot po navadi, le jaz sem z ne­

odločnostjo izgubljal čas na dvorišču, ne da bi se 
bil tega zavedel . . . Zamisli se v moj položaj."

Ognjanov je stal prekrižanih rok, iznenaden.
„No, ta človek je svetnik," je rekel.
„Ali ti nisem dejal, brat moj, naj ga poprosimo?"
„Nisem imel dobrega mnenja o samostanskih ro­

doljubih."
„Pa zakaj se ne otreseš tega krivičnega mnenja? 

Kakor Karavelov si si tudi ti vtepel v glavo, da je 
redovnik predpotopna žival, ki se večno le redi in 
spi, zavita v debel povoj loja in masti, in da mu po­
teka življenje v razgovorih s samostanskimi hle­
varji !... Posmehuješ se, a pozabljaš celo vrsto na­
rodnih delavcev tega stanu, od Paisija, ki je pred 
stoletjem prvi napisal zgodovino Bolgarije, pa do 
diakona Levskega, ki je zanjo umrl! Redovniki se 
niso odtujevali narodnemu gibanju, in eden izmed 
njih je včeraj tu zaprisegel člane komiteja. In — kaj 
te tudi nocojšnji dogodek ne prepriča?"

Zunaj so zapeli prvi petelini.
„Lahko noč!" je rekel Ognjanov, ki je legel po 

klopi, da zaspi.
„Lahko noč, ako more biti dobra za hajduke," 

mu je odgovoril diakon in ugasil svečo.
Toda še dolgo jim je nepremično stala pred očmi 

veličastna postava očeta Jeroteja.

Oče Jerotej je bil iz pokolenja onih nenavadno 
prikupnih osebnosti, ki so izšle iz samostanskih celic 
in katerim Bolgarija toliko dolguje za svoj pre­
porod. Bil je tudi velik prijatelj Neofita Rozvelija. Če­
tudi mu okoliščine niso dovolile, da bi bil s svojimi

73



moralnimi silami služil prebujenju Bolgarske, so mu 
vendar omogočile, da ga je podnetil s podpiranjem 
cele vrste mladih ljudi, ki so se izobraževali na 
raznih šolah. Četudi je bil preprost duhovnik, tuj 
posvetnim brigam, je v srcu žaloval za Bolgarsko. 
A ker ni imel niti domačih niti sorodnikov — je 
ona prevzemala njihovo mesto in združevala v sebi 
vso njegovo navezanost in ljubezen. Bil je srečen, 
da more vsaj malo koristiti svojemu narodu; dobrote, 
ki jih je delil, so bile zanj sveta skrivnost; samo 
Bog jim je bil priča. Ta globoka, verna in preprosta 
duša se je varovala, da se ne prevzame od svojih 
dobrot; plašila se je lesketajočega se posvetnega 
šuma, po katerem toliko hlepi nečimrni farizej; delal 
je dobro po zgledu Odrešenika: naj ne ve levica, 
kar dà desnica. Raznim poštenim ljudem je izročil 
vsote za vzdrževanje učeče se mladine, toda s po­
gojem, da na noben način ne izdajo, kdo je pravi 
darovalec. Bil je zadovoljen, da tako zaključuje svoje 
dolgo življenje, in je čakal, da v miru umre.

Kmalu po tem velikem dejanju, ki je bilo tudi 
zadnje, je oče Jerotej tiho ugasnil.

Ko so odprli njegov kovčeg, so našli samo eno 
torbo, polno drobiža za uboge in za pogreb.

Vikentij ga ni spremljal na zadnji poti. Drugi 
dan po dogodku, ki smo ga opisali, je zapustil samo­
stan in od sramu odšel v Klisuro.
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TRINAJSTO POGLAVJE

VESELO SREČANJE

Kakor hitro je bil Kolčo odšel od Mičovih, je na 
veliko začudenje mimoidočih stekel po ulici, da čim 
hitreje pride k Radi in prejme nagrado.

To pot bi se bil moral bolj premagovati. Njegovi 
panterski skoki, ki so tako zelo zbegali moške, bi 
lahko do blaznosti prestrašili to tako pobito deklč. 
Toda tako premagovanje je tedaj presegalo njegove 
moči. Zdelo se mu je, da bi ga izdajniška radost 
zadušila, ako bi jo samo za trenutek poskušal obr­
zdati. Ko je dospel do Radinih vrat, je čutil, kako 
burno mu bije srcé. Da bi ga zaglušil, je po sili 
zapel svojo šaljivo pesem . . .

Vrata so se odprla.
„Dobrodošel, Kolčo!" ga je Rada ljubeznivo pozdra­

vila.
„Rada, ali je tu kako tuje uho?" je vprašal Kolčo.
„Sama sem, baj Kolčo, kakor vedno."
Kolčo si je še zmeraj oddihaval od razburjenja.
„Sedi, odpočij se, Kolčo," ga je povabila Rada, 

ki je imela njegovo razburjenje za upehanost.
Toda Kolčo se je vzravnal pred njo ; njegove 

slepe oči so se pazljivo upirale v njene.
,,Radka, daj mi nagrado!" ji je rekel iznenada.
To je bilo edino premagovanje, ki ga je bil zmo­

žen po nasvetu razuma.
Radi je zastalo srce. Zaslutila je, da se je zgodilo 

nekaj radostnega, kar strašnega. Tega Kolča je kak 
angel privedel k nji..

„Kaj je, Kolčo?"
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„Rada, raduj se, toda zelo se raduj; ali slišiš? 
Zakaj te sicer kličejo za Radko?"

In Kolčo je začel poskakovati kot otrok in peti, 
da bi vsega na mah ne izdal.

,,Sestra Serafima 
in mirna Kerubima,
Enoha prekrasna, 
lučka prejasna . . .“

Rada je onemela. Uganila je. A je samo zašepetala:
„Kolčo, ne plaši me, nikar!"
„Saj te ne plašim, samo pravim ti, da se raduj... 

On živi!"
Kolčo se ni držal sklepa, ki ga je bil storil na 

ulici, da bo Radki polagoma povedal veselo novico. 
To bi bilo laže storiti človeku zdravih oči, kateremu 
na tisoče vnanjih vtisov lahko zamami razburkana 
čustva. Toda slepec živi v morju teme, ki je bila 
zdaj razsvetljena od ene same lučke, prešinjena od 
ene same radosti. Ako je čimprej ne izrazi z bese­
dami, jo bo moral izdati s skakanjem in režanjem... 
Kakor že koli — duša se mora izliti brez zadrževanja.

Ko je deklè slišalo Kolčove besede, ki jih je bilo 
že prej zaslutilo s srcem, se je oslonilo na zid, da 
ni padlo.

So velike radosti, pa tudi velike bolečine, ki jih 
šibka človeška narava ne more prenesti. Toda ona 
je vse prenesla. S preobtežitvijo raste tudi odpornost 
duše, ako je zdrava. Morda jo je k temu že prej pri­
pravila skrivna srčna slutnja. Kriknila je ko ponorela:

„Živ? Moj Bog, kje je? Kdo ti je to povedal, 
Kolčo? Živ? On je živ, Bojčo? O, mamica, umrla 
bom od veselja! Kaj naj zdaj naredim?"

Na pomoč so ji prišle solze, v katere je izlila 
polovico razburkanega čustva, ki jo je dušilo.

Kolčo, ki je bil že mirnejši, ji je podrobno opisal 
svoje nenadno srečanje z Bojčom na vratih Miča 
Bejzadeja in vse, kar je sledilo.

„A kdaj pride?"

76



«Zvečer, o mraku; veš, zdaj imajo mnogo dela..
«O, moj Bog, moj Bog!“ je Rada sklepala roke 

in se smejala skozi solze.
V tem trenutku je bila nenavadno lepa.
„Kolčo, hvala ti, Kolčo, hvala ti,“ je ponavljala 

vsa prevzeta od veselja.
Kolčo je odšel; tudi njemu seje olajšala duša.
To nežno in vdano srcé je bilo srečno spričo tuje 

radosti. Narava, ki mu je vzela vse, mu je pustila 
to sposobnost kakor za uteho . . .

Rada ni vedela, kaj naj zdaj stori. Kako naj pri­
čaka dragega gosta; kako naj prikrije njegov obisk; 
ali naj pove domačim ali ne? Če gre k njim, bo po­
norela pred njimi ; če ostane sama, bo umrla !... 
Da ubije čas, ki jo je še ločil od Bojča, je begala 
po sobi in jo pospravljala, se počesala in nališpala 
pred ogledalom, kateremu se je nasmihala in mu po­
kazala jezik, ko je videla, kako je lepa. Nato se je 
zdrznila, se kot petleten otrok zavrtela na eni nogi 
ter zapela nekaj, čemur ni vedela niti smisla, niti 
se ni poslušala. Vsa je bila zaverovana v vrata in 
ob vsakem najmanjšem šumu vztrepetala kakor ptica. 
Bila je tako srečna!

Šele naslednji dan zvečer, ko se je stemnilo, je 
mogel Ognjanov zapustiti samostan, da obišče Rado. 
Stanovala je pri stari Lilovki sama zase v sobi na 
koncu dolgega dvorišča, na gosto poraslega z bujnim 
sadnim drevjem. Pred sobo je bila postavljena klop, 
na kateri je Rada čez dan v hladu delala in brala.

Bilo ji je, kakor da ga je čakala dva dni. Te 
dolge ure, polne drhtečega pričakovanja, razburjenja 
in nemira, so se ji zdele daljše od stoletij. V svoji 
nestrpnosti je odšla na dvorišče.

Nočilo se je. Na nebu so se lesketale zvezde kakor 
živi briljanti. Skozi prečiščeno in tiho ozračje je s 
sosednih dvorišč plaval blagi duh cvetja; najmočnejši 
je bil duh neke košate akacije. Listje drevja na dvo­
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rišču je šumelo v sladki dremavici in drhtelo od bo­
žanja nočnega vetriča; tišina te noči brez mesečine 
je bila čudovita in skrivnostna. Na gredi nad klopjo 
sta dve lastovici, prebujeni po Radinem šumu, za­
spano pogledali iz svojih gnezd in se zopet potuhnili 
druga za drugo . . . Nekak ljubezenski dih, nekaka 
nebeška in nedoumljiva radost je vela od vseh strani. 
In vse: modro nebo, bleščeče zvezde, ozračje, dre­
vesa in lastovice, ki so se grele v gnezdih, postlanih 
s puhom, in cvetje in vonjava, vse je blagodejno 
pomirjevalo dušo ter ji govorilo o miru, ljubezni in 
poeziji in o brezkončnih zvenečih poljubih v sladki 
nočni tišini . . .

Rada je koprnela . . .
Ko je Ognjanov slednjič potrkal na vrata, je ču­

tila, kako se ji šibijo noge, toda je skočila in mu 
odprla.

Zaljubljenca sta se objela in strnila ustnice v 
dolg, vroč poljub.

Celo reko radosti je bilo treba izliti v nekoliko 
poljubov, v nekoliko pretrganih besed.

Po prvih burnih izlivih sta se zaljubljenca, vsa 
srečna in sijoča, pomirila. Nista se mogla naveseliti 
drug drugega. Rada je bila tako mikavna, vsa ožar­
jena od ljubezni. Bojčo se ji je zdel vse lepši v tej 
kmečki obleki, v kateri so se še jasneje odražale 
umne in izrazite poteze njegovega moškega obličja.

„No, duša, kako živiš?" ji je govoril. „No, tudi 
ti, ubogi otrok, si postala mučenica! Jaz sem te 
ubil, Rada, ti si moja žrtev ... In ti me nič ne gra­
jaš, ampak si zmeraj ista ljubeča duša, isto nežno 
srce, rojena zato, da joče, da miluje in ljubkuje !... 
Odpusti mi, odpusti mi, Radka!"

In Ognjanov ji je stiskal roke in se potapljal v 
globino njenih velikih in blestečih oči.

„Da naj ti odpustim? Nimam ti česa odpuščati!" 
je vzklikala nežno huda. „A kaj to pomeni? Imela 
sem te za mrtvega — pa bi se ne mučila? Da bi
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se mi bil vsaj z besedico oglasil... O, Bojčo, Boj co, 
pred Bogom te rotim, ne umri mi več, nočem te več 
zapustiti . . . vedno hočem biti pri tebi, da te varu­
jem kakor oči, da te ljubim, zelo, zelo, in da se te 
veselim ... Ti si mnogo trpel, Bojčo, ali ne? . . . O, 
Bojčo, kako sem neumna ! Nič te ne vprašam, kako 
si živel, kako si se mučil toliko mesecev, ki so se 
mi zdeli stoletja ! . . .“

„Mnogo sem trpel ... in mnogo sem prebredel, 
Rada . . . Toda imava svojega Boga in sva se zopet 
našla."

„Ne, ne, natančno mi povej vse, vse . . . Hočem 
vedeti ... 0, kaj vsega niso pripovedovali o tebi, 
kakšni glasovi so mi prihajali na uho, eden hujši od 
drugega!.... Moj Bog, kako ljudje nimajo nič 
usmiljenja, da si izmislijo take stvari !... Pripoveduj 
mi, Bojčo! Zdaj si živ in pri meni in jaz lahko po­
gumno poslušam vse, kar si pretrpel, pa naj bi bilo 
še tako strašno in gi’ozno!“

In ga je gledala proseče, z neizrekljivim sočutjem 
in ljubeznijo.

Bojčo ni mogel odbiti njene prošnje. Imela je 
prav. Poleg tega je bilo to tudi njemu prijetno, tudi 
njega je žejalo, da bi odkril dušo kakemu ljubljenemu 
človeku, kakemu srcu, ki čuti z njim. Spomini na pre­
stano trpljenje in na nesreče, ki so nas zadele, imajo 
poseben mik, kadar jih obnavljamo v trenutkih sreče. 
Bojčo ji je s preprostimi besedami pripovedoval svoje 
doživljaje, odkar je bil zapustil Belo Čerkvo, toda 
ne tako suho in naglo kot prejšnji dan komiteju in 
potem Vikentiju. V Radinih čistih, otroških očeh so 
se pri poslušanju živo zrcalila čustva njene duše; 
Bojčo je bral v njih zdaj strah, zdaj usmiljenje in 
sočutje, zdaj svečanost in veselje; Rada je požirala 
vsako njegovo besedo, z njim vse še enkrat doživ­
ljala in trpela in ni odvrnila pogleda, ki ga je sladko 
vnemal in mamil.

„0, Bojčo, nekdo te je bil izdal!" je vzkliknila
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vznemirjeno, ko ji je pripovedoval o napadu Turkov 
v altanovskem hanu.

„Ne vem, ne smem obdolžiti kakega Bolgara. 
Morda sem se bil tudi sam izdal s sumljivim ob­
našanjem v turški kavarni. “

„In potem?" ga je vprašala nestrpno in razburjeno.
„Iz svoje sobe sem slišal korake Turkov, razumel, 

da gredo pome, in se mi je stemnilo pred očmi . . . 
Spoznal sem, da ni upanja : izgubljen sem . . . Zgra­
bil sem za revolver in stopil za vrata. Imel sem 
šest krogel: pet sem jih hotel njim darovati, šesto 
pa sem prihranil zase . . .“

„Moj Bog, moj Bog! Kakšni strašni trenutki, a 
jaz tega nisem vedela, morda sem se takrat celo 
smejala."

„Morda si pa molila, Rada, zakaj Bog se me je 
vendar usmilil in me rešil gotove smrti."

„On je naredil čudež, Bojčo?"
„Da, čudež, če hočeš. Zaslepil je Turke. Namesto, 

da bi vstopili v mojo sobo, so odšli v prvo ob dvo­
rišču. Pozneje sem izvedel, da je bil malo prej prišel 
v han neki trgovec iz Plovdiva, Grk, in ta mi je bil 
sosed. Menda mi je bil zelo podoben in to je prevarilo 
orožnika, ki me je videl prejšnji dan . . .“

Rada je olajšana vzdihnila.
„Slišal sem pomenek, spoznal, da gre za neki 

nesporazum — še minuto, pa bodo pri meni. Samo 
ena minuta me je še ločila od njih, od smrti. . . 
Ne spominjam se več, kako sem izruval križe v 
oknu in se vrgel skozenj na pot... Ne na pot, ampak 
v reko, ki je bila zamrznjena . . . Led se je udrl in 
jaz sem do kolen stal v mrzli vodi ... Še sem se 
trudil, da se izvlečem na suho, ko me zagluši strašno 
pokanje: pet ali šest pušk je molelo skozi okno in 
mi grmelo nad glavo. Ni me zadelo . . . Tedaj sem 
se spustil v beg, v strašen beg. Koliko časa sem 
tekel po temi, kod sem bežal, ne morem vedeti."

„Ali so te zasledovali?"
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„Da. Nekaj časa sem jih slišal, potem pa nič 
več . . . Zatekel sem se bil v gozd. Bila je že noč. 
Veter je bril . . . Hlače so mi bile zmrznile in so 
bile trde ko deske. Dve uri sem hitel na zapad, 
zmeraj ob hribu in komaj živ dospel v vas Ovčeri. 
Dobri ljudje so me vzeli pod streho in me ogreli... 
Zmrznil mi je samo en prst na nogi, toda hvala 
Bogu . . . Tam sem prebil dva tedna, toda sem se 
bal, da ljudi ne spravim v nesrečo — zakaj, koder 
hodim, prinašam gorjé — pa sem odšel v Pirdon, 
kjer je brat Muratlijskega za učitelja. Pri njem sem 
hudo bolan ležal kake tri mesece."

»Ubogi Bojčo, vso zimo si zmrzoval po poljih in 
gorah ... Ti si pravi mučenik!" je rekla Rada s 
sočutjem.

»Ta mladenič, brat Muratlijskega, je zlatega srca: 
negoval me je ko mati."

»Kakšen plemenit Bolgar!" je rekla Rada ganjena.
„In velik rodoljub. Stokrat se mi je oddolžil za 

neko uslugo, ki sem jo bil storil njegovemu bratu."
»In potem? Kako je bilo?"
»Ko sem ozdravel, mi je dal nekaj denarja in to 

novo kmečko obleko ter me pospremil s solzami v 
očeh. In sem prišel sem."

»In te nihče ni spoznal? Bojčo, pazi se tu!"
Ognjanov je bil prej odložil kučmo in obvezo.
Zdaj je stopil k zrcalu, si potisnil kučmo na ušesa, 

si znova obvezal glavo in se obrnil dokaj spremenjen.
»Ali me zdaj spoznaš?"
»Če hočeš, si lahko nadeneš tudi krinko, jaz bi 

te vendarle spoznala... Glej ga, kakšen je !... Kako 
si smešen, Bojčo!" se je Rada veselo smejala.

»Ti me lahko spoznaš, ker me ljubiš, toda kako 
naj bi me uganili tuji ljudje?"

»Kdor sovraži, ima ostre oči; ne šali se!"
»Za take imam pa tole," je rekel Ognjanov, ko 

je dvignil plašč ter pokazal ročaje dveh revolverjev 
in bodalo, ki je gledalo izza pasa.
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„Krvnik!“ se je Rada zasmejala. »Sestra Rovoama 
je imela prav ..."

»Če sem jaz krvnik, si ti moje nasprotje: angel­
ček!"

„Le posmehuj se ubogemu dekletu!"
Bojčo je zopet sedel.
»No, nadaljuj! Pripoveduj mi, kako si prišel sem! 

Toda kdo je ta Muratlijski?" je vprašala Rada, ki 
je že dvakrat slišala to ime.

»Brzobegunekov brat."
»Brat tukajšnjega Nemca? Fotografa?"
»Da, Rada; njegovo ime je izmišljeno. On se 

imenuje Dobri Muratlijski. Ta je prav toliko Nemec 
kot fotograf. Pobegnil je bil po starogorski vstaji. 
Jaz sem ga tu sprejel in ga skril pod tem imenom... 
Star tovariš mi je in zelo vdan človek. Le brez skrbi 
se obrni nanj, če boš kdaj potrebovala pomoči."

Rada ga je vznemirjeno pogledala.
»Zakaj bi pri tujih ljudeh iskala pomoči? Nimam 

potrebe . . . Saj veš, da živim od prihrankov."
»Pravim ti samo, da ga ne imej za tujca."
»Kam pa ti?"
»Odhajam, Rada."
»Ti že odhajaš? Kam greš? Kaj me zapuščaš?"
»Še nocoj, čez dve uri," je rekel Ognjanov, ko je 

pogledal na uro in jo zopet porinil v notranji žep 
telovnika.

Rada je prebledela.
»Tako naglo odhajaš? Saj te še nisem niti dobro 

videla !"
»Zarana moram iti v K. Imam posebno nalogo, 

a poleg tega ne morem dlje ostati v Beli Cerkvi. 
Žal mi je, ker nisem našel prilike, da bi se Marku 
zahvalil za dobroto, ki ti jo je izkazal ... in s tem 
seveda tudi meni ... O, tudi plemenitih duš je med 
nami, Radka, in to me spodbuja, da še bolj ljubim 
Bolgarijo . . . Ljubim jo tudi zato, ker je rodila tako 
prekrasna bitja, kot si ti . . .“
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»Bojčo, zakaj odhajaš? ... O, mili Bog! Ne, bolje 
je, da tudi mene vzameš s seboj. Prav, ti moraš iti, 
ti si se žrtvoval za Bolgarsko, toda reši tudi mene 
iz tega črnega mesta, pusti me v* kaki vasi, da te 
bom pogosteje videla ... Ne, ako hočeš, naloži 
tudi meni kako delo za narod, tudi jaz sem Bol­
garka . . . Tvoj ideal je tudi moj, Bojčo, in ako ti 
umreš za Bolgarijo, hočem tudi jaz umreti s teboj... 
Samo da se ne ločiva, zakaj strašno bi mi bilo, če 
bi zopet ostala sama, da tisočkrat skoprnim iz strahu 
zate, da spet in spet izvem strašne novice o tebi... 
Moj Bog, kako mi je zdaj dobro!"

In mu je položila roké na ramena.
„Radka, sprevidim tvoj položaj v tem kraju: zelo 

je neprijeten," je rekel Ognjanov zaskrbljeno. „Čutim 
tisto, česar mi ti ne poveš: preganjajo te moji sovraž­
niki, kajne? Človeška zloba ničesar ne odpusti, to 
vem . . . Uboga Radka, ti si žrtev človeških predsod­
kov in podlosti ... Tu ni samo ena Rovoama, to 
vem. In ti vse to tiho prenašaš, ti si zame junakinja 
po svojem trpljenju. Ubogi angel! Veliko delo, ki me 
je vsega prevzelo, mi ne dà niti trenutka, da bi 
pomislil na tvojo usodo. Trdosrčen sebičnež sem, 
jaz sem kriv. Odpusti mi, duša!"

„0, Bojčo, Bojčo, ako me zopet zapustiš, se mi 
zdi, da te bom za zmeraj izgubila, da te nikoli več 
ne bom videla," je rekla Rada in oči so se ji zasol­
zile. Potem je pristavila tiho in proseče: „Ne puščaj 
*ne tu, Bojčo! Ali živiš ali umreš, pri tebi hočem 
biti ... Ne bom ti v napotje, pomočnica ti bom. Vse 
bom delala . . . Samo da te bom pogosteje videla."

»Ne, ti ne moreš ničesar storiti . . . Revolucija 
zahteva moških moči, krvoločnosti . . . brezobzirno­
sti . . a ti si pravi angel ... Ti si že izvršila svojo 
dolžnost: zastava z levom, ki jo je izdelala tvoja 
roka, nas bo podžigala in navduševala... To je dovolj 
za vsako bolgarsko deklè!"

Ko je pomislil, je dodal:
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»Poslušaj, Rada: ali prideš v Klisuro, v goste 
h gospodu Muratlijskemu? Ta zdaj živi v Klisuri. 
Vse bom uredil. Tudi tam je nevarno . . . toda rad 
bi te osvobodil tukajšnjih spletk."

»Kamor hočeš, pojdem, samo da te bom videla."
»Jaz sem zdaj agitator v tistem kraju, kjer sem 

bolj skrit. V Belo Čerkvo pridem samo zato spet, 
da zanetim vstajo ... Dotlej se bova še videla, Rada, 
a poslej, Bog ve, kdo bo živ prišel iz boja ... Ta 
bo krvav in velik. Samo da nam Bog blagoslovi 
orožje, samo da se naša očetnjava, ta naša izmučena 
očetnjava, dvigne iz boja, sicer okrvavljena, toda 
svobodna, pa z veseljem umrem zanjo... Le za eno 
mi bo žal: ker me bo smrt ločila od tebe, duša . . . 
Zakaj jaz te brezmejno ljubim, moj mili otrok, ti si 
zavladala mojemu srcu . . . tvoje je . . . Toda moje 
življenje, o, to sem daroval Bolgariji . . . Toda vendar 
se bom zavedal, da je na svetu vsaj ena duša, ki 
bo žalovala za menoj in potočila kako solzo na mojem 
neznanem grobu ..."

Bojčov obraz se je pomračil.
Rada ga je razburjeno zgrabila za roke.
»Bojčo, toda tebe ne bo nič zadelo. Bog bo takega 

junaka ohranil Bolgarski, ti boš slaven, Bojčo, a jaz 
srečna !"

Bojčo je nejeverno zmajal z glavo.
»Eh, angel moj," je začel in obmolknil; nato jo 

je zgrabil za roke in dodal: »Rada, naj se zgodi 
karkoli, imeti hočem mirno vest . . . Morda poginem; 
jaz to skoraj čutim ..."

»Molči, Bojčo!"
»Poslušaj — morda poginem, Rada, ker grem 

smrti naproti, toda hočem, da sem vsaj malo miren 
gledé tebe. Ti si name navezala svojo usodo, name, 
obsojenca, zavrženca. Ti si me s svojo ljubeznijo 
naredila najsrečnejšega človeka, žrtvovala si najdrago­
cenejše svojega življenja: svojo čast — in si zaradi 
tega strašno veliko pretrpela od ljudi. Vse si pozabila
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zaradi mene! Ako umrem, hočem, da boš pred Bogom 
in pred ljudmi spoštovana žena, četudi nesrečna ... 
Hočem, da nosiš moje ime, ime Ognjanov: to ime 
ni umazano z ničimer nečastnim, Rada. Ko dospem 
v Klisuro, bom poklical duhovnika, da naju poroči 
in blagoslovi, tam bom tudi poskrbel za tvojo bodoč­
nost. Moj oče je premožen in me ljubi ... Ta bo 
rad izpolnil poslednjo željo svojega edinca ... Vse 
to bi uredil že tu, toda zdaj je nemogoče; midva 
lahko storiva le nekaj drugega . . . Nimam prstana, 
Rada, da bi ti ga dal — niti zlatega niti železnega... 
Železo, ki ga nosim, je za sovražnika. Toda tega 
tudi ni treba, nad nama je Bog, veliki pravični Bog 
Bolgarske, Bog poteptanih in ponižanih src, Bog 
trpečega človeštva — ta vse vidi in vse sliši.“

Prijel jo je za roko in pokleknil.
„Priseziva pred Njegovim obličjem. On bo blago­

slovil najino časno zvezo."
Rada je pokleknila.
In ustnice so jima zašepetale besede, ki jih je 

slišal samo Večni.
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ŠTIRINAJSTO POGLAVJE

OKROG ČEŠNJEVEGA DEBLA

Naslednje jutro je sonce zopet prijazno grelo; 
visoko modro nebo se je radostno svetilo.

Vrti so dišali in rosne rože so že ponujale svoje 
rumene popke; sadno drevje, ki je bilo bujno list­
nato, svečano okrašeno s snežnobelimi cveti, je da­
jalo vsem dvoriščem v Beli Čerkvi prazničen videz ; 
slavci so peli; lastovice so bliskovito letale po pro­
stranstvu, ga glušile s svojim cvrkutanjem in se pi- 
janile z zrakom, soncem in svobodo. Priroda se je 
prelivala od življenja in mladosti. Nebo in zemlja 
sta se zlila v eno, bila sta polna življenjske radosti, 
stkana iz žarkov, svetlobe, barv, pesmi, vonja, lju­
bezni in veselja.

V tisti čas se je Marko Ivanov ustavil na koncu 
slepe in tihe ulice ter potrkal na neka vrata.

Takoj mu je odprl krepek mladenič v turških 
hlačah, gologlav in z zavihanimi rokavi.

„Ali so k vam privlekli debla?* ga je tiho vpra­
šal Marko.

„Pri nas so, baj Marko, le naprej !“
In mladenič je šel pred njim in mu pokazal neka 

vrata.
„Tam so; vstopite!"
Tedaj so se vrata odprla in prvo, kar je Marko 

zagledal, je bilo neko deblo. Deblo neke češnje.
Bečvar Kalčo, naš stari znanec, je stal na kupu 

drv in z velikanskim svedrom vrtal v gornji konec 
dvignjenega češnjevega debla, ki je bilo spodaj dobro 
podprto. Z upehanega obraza so mu padale ko toča 
debele kaplje znoja.
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»Dobro srečo, Kalčo!“ ga je Marko z nasmehom 
pozdravil in radovedno opazoval delo. „No, napreduje, 
napreduje to vražje delo ..."

»Vsaka stvar najde svojega mojstra," se je oglasil 
nekdo.

Marko se je obrnil na levo in pogledal. Ob zidu 
je klečal Mičo Bejzade.

»O, Mičo,“ je dejal baj Marko prisrčno in dal 
roko podpredsedniku komiteja.

»Danes bo seja, pa sem si mimogrede rekel: 
vstopim, da vidim, kaj dela naš Kalčo."

»Kje bo danes seja? Na prostem?" je vprašal 
Marko in sédel, ne da bi odtrgal oči od češnje.

„V Zeleni rebri."
Zelena reber se je imenoval goli obronek na se­

verni strani mesta, ki je tvoril prvi razrastek Stare 
planine. Po tistem znanem večeru, ko je bil Zamanov 
prinesel pismo, se komite nikoli več ni zbral dva­
krat na istem mestu. Za ta dan je bilo določeno, da 
bo seja v Zeleni rebri.

Kalčo je zardelega in potnega obraza z žilavimi 
rokami še nadalje obračal veliki sveder. Pogosto je 
izvlekel orodje, pogledal v luknjo, jo očistil tresk 
ter zopet vrtal. Luknja je bila kmalu toliko izvrtana, 
kolikor je bilo treba, to se pravi, dve pedi od de­
belega konca debla, ki naj bi bil zadnji del topa. 
Kalčo je cev lepo očistil tresk, pogledal vanjo z enim 
očesom, pihnil v luknjo in se samozadovoljno ozrl 
po gostih. Ti so se dvignili in se prav tako nagnili 
nad cev.

»Deset funtov težka krogla gre vanjo," je menil 
baj Mičo, »toda mi jo bomo polnili z drobnim stre­
livom. Tako bo pobila več poganov. Tvoja češnja bo 
delala čuda . . .“

Markov obraz je svečano zasijal . . . Zakaj češnja 
je bila iz vrta Marka Ivanova. V zadnjem času se 
je bil v Markovem prepričanju in razumevanju iz­
vršil velik preobrat. Do revolucionarnega vrenja, ki

87



je bilo zajelo Belo Čerkvo, tudi on ni mogel za dolgo 
ostati hladen in brezbrižen. Vzbudilo mu je pozor­
nost in začudenje in ga prebudilo. Mislil si je: ako 
je povsod tako, kakor pravijo, mar ne bo v resnici 
zagorela vsa Turčija? . . . Mar ni zares prišel konec 
tega cesarstva, ko se še otroci oborožujejo !... Kdo 
ve? . . . To razmišljanje mu je zmanjšalo strah in 
okrepilo vero v usodo. Bil je trezen človek, zdrave 
pameti, četudi brez najmanjše izobrazbe, toda splošno 
navdušenje ga je slednjič potegnilo za seboj, da je 
začel verjeti. Epidemija je zgrabila tudi to trezno, 
toda pošteno bolgarsko dušo.

No, ta duševni preobrat se ni bil izvršil iznenada. 
Trdna prepričanja nastanejo le pod vplivom cele 
vrste nujnih dejstev. Najprej (to je bilo preteklo 
jesen) je pod vtisom naraščajočih grozovitosti in 
hudodelstev turškega prebivalstva sam pri sebi dejal: 

„Ali je mar tako življenje — še življenje?"
To je bilo prvo — prvi korak . . .
Pozneje, to poletje, po prihodu Kableškova, ko je 

opazoval navdušenje mladine, ki se je tako vneto 
pripravljala za neko brezumno, toda plemenito pod­
jetje, je rekel nekega dne svoji ženi:

„Kdo ve? Ako si ljudje nekaj vbijejo v glavo, 
se jim to tudi posreči."

Nazadnje — bilo je o veliki noči — je Marko pri 
kavarniškem razgovoru, ki se je sukal okrog zaprek, 
na katere bi zadelo tako gibanje, in o posledicah, ki 
bi mu verjetno sledile, rekel zadirčno Alafrangu: 

„Mihalaki, kdor ne prenese svireli in bobna, naj 
ne hodi na svatovščino . .

Pripomniti moramo, da je bil Marko v jedru pri­
staš priprav, toda ne vstaje. Da bi bil zanjo, mu je 
manjkala gorečnost Miča, tudi njegova vera v uspeh 
ni bila tako neomajna in slepa, da bi bil stavil vse 
na eno kocko kakor Ognjanov. Bela Cerkva mora biti 
pripravljena, da odbije napad bašibozukov, ki bi se 
zgrnili nad njo iz mnogih turških vasi v dolini Streme.
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Bila je od vseh strani obdana s Turki, ki so se 
jim že zdaj cedile sline ... Če zagori povsod, je to 
nekaj drugega. Toda kdo naj ga prepriča, da bo res 
tako ?... Bela Čerkva mora biti pripravljena za vsak 
primer.

In je pomagal pri oboroževanju. „ Potem — pride 
čas, pride svèt,“ je govoril. Pred tremi dnevi je prišel 
k njemu Nikolaj Nedkovič in mu pripovedoval o 
brezuspešnem iskanju češnjevih debel.

«Posekaj mojo češnjo!" je rekel Marko.
Toda — morda zaradi človeške sebičnosti, morda 

zaradi očetovske ljubezni — ki je bila v tem primeru 
sicer povsem naravna — ni dovolil svojim sinovom, 
da bi se mešali v to stvar . . . Hotel je, da ostanejo 
izven hudournika, ki se mu sam ni mogel ustavljati. 
Hotel je nekaj nemogočega! «Dovolj je, če sem jaz 
poleg od naše hiše," si je govoril. Prelom v njegovi 
duši se ni bil izvršil do kraja: odtod omahovanja, 
odtod protislovja. Z eno besedo: Marko je bil pred­
stavnik zmerne struje narodnega gibanja, struje, ki 
je bila za vse drugo pripravna, le za revolucijo ne, 
ki mora uporabljati nasilje in skrajnost, da doseže 
svoj cilj. Ta struja je pogosto cokla na njenem kolesu. 
No, v tem primeru morda ni bilo tako . . .

Kalčo je začel izdelovati prašnico, da izgotovi 
pravcati top. Z zelo tankim svedrom je vrtal gladko 
luknjo, ki je segala do cevi. Naglo je izvršil tudi to 
delo in pihnil v prašnico: iz topovega žrela so bulinile 
treščice.

„E, to se pravi — narejen! Prah in pepel bo 
delal iz Turkov," je rekel Kalčo svečano.

«Bravo, bečvar, ti boš tudi topničar . . . Zdaj naj 
mu kovač Lilo naredi še železne obroče in drugo 
kovanje, pa bo pravi Krup," je rekel Mičo.

«Presneto bo ta strašno grmel," je pripomnil 
Marko.

«Postavili ga bomo visoko nad Zeleno rebrijo in 
od tam razbijali celo dolino ... Odkoderkoli se bodo
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prikazali, brez usmiljenja po njih . . . Položaj je kot 
nalašč.”

Zunaj so zapeli koraki.
„Nekdo izmed naših prihaja,” je rekel Mico, zakaj 

onemu krepkemu mladeniču je bilo naročeno, naj 
pušča dalje samo njihove ljudi.

Vstopil je Popov, tajnik komiteja, in se pozdravil 
z Mičom in Markom.

„Kaj iščeš tu, Gančo?" ga je vprašal podpred­
sednik.

»V Zeleno reber grem, pa sem med potjo zavil 
sem, da vidim naše topništvo."

„ Dobro, dobro, danes se moramo vsi zbrati, da 
se zgovorimo, koga naj pošljemo v Panagjurište. 
Zahtevajo zastopnika. Predlagam Sokolova."

»Kakšnega zastopnika zahtevajo?" je vprašal 
Marko.

»Da bo navzoč pri glavnem zborovanju."
»Džanum, tam bodo sklepali, kdaj naj izbruhne 

vstaja."
»Bržkone se bodo odločili za prvi maj."
Marko je nagrbančil čelo.
»No, bo pa že nekoliko kasneje ... Da vsaj prej 

oberemo rožne cvete," je pripomnil Mičo.
»Pa — kaj se bomo tudi mi dvignili?" je vprašal 

Marko.
»Povsod se bodo dvignili istega dne."
»Ne delajte neumnosti!"
»Neumnost ali ne — moramo se dvigniti," je 

rekel Mičo kratko.
»Kaj smo se le zaradi ljube zabave toliko časa 

pripravljali?" je dostavil Gančo.
»Prah in pepel, prah in pepel, baj Marko," se je 

oglasil Kalčo vneto.
»Mislil sem, da se pripravljamo le za obrambo 

pred bašibozuki, ko vidimo, kaj se godi okoli nas. 
Bojim se, da samo mi plačamo račun," je rekel 
Marko.
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„Grdo in sramotno bi bilo za Belo Čerkvo, ako 
se zapozni samo za trenutek !... Ves narod se bo 
dvignil na en in isti dan in Turčije — ne bo več!“ 
je rekel baj Mico goreče. — Marko se je zamislil.

„Ali pa za gotovo veste," je vprašal, „da bo tako?"
„Kako bi ne vedeli ? Saj vendar nismo otroci !... 

Zato sem te tudi vabil v komite, da s svojimi očmi 
bereš pisma ... in da slišiš Kableškova in Bojča.“

Marko je nejeverno majal z glavo.
«Eno je, ako ti ljudje o tem govorijo, drugo pa, 

če si tudi sam prepričan, da je tako . . . Petkrat 
dobro premislite, preden kaj storite, da ne bo zopet 
kakor v Stari Zagori!"

Mičo se je razsrdil.
«Zdaj je druga stvar, Marko, ne bodi otrok! . .. 

Povsod bo zagorelo, ti pravim . .. Vse je organi­
zirano. Samo, da se določi dan!. . .“

«E, če bo povsod zagorelo, tedaj si bom tudi jaz 
naprtil puško! Toda, če ne zagori povsod in se 
dvignemo samo mi? To sem hotel vedeti . . .“

«Povsod bo zagorelo!"
„Kdo ve.“
«Zagorelo bo, Marko! Ali hočeš, da ti prisežem?"
«Nočem.“
«Ti si pravi neverni Tomaž!"
«Kakor on bi hotel otipati s prsti ... S svojimi 

glavami se igramo . . .“
«Ti moraš verjeti v našo zmago!"
«Zakaj ?"
«Ker Turška mora pasti . . .“
«Kako — mora pasti?"
«Tako, pasti mora, ker ji je tako pisano, da mora 

pasti!"
Marko je razumel, da se je Mičo zopet zatekel k 

prerokovanju Martina Zadeka . . .
«Ne verjamem v nova prerokovanja . . . Koledar 

nam predpisuje dež in veter, a mi imamo kar rajsko 
vreme . .. Prazne marnje !"
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„Zadek je nekaj drugega, Marko, njega prizna­
vajo tudi učenjaki!" je rekel Mico goreče.

„Milost, džanum! Zmeraj ta Zadek! Pusti že 
vendar tega Zadeka!"

Mičo je planil.
«Ako nočeš Zadeka, ti bom pokazal še drugo 

prerokovanje, ki je mnogo globlje in jasnejše." 
«Čigavo je?"
«Božje Previdnosti. Le Sveti Duh ga je mogel 

vdahniti . . . Človeška pamet si ga ni izmislila."
In Mičo je začel stikati po žepih svoje suknje. 
Marko ga je začudeno gledal.
„0, zapisnik sem pozabil doma," je rekel Mičo 

nejevoljno. «Toda čakaj, saj se lahko spomnim . . . 
Ako tudi zdaj porečeš, da ne verjameš v padec Tur­
čije, potem ti ni pomoči . . . Glušcu udarjaj na boben, 
ne bo te slišal."

In Mičo je poiskal pisalno pripravo, pomočil pero 
v črnilo in zopet začel stikati po žepih.

«Ali imaš kos čistega papirja?"
«Nimam ga," je dejal Marko, ko si je tudi sam 

preiskal žepe.
«Čakaj, tu bom pisal!"
In Mičo je legel na top in začel čečkati po nje­

govi gladki površini.
Marko je radovedno gledal.
Kmalu je nastalo nekaj vrst črk in arabskih šte­

vilk, pravilno razporejenih takole:

T ( 300) U (= 400) R ( 100) C (= 900) I ( 10) A ( 1) 
K ( 20) E (= 5)
P (= 80) A ( 1) D (= 4) N ( 50) E (= 5)

Ako te črke združiš v besede, ti dajo stavek: 
«Turcia ke padne", to se pravi: «Turčija bo padla", 
če pa sešteješ vsote, dobiš usodno leto 1876!

Kdo je iznašel to čudovito kombinacijo in odkril 
njeno ujemanje? Kateri um je v mraku ulovil ta
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žarek, to nepojasljivo igro slučaja? Ni znano. Take 
pojave imenujejo novi ljudje: »igre slučaja", stari 
pa jim pravijo: „razodetja".

Kadar odpové razsodnost, se duh zateče k vražam.
Mičo Bejzade je pojasnil dvojni pomen napisanega. 

Marko se je sam prepričal o resnici.
Mičo je zmagoslavno gledal. V črnih, plamtečih 

očeh mu je sijalo ponosno samozadovoljstvo, a v 
drobnem, pronicavem nasmehu, s katerim je gledal 
osuplega Marka, se je poleg svečanosti, sreče in 
navdušenja izražalo tudi pomilovanje zaradi njegove 
malodušne nejevere ... Kakor da ta pogled in nasmeh 
govorita Marku: „No, govori zdaj, govori, da slišimo 
tvoje mnenje. Martin Zadek ne velja nič — kaj pa 
porečeš zdaj na tole? Ali zdaj vidiš, kdo je Bejzade?"

Ko se je med obema gospodarjema pletel ta raz­
govor, je vstopilo, ne da bi vzbudili pozornost, še 
nekaj drugih članov komiteja. Tudi ti so bili zavili 
sem, da vidijo livarno topov beločerkevskega Krupa. 
Kmalu so prišli tudi drugi, vsi prav tako mimo­
grede. Tako so bili zbrani vsi člani razen Dima Bez- 
porteva.

„Kapasuza danes ni mogoče najti," je omenil Ilija 
Strandžov. „Morda se ga je natreskal v kaki krčmi."

»Slabo je, kadar človek ne pozna mere," je pri­
stavil pop Dimčo, ko je napravil požirek.

Člani komiteja se niso mogli nagledati topa, ne 
se mu dovolj načuditi. Stal je pred njimi kakor ve­
likanska dolga žival brez glave in nog, z malim 
očesom na plečih, a na vrhu s strašno globokimi 
usti, skozi katera bo bljuval ogenj in lavo. Na glad­
kem rumenkastem trebuhu je v črnih črkah stal 
skrivnosten napis, ki ga je bil načečkal baj Mičo, 
strašni „Mene, tekel, fares" turške države:

„Turcia ke padne. 1876."
»Tovariši," se je oglasil podpredsednik, »kaj se 

nismo dogovorili, da pojdemo v Zeleno reber?"
»Smo, smo . . . Pojdimo!"
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»No, ker smo se že zbrali, ali ne bi lahko tu imeli 
sejo? Meni je zdaj najljubše tu . . . poleg tega med­
veda . .

To srečno podpredsednikovo misel so vsi odobrili.
»Torej sedite!"
»A vi — kam boste sedli?"
»To je moj prestol," je rekel baj Mico in sedel 

na top.
In seja se je pričela.
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PETNAJSTO POGLAVJE

NOVA MARKOVA MOLITEV

Marko je odšel zelo zamišljen zaradi vtisa, ki ga 
je napravilo nanj vse, kar je videl in slišal v Kalčovi 
livarni topov.

„Kdo ve,“ si je pošepnil, ko je stopal skozi zele- 
njadne vrtove, ki so se tam začenjali.

Tako je dospel prav do reke, ki se je na vzhodni 
strani Bele Čerkve v neštetih padcih spuščala z 
Balkana . . . Tam je pogledal v svoj vrt in na paro- 
bek v njem, ki je bil ostal po češnji, in se nasmehnil 
pod brki; potem se je obrnil in zopet šel skozi vrtove 
in livade, da bi prišel v mesto po glavni ulici, ki 
vodi iz K. Ko je prišel mimo neke kolibe, ki je stala 
na prašni poljanici poleg mesta, se je pojavilo pred 
njim veliko kolo. Ženil se je neki siromak iz pred­
mestja, in na svatovščino se je zgrnilo, kakor je bilo 
videti, pol mesta, zakaj kolo je bilo neskončno 
dolgo.

„Glej, kakšen je svet," je pomislil Marko. „Tam 
delajo topove, a tu se ženijo in niti ne mislijo na 
jutri."

Toda takoj se je prepričal, da tudi tu ni bilo brez 
revolucionarnih elementov: kolo je vodil Bezportev, 
ki je bil, četudi nekoliko hrom, izvrsten plesalec. 
Mahal je z belim robcem, plesal zelo divje in nena­
vadno in delal iz neskončne žive verige, ki mu je 
sledila, najčudovitejše krivulje in podobe: zdaj je 
bilo kolo podobno neoporečno pravilnemu polkrogu, 
pa se je kakor speča kača zavilo okoli sebe in se nato 
razvilo in raztegnilo v ravno črto ali se spremenilo 
v kak drug prečuden lik. Široke gube hlač so mu 
zmagoslavno zamahedrale pri vsakem novem zaletu.
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Marko se je počasi približal kolu, ki je bilo v 
polnem razmahu, in tedaj je opazil, da je Bezportev 
popolnoma pijan : tako hudo se je zviral in poskako­
val in z njim razgibana vrsta, kakor da jo vodi v 
naskok na kako trdnjavo. Njegovo navdušenje je bilo 
čutiti celo na skrajnem koncu kola, ki so ga sestavljali 
nedorasli otroci. Godci so bili na njegovo povelje 
utihnili, zato pa so plesalci in plesalke obenem peli 
in plesali. Kolo se je po taktu pesmi premikalo zdaj 
naprej, zdaj nazaj. Marko je ujel tele stihe pesmi:

»Upaš li, lepa Kalina, 
da te brat Kolju obišče, 
da te brat Kolju obišče, 
krasnih darov ti prinese?
Za vrat tvoj beli — ogrlico, 
za stas tvoj pasec srebrni, 
ruto za laske pšenične, 
čevlje za male nožiče . . .“

In kolo se je neprenehoma zibalo . . .
Marko je obstal pod pristrešjem kolibe, da se od­

počije in opazuje veseli prizor.
Bezportev ga je takoj zagledal. Odtrgal se je od 

kola in stekel k njemu, mahaje z robcem in po- 
skakovaje po taktu pesmi. Na njegovem bledem, po­
dolgovatem, koščenem obrazu z rdečimi brčicami in 
živimi modrimi očmi je bilo videti nekako surovo 
radost, neko živalsko slo, posledico pijanosti od 
brezumnega, ubijajočega duševnega vznemirjenja.

»Živio, baj Marko, in živela Bolgarija, in tudi 
slavni bolgarski sinovi naj živijo! . . . Baj Marko, 
naroči mi čašo vina !... Hvala !... Viva ! Naj živi, 
kdor daje za pijačo !... Oprosti, baj Marko, pijan 
sem kot mavra . . . toda sem še zmeraj pri pameti... 
Jaz pijem vino, a ne ono mene ... Da, kakor pravi 
Bolgar . . . Zakaj narod trpi, a jaz kričim: dovolj je 
hlapčevanja in pijančevanja! Bolje, da izumremo, 
kakor da živimo tako sramotno življenje ... Pa bodo
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govorili : nabral se ga je kakor berač mraza . . . Kdor 
tako govori, je izdajalec . . . Srce me boli za Bolga­
rijo, to ubogo turško robinjo . . . Pravic hočemo, člo­
veških pravic !... Nam ni do bogastva, nam ni do 
žensk ... Pa porečeš: to je narod ... a jutri mu 
ukaži: marš naprej, zažgi svojo hišo in pojdi v 
gore! . . . Kdor se boji ptic, ne seje prosa ... Ti vse 
razumeš že na prvo besedo . . . Naj živijo taki rodo­
ljubi ! Njim bi poljubljal roke in noge !... Toda čor- 
badži Jurdan ... s kremenom bi mu drl kožo . . . 
In Stefčov? Da bi poginil, pes! Pravim, da sem pijan, 
kakor . . . kakor . . . Ljubezen do naroda me tira v 
pijanost . . . Pijača je blizu ... Če sem danes živ, 
bom jutri duh, nič, senca ... Z eno besedo, svet je 
nor ... In kdor umre za narod, bo živel na veke 
vekov . . . Živela Bolgarska !... Toda jaz . . . kaj 
sem? . . . Osel, ki se plaši bistre vode . . .“

Iznenada je utihnil, ker je zagledal turškega jez­
deca, ki je bil zadnje čase prava redkost. Pokazal 
je na Turka in zapel:

„ Vnem a boj se, utriplje nam srcé, 
sovražniki že blizu nam stojé.
Pogumno, četa zvesta in vzorna, 
mi nismo raja več pokorna!"

»Naprej, naprej !“ je kričal Bezporlev, kakor da 
vodi neko nevidno četo, in se spustil za Turkom.

Turčin se je ozrl, zagledal Bezporteva, ki je tiščal 
za njim, in se ustavil. Po dvajsetih korakih ga je 
Bezportev dosegel in mu zaklical:

„Čitak, kam greš? Kako si drzneš teptati to sveto 
zemljo? ... Ta zemlja je bolgarska, a tvoja je v 
azijskih pustinjah, tam se šopiri ! Dol, zalega, pa 
poljubi to sveto zemljo !... Ako ne, bo vrag vzel 
tvojega sultana, njegove duhovnike in njegove ha­
reme . . .“

Turek ni razumel, kaj mu govori Bezportev, toda 
videl je, da je hudo pijan; zmedel se je, spodbodel
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konja in odjezdil dalje. Bezportev je planil za njim 
in zgrabil konja za uzdo.

„Kaj hočeš, čorbadži?" je začudeno vprašal Turek.
„Dol, ali pa ti izpijem kri !“ je zavreščal Bezpor­

tev in izvlekel svetlo bodalo.
Turek je imel nekako orožje za pasom, toda je 

pozabil nanj; zatrepetal je in se pokorno spustil s 
konja.

„Kaj hočeš, čorbadži?" je vprašal, preplašen od 
Bezportevljega ostrega pogleda.

„Kam greš, čitak?"
»V K."
,A kdaj pojdeš v Meko?"
Turek se je popolnoma zmedel; glas mu je zastal 

v grlu, da je komaj zašepetal:
„Čorbadži, pusti me!"
„Daj, da skupaj potujeva v Meko!" je vzkliknil 

Bezportev. „Čakaj, da te zajašem. Ti si tisoč let jahal 
Bolgare!" In Bezportev se mu je naglo vrgel na pleča 
in mu ovil roke okoli vratu. „Korakaj dalje, v Meko!" 
je kričal.

In pred očmi zbranega ljudstva, med kriki in 
smehom, je Turek z Bezportevim na hrbtu stopal 
dalje.

Konj je otožno šel za gospodarjem.
„Kdo ve, kdo ve!“ je mrmral Marko domov gredé. 

Ni se mogel prav zavedeti od prepadenosti in za­
čudenja nad vsem, kar je malo prej videl. Že pet­
deset let živi na svetu, spominja se časov, ko je 
bila Bolgarom prepovedana zelena barva, ko jim je 
bilo zapovedano, da so morali pri srečanju s Turkom 
stopiti s konja ; to je kot raja sam videl, doživel, 
občutil in požrl toliko ponižanj, da zdaj lastnim očem 
ni mogel verjeti. Videl je, kako je vpričo zbranega 
ljudstva, pred tisoč ljudmi Turek na zapoved hro­
mega in pijanega Bolgara zlezel s konja, kako je ta 
Turek pozabil na svoje orožje, ki ga je imel za pa­
som, in se sklonil kakor živinče, da ga je zajahal

98



Bezportev, in kako ga je nosil pred vsem svetom! 
In to se je zgodilo kot samo po sebi umevno, tako 
iznenada, da, tako strašno iznenada! In to ni bilo 
kar tako, slučajno ali zaradi pijanosti ; včeraj ali 
pred včerajšnjim bi se to še ne bilo moglo zgoditi; 
danes se godi ; in ljudstvo se smeje in ploska, kakor 
da je to nekaj čisto vsakdanjega . . . Kakšen je ta 
čas? Odkod ta drznost raje in ta strah gospodarjev?... 
Ali je res že odzvonilo tej državi in ima Bejzade 
prav ... in ima mladina prav? . . .

„Kdo ve, kdo ve . . .“
V tem razmišljanju je naletel na otroke, ki so se 

vračali iz šole. Bili so učenci Merdevendžieva. Šli so 
v dolgi vrsti po dva in dva. Korakali so v taktu 
kakor vojaki, pod poveljstvom desetnikov, ki so sto­
pali ob strani, in generala, ki je hodil spredaj . . . 
Markov Asen je nosil palico z rdečo rutico: to je 
bila zastava !

Marko je osupel obstal.
„No, pri nas so vsi ponoreli: od starčkov do do­

jenčkov!" je pomislil. „Duh časa . . .“
Zgrabil je Asena za uho in mu rekel z nasmehom:
„Kaj pa nosiš tu, osliček?"
Z veseljem je pomislil, kako njegove starejše 

sinove ta mrzlica ni zgrabila, kako pri njih ni opazil 
tistega bojnega duha, ki je zamamil vse, celò njega.

„Naj vsaj ti ostanejo ob strani, naj ostanejo izven 
te godlje, v katero sem se tudi jaz pogreznil. Jaz 
sem že storil svoje. Naj vsaj ti ostanejo živi . . .“

Nato se mu je porodila grenka misel in je mrko 
pristavil :

„Toda kaj ne teče tudi tem frkolinom kri po ži­
lah?... Kaj so se rodili kot kramarji?... Ne, bolje 
je, da ostanejo ob strani... Dovolj je eden iz naše 
hiše..."

Sonce je že kazalo čas obeda.
Vznemirjen in srdit je dospel domov, stopil v 

svojo sobo, pregledal pištole, ki so v tokih visele
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na steni, potem pa odprl v neki prostor, ki je bil 
skrit za vrati, da pritrdi kremene na dve stari pištoli, 
ki jih je imel še od pradeda in sta več let pozabljeni 
ležali v prahu. Prostor je bil mračen in je služil kot 
skrivališče. Začel je stikati v temi, a se je zavedel 
in vzel svečo, da bi bolje videl. Kako se je začudil, 
ko je posvetil v skrivališče! Namesto dveh starih 
pištol je zagledal nagrmaden kar arzenal pušk, pištol 
in revolverjev. To je bila prava orožarna! Ta oro­
žarna je bila obenem tudi nekaka garderoba : v 
nekem kotu so druga na drugi visele torbe, opanke, 
nogavice, čudne francoske obleke, obšite in okrašene 
z vrvicami, in še vse polno drugih tujih in sumljivih 
stvari.

Poklical je mater, ki je takoj prišla.
„Mati, mati, kdo je odprl skrivališče? Kdo je 

prinesel sem noter to neumno šaro?“
Mati ga je začudeno pogledala.
„Kdo bi bil odprl, mar jaz? ... Vsi: Vasil, Dimitr 

in Kiro so venomer tukaj in ometajo pajčevino . . . 
Kdo ve, kaj iščejo v temi!"

Marko se je razsrdil.
„Da bi jih vrag s hajduki vred!" je rekel in se 

popraskal po glavi.
Potem je svečo še nekaj časa podržal pred zidno 

omarico, pogledal in z nekim nedoločnim izrazom 
na obrazu pošepetal sam pri sebi:

«Blazniki, blazniki — Bog jih živi!"
In je zopet zaprl vrata.
Tedaj je odšel pred ikonostas in se začel globoko 

priklanjati pred božjim obličjem. Šepetal je molitev, 
ki je ni bilo v molitveniku... Molil je za Bolgarijo!...
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ŠESTNAJSTO POGLAVJE]"

PIJANOST LJUDSTVA

V resnici, hkrati z rastočim poletjem je silovito 
napredovalo tudi revolucionarno gibanje. Vsa zapadna 
Trakija, najvažnejša pokrajina, je bila tistega poletja 
podobna vulkanu, ki zamolklo bobni in napoveduje 
izbruh. Po gorah in dolinah je križarila cela četa 
apostolov in govornikov, da organizirajo boj. Bili so 
povsod dobro sprejeti, z razprostrtimi rokami, da 
jih objamejo, z odprtimi srci, da jih poslušajo, od 
ljudstva, ki je bilo žejno velike besede o svobodi, 
nestrpno, da ponese svoj križ na Golgato. Dolga 
vrsta delavcev je bila že preorala duhovno njivo 
Bolgarije in posejala semena narodne zavesti. Ta 
čudovita vrsta, ki se je začenjala s Paisijem — re­
dovnikom, in se zaključevala z Levskim, diakonom 
— dvema svetnikoma — je bila že posejala in pri­
pravila njivo: prvi jo je blagoslovil z višine Atosa, 
poslednji z višine — vislic.

Ko je Rakovski pred dvajsetimi leti v neki vasi 
oznanjal vstajo, se je bil preoblečen v žensko obleko 
s težavo rešil pred jezo kmetov. Toda ko zdaj ljudje 
slišijo, da se bliža apostol, mu ne pošljejo naproti 
preganjalcev, ampak odposlance, da ga sprejmejo. 
I*1 ga poslušajo in željno požirajo oživljajoče besede, 
kakor izsušeno grlo hladilno pijačo. Ko se glasi: 
»Bodite pripravljeni, treba bo umreti!“ — bi cerkev 
dala popa, šola učitelja, polje oratarja, mati sina. Ta 
Misel se je širila z neznansko silo, zajela vse, gore 
M ravnino, koče siromakov in celice redovnikov, 
^elo čorbadžiji, zaničevani sloj, cokla narodnega na­
predka, so bili premagam' od misli, ki je zamainljala 
Njihovo okolico. V resnici so se ti razmeroma malo
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udeleževali rodoljubnega gibanja, a ga tudi niso za­
drževali, niso ga izdajali. Izdajstva in podlosti so 
zagrešili na vseh straneh vsi brez razločka šele po 
katastrofi, kakor vedno v takih primerih . . . Zaman 
hočejo nekateri to navdušenje na škodo zgodovinske 
resnice omejiti samo na tisti del naroda, ki hodi v 
opankah. Zaman. Revolucionarni duh, ta ognjeni seraf, 
je bil razprostrl svoje peruti tako čez kmete kakor 
čez izobražence, čez kučme in fese, čez kalimavke1 
in klobuke. Kakor v vseh naprednih bojih Bolgarske, 
sta znanost in križ, to je duh — stala na prvem 
mestu. Mučeništvo novih bolgarskih mučencev je 
jasen dokaz za to. Res, prej in slej je največ pri­
spevala množica; toda ona je dala samo to, kar je 
bilo v njeni moči: število. Inteligenca ji je morala 
vdahniti smisel in dušo . . .

Navdušenje je raslo in vse preplavilo. Z vsakim 
dnem je bilo večje in silnejše, hkrati pa so rasle 
tudi priprave; staro in mlado je zgrabilo za delo. 
Kmetje niso doorali svojih njiv, da so ulivali krogle, 
meščani so zanemarjali trgovino. Skrivna pošta je 
noč in dan krožila med posameznimi komiteji in cen­
tralo v Panagjurištu, skrivna policija je zasledovala 
javno. Mladina se je vadila v bojni opremi s puškami, 
pod poveljstvom stotnikov in desetnikov. Ženske so 
tkale obojke, pletle vrvi in izdelovale naboje, a starke 
so mesile in pekle prepečenec. Čevljarji so izdelovali 
samo torbe, opanke, nabojnice in druge uporniške 
potrebščine. Celo zaupniki oblasti, izterjevalci davkov, 
župani in druge uradne osebe so se z vnemo ude­
leževali priprav. V vsaki vasi so se kopičile zaloge 
orožja, svinca in smodnika, ki so jim ga dobavljali 
Turki. Prevrtana, obdelana in z železnimi obroči 
okovana češnjeva debla so tvorila topništvo. A svi­
lene zastave z uvezenimi srebrnimi levi, čudne 
vstaške uniforme, lesketajoče se duhovniške obleke,

1 Redovniško pokrivalo.
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križi in cerkvene zastave — to je bilo okrasje bo­
dočega boja. Vpliv te splošne pijanosti se je kazal 
celo v igri otrok. Vrtavko, žogo in kegelj so za­
menjale poulične vojne igre z bezgovimi puškami in 
lesenimi sabljami . . . Stari ljudje so začudeno go­
vorili: „To je božje znamenje.44 Toda nebesnih zna­
menj, ki bi napovedovala vihar, ni bilo, razen čudo­
vite prerokbe: „Turcia ke padne 1876“, ki je krožila 
povsod in vznemirjala tudi največje dvomljivce . . . 
Nasprotno, poletje je bilo zelo zgodnje in je vso 
Trakijo spremenilo v rajski vrt. Rožni nasadi so se 
razcvetali tako razkošno kakor še nikoli poprej. Polja 
in njive so obetale sijajno žetev, a ne bo ga, ki bi 
jo spravil pod streho . . .

«In v nekaj dneh, polagoma in skrivno,
je narod dozorel za več stoletij . .

Ravnodušnost turških oblasti do take odkrite in 
drzne agitacije, do tako šumnega oboroževanja in 
pripravljanja vstaje v Bolgariji je mogoče pojasniti 
samo s turško slepoto in preziranjem okrepljene 
moči raje. „To je zajčji hrup," so govorili dobrodušni 
efendiji. „To so Daživejlerdenci,"1 so se izražali 
ošabni gospodarji in se pomenljivo nasmihali pod 
brki. So besede, ki označujejo dobe. «Daživejlerdenci" 
so izraz za prebujenje narodne zavesti, ki je bila 
izšla zmagovita iz tridesetletnega boja za cerkveno 
neodvisnost. Toda «Daživejlerdenci", ki so pili zdra­
vice na bolgarsko eksarhijo leta 1870, so se leta 1876 
spremenili v upornike, ki so ulivali krogle in delali 
topove, da pozdravijo bolgarsko svobodo . . .

Te preobrazbe Turki niso mogli razumeti. Niso 
mogli hoditi s časom in opaziti poti, ki jo je naredil 
napredek idej. In če bi bili to tudi opazili, bi bilo 
prepozno: niso imeli niti tako velike ječe niti tako 
dolge verige, da bi bili ukrotili tako mogočno idejo 
nevidnega kraljeviča Marka, ki goré prestavlja.

1 Naj žive, kateri upajo !
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Ali se bodo zanamci čudili temu, kar pripovedujem? 
Tudi mi, ki smo doživljali dobo, katero opisujem, se 
iztreznjeni po celi vrsti zgodovinskih primerov čudimo 
in ne moremo razumeti, kakšna je morala biti ta 
umstvena pijanost, ta vzvišena norost ljudstva, da 
se je pripravljalo na boj z veliko državo, ki je imela 
še zmeraj močno armado. Da se je pripravljalo v 
upanju, da jo premaga in to s tako ničevimi, smeš­
nimi sredstvi. Da se je hotelo spoprijeti z njo prav 
v njenem srcu, ne da bi imelo druge zaveznike razen 
navdušenja — slame, ki brž zagori in spepeli — in 
iluzije, slepila, ki naglo ugasne. Zgodovina nam redko 
nudi primere takega na blaznost meječega samoza­
upanja. Bolgarski narodni duh se nikoli prej ni dvignil 
do take višine, in težko, da se kdaj zopet dvigne ...

Nalašč smo se zadržali pri teh pripravah za boj, 
zakaj samo te nas osupnejo in so merilo za moč ve­
like misli, ki je našla ugodna tla. Boj sam na sebi, 
ki je sledil, ne zasluži tega imena.

In ga tudi ne nameravamo opisovati. Naša zgodba 
se bo zaradi nujnosti dotaknila samo ene epizode, 
ki podaja podobo revolucije, tega groznega poloma 
najsvetlejših upov . . .
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SEDEMNAJSTO POGLAVJE

ZAUŠNICA

Dan potem, ko je bil Marko Ivanov odšel iz Kal- 
čove livarne topov in našel doma arzenal orožja, je 
bila Gankova kavarna polna dima in je grmela od 
veselega smeha.

Smeh je bil vzbudil Ivančo Jotata, ki je nemško 
frazo „ Drang nach Osten1", v katero se je bil za­
pletel Frangov, ki je bral v listu „Pravo“ članek o 
avstrijski vzhodni politiki, razložil z besedami: „Drag 
naš osten2."

Kavarno je glušil splošen krohot.
Samo Kandov, ki je molcé stal v kotu, se ni 

smejal. Bilo je, kakor da niti ne vidi, niti ne sliši, 
kaj se godi okoli njega. Očividno se je njegov duh 
bavil z nečim drugim. Po njegovem mršavem, bledem 
in zamišljenem obrazu je bila razlita še večja otož­
nost in žalost kot kdaj prej, nekaj bolestnega, ne­
izrečeno bolestnega, in to je bilo v živem nasprotju 
z brezskrbnimi in od smeha razvlečenimi obrazi 
okoli njega.

Smeh je potišal, ker se je prav tedaj končala 
služba božja in so se vsi ozrli skozi okna in opa­
zovali pražnje oblečene vernike na ulici.

Med poslednjimi je bila tudi Rada.
Oblečena je bila v črno, skromno obleko. Od 

notranjega zadovoljstva so se ji bila lica razcvetela 
kot dve potoniki. Vsi pogledi so bili uprti vanjo. 
No, mnogi izmed njih ji niso bili prijazni; nekateri 
so bili tudi prezirljivi, zakaj prav tiste dni so se bile 
o Radi raznesle zelo neprijetne govorice.

1 Drang nach Osten = težnja na vzhod. — ’ osten = 
belgarski : palica z ostjo, s katero poganjajo vole.
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Hadži Rovoama je bila razglasila, da Rada v 
temni noci sprejema preoblečene ljubimce. Prisegala 
je pred Bogom, da je to videla na lastne oči.

Resnica je bila, da je nekdo slučajno videl Og- 
njanova, ko je odhajal od Rade, toda ga ni spoznal. 
Ko je redovnica to izvedela, je poskrbela, da novico 
čim prej razglasi po samostanu.

Iz samostana se je glas raznesel v mesto. Obre- 
kovalke so ga željno ujele in Radino ime je bilo že 
v ustih vseh klepetulj in Bojčovih sovražnikov, ki 
so se na ta način maščevali nad njim.

Le Rada ni nič vedela.
Bila je vsa prevzeta od sreče in ni mogla niti 

iz pogledov sosed, niti iz lokavega posmehovanja 
drugih ljudi uganiti grdo obrekovanje, katerega žrtev 
je bila.

Kandov se je zaradi tega strašno razburjal.
Ko je šla Rada mimo kavarne, se je Stefčov 

nagnil k Merdevendžievu in mu z zlobnim nasmehom 
nekaj pošepnil. Psalt se je okrenil, pogledal za de­
kletom, ki je bilo že odšlo mimo, in drugim značilno 
namignil. Šepet se je širil dalje in vzbudil zlobno 
hihitanje. Stefčov se v svojem zmagoslavju ni zado­
voljil s tem: podsmehljivo je navedel znani stih 
uporniške pesmi:

„Kje si, o narodna ljubezen zvesta ?“
In se je nesramno odkašljal.
Mnogi so razumeli, kam to meri, in so se pomen­

ljivo spogledali.
Stefčov je bil spretno vrgel mednje predmet za 

razgovor. Podli dovtipi in jedke zbadljivke so padale 
na račun nesrečnega dekleta.

Kandov, ki je vse dotlej potrpežljivo poslušal, se 
ni mogel več premagovati.

„Na koga meri to roganje, na gospodično Rado?“ 
je vprašal Stefčova.

V kavarni je zavladala tišina.

l(Xi



„Zakaj vprašuješ? In četudi meri na gospodično 
Rado, kaj zato?" je odgovoril Stefčov uporno.

*Če misliš nanjo, tedaj ti rečem, da si obrekovalec 
in nizkotnež," je zakričal dijak in se dvignil ves 
zasopljen.

„Kdo je nizkotnež, jaz ali ti — o tem naj razso­
dijo drugi. Kar se pa tiče obrekovanja gospodične 
Rade, boš že oprostil. Vprašaj, če hočeš, pse ... še 
oni to vedo . . . Svetujem ti, da se ne trudiš z 
obrambo te propale ženske ... Ne bodi smešen ka­
valir !"

Kandov je vzkipel. Stopil je na sredo kavarne in 
rekel bled in ves drhteč :

„Ti surovo napadaš nezaščiteno dekle ... Prekliči 
besede!"

„Dokaži mi, da tvoje pošteno dekle ni pred 
tednom skrivaj sprejelo nekega gosta... Dekle, ki...“

Stefčov ni utegnil izreči.
„Ta skrivni gost je bil Bojčo Ognjanov, njen zaro­

čenec, da veš, podla duša!" se je zadrl Kandov in 
mu prismolil zaušnico.

Zveneč plosk po licu je odmel po kavarni.
Osupli Stefčov se je pod udarcem najprej opotekel, 

nato je skočil na dijaka, ki je dvignil palico.
Navzočni so ju razdružili.
Kavarna se je napolnila s hrupom. Pod oknom 

so se prerivali radovedneži.
Stefčov je z zardelim licem pobesnel od srda, 

odšel iz kavarne in se namenil naravnost v konak, 
to pot za trdno odločen, da se maščuje nad Kando- 
vim in nad Rado. Naščuvati je hotel beja, da obadva 
zasliši glede Ognjanova; tudi če se dijak s tajbo 
izmaže, bo dekle za vedno osramočeno; ono je bilo 
tudi vzrok tega škandala.

Na ulici pa ga je srečal hlapec, ki mu je nazna­
nil, da je prišel plovdivski zdravnik, ki so ga bili 
poklicali k Laiki, kateri se je bila poslabšala bolezen. 
Tako je Stefčov odšel domov.
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OSEMNAJSTO POGLAVJE

KANDOV

Vse navzočne so porazile besede, s katerimi je 
Kandov prisolil zaušnico. Najbolj Stefčova. Zadele 
so ga ko strela z jasnega neba. No, spopad ni imel 
hujših posledic za dijaka.

Pri tem so nekateri iznajdljivci razumeli, da ima 
strastni nastop Kandova globlje vzroke kot samo 
kavalirstvo. Tak neobrzdan, silovit srd, ki ga je zave­
del do skrajnosti in to zaradi neke njemu tuje osebe, 
ne bi bil naraven, če bi ne bilo zanj tudi drugih, 
zgolj osebnih pobud. Po tem in tudi po drugih znakih, 
ki jih pazljiv opazovalec zmeraj še pozneje lahko 
odkrije, so spoznali, da tudi Kandov ni baš ravno­
dušen do gospodične Rade.

In niso se varali.
Kandov je bil zaljubljen v Rado.
Kako se je to zgodilo?
Mladi dijak je bil izmed onih strastnih nravi, ki 

najdejo smisel življenja le v oboževanju kakega ide­
ala. Take nravi morejo dihati le v zanosu kake stra­
stne in silne podvrženosti . . .

Kandov je prišel v Bolgarijo kot mlad, goreč 
idealist, omamljen od skrajnih teorij in principov, 
ki so blagodejni v pošteni duši, a strašni v pokvar­
jenem bitju.

Prva srečanja z življenjem so omajala globoka 
prepričanja njegove vere. Spoznal je, da so ondotna 
tla popolnoma neprikladna zanjo . . . Toda on ni 
mogel oboževati kakega zrušenega ideala.

In si je poiskal novega, ki ga je imel že priprav­
ljenega — Bolgarijo . . .

Toda preden je videl Bolgarijo, se je bilo v nje­
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govi duši naselilo neko drugo božanstvo: zagledal 
je bil Rado.

To se je bilo zgodilo lani, kmalu po Ognjanovljem 
begu iz Bele Cerkve. Čustvo, ki je bilo sprva šibko, 
je raslo in kmalu pognalo korenine v njegovi duši. 
Obvladalo ga je vsega in se spremenilo v strast. 
Kandov se je malo po malo odtujil svoji okolici in 
njenim brigam, izogibal se je hrupa in se vdajal 
sanjarski otopelosti, iz katere se je zdramil samo, 
kadar je zagledal Rado. To se je nadaljevalo prav 
do tega poletja, dokler se nekega dne ni zdrznil in 
se razhudil sam nad seboj. Ta strast se mu je zazdela 
podla, podla do Ognjanova, njegovega prijatelja, a 
zločinska do Bolgarske, kateri bi se bil moral posve­
titi.

Prestrašil se je sam sebe in se podvizal, da do 
časa uduši to demonsko čustvo in se ga reši. Mislil 
je, da ga more rešiti in preroditi le kako drugo 
strašnejše in bolj demonsko čustvo. Sklenil je torej, 
da se ves vrže v boj, ki se je pripravljal, v metež 
in njegovo negotovost, da se potopi v njegove za- 
glušne in bujne valove, da se ves nasiti in napije 
gorečega vzdušja blaznega navdušenja in revolucio­
narnega vrenja . . . Izgnati je hotel Luciferja z Bel­
cebubom.

Tedaj je, kakor smo videli, iznenada zaprosil 
Sokolova, da ga sprejme za člana komiteja ter pred­
lagal, da ubije Stefčova.

Prav za prav ga je najhuje privlačeval prav ta 
uboj izdajalca, uboj, ki je bil zanj nekaj novega in 
združen s strašnim nemirom, toda v tem primeru 
plemenit. Računal je s tem ubojem, ki je bil zanj 
kakor očiščevališče, iz katerega bi se dvignila nje­
gova duša nova in čila; udarec, kateri naj bi usmrtil 
izdajalca, bi moral ubiti še nekega vse strašnejšega 
sovražnika v njegovi duši: Radin prežali obraz.

Da, najprej uboj, krst v krvi in revoluciji . . . 
Strašen, toda odločen korak do rešitve . . .
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In je to misel še tedaj, ko se je bila komaj poro­
dila v njegovi duši, preden jo je bil razodel pred­
sedniku, nekoliko noči sam ljubkoval in strastno 
negoval, kakor mati oboževanega otroka ... V dolgih, 
nespečnih nočeh je razmišljal, delal načrte, kako 
naj ubije Stefčova; ta vroča razmišljanja so vsega 
prevzela, mu vzela duševni mir in izključevala vsako 
drugo čustvo, vsako drugo zanimanje. Kandov se je 
spomnil Razkolnikova: tudi junak Dostojevskega je 
bil sklenil uboj oderuhinje v dobro človeštva in je 
bil tako prikupen, tako ganljiv! Obadva sta v enakem 
položaju. To slučajno ujemanje je Kandova opogumilo, 
očaralo in razvnelo . . . Razkolnikov je stal pred 
njim kakor svetel vzor, kakor ideal. Odločil se je 
tudi, da bo storil prav kakor Razkolnikov: na no­
tranji strani svojega dolgega površnika, pod pazduho, 
je hotel za konce prišiti vrvico, tako da bi v zanko 
lahko obesil sekiro. Tako bi nihče ne opazil, da nosi 
smrtonosno orožje.

Na srečo ali nesrečo pa je to odložil in njegov 
načrt se je zrušil, kakor hiša iz kart. Bil je obupan... 
Toda pred njim je stala revolucija, naježena in ognjena 
kakor apokaliptična zver in to ga je potolažilo v 
nesreči . . . Toda duševni boj je trajal dalje in bil 
vedno hujši. Pri vsej strasti, s katero se je vdajal 
revolucionarnemu delu, ga misel na Rado ni zapustila. 
Njena podoba je izdajalsko migotala izza podobe 
očetnjave ; bila je globlje vtisnjena v njegovo notra­
njost, samozavestna in je s pomilovanjem gledala 
tega gosta, ki je bil stopil v dom, v katerem je že 
ona vladala.

Da bi mogla vsaj njegova duša obdržati, spojiti 
obe naklonjenosti, prvo — narekovano od razuma 
in volje, a drugo — vsiljeno od narave; da bi ju 
mogla pomiriti, uravnovesiti, oslabiti eno s pomočjo 
druge !... Čudil se je Ognjanovu, kako je mogel z 
enakim ognjem ljubiti Bolgarsko in Rado, se tako 
razdeliti, a biti vendar dober in močan, miren in
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celo srečen! . . . Kako jedréna, bogata čud, ko tako 
svobodno diha pod bremenom dveh velikih strasti, 
ki sta v skladu med seboj in mu vlivata nove moš­
kosti in jo varujeta!

Kako je tedaj Merdevendžievu zavidal smešno 
strast, ki jo je moglo ozdraviti eno samo medvedkino 
rjovenje !

Danes ta dan, ko je bil Stefčovu primazal zauš­
nico, se je Kandov zavedel čudnega položaja, v 
katerem je bil. Zapisal se je Bolgarski, a zaljubil v 
Rado. In po nujnosti okoliščine mu je bil zdaj Og- 
njanov — tovariš po misli — nasprotnik. Ideja mu 
ga je približevala, strast mu ga je oddaljevala.

Ko je bil tako pogumno udaril, ni kaznoval samo 
žalitve Radine časti, ampak je maščeval tudi Ognja- 
nova.

Strašno protislovje.
Toda ta duševni boj, naj je bil še tako ogorčen, 

ni trajal dolgo.
Srce je zmagalo.
To se pravi — narava je premagala oni drugi, 

duhovni svet.
Kandov se je ves vdal novi ljubezni.
Ko je bil iz vseučiliških klopi iznenada stopil v 

morje življenja, je bil kot človek, ki je z neba pai 
na zemljo. Z zaupljivo dušo in s srcem, ki ga še 
niso načele življenjske preizkušnje, je šel le-tem ne­
pripravljen naproti. Prvo, kar mu je poslala zla 
usoda, je bila ta ljubezen. Vdal se ji je s prav istim 
žarom kot prej — idealom socializma. Razlika je bila 
samo ta, da so mu prej delovali možgani, a zdaj 
srcé, vrtoglavo srcé, kateremu niti razsodek niti 
izkušnje niti modrost vseh filozofov niso prišle do 
kraja.

Ali pa bo Kandov mogel utešiti svojo strast, to 
se pravi: ali se mu bo posrečilo najti srečo, ki bo 
enaka njeni veličini, ali mu bodo zastrupila življenje 
najtežja razočaranja in najhujše muke.
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Noben zaljubljenec si ni kdaj zastavil tega vpra­
šanja. Če si ga je, ni bil zaljubljen.

Ljubezenska slovnica ne pozna vprašajev.
Poleg tega Radino srcé ni bilo svobodno ; Kandov 

je to vedel. A ni mu bilo mar tega in je dalje gorel. 
Ljubezen je slepa.

Stara grška umetnost ni kar tako njenega boga 
upodabljala z zavezanimi očmi.

Dokler je Rada mislila, da je Ognjanov mrtev, je 
bila kot ubita od svoje nesreče in ji niti malo ni 
prišlo na um, da bi razmišljala o obiskih mladega 
dijaka, ki so bili tedaj še razmeroma redki. No, 
polagoma so postali pogostejši, a prav tako tudi 
slučajna (ali nalašč iskana) srečanja z njo . .. Čas 
je bežal, a to se je nadaljevalo. Nazadnje je Rada s 
svojo žensko domiselnostjo opazila dijakovo neravno- 
dušno vedenje do nje. Znaki tega novega čustva so 
bili vsakikrat jasnejši, ker je bilo tudi le-to vsevdilj 
močnejše.

V prvem hipu se je Rada začudila, bila je zbegana; 
nato se je naredila, kakor da nič ne opazi. Kdo ve, 
morda je to tudi prijetno pobožalo njeno samoljubje. 
Toda pozneje se je tresla pred vedno močnejšo silo 
te vzplamtele naklonjenosti. Mehka, kot je bila, ni 
imela poguma, da bi ga osorno zavrnila ali mu zaprla 
vrata, ker je bil tako obziren in odkrit.

To jo je popolnoma razoroževalo.
Pogum za zaušnice je našla samo pri takih ljudeh, 

kot je bil Stefčov.
Rada ni vedela, kaj naj stori.
Tako je bila še dalje prijazna s Kandovim kot 

Bojčoviin prijateljem in plemenitim človekom. Mislila 
je, ubožica, da mu bo olajšala koprnenje, ki njene 
sile niti ni poznala, ako ga bo ljubeznivo sprejemala 
in ga zdravila z ognjem svojih črnih oči. Slabo zdra­
vilo! Niti ona niti Kandov nista vedela, da je za to 
vrsto bolezni edino rešilno zdravilo — ločitev.

«Daleč od oči, daleč od srca", pravi pregovor.
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DEVETNAJSTO POGLAVJE

JUTRANJI OBISK

Po škandalu s Stefčovim se je Kandov zelo raz­
burjen vrnil domov. Zaprl se je v sobo in do večera 
neprestano bral eno in isto knjigo. Z branjem je 
sem ter tja le toliko prenehal, da je s svinčnikom 
podčrtal kako mesto, nato se je zopet poglobil v 
čtivo. Ves se je posvetil temu poslu in ni niti obe­
doval ... Ko ga je poklicala njegova mati, ji je od­
govoril, da ga boli glava . . . Prav tako tudi ni ve­
čerjal. Po cele ure je preležal na zofi in zamišljen 
strmel v strop. Ko je zavladala nočna tišina, je vstal, 
sédel k mizi in začel pisati pismo. To je delal do 
polnoči . . . Nato se je zopet zvalil po zofi, ne da bi 
spal, ampak da bi tuhtal . . . Sveča je gorela do 
jutra. Prvi sončni žarki so prodrli v sobo in pali na 
obraz zasanjanega dijaka. Zdrznil se je in odprl od 
nemirnega spanja trudne in vdrte oči. Odšel je k 
mizi, zopet prebral pismo, ga zgrnil na štiri kraje, 
iskal ovitek, ki ga ni našel, in pustil pismo na 
mizi.

«Zdaj ali pozneje?" je zašepetal.
In je za minuto zamišljen obstal.
„Ne, pozneje, pozneje naj ga dobi ... Ko se vi­

dim z njo . . .“
In se je začel naglo odpravljati.
Ko se je znašel na ulici, je videl, da je še zelo 

zgodaj. Sonce je stalo še nizko nad obzorjem; dom, 
v katerem je stanovala Rada, je metal senco na 
nasprotno hišo ... Iz izkušnje je vedel; kadar se 
senca potegne do srede ulice, do mlake, Rada vstane, 
da zalije Lilovkin vrt. Tedaj je že oblečena in ura 
primerna za obisk. Kandov je šel nekajkrat po ulici
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in pogledal zdaj na zid Lilovkine hiše (Rada je sta­
novala v sobi, ki je gledala na dvorišče), zdaj na 
senco. Ta je strašno počasi lezla s stene nasprotne 
hiše, do mlake je bilo še daleč. To se pravi, da bo 
treba čakati še celo uro ali več, preden bo sonce 
obsvetilo polovico ulice ... In Kandov je z rokami 
na hrbtu nadaljeval hojo ; zavil je tudi v drugo ulico, 
da bi odvrnil pozornost mimoidočih, ki jih je sre­
čaval vedno pogosteje. Sonce je s svojo žarko svet­
lobo oblivalo že celo Staro planino, obronke nad 
mestom, opeko na strehah, bele dimnike in proti 
vzhodu obrnjena okna. Zgodnji kavarnarji so že od­
prli svoje kavarne; trgovci s predpasniki so pome­
tali pločnike pred svojimi lokali. Vrvarice so začele 
s kamenjem obteževati vrvi, po ulicah so čedalje 
bolj vrveli ljudje, nastalo je gibanje in življenje, 
mesto se je oglasilo s svojim vsakdanjim, mešanim 
hrupom.

Toda Kandov ni opazil nič ... Ni ga zanimalo 
niti sonce niti šum niti življenje, ki je zakipelo okrog 
njega. Gledal je, mislil, čakal samo enega: sence. 
Ta se je približevala določenemu mestu, mlaki, in 
to je pomenilo konec njegovega mučnega in strast­
nega nemira, ko večnost dolgih trenutkov. Senca se 
je pomaknila do mlake in pustila vso drugo polo­
vico ulice v svetlobi. Kandovu se je zdelo, da je 
sonce šele tedaj vzšlo ... Z naglimi koraki je odšel 
proti dvoriščnim vratom stare Lilovke. Zazrl se je 
v stare, razpokane, zvežene hrastove duri, ki so bile 
nizke in okovane z velikimi, zarjavelimi, madežem 
podobnimi žeblji s sploščenimi glavami. Vedel je, 
koliko jih je, koliko razpok in špranj je v vratih, 
poznal je njihovo škripanje, ki je bilo podobno pas­
jemu renčanju, kadar so se odprla. Ta vrata so bila 
zanj kot kako živo bitje, z očmi, ušesi in glasom... 
Kako bolestno in strašno, a obenem sladko je od­
mevalo v njegovem srcu, kadar je stopal skoznje! 
In kako hladno, neprijetno, zlovešče, kakor udarec
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na krsto je vplival na njegovo dušo njihov tresk, 
kadar so se pri odhodu zaprla za njim !...

Iznenada so se odprla. Skoznje je stopil preprost 
kmet v turških hlačah in s kučmo. Kandov je hotel 
k njemu in ga vprašati za Rado, toda ga je bilo 
sram. Le pogledal ga je z velikim vznemirjenjem in 
celò z zavistjo. In je zopet nadaljeval hojo. Preteklo 
je nekaj časa. Vrata so se zopet odprla in Kandovu 
je srcé vztrepetalo.

Skoznje sta stopili stara Lilovka in Rada. Odšli 
sta navzgor po ulici. Šele tedaj je zaslišal jasne 
udarce zvona. »Najbrž je kak praznik," je pomislil, 
„in odhajata v cerkev." Ustavil se je, obstal kot 
vkopan in gledal za dekletom, ki se je čedalje bolj 
oddaljevalo. Rada ga ni videla, zakaj ko je stopila 
na ulico in odšla navzgor, je povešala oči. Nehoté 
je opazil, da ima na sebi novo črno obleko. Ni no­
sila pepelnatega predpasnika iz potiskanega platna 
z belimi krožci in listjem kakor po navadi. In kako 
je bil njen rožnati obraz nekam strog... in očarljiv !

Dijak je dolgo čakal njene vrnitve . . . Pretekla 
je ura, dve .. . Jezilo ga je, ko je poslušal, kako 
zvon zdaj zapoje, a zdaj zopet utihne; ti suhi, 
zvonki, nesramni zvoki so mu do nestrpnosti dra­
žili živce in ga tirali v obup.

»Kakšen vražji praznik je neki to?" je ponavljal 
ves besen. »Kam neki je odšla s to grozno starko? 
Kakšen bedast zvon je to ! Kakšni so ti večni praz­
niki! Kaj je zdaj ljudem do praznikov! . . . Kaj mi 
je treba tega malikovalskega praznika!"

Taki vzkliki so mu zdaj pa zdaj prihajali iz ust, 
ko je še nadalje čakal na ulici. Toda Rada se ni 
prikazala.

Sonce je bilo že zdavnaj preskočilo mlako, zalilo 
tudi drugo polovico ulice in se popelo na vrh zida 
Lilovkine hiše. Ljudje so neprestano hiteli vse kri­
žem po ulicah, toda med njimi ni bilo niti Rade 
niti starke. A zvon ni nehal peti.
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„Kakšen brezbožen praznik je to!“ je zopet 
besno zasigal.

Toda niti ni hotel izvedeti, kakšen praznik je. 
Prvi človek, ki bi ga bil to vprašal, bi mu bil po­
vedal. Toda čemu mu bo to? Že dolgo ni več štel 
dni, ni čutil časa. Pomlad se je bila razcvela, toda 
on je ni bil niti opazil ... In čemu bi mu bila tudi 
ta pomlad, tako nesramno lepa, tako podlo očarljiva, 
ko pa v njegovi duši kipi tako morje muk? . . . 
Celò priroda se mu je zdela nesramna : kakor da se 
z njim poigrava ... In je s studom pljunil . . . 
Najbrž na prirodo.

Kmalu je dobil odgovor na svoje nestrpne vzklike.
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DVAJSETO POGLAVJE

KANDOVLJE ZAČUDENJE JE RASLO

Iz sosednje ulice se je razlegnil enolični, piska­
joči zbor otroških glasov. Ti glasovi so spremljali 
bas nekega močnejšega in starejšega glasu, ki je pel 
zateglo cerkveno pesem. Čudni koncert se je pribli­
ževal in postajal vsevdilj glasnejši. Tedaj se je po­
javila vrsta otrok s svetilkami, cerkvenimi banderi 
in dolgimi, voščenimi svečami, okrašenimi s črnimi 
trakovi; nato trop drugih otrok, s katerimi je hodil 
psalt Merdevendžiev, ki so mu sledili popi v ornatih. 
V zraku je zadišalo po kadilu : bil je Lalkin pogreb.

Trpinka je bila tisto noč izdihnila.
Skoraj vse mesto je spremljalo njene posmrtne 

ostanke. Smrt te žene, pokošene v prvi mladosti, je 
napolnil z žalostjo vsa srca. Vsi so pohiteli, da se 
poslovijo od pokojnice in da izkažejo čast njenemu 
poslednjemu potovanju — do groba. Niti nerazpolo- 
ženje do njenega očeta, niti mržnja do njenega moža 
ni zadrževala ljudi. Laika je bila zelo ljubka, krotka 
in dobrosrčna in njena podoba je pregnala iz duš 
vse druge zemske, hude misli. Naval pri njenem 
pogrebu (očetu, ki je bil ves skrušen, se ni smilil 
denar, da bi bil mrtvaški sprevod čim razkošnejši 
in svečanejši), je bil zelo velik, kar mu je dajalo še 
veličastnejši, še tožnejši izraz. Toda največ ljudi je 
privabil glas o vzroku njene bolezni in smrti, ki ga 
njena sestra ni mogla zamolčati. (Laika je bila pred 
smrtjo vse povedala Ginki.) Uboga pokojnica je vsem 
ženskam izvabljala solze v oči, a jokali so tudi možje, 
ki ji niso bili niti v sorodu . . . Zbrala se je vsa 
mladina, nji na čelu pa člani komiteja, globoko ga­
njeni in žalostni. Ti so stopali takoj za nosili.
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Ko je sprevod dospel do trga, na katerem je 
stal Kandov nepremično kot kol, so postavili nosila 
na tla, da zopet berejo nad njimi molitve. Kandov 
je pogledal mrliča in takoj spoznal Lalko.

Ležala je mirno, tiho, njene dolge trepalnice so 
ji bile lepo zaprte; zdelo se je, da je le zaspala. 
Njen obraz je bil marmornato bel in se je komaj 
razločeval od pernatega vzglavnika, na katerem ji 
je počivala glava; njeno drobno telo je kar tonilo 
pod kupom vencev in šopkov pomladanskega cvetja, 
poslovilnih darov žena in deklet ... Ob ramenih sta 
ji ležala šopka redkih belih vrtnic; prav take so ji 
krasile tudi lasé. Le-te je bila zasadila njena roka; 
njene bele in lepe roke, ki so bile kakor izklesane 
iz marmorja, so ležale prekrižane na svileni poročni 
obleki, na upalih prsih pa ji je počivala ikona : «Ma­
rijino vnebovzetje11. Opojen vonj blagodišečega cvetja, 
pomešan s smirenskim kadilom, je napolnil vso oko­
lico in omamljal čute.

Komaj so spustili nosila, že se je mati s presun­
ljivim krikom vrgla na hčer, jo z obema rokama 
objela in kot nora zarila glavo v cvetje in v obleko. 
Nato je začela naricati z zamolklimi, nedopovedlji­
vimi, do brezumja strastnimi besedami materinske 
ljubezni in obupa, katere zmeraj kakor z ostrimi 
iglami prebadajo srce in od katerih se ježijo lasje 
na glavi. Vsaka beseda je odkrhnjen del srca, vsak 
krik morje muke in neizrekljive bolečine. Jok in 
tarnanje sta naraščala vse naokrog; sorodniki in 
drugi, ki so jim solze tekle po licih, so si tiščali 
robce na usta, da ne bi na ves glas zaihteli. Toda 
Ginka, prikupna v žalni obleki, je tarnala kakor iz 
uma ; njen oče, ki sta ga podpirala dva soseda, je 
ves pobit sklanjal svojo sivo glavo. Stefčov je go­
loglav, z robcem na očeh stal prav ob nosilih. Toda 
jokal ni. Le obraz, ki je bil sicer rahlo zardel, mu 
je bil zdaj bled. Nekam raztreseno se je oziral okrog, 
a se je zdelo, da ničesar ne vidi ... Ne daleč proč
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je iznad množice strčala svetlolasa glava Sokolova. 
Oči so se mu upirale v Lalkino mrtvo telo ; objemal 
jo je s pogledom, ni se mogel nagledati žrtve, ki 
jo je tako zelo ljubil in ki je tudi njega ljubila . . . 
O, onadva bi bila lahko srečna ! Toda usoda, usoda !... 
Iznenada je zagledal blizu sebe Stefčova. Njune oči 
so se srečale. Sokolov ga je prebodel s strašnim 
pogledom in glasno rekel:

„Gospod, tvoja podlost je ubila to ženo ! Za to 
boš najprej dal odgovor meni, a nato Bogu!“

Molitev se je končala. Materin glas je zopet pre­
klal tišino. Dvignili so nosila in sprevod je krenil 
dalje. Kandov se je skoraj mehanično pridružil mno­
žici. Obraz mu je ostal miren kot prej. Žalostni pri­
zor, ki ga je gledal, ga niti malo ni ganil; celò neko 
grozotno zadovoljstvo mu je ožarilo obraz : vedel je, 
da je Rada, ki je bila Lalkina prijateljica, tu. To se 
pravi, da jo bo videl . . . Mračni in neskončni po­
grebni sprevod je mogel le to edino misel vzbuditi 
v njegovi zavesti. Začel se je ozirati zdaj sem zdaj 
tja med množico žena, toda Rade ni zagledal. Opre­
zoval je za vsako črno obleko, za vsako lepo glavo. 
Toda Rade ni mogel zagledati med njimi. Zaostal 
je, da so odšli drugi spremljevalci mimo; toda nje­
gov jastrebji pogled je zaman streljal, ril in iskal 
po razgibani množici, ki je kot reka tekla mimo 
njega . . . Nenadoma je opazil staro Lilovko in iskal 
poleg nje Rado. Rade ni bilo!... Srce mu je za­
stalo. Kako? Da Rade ni tu, na pogrebu Laike, 
njene prijateljice? Nemogoče, nemogoče, nemogoče! 
In je zopet rinil med množico in jo iskal; toda ni 
je našel. Kako? Da Rade ni tu? Kje neki je tedaj? 
S staro Lilovko je odšla z doma, le kje jo je ta 
pustila? . . . Samo in ob tem času? Kaj tako važ­
nega je danes Rado zadržalo, da ne spremlja svoje 
najdražje prijateljice? . . . Ali je morda tu, le da je 
on ne vidi, da so mu odpovedale oči? Toda saj je 
videl starko! ... Ali naj stopi do nje in jo vpraša?
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Norost, norost, to je nespodobno! . . . Ubogi dijak 
ni opazil, da je že njegovo oziranje in prerivanje 
med žalnim sprevodom nespodobno in da vzbuja 
pozornost. . .

Ko so zavili v eno izmed ozkih ulic, je iz so­
sednje zapiskal klarinet in udaril boben: tam se je 
zibalo veselo kolo. Veselje poleg te žalosti je na­
pravilo hkrati strašen in bogoskrunski vtis. Na 
mnogih obrazih iz spremstva se je pojavilo neza­
dovoljstvo in nejevolja. V tistem trenutku je godba 
utihnila, kolo se je raztrgalo in izginilo kakor pod 
zamahom čarovne palice . . . Zavladala je tihota, iz 
ulice so se razlegali le pogrebni glasovi otrok in 
Merdevendžieva . . . Kandov, ki je bil zadnji, se je 
nehoté okrenil, ko je bil zaslišal korake. Zagledal 
je „redaktorja“ in še nekaj drugih ljudi, ki so bili 
zapustili kolo, da se pridružijo sprevodu. Redaktor 
je bil pijan, s fesom po strani in zelo vznemirjenega 
obraza. On in njegovi tovariši so se podvizali, da 
dohitijo konec sprevoda. Kandov je slišal zamolkli 
glas Bezporteva, ki jim je govoril:

„Hitite, ne bodite osli ... da ji vsaj poljubimo 
roko ... In da ji rečemo: ,Zbogom, sestra! . . . Bog 
ti daj nebesa !‘ . . . Zakaj kdor umre za narod, je 
nesmrten! Ali razumete, gosaki? . . . Ako ste pi­
jani, niste pameti zapili ... In kadar vam rečem, 
da upognite svoje melone, tedaj se priklonite, to je 
sveta duša. Povejte mi, koliko je takih na svetu... 
Toda izdajalcev je brez števila, kakor peska v 
morju .. . Toda vi morja še niti videli niste, zato 
ne bodite osli, ampak poslušajte človeško be­
sedo . . .“

Prav ko je končaval to tirado, je zagledal Račka, 
ki je tekel mimo njih in nekaj nesel v cerkev.

Zaklical mu je ukazovalno:
„ Čakaj, ej ! Čakaj, da te nekaj vprašam . . . No, 

ta je Stefčovlji vohun. Smrt takim poganom!" seje 
obrnil k tovarišem.
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Račko je bil opazil Redaktorjev razljučeni obraz 
in pobegnil v neko ulico.

» Primite ga, da ga vprašamo, s kakšno pra vico 
smradi ulice s svojim imenom 1“ je zakričal Bezpor- 
tev, nakar so vsi stekli za nesrečnim Račkom.

Račko, lahek in droben, kot je bil, je letel kot 
peresce in je bil kmalu daleč pred svojimi pijanimi 
preganjalci. Že so se vsi skupaj izgubili za ovinkom 
ulice . . .

Kandov je vse to gledal brez zanimanja, raztre­
sen. Sklonil je glavo, in ne da bi se bil tega zave­
del, zopet krenil za sprevodom. Kmalu za njim je 
tudi on stopil v cerkev.
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EN0INDV AJSETO POGLAVJE

POGREB

Množica, ki je v ulicah naraščala kot potok, je 
docela napolnila cerkev.

Nosila, položena na štirioglato marmorno ploščo 
z izklesanim dvoglavim orlom nasproti škofovemu 
tronu, so bila središče, okoli katerega so se stiskali 
in gnetli ljudje s prižganimi voščenkami.

Pogrebne molitve so svečano odmevale; iz ka­
dilnic so sukljali sivi oblaki dima in se dvigali do 
svoda. Gorele so velike svetilke pred oltarjem, pri­
žgali so tudi lestenec, cerkev je žarela od svetlobe... 
Ta sijaj naj bi bil nekoliko potolažil potrto Lalkino 
rodbino.

Zaradi tega so bili tudi zaprosili učitelja Kiimenta 
za nagrobni govor. Kot bogoslovec je imel govorniški 
dar in se je posluževal izrekov iz svetega pisma. 
Toda ta je prošnjo odbil z izgovorom, da ni razpo­
ložen. Zaprosili so Frangova. Po kratkem omahovanju 
je sprejel in stopil na drugo stopnico škofovega pre­
stola. Popi so prenehali peti in cerkev je utihnila.

Učitelj, ki je bil zelo razburjen, je uprl pogled v 
pokojnico in začel z močnim, toda trepetajočim glasom :

„Bratje in sestre !“
Toda že je bil prisiljen, da premolkne. Pri vratih 

se je godilo nekaj nenavadnega. Tam se je množica 
začela prerivati in se vznemirjati ; slišati je bilo ne­
jasno šepetanje, potem — preplašene glasove. Vzne­
mirjenje se je širilo po cerkvi in kmalu doseglo 
prednje vrste okoli nosil s pokojnico. Nastalo je 
strašno razburjenje in zmeda.

„Prihajajo!“ so kričali nekateri.
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„0, mamica moja, prihajajo!" so vreščali tanki 
ženski glasovi.

«Kdo prihaja vendar?" so vpraševali moški.
„Turki! Turki!"
Nastal je preplah; vpitje, vzkliki in javkanje je 

napolnilo božji hram. Ljudstvo se je razbežalo ka­
kor preplašena čreda in ni vedelo, kam naj se 
skrije.

Okoli Jurdana in Stefčova se je zgrnila velika 
množica. Vsi so mislili, da bodo pri njiju našli za­
ščito in jim bo prizaneseno obenem z njima, ker 
imata vpliv pri Turkih. Toda precej ljudi je v norem 
strahu begalo po cerkvi, hotelo zbežati, pa se zopet 
vračalo in kričalo. Mlade žene so vreščale in se 
onesveščale, toda nihče jim ni nudil pomoči; nekaj 
stark se je zgrudilo na stopnice pred oltarjem, kjer 
so jih pohodili. Brezumen strah se jim je kazal na 
obrazih, ki so bili večinoma bolj beli in mrtvaški 
kot Lalkina lica.

Samo Kandov je ostal povsem brezčuten do vsega, 
kar se je godilo okoli njega. S sklenjenimi rokami 
je nepremično stal poleg nosila in otožno gledal po­
kojnico.

Tedaj se je razlegnil Sokolovlji glas z galerije:
„Ne plašite se, saj nič ni!"
Že ob prvem preplahu se je popel na galerijo, 

da pogleda skozi gornje okno, kaj se godi na trgu 
pred cerkvijo. Toda opazil ni nič nenavadnega. Tur­
kov ni bilo; videl je le Redaktorja in njegove tova­
riše, kako stopajo v cerkveno lopo. Bil je že ves 
hripav, toliko je kričal, da bi pomiril ljudi, toda v 
splošnem hrupu ga nihče ni slišal.

Oglasili so se tudi drugi:
«Bodite mirni, ljudje, saj ni nič."
«Kdo nas je prestrašil?" je vzkliknil nekdo.
«Kdo je nalagal ljudi?"
Tedaj so vsi zasopli vstopili Redaktor in njegovi 

tovariši in se začeli križati. Niti slutili niso, da so
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sami vzrok preplaha. Ko je namreč Račko, bežeč 
pred njimi, preplašen planil v cerkev in so ga ne­
katere ženske vprašale, pred kom beži, je rekel:

»Prihajajo !“
»Kdo prihaja?14
„Kapasuz in drugi . . . mnogo, mnogo . .
Razumele so, da je rekel : »Kapasuzi . . . mnogo, 

mnogo. “
To je bilo dovolj za ljudi, ki so že ves mesec 

pričakovali pokolja od Turkov. In nastala je zmeš­
njava.
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DVAINDVAJSETO POGLAVJE

FILOZOFIJA IN DVA VRABCA

Kandov ni počakal konca pogreba in je zopet 
stopil na ulico. — Čudno! Bil je nekoliko vedrejši.

Pred obličjem smrti se nehote pomiri sleherno 
duševno razburjenje, ki je v zvezi z zemskimi korist­
mi; zavest ničevnosti slabi človekovo odvisnost od 
tega sveta. Skrbi, goreča ljubezen, strasti in želje, 
ki jih človek goji v življenju, vse obledi in postane 
prazno in smešno pred vidikom večnosti . . .

„No, Laika je mrtva, danes je truplo, jutri bo 
prah. Kako bleda je, kako strašna . . . Umrla je, 
umrla !... A Rade ni bilo tam ... Pa kaj je Rada!... 
Čudno, kako me je to dekle zaslepilo . . . Kdor me 
vidi, bi rekel, da sem nor ... A kako vem, da res 
nisem nor ? Nor — zakaj ? Zaradi nje ! Pa kaj je ona 
in zakaj te moje brezkončne muke in moje dolge ne­
spečne noči? . . . Da, zakaj vse to? Zaradi neke žen­
ske, samo zaradi neke druge Laike, ki bo jutri prav 
tako umrla in postala truplo in prah. Bog ve, ali bi 
jo še tako ljubil, če bi jo videl tako na nosilih, kako 
jo nosijo v grob črvom v hrano . . . Kako bedasto, 
zoprno . . . Da, zares, kaj je ta Rada, to oné, ta nič, 
da, ta nič, ki napolnjuje vse moje bistvo in vse ve­
soljstvo, raj kakor pekel . . . Kaj je ona ?... Okost­
njak, oblečen v surovo meso . . . Velik kup kosti, 
hrustanca, krvi, žil, vlaken, živcev, žlez, tkiva in 
smradu, ki se vse skupaj imenuje Rada in bo že 
jutri razpadlo in se spremenilo v gnoj in prah . . . 
Fej! In vse to jaz ljubim? In ginem zaradi tega? 
Moj vsemogočni duh, moj božanski razum, moja ne­
skončna misel so se navezali na ta krhki, bedasti 
kup in visijo na njem kakor na pajčevini. . . Strašno,
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neumno !... In kako to, da se prej nisem iztreznil, 
da nisem rekel sam sebi : Kandov, hej, tvoja naloga 
je drugačna in večja, kakor da vzdihuješ za nekim 
bedastim krilom . . . Taka široka prostranstva se od­
pirajo pred menoj, dva čudežno velika svetova me 
vabita v svoje naročje : znanost in očetnjava. In ko­
liko je tam življenja in napredka, slave boja in 
čudes! ... A jaz tega ne vidim, pač pa vidim ta 
žalostni stvor, na katerega bi ne bil nikoli niti po­
mislil, da živi na zemlji, dokler ga nisem videl, kakor 
tudi on ne ve, zakaj živi... Sramota, sramota, sramota! 
Videti sem moral Lalko, da sem se zavedel, na kako 
ničnost se mi je privezala duša. Ta se mi šele sedaj 
prebuja kot orel in plahuta s perutmi, jih širi in 
kakor on svobodno leti v neskončni prostor. . . Kako 
sem srečen! Oh!“

In Kandov je šel dalje, poglobljen v ta osvežu­
joča razmišljanja. Čutil je, kako mu neko težko breme 
pada s pleč. Zdaj se je zmagoslavno nasmihal. Na­
smihal se je in čudil, kako žalostno in bedasto se 
je izvršil ta boj v njegovi duši. Vrgel je iz nje Rado, 
kakor vrže človek skozi okno nepotrebne črepinje 
razbite posode . . . Radina podoba je bila že tako 
daleč v megleni neskončnosti, bleda, brez življenja 
in nejasna kakor sen, ki ga je pretrgal nenaden 
ropot. Čutil se je čvrstega in prenovljenega; mrena 
mu je pala z oči, da je videl jasno in spoznal vse 
in se zopet začel zanimati za podrobnosti vsak­
danjega življenja, ki ga je obdajalo. Prisrčno kakor 
nikoli poprej je pozdravljal ljudi, ki jih je srečaval, 
se razgovarjal s Pavlakom Nedevom o njegovih 
rožah, ga vprašal, po čem so bile lani in koliko 
olja misli pridelati letos; od neke branjevke je kupil 
pol oke češenj in se veselo vračal domov.

Vračal se je vesel, kakor da prihaja od svatbe 
in ne od pogreba.

Ko je stopal pod zidom nekega vrta, se mu je 
usul na glavo dež belih cvetnih lističev.
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Dvignil je oči in videl, da je bilo to cvetje slive, 
ki je svoje veje širila nad ulico, na kateri sta se 
igrala dva vrabca in se kljunčkala . . .

Kandov je obstal kot okamenel.
Ob pogledu na ta ljubezenski prizor so se mu 

vse njegove lepe besede, se mu je vsa filozofija iz- 
kadila kot dim . . .

Spustil je robec s češnjami in se zgrabil za čelo. 
Dolgo je stal tako.

„Bolan si, bolan, Kandov !“ je brezupno pošepetal. 
«Bolan si, brat moj! . . . Poišči si zdravil za svojo 
glavo, baj Werther."

In je nezavestno nadaljeval pot.
„Da, zdravila, zdravila, korenitega zdravila," si 

je ponavljal . . . „Toda kakšno zdravilo? Da bi bila 
to telesna bolezen . . . Toda ta rana je v duši . . . 
Ta se ne da izžgati z razbeljenim železom. Kaj? 
Morda bi se bilo treba posvetovati s plovdivskim 
zdravnikom ? Zdravniki niso samo za telesne, ampak 
tudi za duševne bolezni ... To je jasno kot beli 
dan . . . Škoda, da ni tu psihiatrov, izvedencev . . . 
Zakaj jaz sem nor, da, nor . . . Čeprav, stopil bom k 
temu . . . Kdo ve, morda mi bo kaj svetoval . . . 
morda to ne bo brez koristi ... Da . . . Izkoristil 
bom priložnost. S tem nič ne izgubim ... Tod.a drugo 
je težko : doktorju se bom moral izpovedati... Osme­
šil se bom . . . Ne, to ni mogoče . . . Treba je na 
kak drug način . . .“

In se je napotil proti hiši, v kateri se je bil na­
stanil plovdivski zdravnik.
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TRIINDVAJSETO POGLAVJE

ZDRAVILO

Ko se je Kandov ustavil pred vrati, si je obrisal 
obraz in potrkal.

„Entréz!ul je zaklical nekdo od znotraj.
Vstopil je. Pred njim je stal doktor, človek kakih 

štiridesetih let, visok, toda slabo razvit, podolgova­
tega, bledega in mršavega obraza z redkimi zalisci 
in z lokavim, posmehljivim izrazom v očeh. Bil je 
golorok in je spravljal svoje reči v torbo; očividno 
se je pripravljal za odhod. Pospremil je bil Lalko in 
zdaj tu ni imel več opravka.

Kandov se je predstavil.
„Sédite, gospod!" mu je doktor vljudno ponudil. 

„Tu je nekoliko razmetano, zato oprostite."
Vljuden sprejem je dijaka opogumil.
„ Oprostite, gospod doktor, da vas nadlegujem, 

toda vstopil sem samo za nekoliko minut."
„Ba, kadar zdravnik sprejema bolnike, se nikoli 

ne razburja; doktor brez bolnikov je kakor bolnik 
brez zdravja ..."

S to hudobno šalo je vprašujoče pogledal vdrti 
in potrti obraz svojega gosta.

„Kako je z vami?"
Hvala, jaz sem zdrav," je s prisiljenim nasmehom 

odgovoril dijak, „toda prišel sem po nasvet za 
nekoga drugega."

„Ali je ta od tu?"
„Od tukaj, toda . . .“
»Zakaj ga niste pripeljali s seboj? Saj vidite, da 

ne utegnem . . .“ 1
1 Vstopite !
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Kandov se je zmedel.
«Kako naj vam povem, gospod doktor? Prišel 

sem, da vas vprašam bolj za neko literarno zadevo..."
Doktor ga je začudeno pogledal.
„Vi mi lahko pojasnite neko psihološko vprašanje, 

ki me zelo muči. To vprašanje spada v področje 
medicine."

Doktor je čakal z vprašujočim pogledom.
„Pišem neki roman," je rekel Kandov, ostro na- 

glašujoč vsako besedo.
«Kaj, vi ste pisatelj?"
„Ne, le preizkušam se ... Začel sem neki roman... 

Glavni junak je zelo zaljubljen, noro, brezumno, brez­
upno zaljubljen v neko osebo, ki pa ljubi drugega; 
in ta strast ga je privedla do samomora . . .“

„Poznam neko nemško povest, ki sem jo nekoč 
bral na Dunaju," je rekel doktor in se popraskal za 
ušesi, da bi se spomnil. „V nji je opisana neka po­
dobna ljubezen ..."

«Goethejev Werther?" je vprašal dijak živahno.
„Da, Goethejev roman," je pritrdil doktor. «Junak 

se je umoril, kajne?"
„Da, toda jaz bi hotel rešiti — mojega junaka ...“
«Bolje, da ga ubijete in napravite piko, da se ne 

bo mučil. Napravite z njim, kakor mi doktorji z bol­
niki ... to je najbolje."

Doktor se je pri teh besedah znova hudobno na­
smehnil — nasmeh, ki je izdajal brezsrčnost zdrav­
nikov, ki so navajeni, da ravnodušno gledajo trplje­
nje in smrt svojih bolnikov. Kandov je pobledel.

«Ne, to bi bil slab zgled za bralce . . . Samomor 
je nalezljiv kakor ..."

«Katere narodnosti je vaš junak?"
«Bolgar."
«Bolgar? Toda Bolgare, se mi zdi, nikoli ne 

muči ,kara — sevda‘. Njihova srca so ovita z bivol- 
skimi kožami. Saj veste, kaj je ,kara — sevda4. 
Amour déspéré."
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„Da, brezupna ljubezen," je pripomnil dijak za­
molklo.

«Res, ni mi znano, da bi bil kateri Bolgar kdaj 
umrl od velike ljubezni . . . Neki mladenič se je bil 
pred časom obesil, toda zaradi tega, ker je bil neki 
Jud propadel in je pri njem izgubil . .

«Toda moj junak je, kakor sem vam rekel, go­
spod doktor . .

„Da, razumem, izjema," mu je zdravnik segel v 
besedo. „Toda če je Bolgar, mu ne smemo pustiti, 
da izvrši samomor, to bi ne bilo resnično . . . Naj 
se muči. . .“

In doktor se je zopet nasmehnil z neprijetnim 
nasmehom in pogledal na uro. Očividno se mu je 
mudilo.

Kandov je opazil njegovo nestrpnost in naglo 
rekel :

„Prav zato sem tudi prišel k vam po svèt, gospod 
doktor. Razvoj povesti zahteva, da moj junak ostane 
živ, ker mora izvršiti še druge stvari . . . Toda da 
bo to lahko storil, ga moram najprej ozdraviti te 
grozne strasti, ki ga hromi in ubija. Kako naj se to 
zgodi najprirodneje in najresničneje?"

Doktor je radovedno in z zanimanjem gledal Kan- 
dova: v njegovi dolgoletni zdravniški praksi je bil 
to prvi primer takega posvetovanja. Trudil se je, da 
bi bral v očeh in izrazu svojega gosta, kakor da 
hoče odkriti pravi smisel njegovih besed. Ta pogled 
je dijaka zmedel, da je globoko zardel v sicer tako 
bledi obraz. Ta zmedenost se mu je še povečala, ko 
je na doktorjevih tankih in brezkrvnih ustnicah za­
igral posmeh.

«Razumem, razumem, vi iščete zdravila zoper naj- 
trdovratnejše duševne garje."

«Da.“
«Dobé se, toda na žalost niso tako učinkovita 

kakor kinin zoper mrzlico, gospod Kandov."
In doktor je zopet ostro pogledal dijaka.
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»Imenujte mi najučinkovitejše, gospod doktor!"
»Predvsem bi vam priporočil babje zdravilo: po­

iščite neko zel, ki jo ženske imenujejo ,sovražnica4, 
latinsko ime sem pozabil, skuhajte jo v noči s 
petka na soboto, toda v nežganem loncu, in svojega 
junaka med spanjem oblijte s to čobodro; takoj bo 
zasovražil ljubljenko . .

Doktor se je zasmejal.
Kandov se je pomračil.
»Vi tega ne govorite resno, gospod doktor . .
»Nočete tega?" je doktor nadaljeval med smehom. 

»Tedaj bi vam svetoval, da se napije vode iz Lete 
in jo bo pozabil . . . Ali veste, katera reka je Leta?“

Kandov je zaradi te šale in tega vprašanja, ki 
sta bila enako nesramna in neumestna, ves gorel 
v obraz.

»Na žalost je Leta že zdavnaj presahnila," je do­
stavil doktor.

Kandov se je dvignil, da odide.
Doktor mu je zamahnil z roko in napravil resen 

obraz.
»Dobro, poslušajte!... Da človek neha ljubiti 

tisto, ki jo ima rad, ga naženite, da se zaljubi v 
drugo, prav tako slepo in močno . . .“

Kandov je odmajal z glavo.
»To se pravi izganjati hudiča z vragom."
»Resnično, resnično!" je rekel doktor in se za­

režal. »Poznam še neko drugo zdravilo: poženite ga 
v razvratno življenje, naj zadavi dušo in čustva v 
pijanosti sladostrastja . . . Naj otopi, pa bo pozabil."

Kandov se je od studa namrdnil.
»Potreben mi je, da pozneje izvrši velika dela. 

Poleg tega je moj junak plemenit človek in nespo­
soben, da bi se ponižal do živali."

»Ha, to je druga stvar . . . Ker je že tak kočlji- 
vec, mu ostaja samo eno zdravilo. Toda to zdravilo 
je paliativ. Ali veste, kaj je paliativ?"

Dijak se je zopet namrščil, a je prikimal.
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„Oddaljite ga od ljubljenke; pošljite ga kam daleč, 
zelo daleč, da popotuje leto ali dve . . . Naj odide 
na primer v Brazilijo, naj potuje po Ledenem oce­
anu, naj ostane devet mesecev med ledom in naj se 
hrani samo s kitovo mastjo. Ali — če mislite, da bi 
se tam lahko prehladil in dobil skorbut, pošljite ga 
v saharsko puščavo, naj postane poglavar kakega 
zamorskega plemena, ko si ga podvrže . .

Ko je doktor povedal vse te načrte, začinjene s 
šalami in ironijo, se je dvignil. Vstal je tudi Kandov.

„Hvala vam, gospod doktor, upošteval bom vaše 
nasvete. “

In je ponujal roko, da se poslovi.
„Zbogom! Veselilo me je. Želim zdravja in dol­

gega življenja vašemu junaku in vam."
Toda ko se je Kandov približal vratom, mu je 

doktor dejal resno:
„Gospod, plačajte mi za nasvete ... Mi doktorji 

živimo od njih . .
Kandov ga je zmedeno pogledal. A je takoj segel 

v žep telovnika, potegnil iz njega rubelj, ga položil 
na mizo in naglo odšel.

„Ta butec,“ je doktor govoril sam pri sebi, ko 
je pazljivo spravljal rubelj v denarnico, „misli, da 
me je preslepil. Že takoj po prvih besedah sem vedel, 
da zase išče zdravila . . . Stavim, da je zaljubljen 
kot maček, a sanja o zanki . . . Dummheit1!"

In je zopet začel pospravljati svoje stvari.
„Ta šaljivec," si je mislil Kandov, ko je stopil 

na ulico, *je vendar poleg vseh neumnosti povedal 
tudi nekaj pametnega . . . Prav ima : samo ločitev, 
samo oddaljenost me še reši . . . Zaživeti moram 
pod čisto drugim nebom, v drugem kraju, v drugem 
kotu zemlje, kjer me nič, prav nič več ne bo spo­
minjalo nanjo . . . Da, zdaj se tudi sam spominjam, 
da v takih primerih svetujejo oddaljenost, beg! In

1 Neumnost.
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to me bo privedlo do brega reke, ki jo je omenil ta 
dunajski brbljavec. Beži, beži Kandov! V Moskvo, 
v Moskvo!*

In ožarjen od te misli, ves iz sebe zaradi tega re­
šilnega sklepa je Kandov začel popevati znano rusko
pesem. „Ah, Moskva, Moskva, Moskva,

Zolotàja golovà,
Ah, Moskva, Moskva, Moskva,
Zolotàja golovà,
Belokamjonaja ..

Naglo je dospel domov in povedal domačim, da 
namerava naslednje jutro odpotovati v Moskvo, kjer 
bo nadaljeval učenje, ter začel z mrzlično naglico 
pripravljati prtljago.

Še isti večer je natrpal kovčege, napravil tudi 
majhen zavitek in spal vso noč globoko in trdno, 
ko prej že nekaj noči ni zatisnil očesa.

Zjutraj se je prebudil vesel in čil. In da ne bi 
našel prilike, da bi mislil na Rado, se je v duhu 
ukvarjal s potovanjem, z novim življenjem, ki ga hoče 
začeti v belokaméni Moskvi... In je zanosno popeval:

„V doljù tebjà ja obezdóljen,
Moskva rodiraaja moja,
Gdje bljšščet v Ijesu kolokoljen 
Veličje ruskago kraja . . .
Ah, Moskva . ..“

Pripeljali so tudi konja, ki naj ga prenese preko 
Balkana. „V Moskvo, v Moskvo!* je govoril, ko je 
tlačil v kovčeg še neke pozabljene knjige ... Ko se 
je nagibal ob oknu, je nehoté pogledal na ulico in 
zagledal staro Lilovko v razgovoru z neko drugo 
starko. Zadrhtel je in proti volji prisluhnil, kaj pravi 
Lilovka oni drugi.

„Tako, Lilovka, torej si zdaj ostala sama?*
„Eh, kaj pa hočem? Včeraj sem pospremila Rado 

v Klisuro. Srce se mi je trgalo, ko je odhajala tako 
zaskrbljena . . . Eh, naj se je Bog usmili !“

Kandov je bil kot od strele zadet.
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Uro pozneje je odšel.
Odšel je v Klisuro!

Nikolaj Nedkovič in Frangov sta, začudena nad 
naglo spremembo, ki sta jo bila opazila pri dijaku, 
še isti dan odšla k njegovim, da ga vidita, toda tam 
so jima povedali: odpotoval je v Klisuro, „da obišče 
sorodnike

V njegovi sobi je bil še zmeraj nered: kovčeg 
odprt, stvari razmetane. Na mizi je ležal kup ruskih 
knjig. Gosta sta po naslovih spoznala, da so to so­
cialistično-anarhistične izdaje, tiskane v Londonu in 
Ženevi. Na vrhu je ležal roman Dostojevskega „Zlo- 
čin in kazen14. Na mizi je bila tudi odprta knjiga, 
roman „Trpljenje mladega Wertherja44. V njem so 
bile cele vrste in strani zaznamovane z rdečim 
svinčnikom . . .

Ta dela so označevala pot, po kateri je blodil 
Kandovlji duh v žalostni puščavi duševnih blodenj...

Da, tudi napol odprto pismo za Rado.
In gosta sta vse razumela.
Nedkovič je iz previdnosti vzel pismo in ga shra­

nil v svojo listnico, da bi ne prišlo v nepoklicane 
roke.
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ŠTIRIINDVAJSETO POGLAVJE

VIHAR PRED VIHARJEM

Radin odhod v Klisuro je prišel nepričakovano 
in iznenada. Tisto jutro, ko je Kandov lazil okoli 
njenih vrat, je bil prišel k nji neki Klisurec, ki se 
je z vozom vračal iz K., in ji je naznanil, da ga je 
Bojčo naprosil, naj jo spotoma vzame s seboj in pri­
pelje v Klisuro. Komaj je dobila to sporočilo, ki ga 
je tudi pričakovala, se je podvizala, da poljubi svojo 
prijateljico Lalko, ki je bila umrla tisto noč, in da 
ji reče poslednji zbogom. Nji so bila že zdavnaj prej 
zaprta Jurdanova vrata. Toda njen prihod k rajnici 
ni nikogar začudil niti razburil. Bila je Lalkina pri­
jateljica in to je zadostovalo. Poleg tega nihče nima 
pravice, da bi komu kratil slovo od mrliča. Tam, 
kjer vstopi smrt, popadajo ključavnice z vrat: veliki 
in mali, prijatelji in sovražniki so enako dobrodošli 
na pragu večnosti . . . Domači so se ji ganjeni priklo­
nili in ji naredili prostor. Ko je Rada pokleknila poleg 
Laike, jo objela in poljubila na čelo, ki ga je močila 
s solzami, ter govorila: „ Sestrica, Laika moja, zakaj 
si nas zapustila?" — je vsa družina obupno zaihtela, 
a Rado so skoraj onesveščeno zgrabili pod pazduho 
in jo odvedli iz hiše . . .

Rada se je nastanila pri gospé Muratlijski, ki je 
bila pred kratkim prišla v Klisuro. Ta jo je na 
Ognjanovljo prošnjo rade volje sprejela in dekletu 
brez doma izkazala gostoljubje.

Skozi okna, ki so bila obrnjena na sever, je bilo 
videti celo Klisuro, njeno dolino in Staro planino. Z 
velikanskega vrha Ribariče, ki so ga tam imenovali 
Vežen in je bil še zmeraj okrašen s svojo zimsko 
krono, so se spuščali strmi južni obronki, pod ka­
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terimi je ležalo mesto. Na njegovih zelenih pobočjih 
je bilo videti tu pa tam črede vlaških pastirjev in 
njihove rdeče kolibe; na vzhodu je bilo mesto za­
varovano z visokimi bregovi in melinami, deloma 
golimi, deloma pa pokritimi z vinsko trto in rožnimi 
nasadi. Do vrha se je spenjala vijugasta steza in 
vodila do soteske na drugi strani, imenovane Zli dol, 
iz katere je držala pot v Stremsko dolino. Brda so 
tudi z drugih strani zapirala Klisuro, ki je bila 
vgnezdena v globoki kotlini, vsa v zelenju, med sa­
dovnjaki in rožnimi vrtovi, ki so s svojim vonjem 
nasičevali zrak. Pozimi je bil to žalosten in zaprt 
kraj, brez razgleda, toda zdaj je bil to prelep kotiček, 
poln senc, hladu in vonja.

Kandov je dospel v Klisuro drugi dan po Radi­
nem prihodu in se zglasil kot gost pri nekem rojaku 
— primeren izgovor, da je bil v Radini bližini. Ob­
iskal jo je še istega dne in jo našel vso žalostno in 
v solzah zaradi Lalkine smrti. Razumel je, da je v 
takih okoliščinah njegov obisk neprimeren, a ga je 
vendar olajšal in razvedril. Bil je že srečen, samo 
da vidi Rado.

Prihodnji dan se je Kandov oglasil zelo zgodaj. 
Našel jo je še huje pobito in žalostno, nekaj zaradi 
Lalkine smrti, a nekaj zaradi glasu o skorajšnjem 
uporu v Koprivštici in ker ni vedela, kje je Bojčo 
in kaj je z njim. V tako težkem razpoloženju je Rada 
z veseljem sprejela Kandova.

„Povejte mi, gospod Kandov, kaj je novega ?“ ga 
je vprašala vznemirjena.

„0 vstaji govorijo," ji je odgovoril suho.
„Kaj naj zdaj storim, moj Bog! ... In tudi Bojča 

ni — sploh se še ni oglasil . . .“
Kandov je raztreseno gledal skozi okno v neko 

točko na Ribarici.
„Kaj mislite, gospod Kandov?" ga je Rada ne­

strpno vprašala.
„Jaz?“
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„Da.“
„0 vstaji?"
»Da, o vstaji."
Odgovoril je ravnodušno, ne da bi se bil obrnil 

k nji:
»Vstaja, vstaja! — Bili se bodo, streljali, se klali 

— da osvobodé Bolgarijo ..."
»A Klisura?"
»Morda tudi ta . .. sicer pa je vseeno."
»Kako — vseeno? A vi?"
»Vseeno, tudi jaz . . .“
Kandov je odgovarjal raztreseno, kakor da ga 

vprašujejo za navade na Novi Zelandiji . . . Toda pod 
to raztresenostjo, pod tem mrzlim ravnodušjem do 
dogodkov, ki so odločevali usodo Bolgarske, se je 
skrival črn obup. Toda niti on niti Rada nista tega 
čutila.

»Kaj mislite narediti, ko izbruhne vstaja ?" ga je 
vprašala Rada.

»Kar je treba."
»Kako — kar je treba? Vi se vendar ne boste 

bili?"
»Kaj morem jaz storiti, Rada? Samo eno — da 

umrem!" je odgovoril Kandov mračno.
Tedaj je trikrat na rahlo potrkalo na vrata.
»Bojčo!" je vzkliknila Rada in mu odprla.
Ognjanov je vstopil preoblečen v kmeta, utrujen 

in prašen. Vračal se je iz Panagjurišta. Prisostvoval 
je glavnemu zborovanju pri Mečku, na katerem so 
za dan vstaje določili prvi maj. Zdaj je hitel v Belo 
Čerkvo, da izvrši zadnje priprave v teh dneh, kolikor 
jih je še ostalo, in da tam določenega dne dvigne 
zastavo . . . Krenil je čez Klisuro, da bi se poslovil 
od Rade. Toda komaj je stopil v hišo, v kateri je 
imel pribežališče, je našel tam pismo iz Bele Cerkve 
in se takoj napotil k Radi, ne da bi se bil prej s 
kom sešel.
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Obstal je ter s hladnim in ostrim pogledom pre­
meril Kandova, ki je mirno stal ob oknu.

Rada je izbrbrala nekaj besed, da izrazi veselje 
nad njegovim prihodom, toda ko je zagledala Ognja- 
novlji spačeni obraz, je vsa poparjena obstala.

Oprostita, da vaju tako zgodaj motim v raz­
govoru," je rekel Ognjanov s trpkim nasmehom, 
toda bled.

Šele tedaj je pogledal tudi Rado.
»Kaj je, Bojčo?“ je rekla ta s tesnobnim glasom 

in stopila k njemu.
»Dovolj je tega pretvarjanja!* je rekel Ognjanov 

hladno.
Poletela je k njemu, kakor bi ga bila hotela ob­

jeti, toda on se ji je umaknil:
»Oprostite, toda prizanesite mi s svojimi než­

nostmi." Nato se je obrnil do Kandova in rekel 
nervozno: »Gospod Kandov, ne vem, kako naj se 
vam zahvalim, da ste celo iz Bele Cerkve prišli na 
poziv . . .“

Glas se mu je dušil od jeze.
Kandov se je obrnil od okna.
»Kakšen poziv?" je vprašal suho.
»Kakšne besede so to, Bojčo?" je vprašala Rada 

vsa zmedena. »Gospod Kandov je prišel k rojakom 
v goste . . . On . ..“

Premolknila je in zajokala.
Zajokala je, ker je bila prisiljena, da je prvič v 

življenju in proti svoji volji lagala. Ob zadnjem 
kratkem srečanju v Beli Cerkvi ni imela niti časa, 
niti se ni spomnila, da bi bila Bojču omenila čudno 
vedenje Kandova, ki si ga ni upala zavrniti. Zdaj ga 
je Ognjanov zasačil pri nji in to tako zgodaj. Gotovo 
je kaj slišal o teh obiskih in nesrečno naključje mu 
je potrdilo sumnje, preden mu jih je ona utegnila 
razgnati.

Rada je upala, da bo Kandov vse razjasnil in jo 
rešil iz mučnega položaja, toda ta je molčal.
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»Kandov, recite mi tudi vi katero, to bi me ve­
selilo," je rekel Ognjanov žolčljivo in prezirno po­
gledal svojega nasprotnika.

»Ničesar vam nimam reči, čakam samo, kaj mi 
vi porečete," mu je odgovoril dijak hladnokrvno.

„To je nizkotno!" je zakričal Ognjanov in po­
gledal oba.

Kandov je še huje prebledel. Razžaljeni ponos 
ga je iztrgal iz mračne ravnodušnosti.

„Ognjanov!“ je zavpil.
»Vpij še glasneje — zastraši me!" mu je na isti 

način vrnil Bojčo. Čeljust mu je trepetala od srda.
Rada je preplašena skočila k njemu, da se ne 

zgodi kaka nesreča. Poznala je neukrotljivo vihravost 
njegovega značaja.

»Moj Bog! Bojčo! Kaj delaš? Čakaj, da ti povem !" 
je vzklikala z jokajočim glasom.

Ognjanov jo je ošinil z zaničljivim pogledom.
»Ni treba, Rada. Ne ponižuj se s svojimi solzami! 

In jaz, tepec, sem si domišljal, da sem našel nedolž­
nost nad nedolžnostjo . . . Razsejal sem toliko lju­
bezni, vrgel svoje srce na ulico . . . Kakšna zaslep­
ljenost !"

»Bojčo!" je Rada obupno vpila in ihtela.
»Nehaj ! Med nama je vse končano .. . Mrena mi 

je padla raz oči . . . Kakšna zabloda !... Kako sem 
mogel le misliti, da ljubiš mene, potepuha, ki ga 
čakata kol in vislice, dokler so na svetu taki vitezi 
zvenečih fraz, taki velemodri in dobromisleči bo­
jazljivci . . . Moj Bog, koliko nizkotnosti je nasvetu!"

in se je obrnil, da odide.
»Ognjanov! Prekliči te besede!" je zakričal Kan­

dov in stopil za njim.
Ognjanov se je ustavil.
»Ponavljam jih: nizkotnosti in podlosti! To je 

gnusna zloraba prijateljskega zaupanja . . . Ali tajiš, 
kar je očividno?" je rekel Ognjanov in s srditim 
pogledom meril dijaka.
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»Ali prekličeš besede — ali smrt!" je zarjul Kan- 
dov, ki se je penil od jeze.

„Smrt? Z njo lahko prestrašiš samo revolucio­
narje, ki pri ženskah rešujejo Bolgarijo/

Kandov se je vrgel na Ognjanova, da bi ga udaril 
po glavi. Vse dolgo trpljenje, vse muke so se mu 
spremenile v potok togote proti posrednemu krivcu.

Ognjanov je bil močan. Pahnil je Kandova prav 
do zida in potegnil dva revolverja izza pasa.

„Nečem po težaško; vzemi to pištolo!"
In Ognjanov mu je nudil orožje.
Rada je vsa nora od strahu in obupa odprla okno 

na ulico in začela na vse grlo vpiti, da bi vzbudila 
pozornost mimoidočih.

V tistem trenutku so se z mogočnim brnenjem 
oglasili zvonovi. Njihovi jekleni zvoki so bridko se­
kali ozračje. Kakor je bil Ognjanov vzel pištolo, da 
jo dà nasprotniku, tako je tudi obstal, ne da bi se 
bil ganil. Od zunaj so se oglasili nagli koraki in 
vrata so se s treskom odprla.

Vstopilo je nekaj oboroženih meščanov.
»Vstaja se je začela!" so vpili. »Naj živi Bol­

garija!"
»Kje se zbira ljudstvo?" je vprašal Ognjanov 

ostro.
»Zunaj mesta, pri Zlèm dolu, na Presveti ... Ne 

izgubljajte časa!"
In uporniki so naglo odšli z vzkliki: »Živela Bol­

garska!" — in s pesmijo: »Vnema boj se .. .“
Zvonovi so besno peli.
Ognjanov se je obrnil h Kandovu.
»Zdaj imam važnejše opravke . . . Ako ostanem 

živ, dobiš zadoščenje ... Za zdaj ostani pri gospo­
dični, da se ne bo bala," je rekel in naglo odšel.

Rada se je kot ubita od nove nesreče nezavestna 
zgrudila na zofo. Pritekla je gospa Muratlijska, ki 
jo je privabil njen krik, in jo začela obujati.

Kandov je poslušal zvonove kakor človek, ki

140



sanja. Nato se je sklonil in pobral neko zmečkano 
pismo, ki je bilo Ognjanovu palo iz roke. Prebral je 
sledeče vrstice:

„Grofič! Ni slabo, ako ima človek prijatelje. Ta­
kega, kot je Kandov, bi ne mogel kupiti za torbo 
zlata. Vedi, da on, dokler je bil tu, gospodične Rade, 
tvoje zveste golobice in nedolžnega angelčka, niti 
za trenutek ni pustil same. Danes je Kandov od­
potoval v Klisuro, ker je prejel od golobičice pismo : 
duša se ji je trgala za teboj, pa ga je poklicala, da 
ji jo potolaži . . . Čestitam ti za Rado in tudi za ta­
kega prijatelja ti čestitam ! Blagor ti !.. . In da veš : 
to, kar ti pišem, je skrivnost; razen popa v vsej 
vasi le ti tega ne veš . . . Hej, osvobodi Bolgarijo, 
gospodično Rado povzdignemo potem v carico!"

Pismo je dospelo prejšnji dan po neznani pošti. 
Ni imelo podpisa.

Kandov je raztrgal podlo pisanje, pljunil nanj in 
odšel.
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TRIDESETO POGLAVJE

VSTAJA

Pet dni je že poteklo, odkar je bila v Klisuri iz­
bruhnila revolucija.

Vsi posli so zastali, vse drugo je bilo pozabljeno, 
na vseh obrazih se je izražalo nenavadno razbur­
jenje. Mesto je bilo vse iz sebe, nemirno, razjarjeno ; 
pijano razpoloženje se je pretakalo po vseh ulicah ... 
V tistih petih dneh so meščani preživeli nekoliko 
življenj, za pet stoletij strahu, upov, navdušenja in 
obupa . . . Vse, kar so zdaj videli in delali, in kar 
se jim je nekdaj zdelo zelo, zelo daleč, jim je bilo 
kakor težke sanje in jim je mračilo um . . .

Dvajsetega aprila je dospel iz Koprivštice, ki se 
je bila uprla istega dne, klisurski zastopnik na glav­
nem zborovanju, se začel objemati s svojimi doma­
čimi in jim naznanil, da je bila ura vstaje. . . 
Takoj so se zbrali v šoli glavni uporniki, zapeli 
pesem: „Vnema boj se, utriplje nam srcé“, nakar je 
imel Karadžov ognjevit govor, in Klisura je z navdu­
šenimi vzkliki in zvonjenjem razglasila vstajo. Takoj 
so razposlali pisma komitejem po drugih mestecih 
okrog Balkana, naj podprejo gibanje v Klisuri in Ko- 
privštici in naj store isto. Imenovali so desetnike in 
poveljnike straž, tekli domov in se oborožili; stre­
ljali so s kroglami, gonili zaptije, toda brez uspeha, 
zakaj tem se je posrečilo, da so se rešili z begom 
v gore. Vsi možje so bili poslani iz mesta na višine. 
Po vseh strategičnih točkah so postavili straže po 
petnajst do dvajset ljudi, da branijo mesto in izkop­
ljejo jarke, ki naj jim služijo za zaščito. V teh stra­
žah je bilo skoraj vse moško mestno prebivalstvo 
od osemdesetih do desetih let. Nikogar več niso pu­
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stili nazaj v mesto; hrano in druge potrebščine so 
jim prinašali svojci, ki so prihajali v obiske. Vstaši 
so se bili oborožili, kakor je pač kdo znal in mogel.

Naslednjega dne, medtem ko so v cerkvi du­
hovniki in žene (možje so bili na utrdbah) na kolenih 
molili za rešitev Bolgarije iz robstva, so mestni pr­
vaki, ki so z veseljem pozdravili gibanje, imeli vojni 
posvet, z njimi tudi glavni poveljniki vstašev. Po 
obedu so z veliko svečanostjo nesli zastavo z zlatim 
levom na Zli dol in jo izročili branilcem. Ostanek 
dneva so porabili za določitev poveljnikov najvaž­
nejših utrdb na vrhovih, za prenos streliva in drugih 
potrebščin za vstaše pa za različne ukrepe, ki so se 
tikali obrambe mesta. Toda novice, ki so prihajale 
od drugod, niso bile zadovoljive : razen Sredne gore 
se ni bilo dvignilo nobeno drugo mesto. Z nočjo se 
je upornikov polastila velika pobitost.

Dne dvaindvajsetega aprila so vstaši ubili dva 
turška potnika. Tako je upor postal že krvav, kocka 
je bila vržena. Toda zaman so se ozirali z okoliških 
vrhov, da bi zagledali požar nekaterih turških vasi 
v Stremski dolini, dogovorjeni znak, da je Kableškov 
dvignil tamkajšnje bolgarske vasi . . . Tedaj so po­
iskali v gorah zavetja in skrivališča za svoje družine 
in poslali v Koprivštico po pomoč.

Postali so mračni in potrti. Jurjevo ni nikogar 
veselilo, in zvonovi, ki so vabili vernike v božji 
hram, so odmevali tožno kakor za pogreb. Toda ne­
nadoma je zvonjenje postalo živo in zmagovito, obrazi 
so zasijali od radosti: Volov je pripeljal iz Kopriv- 
štice za pomoč petdeset vstašev, po večini kmetov 
iz srednogorskih vasi. Stopil je najprej v cerkev, 
kjer se je izvršila slovesna zahvalna molitev . . . Zvo­
novi so zazvonili še prazničneje. Potem je prišel Vo­
lov s svojo četo, duhovniki in procesijo na posto­
janke. Tam je obsodil na smrt nekaj Turkov in ci­
ganov, ki so jih bili ulovili kot vohune. Enega izmed 
njih je sam posekal s sabljo. Po izvršitvi smrtnih
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obsodb se je Volov sam vrnil v Koprivštico. Ostali 
čas so porabili za gradnjo okopov.

Naslednji dan je zopet zavladala pobitost. Straže 
so se zaman ozirale, da bi zagledale v dolini toliko 
zaželeni požar. Kableškovlja ekspedicija se je brez 
uspeha vrnila v Koprivštico. Redki potniki, ki se 
jim je prve dni posrečilo dospeti v Klisuro, so pri­
povedovali, da je v dolini vse mirno in da ni no­
benega znamenja za bližnjo vstajo ... Od včeraj ni 
bilo nobenega potnika več . . . Namesto njih se je 
daleč na poti prikazalo nekaj turških jezdecev, ki so 
ustrelili in se zopet vrnili . . . Poparjenost je na­
raščala. Ni pomagalo niti osrčevanje pogumnejših, 
ki jih je bilo vedno manj, niti opomini niti stroge 
odredbe.

To jokavo razpoloženje v vrstah klisurskih bram­
bovcev se je še stopnjevalo dne petindvajsetega 
aprila. Videli so, da so prepuščeni sami sebi, to se 
pravi: neizbežnemu polomu ... Ta je bil očividen. 
Peščica brambovcev, ki jih je moglo dati mesto, 
vsega skupaj okoli dve sto petdeset ljudi, raztre­
sena po vseh pobočjih, ni zadostovala, da bi odbila 
strašno trumo bašibozukov, ki jih je imela naskočiti 
z vzhoda in zapada ... A novega ojačenja iz Ko- 
privštice niso pričakovali: tam so sami potrebovali 
pomoči. Poparjenost je zajela vse utrdbe. Disciplina 
je pojemala; kesanje, godrnjanje in očitki, začetni 
znaki demoralizacije so zamenjali navdušenje prvih 
dni vstaje. Niti videli še niso sovražnika, a so ga 
že čutili blizu, neizbežnega in groznega. Uporniki so 
bili že podobni vojski, ki se je razbila brez boja, 
plašljivi čredi srn, ki obkoljena v zagati sliši rjove­
nje zveri. Le malo jih je ohranilo prisotnost duha, 
a še manj vsaj iskro upanja v srečen izid. Dušev­
nemu trpljenju se je pridružilo še telesno. V nočeh 
je pihala z gora ledena sapa in mrazila branilce v 
njihovih vlažnih jarkih, v katerih so morali preno­
čevati, ne da bi bili smeli zakuriti. Ti ubogi krpači,
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ki so vse življenje prebili pri tihem delu s šivanko 
v rokah, so spremenjeni v upornike in do zob obo­
roženi vzbujali sočutje. Zamolklo ječanje in vzdihi 
so v nočeh napolnjevali jarke, v katerih se nihče ni 
mogel niti ganiti od mraza in duševnega nemira.

„Bog živi carstvo, soseda!" so se prvi dan vstaje 
pozdravljale ženske na ulicah.

„Slab konec, dragi, pogoreli smo," so si zdaj še­
petali uporniki, ki so bili prej med najgorečnejšimi.

Obup je rasel. Bil jim je jasno vtisnjen v upale 
obraze. Vendar — niti ena beseda o opustitvi vstaje 
ali o begu ni kanila čez kake ustnice. Toda vsi so 
jo nosili v dušah.

Tako je bilo tega dne razpoloženje na vseh vr­
hovih. Tako ali skoraj tako je bilo tudi na Zlèm 
dolu, najvažnejši točki obrambe.
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Šestindvajseto poglavje

BATERIJA NA ZLEM DOLU
Vrh Zlega dola na severni strani mesta je imel lep 

strategični položaj. Gospodoval je okolici in bil ključ 
do poti, ki veže Klisuro s Stremsko dolino ... Z 
njega se je širil pogled daleč čez valovita gola polja 
na vzhodu; tam je bilo videti prednje straže, ki so 
zaključevale „verigo“ klisurske vojske.

Straža na tem vrhu je bila najštevilnejša. Bila 
je okrepljena po Volovljih Srednogorcih — ostankih 
razbitih čet — in se je pripravljala, da s kroglami 
sprejme prvi sovražni napad.

Danes je bilo tam nenavadno živahno. Pogumnost 
se jim je bliskala v pogledih. Toda ti jim niso bili 
uprti v smer, od koder so pričakovali sovražnika, 
ampak v dolino, v kateri je gnezdila Klisura. Vsi so 
se napeto ozirali na pot, ki se je vila po rončini. 
Po nji je neki vstaš orjaške rasti nosil na ramenu 
belo, dolgo stvar cilindraste oblike. Za njim je sto­
pala neka ženska, polnih in krepkih udov, po obleki 
kmetica, tudi ona upognjena pod očividno zelo tež­
kim bremenom.

Prav v ta dva človeka so bili uprti vsi pogledi. 
In ne brez vzroka : prinašala sta baterijo na Zli dol...

Obstojala je samo iz enega češnjevega topa.
Tega je nosil velikan na ramenu.
Municijo, ki je obstajala iz kosov železa, krogel, 

ciganskih žebljev, podkev in drugega, je nosila kme­
tica v torbi na plečih.

Vstašem so oči gorele od zadovoljstva, na Zlčm 
dolu je zavladalo splošno navdušenje.

Naposled je velikan prinesel top na vrh; bil je 
ves moker od potu, ki mu je kot dež kaplja! z obrvi 
in z vratu.
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«Majka mu stara!" je jeknil in smrtonosno orožje 
treščil na zemljo.

Zgrnili so se okrog topa in ga radovedno ogle­
dovali . . . Bilo jih je še dvajset takih, določenih za 
druge postojanke, toda ti so bili še zmeraj v mestu. 
Tega so prinesli, da mu preizkusijo grmenje in moč 
in da vidijo, kako daleč nese. Potegnili so ga še ne­
koliko više, od koder bi z njim lahko streljali na pot 
in na gole obronke, ga dobro napolnili s strelivom, 
s kolči čvrsto pritrdili k zemlji in za njim izkopali 
veliko jamo, skrivališče topničarjev . . .

Vstaši so goreli od nestrpnosti, da bi slišali glas 
prvega bolgarskega topa. Prevzemala jih je otroška 
radost in nepopisno navdušenje. Nekateri izmed njih 
so jokali . . .

«Poslušajte, možje, kako bo zarjul balkanski lev... 
Njegov glas bo zazibal sultanov prestol in oznanil 
vsemu svetu, da je Stara planina svobodna," je rekel 
poveljnik zlidolske straže.

„To grmenje bo prebudilo tudi druge naše brate 
v Stremski dolini in jih spomnilo njihove dolžnosti. 
Zgrabili bodo za orožje in se dvignili proti skup­
nemu sovražniku," je dejal drugi.

„Od tu smo gospodarji vse doline . . . Naj se 
Turki samo prikažejo: kašo naredimo iz njih."

«Niti enemu ne prizanesemo, majka mu stara!" 
je zarjul Ivan Borimečka, ki si je s pestjo še vedno 
brisal oznojeni in zardeli obraz.

Zakaj velikan, ki je prinesel top, je bil naš stari 
znanec — Borimečka; strelivo je prinesla njegova 
žena. Že pred mesecem sta se odpravila za delom 
v Klisuro, kjer ju je zalotila revolucija.

Vžigalec se je pripravljal, da začne svoje delo.
«Čakaj, Delčo ; najprej opozorimo žene in otroke, 

da se ne prestrašijo," je rekel suknar Njagul.
«Prav praviš," so se oglasili drugi. «Pošljimo glas­

nika, da oznani mestu, zakaj nekatere ženske so 
noseče ..."
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„Kaj bi koga pošiljali v mesto in izgubljali čas? 
Od tu naj zakriči kdo, ki ima močan glas, vsi ga 
bodo slišali."

„Borimečka, Borimečka!" so vzkliknili nekateri, 
ki so poznali strašno moč njegovih pljuč.

Borimečka je drage volje prevzel novo nalogo. 
Vprašal je, kaj naj pove, si dobro zapomnil in odšel 
na nasprotno višino, ki je bila bliže mestu. Tam se 
je vzravnal v vsej svoji velikosti, zajel polne prsi 
zraka, dvignil glavo, široko odprl čeljusti in zateglo 
zavpil:

„Hej, ljudje! Da veste, počil bo top, ki ga pre­
izkušamo, majka mu stara ... pa naj se ne plašijo 
ženske in dečad, ampak naj bodo mirni . . . Čitakov 
še ni . . . Ne vidimo Turkov, majka jim stara ! . . .“

To naznanilo je s kratkimi odmori še nekajkrat 
ponovil. Balkanski odmevi so odgovarjali temu moč­
nemu glasu, ki je dosegel vsako hišo v mestu. Ko 
so poslali svojcem to pomirljivo obvestilo, so se 
lotili dela. Delčo je zakuril ogenj, vžgal velik kos 
kresilne gobe, ki jo je pritrdil na dolgo šibo in jo 
približal topovi prašnici. Goba je tlela in se kadila; 
modri oblački dima so se dvigali v zrak ... V drhte­
čem pričakovanju poka so se nekateri vstaši daleč 
umaknili, drugi so polegli v jarke, da bi ničesar ne 
videli; nekateri so si celo s prsti zamašili ušesa in 
zamižali. Nekoliko sekund je preteklo v strašni, ne­
popisni napetosti živcev . . . Modri dim se je še zme­
raj kadil nad prašnico, a se ni hotela vneti. Srca so 
razbijala, kakor da jih hoče raznesti. To mučno sta­
nje je postajalo nevzdržno . . . Slednjič je prašnico 
preletel bel plamenček, da se je zakadila, in takoj za 
tem se je top oglasil šibko, srdito, zamolklo, kakor 
da se je prelomila suha deska, podobno ostremu 
kašlju — in se zavil v goste oblake dima . . .

Od tega kašlja se je top razpočil, strelivo pa se 
je usulo na zemljo le nekaj korakov stran . . . Mnogi 
vstaši, ki so bili legli, niso niti slišali, kdaj je počilo...
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Nekdo je rekel, za šalo ali za res, kako je mislil, 
da je ta glas prišel iz mogočnega grla Ivana Bori- 
mečka .. .

Ta neuspeh jim je predočil pomanjkljivosti top­
ništva. Zato so naglo popravili druge topove ter jih 
močno in na gosto okovali z železnimi obroči in vezmi, 
a nekatere so tudi od znotraj obili s pločevino. Še 
istega dne so prenesli na vsako postojanko po dva 
topa, jih dobro nabili, pritrdili s kolči, ki so jih čvrsto 
zabili v zemljo, in za njimi izkopali jame za vžigalce. 
Vsak top je bil določen, da ustreli samo enkrat in 
zagrmi proti naprej določenemu cilju.

Naj dodamo še to, da so bili mestu pozabili na­
znaniti, da je top že *počil“. Tako je nekaj ubogih 
žen in stark s pestmi na ušesih čakalo prav do ve­
čera, kdaj zaječi zrak in od poka zašklepetajo šipe 
v oknih.
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SEDEMINDVAJSETO POGLAVJE

SKUŠNJA

Ognjanov je bil na vzhodni utrdbi, ki so jo bili 
naredili na višini med Zlim dolom in Staro reko. Ta 
utrdba je bila prav tako strategična kot zlidolska, 
toda imela je to prednost, da je bilo z nje videti del 
Stremske doline, ki se je za golimi griči v nižavi 
zelena raztezala daleč proti vzhodu. Branilci te utrdbe, 
trideset pa številu, so z zaskrbljenimi, umazanimi 
obrazi in — zaradi silne pripeke — goloroki posto­
pali okrog. Kakor na drugih postojankah je tudi tu 
vladala pobitost.

Ognjanov, oblečen v vstaško obleko, z dvema 
nabitima revolverjema za pasom, se je popel na 
nasip okopa in skozi daljnogled opazoval dolino. Za­
nimal ga je majhen, moder dim, ki so ga nekateri 
imeli za požar.

Ognjanov je spustil daljnogled, skočil z nasipa in 
mračno zamrmral :

»Ni požar. Ogljenice goré v Sredni gori."
V tistem trenutku je opazil Borimečka, ki je pri­

hajal k njim in tiral pred seboj nekega človeka, ki 
ni bil z utrdbe. Bil je to neznaten človeček, Bolgar, 
topega in preplašenega obraza, v obnošenih hlačah 
in jopiču, s pisano torbo na plečih.

„Vohun!“ je rekel Borimečka. ^Zgrabili smo ga 
v dolini. Izpraševali smo ga na vse načine ... a 
molči kot som. Zapovej, kaj naj naredim z njim!"

Ognjanovu je proti volji zaigral nasmeh na obrazu. 
Spoznal je Račka Prdléta.

Račko je bil prejšnji dan zapustil Belo Čerkvo in 
se napotil v Rahmanlari, da bi Turkom krpal obleke. 
To je bil poklic, ki je borno preživljal še mnoge
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druge siromake iz Bele Čerkve. Bil je tako zabit, da 
se mu še sanjalo ni, kaj se pripravlja v Beli Čerkvi, 
ne kaj se godi tu, in zato se je strašno začudil, ko 
v Ralimanlariju ni dobil naročil za krpanje oblek, 
ampak so mu jih razdraženi Turki naložili na hrbet 
in ga z najgršimi psovkami nagnali. Da bi se ne 
vračal praznih rok, je sklenil, da pojde v bližnjo 
Klisuro. Toda prikazal se je oddelek turške konje­
nice, ki ga je preplašil, da je krenil v dolino Stare 
reke, da bi od ondod prišel v mesto. Tako je padel 
prednji straži v roke.

„Kaj iščeš tu, he?“ ga je vprašal Ognjanov.
Račko, ki je bil kakor brez uma od strahu pred 

toliko oboroženimi ljudmi, katere je imel za hajduke, 
se je nekoliko opogumil. Čeprav so ga z Ognjanovim 
vezali neprijetni spomini, se mu je zdaj zdel kot 
svojec, kot prijatelj med temi tujimi ljudmi . . . Račku 
se je razvezal jezik in je brez ovinkov opisal svojo 
odisejo.

Bojčo je z zadovoljstvom slišal, da je ta šele vče­
raj zapustil Belo Čerkvo.

«Kaj je novega v Beli Cerkvi?"
„Nič, nič, hvala Bogu, nič . . .“
Ta „nič“ je kot nož prebodel Ognjanova.
„Ne laži, govori resnico!"
„Nič ni novega, bodi miren, nič ni novega."
„Kako, ali se mar tam nič ne godi?"
«Verjemi mi, pri Bogu, nič . . . Ali hočeš, da ti 

prisežem ?“
„Ta tepec ničesar ne ve,“ si je Ognjanov jezno 

zašepetal, „ali pa morda prikriva. Da ga morda le 
niso res poslali Turki? . . . Kako da se je samo on 
pretolkel do nas, a drugi se ne morejo?" In ga je 
ostro pogledal s svojimi ognjenimi očmi.

«Poslušaj, govori resnico, sicer zapovem, da ti ob 
kamen raztreščijo glavo," je rekel Bojčo, ki mu je 
od jeze nenadoma pordel obraz.

«Ne, kar meni ga daj, učitelj," se je vmešal Bo-
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rimečka, »jaz bi rad imel njegovo glavo: z roko bi 
mu jo odrobil, nato pa bi z njo nabili vaš top, da 
poleti prav do Rahmanlarija in naznani Turkom, kaj 
je videla . .

In velikan je ostro kot sokol upiral oči v ma­
lega Račka.

»Vse, vse bom povedal," je zamomljal prestrašeni 
Račko.

„Zapomni si, kaj sem ti rekel," je dejal Ognjanov.
»Zapomnil sem si, seveda sem si zapomnil . . .“
»Ali je res, da si včeraj zapustil Belo Čerkvo?"
»Včeraj, včeraj. Sonce je bilo, glej, tam."
»Kaj je tam novega?"
»Nič ni novega, bodi miren."
»Zakaj si zapustil Stefčova?"
»Spodil me je, Bog naj ga kaznuje ... Da bi me 

ne klicali za Račka Prdléta... Na tem svetu člo­
vek nima drugega kot čast ..."

Ognjanov mu je zamahnil z roko, naj to pusti.
»Koga si videl včeraj, preden si odšel iz Bele 

Čerkve? ... Ali si videl Sokolova?"
»Videl sem ga, ne včeraj — pred včerajšnjim, ko 

se je z Nemcem vračal domov."
»Ali ni bilo nobenega upora?"
»Ne, nič."
»Ali niso prišli Turki?"
»Nihče ni prišel, niti pes."
»Ali ni bej koga zaprl?"
»Nisem slišal."
»Tedaj je vse mirno?"
»Je, ti pravim; verjemi ti meni."
»Kaj govorijo tam ljudje?"
»Kakor navadno."
»Kako — kakor navadno?"
»No, vsak gre po svojem delu ... na primer 

jaz . . . Človek sem, ki imam hišo in otroke, pa 
torbo preko ramena in pot pod noge za delom po 
vaseh . .. Morda porečeš, da je to sramota — ni
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sramota, grof: Račko Prdlè je tak, kot je bil, po­
štenjak . . . zakaj čemu sicer človek živi, ako do- 
voliš? Za svoje dobro ime na tem svetu. . .“

Bojčo je nejevoljen prekrižal roke.
Mučila ga je strastna želja, da bi iz ust tega be­

daka izvlekel kako četudi ničevo novico o skoraj­
šnjem uporu v Beli Cerkvi. Toda po ponovnih brez­
uspešnih poizkusih se je prepričal, da ne more ni­
česar izvedeti, ker pač Račko sam ničesar ne ve, in 
ker v Beli Cerkvi res ni nič novega.

„Kaj iščeš, Ivane?* je vprašal Ognjanov, ko je 
videl, kako Borimečka brska po ujetnikovi torbi.

„Ali bomo te škarje še kdaj potrebovali, ali pa 
sem vol,“ je rekel Ivan, ko je izvlekel iz torbe dvoje 
Škarij, večje in manjše, in zganjeno železno krojaško 
mero.

„Kaj boš s tem? Kaj mu hočeš ušesa porezati?*
„Za top, majka mu stara ... Ali ne potrebujemo 

železa?”
In Borimečka je zvil velike škarje in jih razpo­

lovil. Nato je vsak del položil preko kolena: železo 
je zveneče počilo in v vsaki roki mu je ostala po­
lovica od polovice. Železno mero je razlomil kar z 
rokami, kakor da lomi dračje. Nato se je obrnil k 
ujetniku in dejal:

„Zapomni si, če se izkažeš za nepoštenjaka, bom 
zvil tudi tvojo glavo in ti jo odrobil, da z njo na­
bijemo top !“

Pri tem je strašno pogledal Račkovo glavico, ki 
bi bila zlahka šla v topovo žrelo . . .

„Ivan, ti pojdi na Zli dol, a ta naj ostane tu. Ni 
vohun, ampak le velik butec ..."

Ko je Račko slišal, da strašnega Borimečka po­
šiljajo proč, si je oddahnil.

„Jaz — da mi oprostiš, grof — lahko pokrpam 
te potepuhe . . . Jaz — kar se dela tiče . . . delo ni 
sramota, in kadar je človek pošten ...”
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»Katere potepuhe misliš?" ga je vprašal Ognjanov 
strogo.

Račko je zaupljivo znižal glas:
»Te hajduke tu, Bog me varuj pred njimi, še kri 

bi mi izpili ..." In je pokazal na brambovce.
»Zaposlite ga pri kopanju jarkov!" je ukazal 

Ognjanov in se oddaljil.
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OSEMINDVAJSETO POGLAVJE

MALODUŠJE V UTRDBI

Neki desetnik se je približal Ognjanovu.
„Kaj je novega, Marcev?"
„Nič dobrega ne kaže," je zašepetal desetnik. „V 

utrdbi se širi malodušje."
Ognjanov se je namrščil.
»Tisti, ki drugim jemljejo pogum, bodo pri priči 

kaznovani s smrtjo," je rekel razdraženo. »Katere si 
opazil, Marčev?"

Desetnik mu je povedal štiri imena.
»Pokliči jih!"
Obtoženi so se oglasili. Bili so to zreli možje — 

suknarji in trgovci.
Ognjanov jih je prebodel s pogledom in vprašal :
»Ali vi, gospoda, podpihujete druge?"
»Mi nikogar ne podpihujemo," je prvi izmed njih 

odgovoril srdito.
»Ali veste, kako se kaznuje tako vedenje v tako 

odločilnem trenutku?"
Možje niso odgovorili. Toda njihov molk je izražal 

prej upornost kakor strah.
Ognjanovu je zagorel obraz od nenadnega srda, 

toda se je obvladal in rekel mirno:
»Pojdite na svoja mesta, gospoda . . . Začeli smo 

revolucijo in zdaj je prepozno za kesanje ... Tu 
bomo počakali sovražnika in naj nihče ne hodi v 
Klisuro . . . Svojih družin in hiš ne boste obvarovali, 
ako greste tja, ampak če boste stran od njih. Prosim 
vas, ne spravljajte me v težek položaj . . .“

Vstaši niso odšli.
Ognjanov jih je začudeno pogledal. To je bil 

očiten upor.
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»Kaj imate še na srcu?"
Vstaši so se spogledali, nato je dejal eden izmed 

njih:
„Mi nismo bili za kaj takega.11
„Jaz nikoli v življenju nisem vzel puške v roke,11 

je dostavil drugi.
»Pa kdo jo je vzel?" je rekel tretji.
„Mi ne moremo prelivati krvi . . .“
»Strašljivci ste?u jih je vprašal Ognjanov, ki je 

mislil, da jih bo osramotil s tem vprašanjem.
„Ni greh, Se to priznamo . . .“
„Da, bojimo se!“ je rekel prvi nejevoljno.
»Družine imamo."
»Svojega življenja nismo pobrali na cesti," je 

dodal eden izmed najdrznejših precej srdito.
»Vaše življenje, vaše družine in vaše hiše so nič 

proti osvobojenju Bolgarske in proti časti Bolgarske!" 
je vzkliknil Ognjanov s trepetajočim glasom. »Vno­
vič vas prosim, da ne kažete malodušnosti in me 
ne prisilite, da sežem po skrajnih sredstvih . . .“

»Mi se nismo bavili s puškami in upori. Pusti nas."
Ognjanovu je bilo jasno, da z lepimi besedami ne 

bo premagal njihove upornosti . . . Vse je kipelo v 
njem, a se je še vedno premagoval, da ne bi zagorel. 
Z bolestjo je sprevidel, da samo globoko obžalovanje, 
ker so se dali zapeljati k uporu, in bojazen pred 
bojem vlivata tem malodušnim ljudem toliko poguma 
in odločnosti, da pred samim poveljnikom priznavajo 
svoj strah, ne da bi prebledeli od sramu.

Od tega priznanja do brezglavega bega je en sam 
korak. Sklenil je, da bo ravnal brez prizanašanja.

Ni smel dopustiti, da se tudi drugi nalezejo nji­
hove upornosti. Disciplina nad vse!

»Gospoda, ali boste storili svojo dolžnost ali ne?“ 
jih je vprašal odločno.

Z mračnim pogledom in razbijajočim srcem je 
čakal njihovega odgovora.

Tedaj se je oglasil za njegovim hrbtom nenaden
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krik. Okrenil se je in videl ne daleč na bregu Bo- 
rimečka, ki je podil nekega cigana. Drugi vstaši so 
se zbrali, gledali in s strahovitim krikom podžigali 
Borimečka, ki kljub svojim velikanskim korakom ni 
mogel dohiteti bosega in lahkega cigana . . . Neka­
teri so že pomerili s puškami, toda Ognjanov jih je 
ustavil. Begunec se je do zdaj skrival v Klisuri, pa 
je poizkusil pobegniti in se zateči v kako turško vas. 
Cigani, ki se jim je bilo prve dni posrečilo pobegniti, 
so bili prvi, ki so nesli Turkom novico o vstaji v 
Klisuri in podrobnosti o razporedbi brambovcev. Po 
naravi in zaradi koristi so bili kakor v drugih po­
dobnih primerih tudi zdaj zvesti zavezniki Turkov... 
Borimečka je dalje lovil cigana, delal velikanske 
skoke in letel kot prikazen . . . Toda cigan je bil 
hitrejši od njega in oba sta se zmeraj bolj oddalje­
vala od utrdbe . . . Tedaj bi bilo celo s kroglo težko 
ubiti ubežnika. Iznenada je ta zmeden obstal. Pred 
njim sta se pojavila dva vstaša s prednje straže ; 
tako se je znašel med dvema ognjema. Tedaj ga je 
Borimečka dohitel, se v zaletu vrgel nanj in z njim 
vred telebil na zemljo. Od utrdbe so se razlegali 
veseli kriki . . . Potem so mu začeli mahati:

„Sem! Sem!“
Borimečka je ves razdražen in divji vlekel cigana 

tja in ga obsipal z grmečimi psovkami, ki jih je bilo 
jasno slišati prav do utrdbe.

Begunec je bil kmalu gori.
Vstaši so ga obkolili. Surova čustva so jim po­

živila izmučene obraze. Cigana so vsi poznali. To je 
bil že njegov tretji poskus bega iz Klisure — prvič 
je hotel v Rahmanlari s skrivnim sporočilom, ki mu 
ga je dal neki Turek iz konaka, katerega so bili za­
držali v Klisuri; toda tedaj so ga kaznovali samo s 
strogim zaporom. Zdaj pa ni bilo več govora o pri- 
zanašanju.

Poveljnik utrdbe se je obrnil k desetniku; nekaj 
časa sta se tiho posvetovala.
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„Da, da,“ je končal Ognjanov; „vsako prizana- 
šanje in milost bi zdaj le škodila. Če bodo ti plaš- 
ljivci videli smrt, se bodo morda privadili, da ji bodo 
pogumneje zrli v oči . . . Toda obsodbo mora izreči 
vojni svet. Marčev, pojdi takoj na Zli dol in obraz­
loži zadevo . . . Moje mnenje in prošnja je — smrtna 
kazen. Naglo !“

Desetnik je odšel.
Ognjanov se je okrenil k nekemu starejšemu vstašu 

in dejal strogo:
»Očka Marin, zastraži tega cigana !u
Nato se je obrnil k dvema mlajšima:
»Odpeljita to gospodo, te zajce, na ono stran 

utrdbe, poberita jim puške in stražita jih do nadalj­
njega ukazal"

Štirje malosrčni vstaši so prebledeli, toda so se 
pokorili in se dali odvesti.
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DEVETINDVAJSETO POGLAVJE

KRST

Ognjanov je razburjen hodil sem in tja ob okopih. 
Visoko dvignjeni obraz mu je bil razoran od črnih 
misli.

Zavil je k četici vstašev, ki so pridno kopali nov 
okop, jih mehanično pogledal, ne da bi bil opazil 
Račkovo prijateljsko režanje, se popel na nasip, gle­
dal z daljnogledom proti vzhodu, a se je še s hlad­
nejšim pogledom vrnil in odšel na prejšnje mesto.

»Kakšno ljudstvo! Kakšno ljudstvo!" je mrmral.
Marčev se je vrnil.
„Smrtna kazen!" je povedal zasopel.
„Ali jo je izrekel vojni svet?"
„Da, smrt brez odloga!" je dodal Marčev glasno 

in nato nekaj zašepetal.
Ognjanov je zadovoljno pokimal.
Besede: „smrt brez odloga" je bilo slišati še 

dljè; šepetali so jih vstaši, tako so prišle tudi do 
kota, v katerem so stali jetniki.

Bili so bledi že prej, a zdaj so pobledeli kot stena.
Tedaj so razumeli, da se tu ni šaliti. Vojni svet 

jim je nenadoma kot nekaj strašnega, veličastnega, 
neizprosnega kot usoda stopil pred oči. Na tem 
kraju je bil samo Bog večji od njega.

Neki vstaš se je približal Ognjanovu:
„Jetniki se kesajo in prosijo milosti."
Ognjanov je odgovoril suho:
»Zdaj je prepozno, obsodba se bo izvršila."
In je dodal zapovedujoče:
»Brajkov, vzemi še Njagula in Blagoja in Iskrova, 

pa odvedite četvorico v ono dolinico, da se izvrši 
kazen. Sodbo vojnega sveta je treba točno izvršiti."
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Brajkov, ki je bil od vsega tega zelo pobit in 
zbegan, je odšel, da izpolni ukaz poveljnika utrdbe.

Niti en glas se ni več dvignil v obrambo obso­
jenih . . . Nihče več si ni želel, da bi ga imeli za 
solidarnega z njimi ... Vsi so čutili, da je zdaj nji­
hovo življenje odvisno le od volje vojnega sveta, 
edinega sodišča, proti kateremu ni bilo priziva.

Obsojeni vstaši so šli v spremstvu druge četvo- 
rice po sredi utrdbe in se spustili po sipini v dolinico.

«Odpeljite tja tudi cigana!“ je zaklical Ognjanov.
Nato je dal svojemu desetniku neka navodila in 

se tudi sam spustil za njimi.
Morišče je bilo v neki vlažni in zeleni osojni 

dolinici, skozi katero je žuborel potoček. Od vseh 
strani so ga obdajali obronki in sipine. Ognjanovlja 
utrdba je stala na vrhu zapadnega roba. Tam so se 
zbrali vstaši in od ondod gledali izvršitev kazni.

Na levi strani potočka je štrlel v nebo hrast, ki 
je bil napol posušen, odkar je bila vanj udarila 
strela.

Dva vstaša sta odvedla k drevesu najprej cigana, 
mu odpasala rdeči pas in ga z njim privezala za 
deblo.

Groza je nesrečniku vzela glas. Iz razpokanih 
ustnic mu je pritekla kri.

Ne daleč proč so ob bregu stali drugi štirje ob­
sojenci in čakali, da pridejo na vrsto. Živalski strah 
jim je bil spačil obraze.

Marčev je zaklical:
«Pripeljite jih sem!“
Obsojenci so prihajali. Trojici so odpovedale noge, 

da so jih morali spremljevalci zgrabiti pod roko in 
jih pripeljati do mesta, ki ga je bil odkazal desetnik.

Marčev jih je postavil deset korakov stran od 
privezanega cigana . . . Najbrž zato, da bi bili od 
blizu priča strašnemu prizoru, ki ga bodo kmalu 
tudi sami nudili tovarišem, vstašem, ki so se gnetli 
na višini nad dolinico.
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Četvorice niso privezali. No, groza jim je bila 
vzela vse moči in jim misel na beg niti na misel 
ni prišla. Sicer bi bilo to tudi nesmiselno.

Minuta mrtvaške tihote.
Marcev je zaklical glasno in svečano:
„Mehmed, cigan iz Klisure, je bil zaradi trojnega 

poskusa, da bi zbežal iz zapora, z gnusno namero, 
da pomaga sovražnikom Bolgarske, od vojnega sveta 
obsojen na smrt, v svarilen zgled drugim podobnim 
izdajalcem!"

Nato se je obrnil k obsojenim vstašem.
„Gospoda, obrnite se proti Mehmedu . . .“
Ti so se okrenili kakor avtomati.
»Dajte jim puške . . .“
Razburjeni vstaši so dali svoje puške. Obsojenci 

so jih vzeli: obrazi so jim bili bebasti od strahu.
„Zdaj streljajte v onega, na moje povelje: en, 

dva, tri . . .“
Po višinah se je razlegnil pok in četvorico je 

zakril oblak dima.
Cigan je stal ravno, kakor je bil privezan za 

drevo. Niti ena krogla ga ni zadela. Strelci bržkone 
niti merili niso vanj. Toda bil je podoben mrtvecu.

»Sramota!* je zakričal Mar če v srdito. „Še enkrat!*
In je ponovil povelje. Puške so zagrmele . . . 

Cigan je spustil glavo na prsi in povesil roke.
Z vrha so zaploskali.
»Vaša kazen, gospoda, je bil za to pot krvavi 

krst. Za to se zahvalite velikodušnosti Ognjanova in 
milosti vojnega sveta."

Ko so oni štirje razumeli, da so rešeni, so se 
plaho spogledali kakor ljudje, ki so se prebudili iz 
težkih sanj.

Rahel nasmeh sreče je komaj za spoznanje legel 
na njihove od strahu porumenele obraze . . .

Z utrdbe se je razlegnilo novo, veselo ploskanje.
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TRIDESETO POGLAVJE

STREMSKA DOLINA JE ZAGORELA

»Čudno, čudno . . . Neverjetno . . . Strašno ! Prav 
do zdaj še nič... Kaj pa delajo? Kaj se godi v Beli 
Čerkvi? Molčijo kot mrliči . . . Molčijo ... Ta molk 
je strašen, strašen . . . Niti misliti ne smem na to, 
da so tam prekrižali roke in da modrujejo ... Da ni 
ta butec vendarle govoril čiste resnice? Toda tam 
je Sokolov, tam je Popov, tam je Redaktor . . . Tam 
so moji sokoli. . . Preizkušeni dečki, goreče glave. 
Kaj čakajo? Morebiti mene? Kaj ne bodo ničesar 
storili, ako se jaz ne oglasim in prvi ne sprožim 
puške? Kaj so gluhi in slepi, da ne vidijo? Klisura 
se je dvignila, Koprivštica se je dvignila, Panagjurište 
se je dvignilo, Sredna gora gori! Samo Stremska 
dolina spi. Ali se je zopet zgodila kaka nesreča? 
Ali je nastala kaka posebna zapreka? Toda to je 
nemogoče! — Če se Bela Čerkva ne more dvigniti, 
bi lahko poslala vsaj eno četo, četudi le deset ljudi... 
Ta bi opogumila druge ... Toda Bela Čerkva miruje, 
spi . . . A prej tako strašno navdušenje !... In tako 
velike priprave so se vršile ... Še se isto godi 
tudi v drugih mestih, je to poraz! Tedaj visi božje 
prekletstvo nad Bolgarijo! ..." S temi mračnimi 
mislimi se je Ognjanov, preoblečen v Turka, tiho­
tapil iz doline Stare reke v Stremsko dolino.

Kakor že vemo, je bil dvajsetega aprila skozi 
Klisuro namenjen v Belo Čerkvo, da jo dvigne, kakor 
hitro odbije ura splošne vstaje. Za Klisuro je bila 
medtem udarila ura še istega dne. Ker ga je upor 
zalotil v trenutku strašnega duševnega trpljenja, se 
je na slepo vrgel vanj, da bi v viharju zatrl bolečino 
in našel smrt med bojevniki za osvobojenje domo­
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vine. Toda sovražnik se ni prikazal. Zveza med 
Klisuro in dolino je bila pretrgana. Ognjanov je pet 
dni in noči prebil na utrdbah pri delu za organizi­
ranje obrambe, ves izmučen od nestrpnosti, kdaj se 
bo dvignila tudi Bela Čerkva . . . Ognjanov je s krva­
večim srcem preklinjal naključje, ki ga je privedlo 
v Klisuro . . . Videl je, kako na duše vstašev strašno 
vpliva ta nič dobrega obetajoči molk, kako pogublja 
gibanje . . . Zaman je poizkušal opogumiti tovariše; 
zagotavljal jim je, da vsako minuto pričakuje vstaje 
v Beli Cerkvi in za njo tudi v drugih krajih. Naposled 
je tudi on začel izgubljati upanje in je z grozo pri­
čakoval katastrofo Klisure, kakor tudi revolucije. 
Tedaj se je odločil za podjetje, ki je bilo drzno do 
norosti: da se skozi razdivjane turške vasi pritiho­
tapi do Bele Cerkve in jo dvigne.

Izpostavil se je strašnemu tveganju in nevarno­
stim. Toda vstaja v Beli Čerkvi bo vrgla iskro upora 
tudi v druga na vstajo pripravljena mesta ob vznožju 
Stare planine. Tako bo turška moč razdeljena, Kli- 
sura rešena, požar razširjen in — kdo ve? Revolu­
cija bo slavila zmago . . . Mnogi veliki prevrati v 
zgodovini so se začeli v najskromnejših okoliščinah... 
Skratka — uspeh je vreden tveganja. Podjetje je 
našlo svojega človeka.

Bil je že poldan, ko se je znašel sredi doline. 
Ta je bila v polnem cvetju, vsa v hladu in zelenju.

Skozi livade in gaje košatih hrastov so tekli čisti 
potočki. Zrak je bil nasičen z rožnim vonjem kakor 
budoar kake sultanove miljenke. Tu pod modrim 
nebom in radostnim sijajem sonca je bila dolina 
svetla in razkošna kakor zemski raj. A potnika ni 
zanimala, on vsega tega ni videl . . .

Bilo bi mu ljubše, da bi jo videl v plamenih.
Pot je držala skozi turško vas Rahinanlari, ki je 

bila najbližja Klisuri. Približal se ji je brez strahu. 
Ko je stopal med rožnimi vrtovi ob vasi, ga je sre­
čalo nekaj oboroženih Turkov; bila je straža.
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„ Odkod prihajaš, brat?"
„Iz Altano va. “
„Kam greš?“
BV Ahievo ... Ali je tam mirno?"
Ahievo je bila Beli Čerkvi najbližja turška vas.
„Hvala Bogu, tam je mirno."
Ognjanovu se je od bolečine skrčilo srce.
„Boije je, da ostaneš pri nas. Jutri napademo 

Klisuro."
„Bom videl . . . Zbogom!"
In Ognjanov je stopil v vas.
Ulice so bile nenavadno žive. Po njih so vrvele 

množice Turkov, ki so bili do zob oboroženi. Ka­
varne so bile natrpane, prodajalne polne, krčme prav 
tako. Očividno, tu je bilo nekaj stotin ljudi, ki so 
prišli iz okoliških vasi, da napadejo Klisuro. V Rah- 
manlariju je bilo zbirališče. Četudi je bil Ognjanov 
ves prevzet od strašnih slutenj glede usode Klisure, 
bi bil vendar rad dobil natančnejših novic o Beli 
Čerkvi ; vse se mu je zdelo, da se je tudi ona dvig­
nila, morda v zadnjem trenutku. S tem namenom 
je hotel stopiti v krčmo, katere lastnik je bil doma 
iz Bele Čerkve. Toda zbal se je izdaje in ni vstopil. 
Šel je dalje in iskal z očmi, kateri skupini Turkov 
bi se približal. Slučajno je šel mimo džamije. Videl 
je, da je tudi ta polna. Na vratih se je gnetla mno­
žica vernikov, a prihajale so še vedno nove gruče. 
V mošeji se je godilo nekaj nenavadnega. Ognjanov 
je sodil, da bo hodža morda imel nagovor, s katerim 
bo še huje razvnel fanatizem teh surovih množic. 
Huda radovednost ga je gnala, da se je pomešal 
med vernike. Ni se motil; prav v tistem trenutku 
se je govornik popel na lesen odrček, ki v turških 
džamijah služi namesto prižnice. Pri svetlobi je 
Ognjanov dobro opazil, da to ni navaden vaški hodža, 
ampak softa, ki je bržkone prav zaradi tega prišel 
iz K.

Takoj je zavladala tihota.
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Softa je začel svečano:
«Pravoverni! Nekdaj, v slavni dobi vladanja naših 

velikih sultanov, je vse drhtelo pred imenom Osman. 
Vzhod in zapad sta se mu klanjala, morja so mu 
prinašala darov, a kralji in kraljice so padali na 
obraz pred kalifov prestol in lizali posvečeni prah 
pred njim. Velik je bil tedaj Alah in njegov sveti pre­
rok Mohamed. Kakor se vidi, smo veliko grešili pred 
Bogom, pijančevali, se vdajali pohotnosti, se bratili 
z nečistniki in sprejemali njihove navade. In glejte, 
Bog nas je zapustil, da smo premagani od prema- 
magancev, poteptani od podvrženih ... O, Alah, 
Alah, pošlji nam ognjeni meč angela Izraela, da vzhod 
in zapad oblijemo s sovražnikovo krvjo, da pordečimo 
morja in proslavimo nebesa! To so moje besede, 
pravoverni! Nabrusite nože, pripravite svoje orožje 
z molitvijo in bodite pripravljeni, zakaj bila je ura, 
da z džaursko krvjo operemo svojo sramoto pred 
enim in vélikim Bogom islama . . .“

V tem duhu in na tak način je govornik začel... 
Govoril je dolgo, medtem ko ga je na stotine ver­
nikov poslušalo z napetim zanimanjem in gorečimi 
pogledi.

«Tako torej je tu!“ je pomislil Ognjanov, ki ni 
počakal konca, ampak je stopil na ulico. «To se pravi, 
da so bili glasovi o teh govornikih resnični. Mi smo 
oznanjali vstajo proti turški vladi, a njihovi apostoli 
hujskajo na iztrebljenje bolgarskega naroda. To se 
pravi, da bo boj strašen, boj naroda z narodom! Ni 
treba, da si še dalje lažemo . . . Bolgarska zemlja je 
pretesna za obe plemeni .. . Naj bo tako ... Ni 
vrnitve! Bolgarija je vrgla kocko! Toda kako se je 
začela ta naša sveta, zaželena revolucija ! Bog čuvaj 
Bolgarsko! . . .“

In se je zopet začel sprehajati po trgu. Molitev 
se je končala in verniki so se začeli usipati iz dža­
mije. Zbirali so se v manjše gruče in se živo raz- 
govarjali pod vtisom govora. Ognjanov je pristopil
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k eni izmed njih in začel prisluškovati pogovorom. 
Izvedel je, da je klisurska vstaja v prvem hipu pre­
strašila turško prebivalstvo okoliških vasi, ker je 
mislilo, da je ruska vojska dospela v Klisuro . . . 
Pod vtisom tega strahu so bili že odločeni, da zbe­
rejo svoje družine in se rešijo z begom. Toda kmalu 
so od Turkov, ki se jim je posrečilo, da so živi ušli 
iz Klisure, kakor tudi po nerodnosti vstašev izvedeli, 
da imajo posla s preprosto rajo, največ s suknarji 
in z nekaterimi učitelji, in to jim je vrnilo ves po­
gum in samozavest. Sklenili so tedaj, da ne bodo 
čakali vojaške pomoči, ampak bodo sami obračunali 
s Klisurci. Ognjanov je izvedel tudi to, da so Rah- 
manlarci spretno vse izvohali in da so zdaj sovraž­
niku približno znane postojanke in moč vsake straže. 
Za naslednji dan so pričakovali Tosun beja iz K. 
z novimi bašibozuki, da brez odlašanja napadejo 
uporniško mesto.

Ob teh odkritjih je Ognjanov vztrepetal. Zdaj je 
še bolj uvidel nujnost skorajšnje vstaje tudi v dru­
gih bolgarskih mestih.

Treba je bilo prehiteti Tosun beja.
In se je napotil na vzhod.
Brez nevarnosti je prešel turško vas Tekija. Straža 

je stala na zapadni strani, znak, da z vzhoda ne pri­
čakujejo napada . . . Tudi tu je opazil močno gibanje. 
Tudi tu so pričakovali Tosun beja, da se pridružijo 
njegovemu krdelu.

„V Belo Čerkvo, v Belo Čerkvo! Čimprej!... 
Tosun bej mora najprej udariti ob železne prsi moje 
Bele Cerkve ... In to se bo zgodilo, o, to se bo 
zgodilo, kakor hitro dospem . . . Četudi samo z Re­
daktorjem, zanetiti hočem vstajo — in za pol ure 
bomo imeli pet sto ljudi pod zastavo. Gorelo bo ali 
od vstaje ali pa od požara . . . Naprej, naprej! Bog 
mi daj peruti !“

In Ognjanov je tekel proti Beli Čerkvi. Čutil je, 
da bo čez dve, tri ure hoje že zagledal iz daljave
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bele dimnike hiš in piramidaste stolpe cerkva. In 
srcé mu je razbijalo od divje radosti . . .

Ne daleč od vasi, ki mu je bila ostala za hrbtom, 
se je pot spustila v neko senčno dolinico, ki je se­
kala ravnino. Ko se je znašel v nji, je zaslišal daljni 
glas bobna in zurne1. Najbrž so v kaki turški vasi 
obhajali svatbo, četudi čas ni bil primeren zanjo. 
Toda kmalu je vse utihnilo in tudi on je pozabil na 
to. Toda ko se je vzpenjal po nasprotnem bregu do­
line, so se bobni in svireli zopet oglasili prav blizu 
pred njim. Začuden je skočil na vrh in tedaj se je 
njegovim očem nudil prizor, pred katerim je obstal 
kot okamenel.

Ravnina pred njim je bila črna od Turkov, ki so 
korakali s to barbarsko godbo. Vilo se je nekaj rdečih 
zastav. Množica se je premikala brez reda, raztresena 
in hrupna. V soncu so se svetile puške, kose, sekire 
in vile, ki so strčale iznad ramen in pleč bašibozu- 
kov. Zaradi hude pripeke so bili po večini golo­
roki . . . Ta val je bil izpraznil turške vasi, skozi 
katere je šel. Te razbite vrste ni vezala nobena di­
sciplina, družil jih je, podil dalje in podžigal samo 
surov, divjaški cilj : kri in plenitev. Nosili so puške 
in drugo orožje, da bi prelivali kri, za njimi pa se 
je vlekla vrsta voz, da odpeljejo plen ... Ta od fa­
natizma pijana množica je korakala ob zvokih bobna 
in piščali — počasi kakor roj kobilic, toda nevzdržno.

Spredaj je jahal jezdec z belim turbanom, visok, 
mršav, črn ; bil je njihov vodja.

Ta je zamahnil ciganom, da so utihnili.
„Hej, ti muselman, pridi sem !“ je zaklical Ognja- 

novu.
Ognjanov se je približal globoko priklonjen.
„Odkod prihajaš?"
„1 z Tekije."
„Kaj je tam novega?"

1 Turška piščal.
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„Nič . . . Vse je dobro, hvala Bogu!"
„Kaj pravijo, ali je onih v Klisuri mnogo?"
»Pravijo, da jih je mnogo. Naj nam Alah varuje 

carstvo ..."
»Kdo so?“
»Pravijo, da so Moskvičani ..."
»Molči, ničč! Tam je samo garjava raja . .
»Odpusti, bej efendi!"
»Kam greš?"
-V K."
»Hej, hodi z nami!"
Ognjanov je nehote pobledel.
»Bej efendi, dovoli mi, da . .
»Nazaj!" je zarjul Tosun bej, spodbodel konja in 

odjezdil.
Krdelo se je zopet premaknilo. Svireli in bobni 

so zagrmeli. Tok ljudi je Ognjanova potegnil s se­
boj .. .

Bilo bi neumno samo pomisliti na upor ali na beg 
skozi množico, ki je preplavljala vso okolico. Ne­
srečnik se je z obupom v duši prepustil toku. Bil 
je uničen, strt. Izgubljal je tudi poslednje upanje. 
Stopal je mehanično, kakor v sanjah, pehàn in tep­
tan od šumne množice, ki je bila vsako uro večja 
in bolj zverinsko razbrzdana ... In divjaški val ga 
je nesel nazaj, nazaj h golim pečinam, za katerimi 
se je skrivala Klisura.
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EN0INTR1DESET0 POGLAVJE

NOV POIZKUS

Tosun bejevo krdelo je na večer dospelo v Rah- 
manlari; bilo je še številnejše in bolj strastno kot 
prej. Tam jo je pričakovala druga množica Turkov, 
ki se je bila natekla iz okoliških vasi. Tosun bej je 
hotel napasti Klisuro naslednje jutro s kakimi dva 
tisoč možmi.

Vas je bila natrpana z ljudmi. Komaj je še mogla 
sprejeti te nove goste. Ker je bila noč jasna, so 
Turki po večini legli na ulice.

Isto je, hočeš ali nočeš, storil tudi Ognjanov.
Ležal je sam na kopici sena prav nasproti krčmi 

rojaka iz Bele Čerkve.
Četudi je bilo že pozno, so bila okna krčme še 

zmeraj razsvetljena. Izba je bila polna.
Ognjanov je sklenil, da ne bo spal. Saj drugače 

tudi ni bilo mogoče. Moral je poizkusiti, dokler je 
bil še čas, da se reši iz množice Turkov, ki ga je 
obkoljevala; naslednje jutro bi bilo že prepozno.

In je napeto mislil in upiral pogled v razsvet­
ljena okna krčme. Mislil je, kako bi se prebil skozi 
goste straže, ki so varovale izhode iz vasi.

Upal je, da se mu bo to zlahka posrečilo, ker je 
bil preoblečen v Turka in je dobro znal turški jezik. 
Toda, joj. Kakšno korist bodo imeli od tega, če se 
reši, če se živ in zdrav vrne v svojo utrdbo!

Bela Čerkva bo ostala mirna, usoda Klisure bo 
zapečatena.

Da bi poizkusil še isto noč priti v Belo Čerkvo, 
je bilo nemogoče. Straži na vzhodni strani vasi je 
bilo ukazano, naj nikogar ne pusti mimo, da na ta
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način prepreči namero morebitnih ubežnikov ... Da 
bi počakal jutra, dne, je bilo še bolj nemogoče . . . 
A čeprav bi bilo mogoče, bi se ne napotil več v 
Belo Čerkvo. Ne bi imel mirne vesti, ako bi ne bil 
v Klisuri v tisti zanjo tako strašni minuti . . . Nje­
govo odsotnost bi imeli za beg, za podlost. Ne, ne­
mogoče! A kako bi mogel poslati sporočilo Beli 
Cerkvi? Kaj ne bi mogel narediti tudi tega po­
slednjega poizkusa? Ognjanov je strašno napenjal 
možgane.

Naposled se mu je posvetila neka misel. Sklenil 
je, da pregovori krčmarja, naj jutri pošlje enega 
svojih sinov v Belo Čerkvo; sin bi se lahko brez 
nevarnosti pridružil kakemu turškemu potniku, zakaj 
naslednji dan je bil v K. sejem.

Ta misel se je Ognjanovu nasmehnila. Četudi se 
je njena izpolnitev zdela zelo težka, je bila njena 
važnost vredna napora in tveganja. Da, velikega 
tveganja: zakaj najprej mora izdati sebe, da izroči 
svojo usodo rokam nezanesljivega krčmarja.

Na srečo se je poznal z njim in njegovo družino, 
ker je bil učitelj njegovega starejšega sina. To ga 
je pomirjevalo.

Vstal je s kopice, pogumno stopil skozi glavna 
vrata, šel čez dvorišče in se približal okencu izbe 
ob konjskem hlevu na drugem koncu. Začel se je 
sprehajati pod pristrešjem in čakati, da zagleda ka­
terega domačih. Ni smel potrkati na okno ali na 
vrata, da bi ne napravil zmešnjave.

Dolgo časa se je tako sprehajal, ne da bi se pri­
kazal kateri domačih. Krčmar in njegovi sinovi so 
stregli Turkom v krčmi. V izbi je bila najbrž samo 
krčmarica z malimi otroki ... Po tem preudarku se 
je slednjič odločil potrkati na vrata.

No, naključje mu je pomagalo. Vrata so se od­
prla in prikazala se je ženska postava. Ognjanov je 
spoznal krčmarico. Ta se je bila z mero ječmena 
pod pazduho napotila proti konjskemu hlevu.
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Ognjanov jo je dohitel in ji rekel jasno po bol­
garsko :

„Dober večer, strina Avramka!"
Ta se je okrenila začudena, ali bolje — pre­

strašena.
„Ali me ne poznate?" je dodal z ljubeznivim 

glasom, da jo pomiri ; podvizal se je, da se ji pred­
stavi: »Učitelj vašega Nanka . . . Ognjanov . .

»Kaj, grof?“ je vprašala ženska začudena in pre­
ložila merico pod drugo pazduho. »Toda, kaj si 
tako . . .“

No, tedaj se je spomnila^
„Hitro, hitro v hišo . .. Čakaj, da nasujem konju 

ječmena v torbo, pa stopiva k nam. . .“
Čez pol minute sta Avramka in Ognjanov stopila 

skozi ozek hodnik v neko temno, tesno sobico. Krč­
marica je podrsala z vžigalico in prižgala pločevi­
nasto petrolejko, ki je motno razsvetlila sobo in 
gosta.

„Skozi ta vrata lahko prideš na vrt, a od tam 
čez živi plot na ulico ... Da veš, ako bo potreba," 
je zašepetala Avramka in pokazala Ognjanovu vratca, 
ki so bila tako nizka, da bi mogel človek le sklo­
njen skoznje.

„A kaj iščeš tu?“ ga je vprašala.
„Prišel sem iz Klisure, namenjen sem bil v Belo 

Čerkvo . . . Tosun bej me je srečal za Tekijo in me 
je navrnil."

Na tako dobrodušno gostoljubje je Ognjanov čutil 
za dolžnost, da odgovarja popolnoma odkrito. Saj bi 
brez tega tudi nič ne mogel opraviti . . .

Krčmarica ga je s sočutjem pogledala.
„Ojoj, Bog pomagaj, kaj bodo ti ubogi Klisurci 

zdaj pretrpeli !... Ta svojat gre nadnje . . .“
»Klisura bo na tleh, strina Avramka; oplenili jo 

bodojin zažgali ... In zato sem se bil odločil, da jo 
rešim, toda na žalost se nisem mogel prebiti do 
Bele Čerkve.“
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„Toda — kaj si hotel tam?"
„Hotel sem zanetiti vstajo tudi v Beli Cerkvi, da 

se uprejo še druge vasi poleg nje. Tedaj bi se mo­
ral Tosun bej umakniti . .

„Da bi Bog udaril tega črnega cigana! . . . Toda 
kaj misliš zdaj?" je zopet vprašala krčmarica, ne 
da bi slutila, kaj jo bo Ognjanov prosil.

»Kje je vaš Nanko? Ali je doma?"
„Doma.“
„A Kuzman?"
»Tudi doma."
„Kje sta?"
»Pri delu; očetu pomagata in pazita, da te zve­

rine česa ne odnesejo . . .“
Ognjanov je nekoliko pomislil.
„Ali lahko katerega izmed njiju, Nanka ali Kuz­

mana, pošljemo jutri v Belo Čerkvo?"
Mati ga je pogledala, kakor da ga ne razume. 

Na obrazu se ji je izražalo vznemirjenje.
„Lahko gre v družbi kakega tukajšnjega Turka, 

s katerim se poznata. Jutri je v K. sejem in Rah- 
manlarci pojdejo tja . . .“

„A to je nevarno, učitelj . . .“
„Če ima Turka za sopotnika, ni nič nevarno . . . 

Tam je mirno . . . Nihče se ga ne bo dotaknil."
»In zakaj bi ga poslali tja?"
„Da nekemu mojemu človeku ponese pismo in se 

takoj vrne . . . Jutri popoldne bo že spet doma."
Tedaj se je Avramka spomnila prejšnjih Bojčovih 

besed in razumela, s kakšno nalogo hoče poslati 
njenega sina v Belo Čerkvo. Obraz ji je postal za­
skrbljen.

„Če gre za to, učitelj, moramo vprašati očeta."
»Prosim te, strina Avramka, da tega ne poveš 

stricu Avramu . . . Kaj ne moreš na skrivaj pokli­
cati Nanka? Naj pride k meni, da ga vidim!"

Ognjanov je vedel, da ga njegov bivši učenec 
obožuje in da bi zanj storil vse, kar bi ga prosil.
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Krčmaričino lice je dobilo strog izraz.
„Ne, ne, ne morem brez Avramovega privoljenja!"
„Toda stric Avram ga ne bo pustil!"
Očividno: prejšnja naklonjenost krčmarice se je 

ohladila. Mahoma ji je spreletelo možgane tisoč ne­
varnosti, katerim bi se izpostavil njen otrok, ako 
pojde v Belo Čerkvo. Bilo jo je nekako strah pred tem 
strašnim, čudnim človekom. Sama pri sebi se je ke­
sala, ker ga ni takoj odbila, ter se je začela nemirno 
ozirati. Toda njeno dobro srce hudi misli ni dovolilo, 
da bi ji stopila v glavo.

Ognjanov je opazil njeno močno razburjenost. Ra­
zumel je, da se s šibko in neodločno žensko ne more 
razgovarjati o tako važni zadevi. Čas je tekel, moral 
je misliti na beg . . . Sklenil je, da mora čimprej 
priti na čisto.

«Strina Avramka, le za kratko minuto pokliči 
Avrama, da se z njim pogovorim."

Avramki je pri priči odleglo.
«Pojdem, da mu povem na uho, a ti sedi tu in 

ne pozabi vratc. Če slišiš zunaj kaj sumljivega, da 
veš . . .“

In je odšla.
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DVAINTRIDESETO POGLAVJE

A VRAM
Ognjanov je ostal sam. Sklenil je, da bo tudi z 

Avramom govoril odkrito. Moral se je popolnoma 
zaupati temu človeku in se predati njegovemu po­
štenju ali nepoštenju. Smoter je bil vreden sto nje­
govih življenj, samo da ga doseže. Na vsak način se 
je zanašal na Avramovo bolgarsko čustvo: morda 
mu bo prošnjo odbil, a izdal ga ne bo. S hodnika 
je zaslišal tihe stopinje : vedel je, da prihaja Avram, 
in je mirno stal poleg vrat.

Ta so se odprla in krčmar je vstopil. Čez debeli, 
rdečkasti obraz se mu je razlival nasmeh. Zapahnil 
je vrata.

„0, dobrodošel, grof, dobrodošel, grof! Ali si 
zdrav, kako se imaš? . . . Dobro, da si prišel, da se 
vidimo, da se razgovorimo . . . Zelo mi je ljubo, kako 
zelo mi je ljubo . . . Vsi smo tega veseli, žena je 
vesela in tudi sinovi bodo veseli: Nanko te že pol 
leta ni videl ... Ti si mu bil učitelj in vzgojitelj... 
Dobro nam došel, dobro nam došel . . . Glej, glej...“

Krčmarjevemu navdušenju in veselju ni bilo konca 
ne kraja.

Ognjanov je bil ves zavzet. Pogumno je začel 
Avramu v kratkih besedah pojasnjevati zadevo in 
ponovil prošnjo, ki jo je bil malo prej izrekel pred 
njegovo ženo.

Avramovo obličje se je čedalje bolj širilo od za­
dovoljstva in sreče.

„Lahko, lahko, lahko, zakaj pa ne! . . . Prav dobro, 
zakaj še vprašuješ? . . . Kdo bi ne pomagal, kadar 
gre za narodno stvar?“

»Hvala vam, stric Avram,“ je rekel Ognjanov
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ganjen . . . »V tem velikem trenutku mora vsak Bol­
gar kaj žrtvovati in pomagati domovini."

„Kdo ne bi pomagal? Ali najdeš Bolgara, ki bi 
ne pomagal? Kdor bi se upiral takemu svetemu 
delu, bi ga zadelo božje prekletstvo! To je lepo, 
lepo . . . Katerega hočeš ?"

»Pošljimo Nanka ... Ta je izvedenejši, ker je sta­
rejši ..."

»Lahko, lahko . . . tvojega učenca ... On bi dal 
glavo zate ... Ko mu povem, se bo razveselil . . . 
Ali si napisal pismo?"

Avramov glas je trepetal od radostnega razbur­
jenja.

»Zdaj mu napišem listek." In Ognjanov je začel 
iskati po žepih. »Ali imaš košček papirja?"

Krčmar je izvlekel iz nedrja košček zmečkanega 
papirja, postavil pred Ognjanova pisalne potrebščine 
in rekel:

»Ti napiši pismo, a jaz skočim medtem v pivnico; 
ti psi, veš, so ti prave srake . . .“

»Takoj se vrni z mojim Nankom, stric Avram ! 
Kakor sem ti povedal, se ne smem dolgo zadrževati ; 
takoj odidem."

»Takoj, takoj."
Krčmar je s pogledom še enkrat naglo ošvignil 

gosta in zaloputnil vrata.
Ognjanov je v eni minuti napisal pisemce. Vse­

bovalo je tele vrstice:
»Upor je zagorel s polnim žarom. Ne čakajte niti 

minute: takoj razglasite vstajo. Ena četa naj udari 
Tosun beju v hrbet, druga pa naj dvigne vasi . . . 
Pogum in vera v uspeh! Kmalu bom tudi jaz med 
vami, da umrem za Bolgarijo. Živela revolucija!

Ognjanov."
Čestital si je k uspehu; nikoli bi ne bil verjel, 

da je Avram tako zanesljiv rodoljub. Z nestrpnostjo 
je pričakoval, da bo zaslišal korake očeta in sina.
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Hrup in lajež z ulice sta zamolklo prodirala v sobo ... 
Svetilka je šumela, mežikala in dvigala steber smrad- 
ljivega dima.

Iznenada se je iz sosednje sobe razlegnil rezek 
krik — ženski jok.

Ognjanov se je zgrozil.
Spoznal je Avramkin glas.
Čemu ta jok in krik?
Nehoté ga je obšel strah.
In je zopet prisluhnil v poltemni sobi: slišal je 

pod pristrešjem tihe korake, ki so se oddaljevali.
Tedaj je stopil do nizkih vratc in sunil vanje.
Vratca se niso odprla. Sunil je močneje, toda bila 

so zaklenjena. Obšla ga je groza, lasje so se mu 
naježili.

«Izdali so me !“ je jeknil.
V tistem trenutku je zaslišal za vratci neki šum, 

kakor da je nekdo vtaknil ključ v ključavnico. Ne­
nadoma so se odprla in skozi špranjo je zavela močna 
sapa. Ognjanov je uprl pogled v temno odprtino, ki 
je zijala proti vrtu. Tedaj se je skoznjo prikazala 
neka glava.

Bila je Avramka.
„Pridi!“ mu je tiho zašepetala.
Četudi je svetilka le slabo razsvetljevala njen 

obraz, je Ognjanov vendar opazil, da je ves v solzah.
Stopil je skozi vrata in se znašel na vrtu.
„Tod,“ mu je rekla Avramka tiho in pokazala 

slivo ob ograji. In se je izgubila v mraku.
Ognjanov je preskočil trnjevo ograjo in se znašel 

za hišo na ulici. Bila je prazna.
Hitel je po nji in prišel zopet pred krčmo.
Tam je naletel na tolpo oboroženih Turkov, ki 

so se usuli skozi glavna vrata in izginili na dvo­
rišču . . .

Tudi Ognjanov je izginil v temi.
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TRIINTRIDESETO POGLAVJE

NOČ
Pozno po polnoči in po mnogih težavah se je 

Ognjanov vrnil v utrdbo.
Brambovci še niso spali; ležali so na plahtah in 

rogoznicah, ki so jim jih bili prinesli z doma. Tiho 
so se razgovarjali pod svojimi plašči in gledali na 
zvezdnato nebo brez mesečine. Ognjanov se je tiho 
priplazil mimo njih in se zgrudil na tla, telesno in 
duševno ubit in zlomljen. Trudil se je, da bi zbral 
svoje raztresene misli ali se vsaj zazibal v spanje, 
ki mu je bilo neobhodno potrebno, če je hotel svež 
in krepak dočakati jutrišnji dan . . . Toda misli so 
mu raztresene kakor preplašen roj čebel begale po 
prostranstvu, a spanec mu je čedalje bolj uhajal z 
vek. Ni lahko zaspati v noči pred bojem, ali bolje 
rečeno — pred polomom.

Ob strani se je precèj tiho razgovarjala skupina 
vstašev, ki so bili legli blizu drug drugega. Ta raz­
govor je zbudil njegovo pozornost.

»Obračaj, kakor hočeš — naša stvar je izgub­
ljena,“ je menil nekdo.

»Prevarili so nas, prevarili so nas, brat," je 
vzdihnil drugi.

»Kje smo bili s pametjo, da smo poslušali te nič­
vredneže? Sami sebi smo zažgali hiše," se je oglasil 
tretji.

»Kaj nam je bilo treba vstaje 1“
»Zdaj je že prepozno za kesanje."
»Torej?"
»Zdravila, zdravila je treba iskati !“
»Zdravilo je samo eno: da si nabrusimo petél" 

je rekel Ognjanovu znani glas.
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»Tako je, tako je. Bežanova1 mati ne joče."
»Pač pa Stojanova2,“ je dopolnil drugi.
»Jutri jo popihamo čez Vrlištico."
»Bolje že zdaj . . .“
»Ne moremo. Ustavila bi nas straža."
»Jutri, jutri."
»Da, v zmedi."
»Pa tedaj bodo vsi bežali, drugi nas bodo pre­

hiteli . . .“
»Samo Ognjanov, ta pes ... Da nas on ne opazi."
»Ha, Ognjanov se je že včeraj izmuznil."
»Izmuznil?"
»Samo mi, ubogi norci, smo ostali . . .“
Ognjanov se je dvignil in zakričal:
»Lažete, nesrečniki, jaz sem tu!"
Na ta strašni glas, ki se je razlegnil skozi temo, 

so vsi utihnili.
Ognjanov je z odporom in grozo poslušal ta raz­

govor. Brez dvoma je izražal splošno razpoloženje 
vstašev v tej in v drugih utrdbah. Glas enega izmed 
njih se mu je zdel že zdavnaj znan, toda ni se mo­
gel spomniti, kdo bi bil.

»Moj Bog, moj Bog!" je razmišljal in vlekel pred­
nje dele suknje čez prsi, da bi jih zavaroval pred 
ostro nočno sapo. »Kakšna igra okoliščin! Kakšna 
razočaranja ! Kakšno izdajstvo !... Potem ljubi to 
prekleto življenje in si želi, da ga živiš !... Jutri 
nas čaka boj, a jaz že zdaj slutim njegov konec . . . 
Preplah je v srcih; strah pred smrtjo je tistim, ki so 
jo prišli sèm iskat, oslabil roke in zatemnil um . . . 
To ljudstvo je bilo navdušeno, upalo je, verjelo kot 
otrok, a zdaj — trepeta kot otrok . . . Strahopetnost 
enih je potegnila za seboj tudi druge . . . Bela Cerkva 
in drugi so prevarili naše nade, vzeli pogum Kli- 
suri... To je podlost, to je zahrbtno izdajstvo skupne 
stvari ... To zdražbarsko mesto je samo za to spo­

1 Besedna igro. Bežanova — tistega, ki pobegne; 2 Stojanova 
— tistega, ki ostane.
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sobno, da vrši izdajstva in rodi izdajalce. Rodilo je 
Kandova, Avrama, dalo je Rado! O, tudi Rado, ki 
mi je zastrupila poslednje ure življenja! Tudi jaz 
iščem smrti in s kletvijo zapuščam ta svet ... O, 
moj Bog, kako srečen in ponosen bi umrl, ako bi bil 
ljubljen, obžarjen od ljubezni, prepričan, da bo vsaj 
ena čista solza kanila na moj neznani grob ... A 
umreti, kadar je zate vse umrlo na tem svetu, kadar 
vidiš svoje idole v blatu, svoje ideale pokopane! 
Ljubezen, revolucija !... Kako težka in brezupna je 
taka smrt! O, kako je vendar zaželena, neobhodna 
za nesrečnike, kakršen sem jaz! . . .“

Gorski veter je tožno šumel nad spečo pokrajino. 
Gozdovi bližnjih obronkov so se oglašali s pod- 
molklim, zloveščim šumom, ki se je v temi zdel še 
groznejši. Vsi vrhovi, doline in planine naokrog, vsa 
priroda je ječala kakor v strahu. Zvezde na nebu so 
drobno in nemirno trepetale. Zdaj pa zdaj se je v 
pustoti oglasila sova, nato je zopet zavladala mrtvaška 
tihota . . . Gorski veter je zateglo, žalostno šumel nad 
glavami vstašev, ki so bili polegli ob jarkih, kakor 
da bi težko ječanje prihajalo iz daljave. To ječanje 
jim je bolestno odmevalo v dušah, jih prešinjalo z 
drgetom; ozirali so se v temo in se znova pogrezali 
v nemirno čumenje, nasičeno z medlimi prividi groze 
ter zdaj pa zdaj pretrgano od drhtenja zaradi hladu 
in ledenih poljubov vetra.

Naposled je zbor klisurskih petelinov presekal 
nočno tišino in napolnil gorsko samoto s svojim 
živim pozdravom, oznanjevalcem zarje, zlatega sonca, 
življenja in obnove pomladnega praznika.
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ŠTIRIINTRIDESETO POGLAVJE

JUTRO

Ognjanov je kljub duševnemu razburjenju slednjič 
zasnul in je trdno spal dve uri. Pravijo, da tako trdno 
spijo tudi obsojenci v noči pred izvršitvijo smrtne 
kazni. Ob zori se je zdrznil in se ozrl okoli sebe. 
Priroda se je prebujala. Vseokrog se je danilo. Veli­
častni, modri svod je izgubil še poslednjo trepeta­
jočo zvezdo. Nebo je na vzhodu bolj in bolj bledelo. 
Vzdolž gorskih vrhov je ležal rdeč, žarko ognjen 
pramen. Podoben je bil odsevu nekega daljnega po­
žara. Prosojne meglice so se še vedno plazile po 
strmih obronkih Ribariče, katere snežna krona se je 
že zlatila od odseva vzhodne zarje ... Le Bogdan 
je bil še zmeraj zavit v meglo, na videz mračen in 
hladen. Toda polagoma so se megle raztapljale, svet­
loba je postajala zmeraj bolj bela, zmeraj močnejša 
in zelene goré, gozdovi in brda naokrog so se na­
smehnili in veselo pogledali v modro nebo tistega 
pomladnega jutra. Nekje v gozdu je zapel zgodnji 
slavec.

Ognjanov je vstal in se ozrl na vstaše, ki so 
ležali po utrdbi, zaviti v kozje kožuhe in plašče, v 
katerih so se tresli od mraza, nato pa odšel proti 
Zlemu dolu. Šel je, da se z vojnim svetom pomeni 
o položaju.

Kmalu se je izgubil v dolini, ki mu je sekala pot.
Že se je docela zdanilo. Vzšlo je tudi sonce.
Vstaši v utrdbah so bili že na nogah in so se 

pod nadzorstvom desetnikov lotili kopanja novih 
jarkov, ki so jih potrebovali zaradi okrepitve, majh­
nega oddelka, ki je dospel sinoči. Zdaj so bili ne­
koliko pogumnejši. Marčev jim je bil pošepnil, da
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je Ognjanov prevohal dolino od Tekije in čez in da 
za gotovo ve, da se danes dvigne tudi Bela Čerkva. 
Ta novica jim je vrnila nekoliko poguma. Mladci so 
se malo razgibali, obrazi so se jim razjasnili, celò 
razveselili in nekateri izmed njih so začeli popevati 
poskočnice. Zopet se je pojavil Bolgarom lastni hu­
mor . . . Začeli so se norčevati na račun one četvo- 
rice Klisurcev, ki je bila obsojena, da ustreli cigana.

„Na pet korakov, a niste mogli takoj zadeti Meh- 
meda . . . ampak šele v drugo . . . Nesrečnika ste 
očistili grehov . . . Vsaka minuta, s katero ste mu 
podaljšali življenje, velja za sto let trpljenja ... Spo­
koril se je za vse grehe,“ je rekel nekdo.

„Vrag vas vzemi," se je oglasil drugi; »naredili 
ste ga mučenika ... in zdaj je v raju poleg Moha­
meda ..."

»Lažeš," je menil tretji. „Dičo in Stamen Garga 
sta ga vrgla tja v mlako; zdaj je pri žabah."

Smeh.
»He, tako od blizu, a ga niti ena krogla ni za­

dela," je vzkliknil nekdo drug. „Iz take razdalje bi 
ga še s pljuncem zadel."

„Glavo bi stavil, da niti merili niste."
„Res, res, iz take razdalje bi ga še moja žena 

zadela . . .“
„Pač, merili smo," se je opravičil eden izmed 

onih, katere so zbadali.
„Merili ste, toda inižč . . .“
»Res, jaz sem zamižal; ko pa sem sprožil . . .“
Nov smeh.
Drugi so dražili Račka zaradi njegovega imena.
„Hej, Prdlè, kdo ti je dal tako slavno ime?" ga 

je vprašal nekdo.
»Račko, saj ti ni tako ime, lažeš!" ga je dražil 

drugi.
Račko se je razsrdil.
»Kdo laže? Vprašajte grofa!"
„Ne, ne, lažeš ... Dokaži, da si v resnici prdlè...“

181



In posmehljivec mu je povedal, kakšnega dokaza 
hoče.

„Hej, ali veste? Včeraj nas je imel za hajduke/
„Prav je imel," je pripomnil nekdo. „Borimečka 

ga je obral : vzel mu je iz torbe škarje in mero .. /
»Vzel mi jih je, vzel jih je, glejte tako ... iz 

moje torbe, vzel mi jih je, ta ničvrednež," je potrdil 
Račko.

„A čemu mu bodo ?"
»Polomil jih je za strelivo, za top/
„Ej, tedaj bomo razbili še Sevastopol/
»Ako se tudi naša baterija obnese kakor zlidol- 

ska, tedaj niti en Turek ne ostane živ/
»In klisursko carstvo bo na vekomaj ostalo ne­

dotaknjeno," se je smejal drugi.
»Kdo nam tam maha?" je vprašal nekdo, ki se 

je bil obrnil proti vzhodu.
Vsi so se okrenili v tisto smer.
Prednje straže so dajale utrdbam dogovorjeni 

znak, da so zagledale sovražnika. Hkrati sta dva 
stražarja že hitela na Zli dol, da vojnemu svetu po­
vesta podrobnosti.

Komaj sta poročevalca dospela v utrdbo na Zlém 
dolu, sta se od Rahmanlarija prikazala dva turška 
konjeniška oddelka po dvajset mož. Eni so jezdili 
po cesti, a drugi po polju. Vstaši so razburjeni opa­
zovali, ali se bodo za konjeniki prikazale še druge 
čete. Toda nikogar drugega ni bilo.

Tedaj sta se spustila z utrdbe dva oddelka pešcev, 
ki sta bila močnejša od turških, in sta hitela konje­
nikom naproti. Večji oddelek je bil z zlidolske utrdbe.

»Kdo jih vodi?" so vpraševali vstaši in upirali 
oči v vodjo.

»Ali ne vidite? Ognjanov!" so se oglasili nekateri.
»Grof je, grof je, lahko bi prisegel .. . Naj se 

preobleče, kakor hoče, jaz bi ga spoznal ... V ka­
narskem banu . . . mislili boste, da lažem, a je res­
nica . .
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Toda nihče ni poslušal Račka.
Ko so Turki zagledali bolgarski četi, so se usta­

vili in umaknili.
„Naših so se zbali,“ je rekel nekdo veselo.
„Tudi danes ne bo boja.“
„Zdi se mi, da jim je dala Bela Cerkva opravka," 

je razsodil drugi.
In utrdba je zopet zašumela od dela in veselega 

razgovora.

183



PETINTRIDESETO POGLAVJE

BOJ

Poldan je nastopil in minil. Sonce je stalo na 
vrhu neba.

Vstaši v Ognjanovlji utrdbi so poobedovali in 
spravljali v svoje torbe in cule ostanke kruha in 
trdih jedi. Izmučeni, zaprašeni, ves teden neumiti 
obrazi so jim trepetali od nemira ... Na licih se 
jim je zopet izražala duševna pobitost. Mali uspeh 
jih je bil razvedril samo za trenutek. Vedeli so: če 
ta dan ne bo odločilen, bo gotovo jutrišnji. Čutili 
so, da se vihar naglo približuje. In od časa do časa 
so nemirno pogledovali na vzhod, na goličave, kjer 
so se črnile raztresene prednje straže.

Sonce je pripekalo. Na desni strani baterije, ka­
tero so bili že sinoči prinesli in postavili, je ves 
poten delal Ognjanov, ki se je bil malo prej vrnil 
z ZIéga dola in z nekaterimi tovariši kopal nov jarek. 
Kakor smo že rekli, jim je bil vojni svet prejšnji 
večer poslal pomoč desetih ljudi, in okop, ki je bil 
že narejen, ni več zadostoval.

«Učitelj !“ ga je poklical neki petdesetletni kmet.
Ognjanov se je okrenil.
«Kaj je, stric Marin?"
Ta mu je dal na štiri kraje zganjen list papirja.
«Pismo so prinesli zate."
«Kdo ga je prinesel?" je vprašal Bojčo, preden 

ga je razgrnil.
«Ivan Borimečka. Sinoči te je iskal, toda ker te 

ni našel, ga je dal meni, da ti ga izročim, kadar se 
vrneš."

«Ali ti je povedal, od koga je?“
«Od učiteljice."
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Ognjanovu se je od bolečine stisnilo srcé, kakor 
da mu ga je pičila kača. Nervozno je zmečkal papir 
v nameri, da ga vrže proč, toda se je spomnil, da 
bi to lahko opazili, in ga je nagonsko porinil v hlačni 
žep . . . Nato je naglo in mrzlično nadaljeval delo, 
da zaduši mučne občutke, ki so mu vznemirili dušo...

»Odkod zdaj še ta Rada, v tem trenutku !... Zakaj 
mi piše in kaj hoče od mene? . . . Kaj ne bom že 
dočakal boja in našel smrti... da bo vsega konec !“

Tedaj se je zgodilo z vstaši nekaj posebnega. Vsi 
hkrati so se zgrnili k nasipom in gledali proti vzhodu.

Ognjanov je dvignil glavo in tudi on pogledal na 
gole skaline. Od ondod so prednje straže dajale zna­
menja, naj bodo pripravljeni. Tedaj je počilo nekaj 
pušk — dogovorjeni znak, da so opazili močnega 
sovražnika.

Straže so se naglo umikale proti utrdbam in med 
potjo vpile: „Mnogo, mnogo Turkov!"

V utrdbi je nastala zmeda. Brambovci so poble- 
deli in tekali vse križem.

„Na svoja mesta! Zapovedujem vam!“ je zarjul 
Ognjanov in pobral svojo martinko s kupa, kjer so 
ležale še druge puške.

Ta Ognjanovlji krik je streznil vstaše, da so se 
začeli razporejati po rovih.

Pogum in prisebnost posameznika delujeta v od­
ločilnem trenutku na množico kot čar in si jo pod­
rejata. Takrat postane vodja tisti, ki hoče.

Tedaj so nekateri stražarji že dospeli vsi izmu­
čeni. Ognjanov jim je stopil naproti.

»Kaj ste videli?"
„Turke ! Strašna množica prihaja ... na tisoče 

jih mora biti... Pot je vsa črna od bašibozukov...“
Ognjanov jim je namignil z glavo, naj molčijo.
»Stojte !“ je zakričal proti jarkom, ko je videl, da 

jih večina ne more vzdržati in zopet leze izza okopov.
»Mnogo, mnogo," so šepetali nekateri in gledali 

z nasipa.
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„Na svoja mesta! Vsi k orožju!" je zapovedal 
Bojčo. In so zopet izginili v jarke.

*Se že prikazujejo."
In res, daleč na glavni cesti, tam, kjer se prikaže 

izza razcepljenega brda, se je pojavila gosta kolona 
Turkov; z vsakim trenutkom je postajala daljša in 
daljša in se je pomikala kot neskončna gosenica... 
To je bila truma Tosun beja. Čim bolj se je pribli­
ževala, tem razločneje je bilo videti njene goste in 
številne vrste... Turki so korakali v četverostopih, 
dvajset malih praporcev in tri velike zastave — 
bele, rdeče, zelene in drugih barv — so se vile nad 
kolono . . . Naglo se je napolnila vsa pot od Kule 
do Bele vode, v dolžini kakih dveh kilometrov.

V vrstah vstašev je nastal nov preplah. Nihče več 
ni mislil na brambo; vsi so stali in plaho gledali.

Samo ostri pogled Ognjanova jih je še zadrževal.
Črna kolona je nadaljevala svoj pohod, dokler ni 

dospela do korita, ki je stalo za streljaj od utrdbe.
Tedaj je straža na Zlém dolu izpraznila nekaj 

svojih daljnostrelnih pušk; v isti mah je na Ognja- 
novije povelje začelo pokati tudi z naše utrdbe. 
Zarjul je tudi naš top. Nasipe je pokril gost dim, 
grmenje je presekalo ozračje in odmelo od gora...

Palo je nekaj Turkov iz prvih vrst kolone . . .
V tistem trenutku je Ognjanov zagledal glave treh 

ljudi, ki so se spuščali po poti v dolino Stare reke. 
Ti vstaši so izrabili prvo zmedo in pod okriljem 
dima bežali iz utrdbe. Ognjanov je v teh ubežnikih 
nagonsko spoznal sinočnje sosede, ki so pretresali 
načrt za beg.

V nekaj korakih se je znašel na vrhu brega, pod 
katerim so ležale sipine in dolina. Ubežniki so bili 
dosegli tesen klanec, ki je bil razrit od hudournika, 
in tekli v vrsti drug za drugim.

..Nazaj! Vrnite se, gospoda, sicer vas postrelim!" 
je zakričal in pomeril s puško.

Ubežniki so se okrenili in obstali kakor okame-
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neli. Puške so bili pustili zgoraj. Ognjanov je v enem 
izmed njih spoznal diakona Vikentija, ki je bil obrit 
in v vstaški obleki. Nesrečni mladenič je do ušes 
zardel od sramu.

Mehanično so obrnili korake in se vračali v 
utrdbo.

»Stric Marin, odvedi te strahopetce in jih naženi 
v okope . . . Ako se kateri le zgane, mu smeš raz­
biti glavo . . .“

In Ognjanov se je naglo vrnil na svoje mesto.
„He, pasja zalega, vsaj enkrat bi bili sprožili 

puško vragu na čast, a potem bežali!" jih je zmerjal 
Marin, jim nameril puško v hrbte in jih gnal v okope.

Ta odločni poveljnikov nastop je pomiril druge 
vstaše. Brzdali so se, da ne pokažejo strahu, toda 
samo nekaj minut. Večini izmed njih so ustnice do 
krvi razpokale.

Turki niso sprožili še niti ene puške. Usoda tova­
rišev, ki so bili zadeti od prvih strelov z utrdbe, je 
napravila trenutno zmedo v njihovih vrstah. Ranjence 
so odnesli k ograjam bližnjih rožnih nasadov in se 
naglo umaknili. Ta prvi uspeh je opogumil vstaše, 
da so še nadalje krepko streljali na sovražnika. Od 
neprestanega grmenja se je zdelo, da se trese go­
rovje in griči.

Beli oblački, ki so se prikazovali na raznih vrho­
vih, so dokazovali, da so tam utrdbe. Streljanje se 
je nadaljevalo, ko so bili Turki že dovolj oddaljeni, 
da jih niso več dosegle krogle . . . Precej daleč za 
trumo je bilo opaziti nekaj konjenikov. Ti so sestav­
ljali glavni štab Tosun beja . . . Truma se jim je pri­
bližala in se zgrnila okoli njih. Ostala je dolgo v 
gosti skupini. Videti je bilo, da se posvetujejo in 
spreminjajo načrt za napad. V resnici je bilo opaziti 
neko gibanje krdela, razcepilo se je na nekaj delov, 
ki so se oddaljili drug od drugega. Tedaj so ti od­
delki kakor na znamenje v strnjenih vrstah z besnim 
krikom ter veliko gorečnostjo in zaletom prešli v
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napad. Eni so tekli po golih vrhovih proti Stari pla­
nini, drugi na strmine Zléga dola, tretji proti Sredni 
gori, proti dolini, iz katere teče Stara reka in odpira 
prehod v Klisuro, četrti pa čez vinograde proti naši 
utrdbi. Vstaši so jih že od daleč pozdravljali s kro­
glami, toda Turki so začeli z ognjem šele tedaj, ko 
so se približali na streljaj . . . Oblaki dima so za­
radi neprestanega streljanja za nekaj minut popol­
noma pokrili utrdbe, toda pokanje je bolj in bolj 
pojemalo. Ognjanov, čigar obraz je bil ves umazan 
od smodnika in pokrit z blatom, ki mu ga je znoj 
na licih spreminjal v goste srage, se je pijan od 
zadaha krvi in omamljen od žvižganja krogel, ki so 
mu frčale nad glavo, zdaj dvigal s puško, ki je blju­
vala bel dim, zdaj zopet izginjal za okope.

Sem ter tja je, ne da bi se bil ozrl ali se tega 
prav zavedel, zakričal v dim, ki ga je obkrožal : 

»Udarite, streljajte, držite se, bratje !“
Iznenada je zaslišal poleg sebe glas strica Marina, 

ki je govoril z nekom drugim :
»Pripogni se, sinko, pripogni se ! Zadeli te bodo...“ 
Ognjanov se je nehote ozrl na desno in skozi 

razredčeni dim zagledal nekega vstaša, ki je stal 
vzravnan in, ne da bi se bil pripogibal, streljal na 
sovražnike, docela izpostavljen njihovim kroglam. Ta 
drznost je bila prava norost.

Ognjanov je začuden spoznal Kandova.
Iznenaden nad tem je nehote stopil do njega, mu 

v dimu ponudil desnico in rekel:
»Brat, daj mi roko!“
Dijak se je okrenil, mirno, mrzlo pogledal Ognja- 

nova, a mu je vendar krepko stisnil desnico. Ta 
stisk roke dveh nasprotnikov je bil znak sprave pred 
obličjem okrvavljene domovine in morda hkrati tudi 
slovo pred večno ločitvijo.

Curek krvi je oblil Ognjanovu roko, medtem ko 
je držal Kandovljo ... Ta curek je bil pritekel iz 
dijakovega rokava.
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Ognjanov je opazil kri, toda se temu ni začudil, 
niti ga to ni presenetilo, ker ni razumel pomena tega 
toplega curka . . . Bolj ga je iznenadilo, da vidi tu 
Kandova.

V resnici pa je dijak, kakor hitro je bil — takoj 
za Ognjanovim — zapustil Radino sobo, odšel na 
kraj, kjer so razdeljevali orožje, in od ondod na 
utrdbo pri Stari reki . . . Sinoči so ga bili z ojačenjem 
poslali sem, toda Bojčo ga še ni bil opazil, ker je 
bil vse jutro zaposlen s svojimi dolžnostmi.

Ognjanov se je zdrznil in se ozrl okrog sebe.
Šele tedaj je opazil, da je okop skoraj prazen. 

Vstaši so bili izginili z utrdbe . . . Samo pet ali šest 
ljudi, med njimi Kandov, je bilo še ostalo in nada­
ljevalo s streljanjem, ki pa je bilo zmeraj šibkejše. 
Pokanje je bilo čedalje redkejše tudi na drugih utrd­
bah, ker so jih bili zapustili brambovci. Zato pa so 
se sovražne krogle usipale vedno gosteje, da se je 
bilo nevarno prikazati iz jarkov.

Ognjanov je obupan, divji od jeze, s peščico po­
gumnih tovarišev še dalje vztrajal v neenakem boju, 
odločen, da umre ua svojem mestu. Utrdba, edina 
proti vzhodu, je bila še zmeraj vsa v dimu.

„0, joj, mati!“ je zavpil nekdo v bližini.
Ognjanov se je zdrznil ob tem kriku in se ozrl 

na levo, od koder se je bil razlegnil.
Zagledal je Vikentija, ki je vznak padel v okop. 

Izmed vratu in prsi mu je tekel rdeč curek krvi in 
pojil krhko zemljo. Krogla ga je bila zadela do smrti. 
Ta kri je oprala njegovo sramoto.

Stric Marin ga je prenesel v neki zaklon, da ga 
drugi poberejo in odnesejo v mesto. Toda nikogar 
več ni bilo. Višina je bila prazna . . .

Izpraznjena postojanka je grozno onemela. Le z 
drugih, nenapadenih višin na severni in zahodni 
strani mesta so se še oglašali redki streli, brez ko­
risti za Ognjanovljo utrdbo, ki je zdaj privlačevala 
sovražne krogle kakor magnet železne opilke. Turki
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so se bližali v skupinah in neprestano streljali. 
Oprezno so se pomikali skozi vinograde in rožne na­
sade, ki so jih ločili od utrdbe, se skrivali za slu­
čajne zaklone ter pri vsakem streljanju s kakega 
brda nagonsko legali na zemljo. Utrdbe, ki so bile 
zaradi preplaha že prej izpraznjene, so zavzemali 
drugo za drugo. Namesto vstašev ali njihovih trupel 
so našli orožje, nabojnice, torbe, obleko in drugi plen. 
Našli so tudi češnjeve topove, ki so jih bili prejšnji 
večer po dva, tri prinesli v vsako utrdbo. Razen 
dveh so bili še vsi nabiti; nikomur niti na misel ni 
prišlo, da bi jim vžgal prašnice, saj jim tudi ni bilo 
ostalo več toliko poguma.

Turki so se prikazali tudi na višinah Šajkovca 
in nad samim mestom. Po ulicah so zaprasketale 
puške proti njim, jim ubile zastavonošo in še enega. 
Toda usoda boja in mesta je bila že odločena v ko­
rist Tosun bejeve trume. Ta se je v črnih krdelih 
s krikom spustila z višin na nesrečno Klisuro, kakor 
jate krokarjev na sveže truplo.
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ŠTIRIINTRIDESETO POGLAVJE

RADA
Kakor hitro so prvi streli po višinah naznanili 

Klisuri, da se začenja usodni boj, se je prebivalstvo, 
vse noro od strahu, spustilo v beg proti Koprivištici 
čez Vrlištico, ozko gorsko sotesko v Sredni gori, 
skozi katero teče rečica istega imena in se izliva v 
Staro reko na jugozapadnem delu mesta.

Gospa Muratlijska, pri kateri je bila Rada v 
gostéh, je pograbila v naglici dragocenejše stvari in 
otroke, da zapusti hišo in beži za drugimi. Stopila 
je k Radi, da tudi njo vzame s seboj. Toda pri vseh 
njenih prošnjah Rada ni hotela oditi z njo, sklenila 
je, da ostane v hiši. Dobra gospa Muratlijska jo je 
s solzami v očeh in na kolenih prosila, naj takoj 
odide; srce ji ni dalo, da bi jo prepustila taki strašni 
usodi. Turki so se že prikazovali na višinah za 
mestom, vsak trenutek je bil dragocen.

„Pojdi, pojdi, tetka Anica, odvedi otroke . . . Mene 
pusti, prosim te,“ je govorila Rada in gospo Murat- 
lijsko potiskala k vratom.

Gospa Muratlijska jo je vsa preplašena pogledala 
in iz obupa sklenila roke. Skozi okno je opazila, 
da se Turki spuščajo že proti mestu. Ni vedela, kaj 
naj stori.

Rado je očividno samo obup privedel do tako ne­
spametnega upiranja. In zares, bila je žrtev naj­
globljega obupa . . .

Od trenutka onega strašnega spora med Ognja- 
novim in dijakom je bila kot zlomljena, kakor ubita 
od prezira svojega ljubimca. Takrat je bila tako zme­
dena, da se ni mogla opravičiti, a potem ga ni več 
videla. Zaradi tega je bil Ognjanov še zmeraj v
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strašni zablodi in je nosil v svoji duši silno mržnjo 
in odpor proti nji . . . Ako pogine v boju, bo umrl 
s kletvijo na ustnicah in v strašnih, nepopisnih du­
ševnih mukah. Ta misel jo je navdajala z grozo. 
Niti za trenutek ni imela miru. Grizla jo je zavest, 
da bi ga bila morala pomiriti in ga prepričati, a tega 
ni storila. Ta plemeniti človek bo umrl beden in 
obupan, ker je odšel, da najde smrt, katere se ne 
boji; toda morala bi mu jo vsaj olajšati, da bi zapu­
stil življenje miren in potešen z mislijo nanjo, ki ga 
ljubi in obožuje ... In morda bi ga tudi iztrgala iz 
krempljev smrti; morda je ne bi nalašč iskal; morda 
bi ga ohranila sebi in domovini . . . Toda on niti 
enkrat ni prišel v mesto. Zaman je nekajkrat z raznimi 
izgovori poskušala priti v okope, da bi ga vsaj za 
trenutek videla, četudi bi si s tem nakopala nejevoljo 
njegovega ognjenega pogleda, pa so ji vztrajno branili 
dostop v utrdbo ... V edino uteho ji je bilo shaja­
nje s Stajko, Borimečkovo ženo, ki ji je bila soseda. 
Borimečka je z raznimi opravki trikrat prišel v 
mesto, se oglasil pri ženi in ji sporočil to in ono o 
Ognjanovu. Tako je Rada po Stajki izvedela, da je 
Ognjanov živ in zdrav, da je zelo pobit, toda nič 
drugega. V tistih šestih dneh, ki so bili dolgi kot 
stoletja, ji je hkrati z mukami rasla tudi ljubezen 
do Bojča, tako nesrečnega kakor pogumnega. Ta 
strast se ji je stopnjevala do oboževanja. Pred seboj 
je videla njegov viteški lik, ki se ji je v svoji moški 
lepoti zdel lepši kot kdaj prej, kako tam na vrhovih, 
obdan z blestečim sijem slave in s trpkim nasmehom 
na ustnicah stopa smrti naproti in se niti ne ozre, 
da bi vsaj še enkrat pogledal sèm, zašepetal vsaj 
en „zbogom“ tisti, ki ne more živeti brez njega in 
ki jo je pogazil s svojim prezirom.

Prejšnji večer je prvič videla Borimečka, dala 
duška svojim občutkom in se razjokala pred njim. 
Dobri Ivan jo je tolažil, kakor je vedel in znal, in 
ji obljubljal, da bo Bojču takoj izročil pismo, ki ga
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je naglo napisala s svinčnikom. (Kakor vemo, so 
Bojcu izročili pismo šele v začetku boja.) Prejela ni 
niti besedice odgovora, niti ustnega, in njena žalost 
in obup sta bila brezmejna . . . Čutila je, da ne bo 
mogla živeti, ako Bojčo odnese svoj prezir v grob, 
ki ga je vanj prav gotovo pahnila ona. Življenje, v 
katerem bi ji za vedno presahnil vir ljubezni in sreče, 
se ji je zdelo zoprno. Kaj bi ji še ostalo? Neskončne 
muke, bridka žalost, prezir ljudi in brezup, večen 
brezup . . . Čemu ji bo tako življenje? Komu je po­
trebno? Na koga bi se mogla opreti brez ponižanja? 
Bela Čerkva je bila zdaj v njenih očeh črna in grozna 
kot grob . . . Ali naj gre zopet k Rovoami, da se 
pokori? ... K Marku? K njemu naj se zateče v 
varstvo? S kakšnim obrazom? Od sramu bi umrla 
pred tem dobrim človekom . . . Prejkone je tudi on 
slišal ostudna obrekovanja in se gotovo kesa zaradi 
svoje dobrote . . . Zakaj istega dne, ko je zapustila 
Belo Čerkvo, je bila Rada izvedela za podlo govorico, 
ki jo je tam sramotila. Ne, ne, samo Bojčo jo more 
še potolažiti in rešiti . . . Toda če on umre? Prav 
dela gospa Muratlijska, ki hoče živeti. Saj ima za 
koga živeti; ima ga, ki bo zajokal za njo, ima ga, 
ki jo ljubi ... A ona? Rada? Ona ne more nositi 
bremena svoje nesreče, prešibka je. Ona nima ničesar 
več iskati na tem žalostnem svetu, s katerim je nič 
več ne veže . . . Toda ako Bojčo ostane živ? Kako 
strašno jo bo preziral, ker se ne more opravičiti — 
videz nezvestobe je preočitno pričal zoper njo. Nje­
govo užaljeno samoljubje ji ne bo moglo odpustiti. To 
je bil prehud udarec za njegovo srcé in za njegov 
ponos ... In Bojčo je nikoli, nikoli več ne bo pogle­
dal ... On je neizprosen v vprašanju časti, to je 
vedela. Ne, ne, ona mora umreti... Zdaj more zlahka 
in celò slavno umreti pod razvalinami, plemenitimi 
razvalinami tega junaškega mesta. Gospa Muratlijska 
naj le odide, ona pa bo ostala tu in umrla . . . Da, 
ker ji Bojčo ni rekel, naj živi, ker je ni potolažil
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niti z eno besedico, hoče umreti ... Če njemu smrt 
prizanese, naj ve, da je bila Rada pošteno dekle, da 
se tudi Bolgarka ne boji smrti in da je pala kot žr­
tev svoje ljubezni do njega.

Taka in podobna razmišljanja, plod nežne in ču­
stvene duše, ki jo je zlomila nesreča, so se kot vi­
harni oblaki podila po Radini glavi, medtem ko jo 
je gospa Muratlijska jokaje vlekla za obleko in jo 
prosila, naj odide z njo. Toda Rada je bila ne­
izprosna.

Tedaj se je razlegnil na ulici krik Bolgarov. 
Gospa Muratlijska se je nagnila skozi okno, zagledala 
vstaše in vprašala enega izmed njih:

»Stric Hristo, kaj se godi tam gori? Kje je zdaj 
Ognjanov? Kam bežiš ?“

Vstaš je odgovoril ves zasopljen:
»Polom, polom, Anica ! Ognjanov, nesrečnik . . . 

je ostal tam . . . Svet se ruši . . . Bežite — čimprej 
— proti Vrlištici! ..."

In vstaši so izginili. Hristo je bil z Ognjanovlje 
utrdbe. Rada je zavrisnila kot nora. Tedaj je gospa 
Muratlijska po brezuspešnih poizkusih, da jo odvede, 
zapustila hišo.

Bil je že skrajni čas, zakaj kmalu je Rada zasli­
šala s severne strani mesta, v katerega so se bili 
že usuli Turki, obupne ženske krike. Obstala je vsa 
prepadena, na pol mrtva od dušne bolečine, in videla 
skozi okno množico bašibozukov, ki so z golimi noži 
tekli po ulici, dohiteli dvojico ljudi in ju posekali... 
Dobro je videla, kako so iz padlih sikali rdeči curki; 
videla je smrt, strašno smrt v svoji najgroznejši obliki 
in obšel jo je blazen strah . . . Tedaj se je v tem 
mladem dekletu s prvotno silo prebudil življenjski 
nagon, zadušil vse druge občutke in ohromil njeno 
odločitev, da umre, ki ji jo je malo prej narekoval 
obup. Sklenila je pobegniti, da se reši smrti ali živ­
ljenja, ki bi ga ji poklonili sladostrastni krvoloki . . . 
Odprla je vrata, da bi se spustila po stopnicah, tedaj
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pa je zaslišala, kako je udarilo v dvoriščna vrata, 
ki so se z velikim truščem odprla. V tistem trenutku 
je videla skozi veje sadnega drevja na dvorišču 
oboroženega moža, ki mu je sledila še neka druga 
postava. Oba sta naglo šla proti stopnicam, na ka­
terih je bila obstala kot olesenela. Opogumila se je, 
se vrnila v sobo, naglo zaprla vrata, jih zaklenila 
in se pol mrtva od groze skrila v nasprotni kot. Ko­
maj se ji je to posrečilo, je že udarilo in butnilo v 
vrata in je zunaj začel rjoveti neki zverinski, strašen 
glas . . . Ker se vrata niso odprla, jih je tisti, ki je 
hotel noter, začel lomiti in razbijati z nečim kakor 
s sekiro; vrata so zaškripala, zahreščala, se po eni 
strani razklala in skozi razpoko je pogledala cev 
puške, s katero je napadalec poizkušal podreti po­
lomljene duri. Rada je slišala hreščanje suhih desak, 
ki so popuščale pod pritiskom vzvoda, videla je že 
velikansko nogo napadalca . . .

Tedaj jo je obšla nepopisna groza in ji pomračila 
vse misli. Smrt se ji je zdela tisočkrat boljša od 
strašnih minut, ki so jo čakale. Skočila je k ikono­
stasu, ob migotajočem plamenčku svetilke vžgala 
voščenko ter se naglo vrnila v kot. Tam je na mizi 
ležala torba, polna smodnika, ki so jo bili pozabili 
vstaši. Rada je stopila do nje, vzela v desnico svečo, 
s kazalcem leve roke pa začela odvezovati pokrov, 
da bi naredila špranjo za plamenček. Torba se ji je 
takoj odprla.

V tistem trenutku so vrata s strašnim treskom 
zgrmela na tla, prikazala se je velikanska postava.

Na pragu je stal Ivan Borimečka.
Za njim Stajka.
Rada ju ni videla; približala je svečo smodniku.
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SEDEMINTRIDESETO POGLAVJE

DVE REKI

Tedaj je bil Ognjanov daleč v gorah.
Utrdbo je zapustil zadnji, ko so Turki že plezali 

čez nasip in ga obstreljevali z bližnje postojanke; 
ves okrvavljen, počrnel od smodnika, z dvema pre- 
strelkoma v suknji se je kakor v nekem čudežu iz­
trgal iz rok sovražnikov in njihovih krogel . . . Iskal 
je smrti, toda rešil ga je nagon samoohranitve, ki 
je v takih trenutkih močnejši od vsake volje.

Zdaj je bil na Vrlištici, na njenem levem po­
bočju, pod katerega vznožjem teče rečica.

Čez kri, čez pot, čez črne madeže smodnika, čez 
prah na obrazu so mu tekle solze.

Ognjanov je jokal.
Ustavil se je in gledal strašno podobo ponesre­

čene revolucije. Ostal je bil gologlav.
Spodaj v dolini: prestrašene množice vstašev, 

žena in otrok, ki so se v blaznem strahu reševali 
v gore. Vpitje in vekanje nesrečnikov se je raz­
legalo prav do njega.

Pred njim — Klisura v plamenih.
Iznenada mu je pogled padel na desnico, ki je 

bila oblita s krvjo. Spomnil se je, da je to Kandovlja 
kri. In v tistem trenutku mu je misel na Kandova 
preskočila na Rado . . . Lasje so se mu naježili : segel 
je v žep in izvlekel zmečkano Radino pismo, ki ga 
je razgrnil:

„Bojčo!
Zapustil si me s prezirom. Brez tebe ne morem 

živeti... Prosim te, oglasi se vsaj z eno besedo ... 
Če mi ukažeš, ostanem živa . . . Nedolžna sem . . .
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Odgovori mi, Bojčo. Strašne čase preživljam ... Ako 
ne, zbogom, zbogom, oboževani; zagrebla se bom 
pod razvalino Klisure . . . Rada.“

Ognjanovu se je od neizrekljive bolečine spačil 
obraz. Zastrmel je v mesto, v katerem se je širil 
požar. Na raznih krajih so iznad krovov vstajali novi 
plameni, se dvigali in z bledordečimi jeziki lizali 
ozračje . . . Nad mestom so se valile črne kope dima 
in se spajale z oblaki, ki so čez in čez pokrivali 
nebo: zaradi tega se je začelo bolj zgodaj mračiti. 
Požar se je z veliko naglico širil na vse strani. Nje­
gov krvavi sijaj je odseval na sipinah, na brežinah 
Ribariče in v valovih Stare reke . . . Ognjanov je 
iskal dvonadstropne hiše, v kateri je stanovala gospa 
Muratlijska. Kmalu jo je zagledal in s trepetom 
spoznal dvoje oken Radine sobe. Hiše še ni bil do­
segel ogenj, a vseokrog je gorelo in požar se je 
naglo širil proti nji.

„Oh, da je tam, ta nesrečnica! Strašno, strašno!"
In je stekel navzdol, niz brdo v dolino. Spustil 

se je, ali bolje — strkljal se je čez meline in grmičje, 
nato pa krenil nazaj k ustju reke proti Klisuri.

Soteska Vrlištice je bila natrpana z begunci obeh 
spolov, vseh starosti in stanov. Ta prestrašena mno­
žica ljudi, nagnetena vzdolž reke, je bila podobna 
drugi reki, ki je tekla v nasprotni smeri. Strah je 
bil v trenutku izpraznil Klisuro in napolnil to gor­
sko dolino. Vsi so tekli, vsi so bežali zasopljeni in 
kot brez uma, kakor ljudje, ki jim je nekdo tik za 
petami. Nekateri so pobegnili samo z obleko, ki so 
jo imeli na sebi, drugi so si bili naložili razne za­
voje, pohištvo in cape, celò nepotrebne stvari, kar­
koli jim je prišlo v roke. Tako je bil neki premožni 
meščan vzel pod pazduho stensko uro, ki mu tedaj 
niti malo ni bila potrebna. Neka žena je nosila sito, 
ki jo je oviralo pri begu . . . Srečaval je žene in 
dekleta, ki so bose bežale po kamenju, čevlje pa
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nesle v rokah, da bi si jih ne oblatile . . . Ognjanov 
se je vsak hip zadeval ob te spiasene gruče ali se 
spotikal nad padlimi, onemoglimi ženskami, ki so 
obupno vpile, a ni bilo nikogar, da bi jih dvignil... 
Videl je vso to grozo in ves trd, omamljen, golo­
glav ko nor tekel proti mestu, prevzet od ene same 
misli: da reši Rado. Z očmi je nagonsko iskal v 
prestrašenih obrazih žena in deklet, ki jih je sre­
čaval, in zopet tekel dalje. Ti ljudje so mu bili tuji, 
bili so prividi, zanj jih ni bilo. Saj ni niti razumel, 
zakaj ti ljudje bežijo, ni mislil nanje, kakor tudi oni 
niso mislili nanj in se mu nihče ni čudil in ga 
vprašal, zakaj gre v mesto, ko vsi beže iz njega. 
Ni bilo več razsodnosti, bila je samo pot pred 
njimi . . . Prizori groze so bili na vsak korak straš- 
nejši. Na ovinku nekega klanca je naletel na deklico, 
ki je izčrpana od bega, onemogla od strahu in krvava 
pala v reko in ko grešna duša vreščala na pomoč ... 
Nekoliko dalje je ležal neki otrok v plenicah, po- 
sinjel od joka za materjo, ki ga je bila bržkone za­
vrgla, da bi laže bežala . . . Starke, možje in žene 
so preskakovali to bedno bitje, toda nihče ga ni niti 
videl niti slišal. Vsakdo je mislil le nase. Strah, ta 
najhujši in najzoprnejši izraz samoljubja, posurovi 
srce. Niti sramota ne vtisne človeku tako globokega 
znamenja podlosti . . . Ognjanov je brez misli segel 
po otroku, ga pobral in šel dalje. Poleg nekega 
grmičja ob poti je ležala ženska, ki se ji je obraz 
pačil od trpljenja, in iztezala roke proti mimoidočim. 
Jok, hripavi kriki, otroško cviljenje je polnilo ozračje... 
Kakor za krono vseh teh nesreč je začel liti dež kakor 
iz škafa. Pljuskal je na izmučene begunce in z divjim 
jekom napolnil goré. Zlivalica je naraščala od tre­
nutka do trenutka; s strmin so se proti reki podile 
motne brzice, oblivale noge nesrečnih, do kože pre­
močenih in od hladu premrlih beguncev, ki jim je 
dež bičal obraze. Otroci, ki so jih matere s silo 
vlekle s seboj, so pretresljivo jokali, bredli hudo­

198



urnike in padali . . . Jok in tarnanje sta bila vedno 
hujša ...

Obronki soteske so v divjem odmevu ponavljali 
krike trpljenja in tleskanje plohe, s katero se je 
zlival tudi šum reke. Ognjanov je v procesiji ljudi, 
ki mu je prihajala naproti, skozi dež iznenada za­
gledal neko ženo, prvo bitje, ki jo je spoznal v tej 
gneči. Bila je gospa Muratlijska, z dojenčkom v na­
ročju, a trije otroci so tekli za njo. Prebrodil je 
umazano vodo in prestregel izmučeno mater.

„Kje je Rada?" je vprašal.
Odprla je usta, toda zaradi upehanosti ni mogla 

spregovoriti.
Le z roko mu je pokazala proti mestu.
„Pri vas?"
„Tam, tam, naglo!" je komaj izgovorila.
Slaba, kakor je bila, je gospa Muratlijska težko 

vzdržala pot. Oči so ji bile nenavadno izbuljene od 
naporne hoje po slabi poti. Toda namesto moči, ki je 
ni imela, jo je držala na nogah volja. Vlivali so ji 
jo njeni angeli, otroci.

„Kam nosiš tega otroka?" ga je vprašala s sla­
botnim glasom, ki ga je dušil dež.

Ognjanov se je pogledal. Šele tedaj se je do 
konca zavedel, da je nekje pobral tega otroka in ga 
nosi, ne da bi vedel kako in kam . . . Šele tedaj je 
začutil težo tega drobnega bitja in njegov glas.

Ves zmeden je gledal gospo Muratlijsko.
nDaj ga, daj ga . . .“
Vzela ga je Ognjanovu ter si ga privila na levo 

stran mokrih prsi, na desno stran pa je pritiskala 
svojega in nadaljevala pot . . .

Bila je že popolna tema, ko je Ognjanov dospel 
do ustja Vrlištice. Od tam se mu je nudil celoten 
razgled na Klisuro. Dež je bil pogasil požar, le tu 
pa tam je še zablestel izpod krovov kak pritajen 
plamen in vrgel skozi okna rdečkaste snope svet­
lobe . . . Slišati je bilo, kako se v daljavi rušijo po­
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slopja .. . Vžigali so se novi plameni in preskako­
vali na druge hiše. Nenadoma je Ognjanov opazil 
nov, velik požar, ki je izbruhnil na južni strani 
mesta. Velikanski plameni so se prasketaje dvigali, 
na mirijade isker je pršilo skozi ozračje. Ognjanov 
se je zavedel, da je na tistem kraju hiša gospe 
Muratlijske . . . Da, prav ona je gorela . . . Tedaj se 
je gornje nadstropje hiše zrušilo v morje plamenov 
in rumenega dima. V tistem nadstropju je bila Ra­
dina soba.

Ko besen je planil v goreče ulice, ki so bile polne 
razdivjanih Turkov, in utonil v njih.
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TRETJI DEL





PRVO POGLAVJI!

PREBUJENJE

V nekaj dneh je bil upor povsod udušen.
Boj se je strašno končal in se sprevrgel v blazen 

strah.
Revolucija in — kapitulacija.
Zgodovina nam nudi primere enako nesrečnih in 

svetih vstaj, toda ne tako tragično neslavnih.
Aprilska vstaja je bila nedonošeno dete, spočeto 

v omami najbolj vroče ljubezni in zadavljeno od 
lastne matere iz strahu pred porodnimi bolečinami. 
Umrla je, preden je zaživela.

Ta vstaja nima niti zgodovine. Bila je kratko­
trajna.

Zlate nade, globoka vera, ogromna sila in navdu­
šenje — kapital nekaj stoletij trpljenja — vse je 
bilo na mah zapravljeno !

Strašno prebujenje.
A koliko mučenikov, koliko žrtev, koliko smrti 

in pogibeli ! Da, in tudi nekaj junaštva ! Toda kakšnega 
junaštva !

Peruštica — Saragosa.
Toda za Peruštico ne vé svetovna zgodovina.
Batak11
Samo to ime se je dvignilo iz boja, iz požarov, 

iz dimov, poletelo nad svetom in se ovekovečilo v 
spominu narodov.

Batak ! To ime, lastno kakor občno, označuje našo 
revolucijo.

Usoda včasih ljubi take čudovite obrate.
1 V Bataku, ki leži v Rodopih, so prebivalce nagnali v 

cerkev in jih do zadnjega poklali, da je stala kri za čevelj na 
visoko. Batak pomeni : močvara.
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V tem primeru nam je postala Previdnost, dala 
nam je Batak, toda poslala nam je tudi Aleksandra II.

Da bi ta vstaja s svojimi nesrečnimi posledicami 
ne bila privedla do osvobodilne vojne, bi jo bila za­
dela neusmiljena obsodba: zdravi razum bi jo bil 
krstil za neumnost, narodi za sramoto, a zgodovina 
za hudodelstvo. Zakaj stara kurtizana zgodovina ceni 
samo uspeh.

Le poezija bi ji odpustila in jo ovenčala z lavo- 
rikami junaštva iz ljubezni do navdušenja, ki je 
mirne anadolske suknarje izvabilo na srednogorske 
visočine z njihovimi češnjevimi topovi . . .

Pesniška blaznost.
Zakaj mladi narodi, prav kot mladi ljudje, so 

pesniki.
*

* *

Ognjanov se je že tri dni in tri noči potikal po 
Stari planini. Hodil je zmeraj proti vzhodu, da bi se 
nato spustil v Belo Čerkvo, ker ni vedel, kaj se tam 
dogaja. Od Klisure do tja je za mirnega državljana 
šest ur hoje; za upornika, ki beži pred kroglami, 
jih je šestdeset.

Čez dan se je skrival v gozdovih in goščavah, 
spal v duplih dreves ko zver, da bi ga ne zasačili 
zasledovalci. Ponoči je potoval skozi temo in pustote, 
v mrak in dež, trepetal od hladu, ki je vel od za­
sneženih vrhov Balkana, brez cilja, pogosto nazaj 
namesto naprej. Hranil se je s travo, to se pravi, 
da je huje gladoval kot volk. V redkih hribovskih 
kočah si ni upal prositi gostoljubja ; ob vratih večine 
izmed njih je stalo za stražo — izdajstvo ali pa ne­
varno lajajoči Cerberus — strah.

Pogosto, kadar se je v mraku ustavil na kakem 
vrhu, je videl na jugu rdečkasto nebo. Najprej je 
mislil, da je to igra žarkov zahajajočega sonca. Toda 
z nočjo je bila ta motna, škrlatna svetloba vedno
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jasnejša in se je zmeraj bolj širila po obzorju. Po­
dobna je bila severnemu siju, ki se je zasvetil od 
juga.

Bili so odsevi požarov, ki so upepeljevali mnoge 
cvetoče vasi.

Strašen in veličasten prizor.
Ponoči mu je zaseka med gorami odprla širši 

razgled na jug. Tedaj je Ognjanov z grozo opazil 
same plamene po vsej Sredni gori. Podobna je bila 
vulkanu, ki iz dvajsetih žrel bljuje ogenj. Ti požari 
so pršili svetlo meglo po vsem nebesnem svodu.

Ognjanov si je pulil lase.
„Propade, propade Bolgarija !“ je govoril iz obupa, 

ko je gledal plamene. „Glej, to je ves plod naših 
svetih naporov. Glej — v čem so utonile naše vroče 
nade: v krvi in v plamenih! Bog, o Bog! A tam,“ 
je dostavil, ko je zamahnil proti Klisuri, „je umrlo 
tudi moje srce. Dva ideala hkrati sta se mi zrušila, 
dve božanstvi, v kateri sem veroval. Prvi se je pre- 
vrgel v blazen strah, drugi pa v sramoto prevare in 
v grob. Zdaj sem prikazen brez duše, ki je zablodila 
in ne more najti groba!"

Ako ni bil podoben prikazni, je bil podoben 
okostnjaku.

Vsem juruškim ovčarnam in bolgarskim kočam 
je bilo zapovedano, naj ne izkazujejo gostoljubja no­
benemu sumljivemu potepuhu. Bolgari so storili še 
več : preganjali so take ljudi in jih ovajali preganjal­
cem; v svoji gorečnosti so šli pogosto tako daleč, 
da so sami pobili kakega od krogle ranjenega in od 
glada onemoglega vstaša. Pred dvema tednoma so 
isti kočarji sprejemali apostole kot najdražje goste. 
Stara planina za junake ni bila več legendarna dobra 
mati, ampak hudobna mačeha. Zaseda . . . Strahota 
in podlost sta se razširili iz mest in vasi tudi v 
najbolj puste osoje, se vselili v njihova hajduška 
skrivališča in svobodne pustote.
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DRUGO POGLAVJE

KOS BELE POGAČE

Tistega dne se je bil Ognjanov prebudil v mladem 
bukovju, ki je pokrivalo severni breg nekega holma, 
ob enem izmed pritokov Osme, vzhodno od gore 
Ambarice.

Bil je ves izčrpan od naporov in lakote, čreva 
so se mu bila stisnila, želodec mu je prebavljal neke 
grenke trave.

A sto korakov pred njim je stala juruška ov- 
čarna, polna kruha, sira, mleka, sirotke . . . Podoben 
je bil Tantalu, ki je od žeje ginil ob hladni rečici, 
ne da bi se bil mogel napiti.

Volk se nikoli ne odloči za to, da bi pred ovčjo 
stajo poginil od lakote. Pasji zobje ne grizejo tako 
hudo kot zobje gladu.

Ognjanov se je odločil, da stori kot volk. Zapustil 
je bukovje, prešel rečico in se odločno napotil proti 
koči ovčarne.

V nji sta bili dve ženski: babica in nevesta, ki 
sta šivali, in dve deklici, ki sta nekaj pletli. Psi so 
bili pri čredi, bržkone blizu.

Ko so ženske zagledale neznanca, gologlavega, z 
vdrtimi očmi in oblečenega v čudno obleko, so za­
vrisnile.

»Kaj hočeš?" je zaklical nekdo od zunaj.
In tedaj se mu je približal krepek, star, že ves 

posivel Juruk z namerjeno puško.
Ognjanov je spoznal kira1 Janija, ki je pogosto 

prihajal z maslom v Belo Čerkvo. Tudi on je pre­
poznal njega.

1 Kir — gospod v nagovora.
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„Dober dan, kir Jani, dajte mi kos kruha, za 
Boga,“ je naglo dejal Bojčo, da bi ga prepričal o 
svojih miroljubnih namenih.

Kir Jani ga je premeril od glave do nog. Naj ga 
je spoznal ali ne — videz mu ni napravil dobrega 
vtisa. Namrščen je stopil v kočo, odlomil polovico 
pogače, medtem pa nekaj zamrmral enemu izmed 
dečkov.

„Pojdi, izgini, da mi ne pride nesreča na glavo ! 
Tu te lahko kdo vidi, kristjan,“ je rekel Ognjanovu 
strogo, ko mu je podajal kruh.

Ognjanov se je zahvalil in se naglo spustil na­
vzdol, da se skrije v bukovje, v katerem je bil prenočil.

„Bog,“ je grenko govoril sam pri sebi, „Grk, na­
pol divjak, a se me je usmilil; Bolgari pa so me 
včeraj nagnali s kletvami in psi.“

Ognjanov je naglo in lakomno žvečil pogačo, oči 
so se mu svetile od pohlepa. Glad je plemenitemu 
ognju njegovega pogleda primešal zverski blesk. V 
tistem trenutku bi Ognjanov ne bil prizanesel niti 
lastnemu očetu, ako bi mu hotel vzeti pogačo.

Grof Ugolino je pojedel lastne otroke, da ni umrl 
od lakote.

Glad je strašnejši svetovalec od obupa.
V dolini se je Bojčo napil vode iz rečice in nato 

krenil po strmini, da bi se zopet skril v bukovju. 
Že je občutil blagodejni učinek hrane: vrnile so se 
mu moči. Ko se je približal gozdu, je zaslišal od­
daljene glasove in se okrenil. S holma, na katerem 
je stala ovčarna, so se spuščali Čerkezi in mu ma­
hali, naj jih počaka. Pred njimi je teklo nekaj psov 
(znano je, da so v tistih žalostnih dneh preganjalci, 
po večini Čerkezi, uporabljali pse, ki so bili naučeni, 
da so sledili ljudi kot divjačino ter jih napadali). A 
na vrhu brega je stal kir Jani v belem plašču in 
radovedno opazoval lov, ki ga je sam pripravil. Zakaj 
istočasno, ko je dal ubežniku kruh, je poslal svojega 
dečka, da opozori preganjalce, ki so prežali v bližini.

207



Gostoljubje in izdajstvo! Preprosta duša divjega 
aomada je združevala oboje. Storil je po svoji naj­
boljši vesti: nasitil je gladneža in znanca, da bi iz­
vršil človeško dolžnost, a izdal je upornika, da bi 
se rešil kake neprijetnosti. Zdaj je lahko mirno gle­
dal lov.

Ognjanov je spoznal bližnjo pogibel. S prirojeno 
prisebnostjo, ki sicer v nevarnosti marsikoga zapusti, 
je takoj preudaril vse možnosti. Na tisti strani do­
line se je dvigal grič, ki ga bo za nekaj minut skril 
očem preganjalcev, ko se bodo spustili v dolinico 
za njim. V tem kratkem času bi se mu posrečilo 
doseči bukovje, toda to bi mu ne pomagalo, ker bi 
ga dohiteli. Da bi se z begom rešil pred kroglami 
in psi, je bilo nemogoče. V dolini ob reki je med 
dvema izpodjedenima bregovoma raslo nizko šibje. 
Toda tudi ta goščava bi ga ne mogla skriti; zakaj 
čeprav bi prevaril preganjalce, bi ga našli psi. Tam 
in povsod — pogibel! Toda Bojčo ni imel časa za 
omahovanje: tako ali drugače, moral se je rešiti. 
Nagonsko se je odločil za dolino in se kot strela 
spustil po strmini. Viseči svet mu je olajšal beg. 
Čez minuto je zagazil v šibje med kamnitnima bre­
govoma. V podnožju skalnate stene, ki je bila kot 
podkopana, so zijale podolgovate votline. Ognjanov 
se je zavlekel v eno izmed teh ležišč divjih zveri. 
Tam je čakal, da drago proda svoje življenje . . .

Ognjanov je prisluškoval nekaj trenutkov z re­
volverjem v rokah. Ti trenutki so bili stoletja. La­
janje se je približalo, nato se je zopet oddaljilo in 
se izgubilo . . . Čakal je. Kaj to pomeni? Najbrž so 
preganjalci izgubili sled, toda ne za dolgo. Ognjanov 
je pomislil, da ga iščejo v bukovju, a ko ga tam ne 
bodo našli, se bodo kajpada spomnili doline in pri­
gnali tudi pse. Živalski nagon se ne vara dvakrat 
zapored. Ni vedel, koliko časa je trajalo to napeto 
čakanje, ki je bilo kot dolgo umiranje. Oči so mu 
bile uprte v dol, v požgano hosto, ki se je odražala
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kraj potočka. Pričakoval je vsak trenutek, da bo za­
gledal gobec psa — ta žival je bila zanj usodna — 
kako srepi v votlino, ali da bo zaslišal njegov lajež.

Nenadoma je zaslišal neko bevskanje.
Ognjanovlje oči so se strašno razširile, lasje so 

se mu nasršili kot igle.
Krčevito je nameril revolver, pripravljen je bil 

na vse.
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TRETJE POGLAVJE

NA SEVER

Lajež, ki ga je Ognjanov cul blizu na desni, se 
ni ponovil. Namesto njega je zaslišal drug šum, šum 
človeških korakov. Da, ljudje se mu približujejo, 
spuščajo se z višine, zakaj obronek se je melil in 
kamenčki so se kotalili prav do vhoda v jamo, v 
kateri se je skrival begunec. Kmalu sta se prikazali 
pred votlino dve nogi v opankah in šli mimo; pri­
kazali sta se dve drugi in tudi šli mimo; mimo je 
šel še en človek, prav tiho in brezglasno, in se iz­
gubil. Prikazal se je četrti. Ta ni šel dalje.

Ustavil se je in se pripognil.
In Ognjanov je zagledal kuštrasto, podolgovato 

glavo, ki je bila podobna glavi gorile. Tisti, ki je 
nosil to glavo, si je začel zavezovati jermene opank, 
ki so se bili razvezali in se vlekli za njim.

Ognjanov se je spremenil v kip z namerjenim 
revolverjem.

Glava se je ozrla v jamo.
Nato se je dvignila in skozi samoto se je raz- 

legnil oster brlizg. To je bil znak za tovariše, naj 
se vrnejo.

In glava se je znova sklonila in pogledala v 
votlino. Ognjanov se je odločil, da bo streljal.

„Kdo pa si?" ga je vprašal grmeč glas.
*Baj Ivan!“ je vzkliknil Ognjanov.
Res, bil je Ivan Borimečka.
«Učitelj, hej !" je vzkliknil tudi ta in se do tal 

pripognil. In ne da bi čakal povabila, se je Bori­
mečka splazil v brlog in začel Ognjanovu s solzami 
v očeh stiskati roko. Vstopila je tudi ostala trojica. 
Bili so Klisurci.
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Prvo Bojčovo vprašanje je bilo:
«Kak pes je lajal?“
Klisurci so mu odgovorili:
„Tu ni nobenega psa; Borimečka je lajal."
Ognjanov se je nasmehnil. Spomnil se je velika­

novih navad . . . Nato jih je obsul z vprašanji.
«Pogoreli smo, majka mu stara!" je glasno vzdih­

nil Borimečka.
«Pogum, Ivan! Bog ne bo zapustil Bolgarske."
«Toda Klisura je na tleh," je menil mračno neki 

Klisurec.
«V pepel so jo spremenili, še gori," je dodal 

drugi.
„Oh!“ je jeknil tretji.
«Bratje, kakšno korist bomo imeli od kesanja. 

Hoteli smo dobro, a nismo uspeli . . . Pogum in po­
trpljenje! . . . Žrtve ne bodo brezplodne . . . Ali ste 
jedli?"

«Odkar smo pobegnili, nismo videli niti mrve 
kruha," so tegobno odgovorili Klisurci. Saj ni bilo 
niti potrebno, da to povedo. Ognjanov je videl nji­
hove shujšane in vdrte obraze. Razlomil je ostanek 
pogače in jo razdelil med goste.

Ti so začeli lakomno jesti. Borimečka se je bra­
nil vzeti.

«Le sam si obdrži kruh, saj si mršav kot kak 
puščavnik . . . jaz imam obed."

In Borimečka je potegnil iz torbe odrtega zajca, 
vsega oblitega s krvjo. Odrezal si ga je kos, ga po- 
taknil v sol in ga žvečil z ostrimi zobmi.

«Pa saj je surov?"
«Surov ali pečen, glad ne vprašuje . . . Kadar 

uporniki bežijo, ne kurijo ognja," je odgovoril Ivan 
in žvečil žilavo meso. «Tem kristjanom se gnusi 
mesnina, pa rajši jedo zelenjavo kot želve," je dodal 
in si oblizoval zajčjo kri na ustnah.

„A kako si ubil tega zajca? Ali si ga ustrelil?" 
ga je radovedno vprašal Bojčo.
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»Ubil sem zajca, ker nisem srečal merjasca, a 
tudi njega bi ulovil in ga zadavil z rokami."
«, Res, Borimečka je bil zasačil in ujel zajca v ne­
kem grmu, ni ga ustrelil s puško.

»Toda zakaj si se skril v ta medvedji brlog?" je 
vprašal velikan in se razgledoval po notranjosti 
votline.

„Lovili so me Čerkezi in le čudno, da me niso 
našli, ker so imeli pse."

„Zato si nas vprašal, kdo je lajal? . . . Raz­
umem . . . Psi so, da ti povem, zagledali neko drugo 
divjačino, nekega zajca, in stekli za njim. Taka je 
ta stvar, baj Ivan to ve . . .“

„Aha, to so bili torej tisti pogani, ki smo jih vi­
deli tam, ej, na drugi strani," je rekel nekdo.

„Bog jih kaznuj !... Tako gonijo človeka, da še 
glave ne smeš pokazati. Balkan kar mrgoli Turkov 
in Čerkezov . . . Ognjanov, da si živ in zdrav, ki si 
dal kruha, sicer bi se zgrudil od lakote . . .“

Šele sedaj se je Ognjanov pomiril. Sprevidel je, da 
se je rešil le po nekem čudežu, ki mu ga je že več­
krat poslala usoda.

»Kam ste zdaj namenjeni?"
„Mi gremo na Vlaško. A ti?“
»Pred tremi dnevi sem se bil namenil v Belo 

Čerkvo, a zdaj vidite, kako daleč sem dospel . . .“ 
Neki Klisurec se je oglasil :
»Beločerkvenci so se izkazali za zvitorepce: miru­

jejo, podle duše ..."
Te besede je izgovoril zagrizeno, ne toliko zaradi 

srda, ker se Bela Čerkva ni uprla, kolikor zaradi 
jeze, da ni tudi ona trpela kot drugi. Da, taka je 
človeška nrav. . . Laže prenašaš hudo, ako veš, da 
tudi drugi trpijo, pa naj bodo to tvoji prijatelji ali 
svojci. To surovo čustvo, ki je tako razvito v naši 
duši, daje pobudo tistemu junaštvu, ki žene vojaka, 
da leti v boj brez strahu pred smrtjo, ki kosi na 
levi in na desni. Če pa ostane tak junak sam, iz-
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postavljen nevarnosti, bo bežal v brezglavem strahu. 
Neki naš pregovor pravi: „Kar se zgodi vsemu svetu, 
je kakor svatba.“

„Kaj veste o Beli Čerkvi?“ je vprašal Ognjanov.
„Saj smo ti povedali... Zvito so se izmazali... 

Samo mi smo se bili za trdno namenili, da osvo­
bodimo bolgarsko carstvo !“

„A pri vsem tem je nekaj le čudno: Bela Čerkva 
je bila tako pripravljena!" si je Ognjanov rekel za­
mišljeno.

»Nič ne de. Bolje tako, da so ostali celi. Kakšno 
korist bi imeli od tega, ako bi bili tudi oni po­
goreli? ..."

»Eh, koliko vasi je upepeljenih," se je oglasil 
nekdo drug, »ali si videl, kako se je sinoči svetilo 
nebo?"

»Videl sem," je odgovoril Ognjanov mračno.
»Svet se ruši ... Pa kaj je bila mar to vstaja? 

To je bila sramota ... In mi, zabiti osli, smo šli na 
led. Bog jih kaznuj, ki so prevarili ljudstvo 1 Zakaj 
nismo rajši sedeli v miru, dokler ni bilo vse nared?"

Ognjanov je molče poslušal te očitke in kletve. 
To ga je ogorčevalo, toda ni se srdil. Četudi besede 
niso bile docela pravične, so bile vendar povsem 
razumljive v ustih teh nesrečnih ljudi. Kaj ni tudi 
on tolikokrat grajal ljudstva, kakor zdaj ono graja 
svoje voditelje? Žalostne in nujne posledice neuspeha.

»Eh, kako se kisate in tarnate, kakor da se je 
zgodilo Bog ve kaj ... Od Boga in Matere božje je 
bilo tako usojeno ... Če je propadla Klisura, zato 
še ne bo propadla Bolgarija!" jih je poizkusil tolažiti 
Borimečka.

»Ivan, kaj je z ženo? Kam si jo poslal?" ga je 
vprašal Bojčo.

»Stajko? Majka ji . . . Rešena je . . . Odvedel sem 
jo v Altanovo, a od tam v . . . Hej . . . pozabil sem 
ti povedati, kaj je bilo z učiteljico."
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Ognjanov se je zdrznil ob teh besedah. Čutil je, 
kaj se je zgodilo z Rado ; toda bal še je od koga 
drugega izvedeti to žalostno novico. Tisto noč je 
videl, kako se je zrušilo Radino bivališče, videl je 
plameneče ruševine hiše, ki so pokopale pod seboj 
dekle, ako se prej že samo ni umorilo ... Ko jo je 
hotel rešiti, je bilo že prepozno. Ta misel mu je kot 
strašna teža ležala na duši. Potlej mu je vznemirjalo 
dušo neko drugo čustvo, o katerem ni hotel niti 
misliti, in ga mučilo brez miru.

„Le za las je manjkalo, pa bi bilo po lepem 
dekletu . . .“

„Kaj, ali je živa?“ je vzkliknil Bojčo.
„Živa, živa, učitelj . . . toda če bi ne bilo Bori- 

mečka ...“
„Kje je zdaj?" je vprašal Bojčo ves zbegan in 

hotel v enem trenutku vse razbrati z velikega, ra­
skavega in dobrodušnega Ivanovega obraza.

„Ne skrbi, dobrim rokam sem jo izročil," ga je 
pomiril Borimečka.

Tedaj je Bojčovo srce začutilo blaženo lahkoto. 
Obraz se mu je razjasnil in ganjen je dejal velikanu:

„Hvala ti, baj Ivan! Rešil si me strašne muke."
„Eh,“ je povzel Ivan, „dobro je bilo, da mi je bila 

naša Stajka pravočasno povedala ... Ko je Anička, 
naša gospodinja, med begom videla našo Stajko, ji 
je rekla: ,Stajka, povej Ivanu (meni, veš), da Rada 
noče bežati, kakor tudi sem jo prosila; ne pustite 
učiteljice, s silo jo odvedite s seboj . . .‘ Ko sem to 
slišal, majka mu stara, ali naj bi jo mar pustil?... 
Ha, kako sem tekel . . . Zaklenila je bila vrata; raz­
bijam, kličem, a ona ne odpre, zato vlomim in vsto­
pim . . . Gledam : ona stoji poleg stola, v roki drži 
svečo, a na stolu vrečica smodnika . . .“

„Vrečica smodnika?" je kriknil Ognjanov, ves trd 
od groze, ko je spoznal, kakšno smrt si je bila na­
menila Rada.

„Kajpa, vrečica smodnika, da v tisoč koscih zleti
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pod oblake . . . Glej jo, neumno dekle ! Toda tudi 
jaz tedaj nisem vedel, da je to smodnik," je na­
daljeval Borimečka, „pa vstopim in naravnost k nji. 
Bog je tako hotel, zapihalo je skozi vrata in ugas­
nilo svečo. ,Kaj pa delaš tu, učiteljica? Vsi bežijo, 
kaj pa ti počenjaš tu?‘ Pa sem jo zgrabil in brž v 
gore, a Stajka za nama. Stajka jo je nagovarjala, a 
ona je stokala in ječala . . . Eh, učitelj, koliko solza 
je potočila za teboj ! Mislil sem, da si ubit, a sem 
ji lagal — zakaj tu je bila potrebna pretkanost — 
in ji dopovedoval: ,Učitelj je živ in zdrav, učite­
ljica ; ne skrbi, učiteljica . . .‘ Toda zamudili smo se. 
Pri Vrlištici so bili že Turki, na tisto stran ni bilo 
več mogoče. Sitna zadeva! Kaj pa zdaj? Dosegli 
smo gozd, pa sredi noči v našo vas. Učiteljico in 
Stajko sem oddal našemu Viku, veš, to je moj svak, 
pa spet na Staro planino! A ti si bil živ, kaj? 
Majka mu stara!"

Ognjanov je Borimečku molče stisnil roko.
„Puslil sem ju v Altanovu, a zdaj morata biti že 

v Beli Cerkvi, kamor ju je imel odpeljati Viko takoj 
naslednje jutro, kajpak preoblečeni v Turkinji. V 
Altanovu je prenevarno zaradi Čitakov. A v Beli 
Čerkvi, pravijo, da je mirno. Ti, učitelj, kadar poj- 
deš tja, poišči tudi Stajko, mojo ženo, da ji izročiš 
mnogo pozdravov od mene in ji poveš, da si me 
videl tu živega in zdravega. Povej ji tudi, da jém same 
pečene zajce, sir in bel kruh, da ne bo skrbela."

„Baj Ivan, dvomim, da pojdem zdaj v Belo 
Čerkvo."

Borimečka ga je začudeno pogledal.
„Pa kaj nisi bil namenjen tja?"
„Da, a zdaj ne več."
»Pa kdaj pojdeš?"
„Bom videl . . .“
„Daj, da te popeljem na Vlaško."
„Ne, le sami pojdite, a razdelite se; ni dobro, 

ako hodite v skupini . . .“
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Večerni mrak je zastiral dolino in polnil votlino. 
Rečica je otožno žuborela. Že se je temnilo. Begunci 
so se komaj mogli še videti. Ivan Borimečka in Kli- 
surci so se odpravljali na pot.

„Daj, učitelj, da se trikrat poljubimo. Bog ve, 
kateri izmed nas bo še ostal živ,“ je rekel Bori­
mečka.

Poslovili so se in odšli.
Ognjanov je ostal sam.
Tedaj je legel na obraz in se razjokal ko dete.
Vse trpljenje, ki se mu je nagrmadilo v prsih 

kot vulkan, se mu je izlilo v vroč potok solza. Bilo 
je prvič, da je ta mladenič jeklene volje glasno jokal. 
Tedaj se je zrušila njegova duševna moškost. Muke, 
težka razočaranja, očitki vesti, žalost za neštetimi 
žrtvami brez koristi, poleg tega izgubljena ljubezen 
brez upanja, neutešenost, občutek osamljenosti in 
brezciljnosti življenja, cela gora spominov, svetlih 
kakor mračnih in prav tako strupenih, vse to je bilo 
v njegovih solzah. Spodbujal je bednike, žrtve požara, 
ki ga je razvnel on in njegovi tovariši, a sam je bil 
zlomljen in ubit. Pred njimi je molčč prenašal to 
strahovito kazen. Z muko se je zadrževal pred Kli- 
surci, medtem ko mu je srcé krvavelo in se mu zvi­
jalo v prsih ko pohojena kača. In potem še Rada, 
ki je ni mogel pozabiti . . . Objokovala ga je . . . Bil 
je hud sam nase, ker se mu je razen od žalosti za 
domovino tudi zaradi onega drugega zvijalo srce, ki 
mu ni mogel zapovedati, da bi ga ne bolelo . . . Naj 
boli, a vse je končano, ni odpuščanja, ne pomir- 
jenja 1 . . . Ne, nikoli v Belo Čerkvo ! A to zapuščeno 
srce ga ko noro vleče prav tja, kakor da išče svojo 
drugo polovico . . . Ne, ne, nikoli se ne povrne v 
Belo Čerkvo, zibelko njegove ljubezni, ta je zdaj črna 
kot grob. V Klisuri ji je povedal, da vse pretrga z 
njo, nezvestnico. Uničil jo je s svojim pogledom, po- 
gazil s svojim prezirom. V klisurskem požaru je tve­
gal življenje, da bi jo rešil, toda tega ni storil iz
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ljubezni, ampak iz kakih drugih nagibov. Morda iz 
kavalirstva . . . toda tudi to je delal nezavestno, ne 
da bi vedel, kako. Da, zdaj ne pojde tja, da bi videl, 
čeprav le od daleč, idol, ki ga je bil opljuval. Upiral 
se mu je ponos. Na Vlaško pojde, bo že na kak način 
našel tja, saj jih toliko odhaja. V Beli Cerkvi bi se 
moral skrivati kot zver, morda bi ga tudi izdali so­
vražniki, pa tudi nima tam kaj početi. Na Vlaško, 
na Vlaško, v gostoljubno deželo svobode, tam zopet 
lahko kaj stori za Bolgarijo, dokler se ji ne zacelijo 
rane . . . Tam bo lahko svobodno dihal ... Na sever, 
na sever!

In Ognjanov se je napotil na sever.
Nebo je bilo oblačno. Nad tihimi gorskimi pusto­

tami je kraljevala gosta tema. Vso noč je hodil preko 
bregov, čez doline, da se čimbolj oddalji od prejšnje 
smeri. Nova odločnost mu je podžigala moči, ki jih 
je bila poživila hrana.

Zjutraj se je znašel na nekem gorskem vrhu. Z 
njega je zagledal na jugu prekrasno, zeleno dolino. 
Spoznal je Stremsko dolino. Bela Cerkva je ležala 
ob vznožju gore. Naj se zgodi, kar mu je sojeno...
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ČETRTO POGLAVJE

ZASTAVA

Ognjanov je kakor prebujen iz težkega sna spo­
znal zablodo. Mislil je, da gre na sever, a je hodil 
v nasprotno smer. No, bilo je že prepozno . . .

Bil je že nad Belo Čerkvo: dan ga je zasačil na 
golem brdu Balkana, daleč od kakega grmovja ali 
česa drugega primernega za skrivanje. Sprevidel je, 
da bi bilo blazno, ako bi se vračal in se tako samo­
voljno izpostavil gotovi smrti. Edino, kar je še mogel 
storiti, je bilo, da se spusti v globoko dolino Samo­
stanske reke, ki mu je nudila varno zavetje, in se 
od tam napoti v Belo Čerkvo. Pokoriti se je moral 
volji usode in se je odločil, da pojde tja, od koder 
je vso noč bežal.

Ognjanov je, prav kakor Kandov, prvič ljubil. 
Bil je še novinec v ljubezenskem boju, ki se ne da 
primerjali z nobeno drugo borbo.

Ranjenec vobče mrzi sovražnika, ki ga je ranil.
Trpinčeno srcé pa ga pogosto še bolj ljubi.
Še več : opravičuje ; Alfred de Musset bi rekel : 

odpušča.
Ranjeno samoljubje, ki se v ljubezni imenuje 

ljubosumnost, ali ubije roko, ki mu je zadala rano, 
ali pa jo prosi zdravila zanjo. Prvo ga mnogo hitreje 
pozdravi, ali bolje: bolečino zagluši z drugo, še večjo; 
drugo ga obliva z balzamom in obenem trga z raz­
beljenim železom. No, večina se zateče k drugemu 
načinu.

Ljubezen, najsebičnejše čustvo, je naklonjeno 
spravi.

Na srečo je Ognjanovljemu srcu zadala rano nje­
gova domišljija, a ne Radina nezvestoba. Prva pa­
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metna objasnitev bi mu prikrajšala trpljenje. Slučaj 
bi mu moral priti na pomoč.

Ta slučaj se mu je ponudil.
Toda Ognjanov ga je imel za zahrbnost usode.
Zaradi tega je, ko je dospel nad brežino, kjer so 

izviri Samostanske reke, ter zagledal redke jelke, 
ki so rasle na kamnitni strmini, nenadoma spremenil 
svoj sklep.

„Ne,“ je rekel. „Čez dan se bom skrival v tem 
borovju, a zvečer se vrnem . . . Preoblekel se bom 
v kaki hribovski vasi in potem — na Vlaško . . . 
Nikoli, nikoli k Radi!"

In se je splazil med borovce z redko podrastjo 
in divjo travo, ki ga je mogla popolnoma skriti, ako 
je legel. Tako je ležal dolge ure in potrpežljivo pri­
čakoval noči.

Pred večerom je na nasprotnem brdu nenadoma 
zagledal nekaj temnega, kako se dviga in plapola v 
zraku. Podobno je bilo nekaki velikanski ptici, ki 
tam visi in plahuta z razpetimi krili. Zastrmel je 
začuden.

»Prapor!" je rekel iznenaden.
In res, v sončni svetlobi je razločil rdeč prapor, 

ki je bil zasajen na skali vrhu brda in je lahno frfotal 
v vetru; bilo ga je mogoče videti tudi iz Bele Čerkve.

Pri zastavi ni bilo nikogar. Kdo jo je tam zasadil ? 
In zakaj? Ali je morda to znak za upor? Ognjanov 
jo je imel za poslednje. Ta zastava ni mogla imeti 
drugega pametnega smisla.

Ognjanov ni mogel več vzdržati. Pozabil je na 
nevarnost, planil iz skrivališča in se povzpel na 
bližnji vrh in od ondod pogledal na Belo Čerkvo. 
Zdelo se mu je, da prav do njega prodira neko od­
daljeno streljanje . . . Odkod prihaja? . . . Strmel je 
na mesto . . . Nenadoma je skozi izredno čisto in 
prozorno ozračje v gornjem koncu Bele Čerkve zagle­
dal nekake bele dimčke, kakršni se pojavijo po 
strelih iz pušk.
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„Upor! To je upor v Beli Cerkvi!“ je vzkliknil 
veselo. „Moji dobri prijatelji Sokolov, Popov, Redak­
tor in Mico ne sede s prekrižanimi rokami . . . Oči- 
vidno, zdaj je vstaja izbruhnila tudi v drugih mestih... 
In zastava je dogovorjeni znak . . . Pogašeni požar 
je znova zagorel . . . Vstaja! . . . Bog, upanje ni po­
kopano! . . .“

In kakor da je dobil peruti, se je spustil po skli- 
zavi travi strmega obronka v dolino.
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PETO POGLAVJE

POKOPALIŠČE

Bilo se je že popolnoma zmračilo, ko je Ognjanov 
stopil iz mračne, s sencami zastrte doline Samostan­
ske reke.

Šel je mimo samostana, toda ni se mu zdelo po­
trebno, da bi se oglasil pri očetu Natanaelu, že tako 
je bil izgubil mnogo dragocenega časa. Misel, da se 
je uprla Bela Cerkva, ga je vsega prevzela in mu 
vrnila telesne in duševne sile.

Poiskal je glavno pot, ki vodi v mesto, in čez 
nekaj minut je že videl v mraku temne oblike starih 
hiš, dimnikov in sadovnjakov. Tedaj je zapustil pot 
in se popel na breg, ki se dviga na severni strani 
Bele Cerkve in na katerem stoji šola.

S te višine je pogledal na mesto. Noben nena­
vaden šum ne kaj drugega ni kazalo, da je v mestu 
vstaja. Samo običajen pasji lajež. To je Ognjanova 
začudilo. Pomislil je, kaj naj stori. Da stopi v mesto 
in potrka na vrata kakega prijatelja, se mu ni zdelo 
pametno. Nazadnje se je odločil, da stopi v moško 
šolo, ki ni bila daleč. Tam bo od postrežnice izvedel, 
kaj se godi v Beli Cerkvi. Splezal je torej čez zid 
na zapadni strani šole in skočil na dvorišče. Ko se 
je ozrl, je videl, da je na pokopališču, ki je zavze­
malo večji del prostora. Sredi njega se je dvigala 
stara cerkev, tiha in mrtva, podobna velikanskemu 
grobu. V ozadju dvorišča je temnelo šolsko poslopje 
z drugimi pritiklinami, vse pogreznjeno v temo in v 
globok sen. To mrtvilo, ki ga je Ognjanov povsod 
srečaval namesto vrveža in hrupa, kot bi se spo­
dobilo za mesto, v katerem divja vstaja, ga je ubijalo 
in ga navdajalo z najmračnejšimi mislimi. Nekak leden
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mraz je vel iz te strašne tišine in iz mraka grobov, 
ki so se pred njim nemo dvigali v čudovitih oblikah, 
katere jim je dala noč, in ki so se zdeli kot živi 
ljudje ali kakor mrtveci, ki so do pasu vstali iz svojih 
grobov. Ni mogel zadržati neprijetnega utripanja 
srca in se upreti tihi želji, da se čimprej reši iz tega 
ledenega carstva mraka in skrivnostnosti ... V takih 
trenutkih nehote vztrepeta človeška duša. Naša na­
rava ne prenese stika z drugim svetom, ne da bi jo 
obšla hladna groza . . . Pokrov, ki se spusti na mr­
tveca, je meja dveh svetov, ki ne poznata drug dru­
gega in sta si sovražna. Skrivnostnost in mrak pla­
šita. Noč je sovražnik, a grob je skrivnost. Ni ga 
junaka, ki bi brez zone premagal vtis, ki ga naredi 
nanj pokopališče v noči, ni ga brezverca, ki bi se 
mogel zasmejati v takem trenutku, prestrašil bi se 
lastnega smeha. Ne vem, ali bi se bil tudi Hamlet 
tako duhovito šalil z lobanjo, ako bi bil ponoči in 
sam na pokopališču.

V mraku, ki se mu ga je bilo oko že privadilo, 
je Ognjanov nenadoma zagledal neko slabotno, ne­
premično svetlo točko, podobno očesu, ki strmi skozi 
nizko okno iz cerkve. Prav gotovo gori tam sveča 
ali svetilka ... Ta slabotna lučka je bila prijetno 
nesoglasje, edina živa stvar v splošnem mrtvilu in 
tihoti mesta; svetlikala se je tako prijazno, ljubko, 
skoraj veselo. Ognjanova je gnala nepremagljiva ra­
dovednost, da je tiho stopil preko grobov, dospel do 
svetlega okenca in pogledal v notranjost. Sveča je 
gorela pred nekim stebrom, stala je v velikem sveč­
niku iz medi. Mežavi plamenček je razsvetljeval le 
majhen krog na podu okoli svečnika. Druga cerkev 
je bila temna. V tistem slabo razsvetljenem krogu 
je Ognjanov zagledal neke predmete nejasnih oblik. 
Kaj je to? Pritisnil je čelo na hladno šipo in ostreje 
pogledal . . . Tedaj je vse razločil. Na rogoznici so 
ležali trije ljudje. Ti trije ljudje so bili tri trupla. 
Na njih in na rogoznici so temneli leščeči madeži
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— kri. Plamen je usipal drhtečo in preplašeno svet­
lobo na to sliko. Obrazi, spačeni in z odprtimi usti, 
so kazali znamenje mučeniške smrti. Oči enega izmed 
njih, ki so bile široko razprte, so se upirale strogo 
in uporno v temni svod cerkve. Drugi je bil obrnjen 
nekoliko proti steni. Eno oko, v katerem se je svetil 
odsev plamena, je gledalo prav v Ognjanovlje okno. 
Bojča je spreletel srh, toda ni imel moči, da bi se 
bil odtrgal od okna; mrtvečev pogled, v katerem se 
je odbijal mrtvaški soj sveče, ga je prikoval na mesto. 
Strmel je v Ognjanova kakor pogled živega človeka, 
ki te pozna in hoče, da ga tudi ti spoznaš. Ognjanov 
je nenadoma zaječal. Spoznal je Kandova. Na vratu 
mu je zijala črna rana. Bil je zaklan.

Ognjanov se je odtrgal od te strašne podobe in 
se naglo odstranil. Spotaknil se je nad nekaterimi 
grobovi, ki so srdito odjeknili skozi temo.

Ko je zopet dosegel zid dvorišča, se je ustavil. 
Vrnila se mu je jasna zavest; poizkusil si je po­
jasniti, kaj vse to pomeni. Zakaj in kako je Kandov 
ranjen dospel v Belo Čerkvo? Kako je bil tu ubit, 
on in drugi ? Ali je bila vstaja in je padel kot njena 
žrtev, ali je samo iskal pribežališča in so ga iztaknili 
in ubili? Kaj pomeni tista zastava na hribu? Kaj je 
pomenilo tisto streljanje v mestu? Kaj pomeni zdaj 
ta tišina? Ognjanov si ni znal odgovoriti na vsa ta 
vprašanja. Vsekakor se je tu zgodila velika nesreča. 
Razmišljal je, kaj naj zdaj stori. Da bi sredi noči 
stopil v spečo mesto in potrkal na kaka vrata, ne 
da bi vedel, kako stoje stvari, se mu je zdelo ne­
varno. Ta strašni molk, ki je vladal nad Belo Čerkvo, 
ga je prešinjal z drgetom, ker je bil groznejši od 
najgroznejšega hrupa. Dišal je po zasedi. Tedaj je 
sklenil, da v Samostanski dolini dočaka zarje, zjutraj 
se bo odločil, kaj naj stori.

In je splezal čez zid.
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ŠESTO POGLAVJE

POSLANKA

Ognjanov je prenočil v nekem mlinu ob Samo­
stanski reki.

Zjutraj zarana se je popel na brdo nad čudo­
delnim studencem. Da bi ga nihče ne opazil, se je 
skril za skale različnih oblik, ki so kot razrušeni 
zidovi pokrivali pobočje.

S te razgledne točke je lahko videl vso dolino.
Ta je bila še zapuščena. Žubor reke je odmeval 

med granitnimi obronki, mlinska kolesa so grmela 
in ojačevala šum v tem gorskem osoju. Veselo mo­
drino neba so oblivali jutranji sončni žarki; že so 
venčali vrhove balkanskega gorovja. Po zraku so 
švigale zgodnje lastovice, se podile v čudovitih, ne­
dosegljivih krivuljah in se kopale v nevidnih valovih. 
Zapihal je jutranji vetrič in zibal metenice, ki so 
rasle po skalah. Zlati sončni valovi so polzeli po 
zeleni severni strmini, zalili temno skupino jelk, se 
spustili po gladki travi in pozlatili gorenji del brda, 
na katerem je stal Ognjanov. Toda na poteh v dolini 
se še nihče ni prikazal. Ognjanovu se je krčilo srce, 
ker je moral čepeti na enem in istem mestu in še 
dalje živeti v negotovosti. Strmel je v daljavo, da 
bi koga zagledal in izvedel, kaj se godi, in morda 
izprosil kako obleko, da bi se neopažen prikradel v 
Belo Čerkvo. Toda nihče se ni prikazal in njegova 
nestrpnost je rasla. Njegovi vznemirjenosti je od­
govarjal le šum reke.

Slednjič mu je zasijal pogled. Odprla so se vrata 
nekega mlina, prikazalo se je dekle, ki je šlo do 
vode in si začelo umivati obraz.

„Marijka!“ si je veselo rekel Ognjanov. Njegov
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ostri pogled je v dekletu spoznal siroto pokojnega 
deda Stojana. Zdaj se je spomnil, da se je bila po 
očetovi smrti preselila v mlin svojega strica. Pre­
vidnost mu je prišla na pomoč.

V trenutku se je spustil do reke in jo prihuljen 
za neko skalo poklical po imenu.

Marijka si je že brisala obraz s predpasnikom. 
Ko je zaslišala glas, se je ozrla in, ko je zagledala 
Bojča, ki se ji je napol pokazal, tiho šla k njemu.

«Bačo1 Bojčo, ali si ti?"
»Pridi, Marijka, stopi sem!" ji je Ognjanov za­

klical iz zavetja.
Dekle je s široko razprtimi, toda z veselimi in 

začudenimi očmi gledala Ognjanova. Obraz mu je bil 
upadel, obleka je bila zamazana od blata in krvi, 
bil je gologlav, izčrpan, kakršen pač more biti člo­
vek, ki se je deset dni in noči na vsak korak bo­
jeval z naporom, z nespečnostjo, z ljudmi, elementi, 
z lakoto, pomanjkanjem in z nevarnostmi. Ob takem 
času in v taki samoti bi se bilo dekle vsakogar 
prestrašilo, toda Ognjanov jo je navdajal z nekim 
sladkim, a obenem strašnim čarom.

»Kaj je v mestu, Marijka?" so bile njegove prve 
besede.

»Turki, baj Bojčo."
Ognjanov se je zgrabil za čelo in se zamislil.
»Kaj je pomenilo tisto streljanje včeraj? Kaj se 

tam godi?"
»Včeraj? Ne vem, baj Bojčo."
»Ali nisi slišala pušk?"
»Včeraj nisem bila v Beli Cerkvi, baj Bojčo."
Marijka ni vedela za nič, toda Bojčo je že slutil 

resnico. Poizkusili so z uporom, a Turki so ga takoj 
udušili in zdaj je Bela Cerkva v njihovih rokah.

To se pravi, da je prišel prepozno. Da je dospel 
uro ali dve prej, bi se bila morda stvar drugače za­

1 Bačo — nagovor za najstarejšega brata.
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sukala. Ta zakasnitev je bila ena izmed tistih na­
ključij, ki pogosto vplivajo na usodo vsega naroda.

Čez nekaj trenutkov razmišljanja je Ognjanov 
vprašal :

»Marijka, ali je še kdo drug v mlinu ?“
»Stric Mico, toda še spi.“
„Marijka, ali veš, kje stanuje doktor Sokolov?"
,Vem, pri stari Jakimovki.“
„Da, tam. Ali veš, kje stanuje Brzobegunek, 

Nemec, tisti z brado?"
»Tisti, ki dela črne ljudi?"
»Ta, ta, Marijka," je rekel Ognjanov in se na­

smehnil nedolžnemu posmehu, ki je doletel ubogega 
fotografa. »Ali lahko greš k njima, golobček, da jima 
nekaj poneseš?"

»Zakaj pa ne, baj Bojčo," je veselo odgovorila 
deklica.

Ognjanov je pretipal žepe ter potegnil iz njih 
svinčnik in kos zelo zmečkanega papirja. To je bilo 
Radino pismo. Ko ga je zagledal, mu je nekaj kapljic 
znoja orosilo bledo čelo. Z drhtečo roko je odtrgal 
čisto polovico, jo položil na skalo, načečkal nanjo 
nekaj besed in jo zganil.

»Marijka, na to pismo, ponesi ga doktorju Soko- 
lovu; ako njega ne najdeš, ga nesi Nemcu! Dobro 
ga skrij v nedrja!"

»Bom."
»Ko te bosta vprašala, kje se skrivam, jima povej, 

toda samo njima, slišiš ? Povej, da sem v zapuščenem 
mlinu."

Marijka je uprla oči v severno stran doline, kjer 
se je samotno dvigal napol razpali mlin.

Ognjanov ni bil zapisal na listek niti svojega 
imena niti skrivališča, ker se je bal, da bi pismo 
zašlo v neprave roke. Marijki je docela zaupal, toda 
ni je smel poslati le z ustnim naročilom, da ne bi 
morda iz gole prostodušnosti napravila kake usodne 
napake.
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Da bi si še bolje zapomnila nasvete in razumela 
važnost naloge, je tiho dodal:

„Marijka, ako izgubiš pismo ali po neprevidnosti 
komu drugemu poveš, da si me videla in kje se 
skrivam, pridejo Turki in me zakoljejo . . . Pazi, go­
lobček!"

Pri teh besedah se je Marijki obraz iznenada 
zresnil, pogledala je preplašeno, a roka ji je nehote 
potipala mesto pod pazduho, kamor je bila pod obleko 
skrila Bojčovo pismo.

„Grem in povem stricu, da pojdem po kruh," je 
rekla Marijka.

„Dobro, Marijka, samo zapomni si dobro, kar sem 
ti rekel."

Dekle je odšlo v mlin.
Bojčo se je zopet skril za skalo in čakal, da vidi 

Marijko, ko odide.
Čakal je celo uro v strašnem nemiru.
Slednjič je zagledal boso Marijko, kako se je pri­

kazala iz mlina in odskakljala po ostrem kamenju, 
ki je ležalo na potu, ter krenila proti Beli Čerkvi.
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SEDMO POGLAVJE

MARIJKINI NEUSPEHI

Ko se je Marijka znašla na ravnici pred samo­
stanom, se je upehana ustavila in se plaho ozrla; 
toda ko je videla, da je nihče ni opazil, je tekla 
dalje. Prav do mesta ni srečala žive duše; kraj je 
bil zapuščen, prazna tudi ulica, v katero je bila 
sirota namenjena. Nenadoma se je ustavila. Opazila 
je, da z drugega konca ulice prihajajo trije Turki. 
Obšel jo je strah pred temi ljudmi, obrnila se je brez 
razmišljanja in krenila vzdolž vrtov in rožnih nasa­
dov, da stopi v mesto skozi drugo ulico, z zapada. 
Na ta način je naredila velik ovinek in se oddaljila 
od Sokolovlje hiše. Slednjič se je znašla na zapadni 
strani mesta. Na desni se je razprostiralo široko 
polje, a na levi mesto z ozko ulico, ki se je zače­
njala z dvema vrstama nizkih prodajalnic. Bila je 
popolnoma prazna in Marijka ni opazila v nji niti 
Turkov niti Bolgarov. Vse prodajalnice so bile zaprte, 
tako vrata kakor okna. Toda ta pustota je nedolžno 
deklico pomirila, da je prhnila v ulico. Komaj pa je 
naredila kakih deset korakov, jo je nekaj prisililo, 
da se je ozrla; obstala je ko vkopana. Ne daleč na 
polju se je visoko nad njive dvigal velik oblak prahu 
in iz tega prahu je prihajal zamolkel hrum težkih 
korakov, konjskega topotanja in divjega vpitja. Iz 
prahu in hruma se je kmalu pojavilo tudi tisto, kar 
ju je povzročalo. Bilo je Tosun bejevo krdelo. Po 
treh dneh ropanja in plenitve se je šumno in zma­
govito vračalo s klisurskih pogorišč. Pešci in konje­
niki so hodili pomešani med seboj, obremenjeni z 
orožjem in plenom ... Krdelo se je kakor moten val 
kmalu privalilo do ulice, jo napolnilo in teklo skozi
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njo med divjim šumom in hrupom. To je bil samo 
del krdela, ki je sestajal iz nekaj stotin bašibozukov, 
prebivajočih v okolici Bele Čerkve. Zdaj so se vračali 
zmagoslavno z zastavami, plenom in trofejami, 
kolikor so mogli nesti s seboj. Drugo jim je sledilo 
na vozovih, v brezkončni vrsti. Da bi laže nosili, 
so si bašibozuki oblekli dragocene obleke, ki so jih 
bili naropali v nesrečni Klisuri. Tako je ta krvožejna 
množica nudila hkrati tudi smešen pogled in je bila 
podobna nekakemu pustnemu sprevodu po aziatskem 
okusu. Četudi je bila velika pripeka, se je večina 
izmed njih oblekla v bogate ženske kožuhe iz dra­
gega atlasa s krznom. Nekateri med njimi so se bili, 
bržkone v posmeh, oblekli v zlata mašna oblačila, 
ki so jih bili ukradli v klisurski cerkvi. Še njih vodja 
Tosun bej se je bil nagizdal z nenavadno evropsko 
spalno haljo iz sivega kašmirja, obrobljeno z rdečim 
suknom in z dolgimi, visečimi čopi. Kakor se je 
pozneje izvedelo, Tosun bej ni vedel, čemu služi taka 
halja, in se je odločil, da z njo vkoraka v Belo 
Čerkvo, misleč, da je to kaka plemiška obleka . . .

Le ena živa trofeja je krasila njegovo zmago­
slavje. Bil je to neki jetnik, z rokami zvezanimi na 
hrbtu: Račko Prdlè.

Strašen prizor!
Toda Marijka ga skoraj ni videla. V trenutku, ko 

je zagledala množico, je pobegnila v druge ulice, ki 
so bile še vedno prazne in tihe. Slednjič je dospela 
do Sokolovljih vrat. Butnila je vanje, a se ji niso 
odprla. Tedaj je potrkala.

„Kdo trka?“ se je znotraj oglasila gospodinja.
«Botra Jakimovka, odpri!" je stežka spregovorilo 

zasopljeno dekle.
«Kaj iščeš tu?"
«Doktorja Sokolova . . . odpri vendar!" je vzklik­

nilo dekle jokajoče.
Ženska je nekaj srdito zamrmrala in odprla.
«Zakaj ga iščeš? Ni ga!“ je rekla zadirčno.
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„Kje je, botra ?“
»Povej mi, kje je, da ti povem. Že od včeraj ga 

iščejo, a ga še do zdaj ni od nikoder . . . No, le 
izgini !"

Ženska je zaloputnila vrata.
In Marijka je vsa zmedena ostala pred zaprtimi 

durmi.
Nato je stekla dalje. Fotografova hiša ni bila daleč. 

Marijka je potrkala na vrata.
„Koga iščeš, dekle?" jo je vprašala neka razca­

pana, bleda in zgrbljena ženska.
„Nemca . . .“
„Koga iščeš?"
„Pusti me k Nemcu," je rekla Marijka in hotela 

odriniti žensko, da bi stopila na dvorišče.
„Ali se ti je zmešalo, kaj? Kaj niso Nemca za­

klali?" ji je ženska srdito odgovorila in jo pahnila 
na ulico.

Pri teh besedah je bilo dekle kot olesenelo od 
strahu . . . Pomislila je, da bodo zdaj zaklali tudi 
njenega Bojča, da Turki že gredo ponj in da ji bodo 
našli listek . . . ker jim je nekdo povedal, da nosi 
Bojčovo pismo. In zdaj? Kaj naj stori? Ozrla se je, 
a kakor daleč je nesel pogled, je bila ulica prazna, 
nikjer človeka . . . Preplašila se je in začela jokati. 
V tistem brezupnem stanju jo je nekdo sunil od 
zadaj, da se je ozrla.

Zagledala je Kolča.
On edini je šel po ulici in tolkel s svojo palico 

po tlaku, ves zamišljen in zelo zaskrbljen.
„Dekletce, zakaj jočeš?" je vprašal slepec, ko se 

je s svojimi belimi očmi zazrl v Marijko, kakor da 
bi jo hotel spoznati.

Ako bi bila Marijka Kolča bolje poznala, bi bila 
prekršila Ognjanovljo zapoved in mu povedala, za 
kaj gre, in Kolčo bi bil nadomestil Sokolova. Toda 
ta se je prestrašila tujega človeka, pobegnila in sto­
pila v drugo ulico.
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«Dekletce! Marijka!" je klical Kolčo, kije s svo­
jim čudovitim darom že v tistem trenutku zgolj po 
joku spoznal hčer deda Stojana.

Takoj za njo je potrkal na Sokolovlja vrata, da 
je gospodinjo povprašal po Sokolovu. Od nje je iz­
vedel, da ga je malo prej iskalo neko dekle. Slutnja 
mu je pravila, da je to dekle Marijka in da se je 
moralo zgoditi nekaj važnega, ker išče doktorja, a 
zdaj joče, ker ga je zaman iskala. Kdo jo v tem 
času pošilja k Sokolovu? Nekdo, ki ne ve, kaj se tu 
godi, ki ni od tod ... Da ni to on? Od sinoči se je 
raznašalo po mestu, da Bojčo ni padel, ampak je 
pobegnil v gòre in se bržkone tam skriva. Da ni 
Bojčo prišel do Samostanske reke, kjer živi Marijka 
v mlinu svojega strica, in jo poslal s kakim sporo­
čilom k Sokolovu? Da, da, ta Marijka je orodje v 
rokah Previdnosti. Ob teh zaključkih se je ljubeča 
Kolčova duša strašno pomračila.

Šel je dalje in klical:
«Dekletce! Marijka! Marijka! Dekle, ej!“
Toda nihče mu ni odgovoril.
Kolčo je vzdihnil, izgubil je vsako upanje.
V tistem trenutku je bil dospel na trg.
Ta ni bil prazen in tih. Šum, vpitje ljudi, topot 

konjskih kopit.
Skratka — gneča.
Vpitje je bilo v turškem jeziku.
Kaj je to?
Kolčo je začuden obstal ob kavarni in začel po­

slušati.
Znotraj se je neki glas drl po bolgarsko:
«Zdaj poglejte, kam so nas pripravili. Turki bi 

nam skoraj zažgali mesto!... Le za lasje manjkalo, 
pa bi nas pobili kot pse, nas vse, in bi ne ostal 
niti kamen na kamnu! Kje so zdaj oni razbojniki, 
da jih primem, koga so vprašali, da začnejo upor?... 
Pripeljite jih sem, da jim pokažem! . . . Upirajo se! 
Proti komu? Proti sultanu, proti lastnemu očetu in
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zaščitniku, ki nas čuva kot svoje oči, da bi nam 
niti las ne padel z glave . . . Nekaj stoletij smo ži­
veli v senci sultanovega prestola, njegovo zaščito 
so uživali naši dedi, naši očetje, jo uživamo mi, a 
tudi vnuki bi ne mogli najti česa boljšega. Pamet v 
glavo, sicer nas vzame vrag . . . Komur ne ugaja 
tu, naj odide v Moskovijo . . . Nam je tu dobro ..

Kolčo je spoznal, da to govori čorbadži Jurdan.
„Naj živi Njegovo Veličanstvo sultan!" je vzkliknil 

neki glas.
Kolčo je spoznal glas gospoda Fratjuja.
Ta dva človeka sta bila veren izraz preplaha, ki 

ljudi poživini. Prvi je bil samo mrzek, ker je bil 
odkrit v svojih besedah; on je že pred vstajo tako 
govoril in mislil. Drugi je bil ogaben, podel, zakaj 
njegove besede je narekovala bojazljivost. Fratjujev 
vzklik je ostal brez odziva; no, nekak odziv je bilo 
že molčanje, ki mu je sledilo. Bili so taki časi, da 
so Jurdani veljali za pravičnike, a Fratjuji za po­
štenjake. Premagancu je dovoljena vsaka nizkotnost, 
ker je zmagovalcu dovoljeno vsako nasilje. Vae 
victis1 . . .

Aprilska katastrofa ni bila strašna toliko zaradi 
bataškega pokolja, kolikor zaradi sramotnega poloma.

Kolčo je globoko vzdihnil.
Nato se je okrenil in odšel h Ginkovim.

1 Gorje premaganim.
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OSMO POGLAVJE

LIVADA

Istega dne okrog poldneva je na neki livadi zunaj 
mesta pod zelenimi vejami sedela neka družina.

Južno stran livade je obdajal zid nekega vrta z 
odprtimi durmi. Proti severu se je nudil razgled na 
Staro planino z golimi vrhovi, strmimi bregovi, meli- 
nami in živobarvnimi, cvetočimi tratami.

Livada in vrt sta bila last čorbadžija Jurdana in 
družina je bila njegova.

Razen te družine je bilo tam zunaj opaziti malo- 
katerega človeka. Res, po predaji se je mesto po­
mirilo in ulice so oživele. Toda nihče si ni upal 
oditi iz njega v okolico, bodisi po opravku ali da se 
sprehodi in naužije lepote prirode.

Samo Jurdanovi so bili tako drzni.
Po Lalkini smrti je Jurdanka od žalosti legla v 

posteljo in nekaj dni ni vstala ... Na zdravnikov 
nasvet so jo komaj ta dan peljali iz hiše, da se ne­
koliko sprehodi po dvorišču in se nadiha svežega 
zraka. Takoj je začutila blagodejen vpliv sprehoda. 
Potem so odšli na livado, kjer so se pasli Jurdanovi 
močni, divji bivoli.

Neki orožnik, ki je sedel nekoliko vstran, je 
skrbel za varnost čorbadžijeve družine.

Sicer sta bili tu tudi dve tuji osebi: neka zdrava, 
debela, prsata kmetica in Rada.

Kmetica je bila Stajka, Boriinečkova žena, ki jo 
je bila prejšnji dan Ginka vzela v službo.

Ta je tudi Radi izkazala gostoljubje. Proti temu 
niso bili niti Jurdanova žena, niti ostala družina. 
Nasprotno, navzočnost Rade, dobre prijateljice po­
kojne Laike, jim je nudila sladko in bridko uteho
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in prejšnji prezir in mržnjo do nesrečnega dekleta 
brez doma so zamenjala plemenitejša čustva.

Kakor že vemo, sta bili Stajka in Rada, ki sta 
se bili seznanili v Klisuri, v enaki meri žrtvi nje­
nega uničenja . . . Bila je Stajkina zasluga, da je 
mogel Ivan še za časa rešiti Rado. Po poti jo je 
tolažila in ko sta prejšnjega dne dospeli v Belo 
Čerkvo, se ni hotela več ločiti od nje. Preprosta in 
neotesana, kakor jo je Bog ustvaril, je vendar 
razumela Radin težki položaj in je z njo delila 
muke . . . Malo prej je bil pogovor nanesel na Bojča; 
hadži Rovoama je trdila, da je padel v boju, a Stajka 
je vsa žalostna gledala, kako se Radin obraz spre­
minja in bledi. Strašno je zamrzila redovnico, ki je 
s tako lahkoto govorila o Bojčovi smrti.

„Prav kakor da je na lastne oči videla, kako je 
učitelj padel. Zakaj neki se le veseli ta sova?“ je 
Stajka srdito pošepnila Radi.

..Molči, molči !“ ji je Rada tiho odgovorila.
Stajka je prisluhnila razgovoru, ki se je nadaljeval, 

nato je zopet pošepnila Radi:
„Rada, tistale črnka ima brčice. Zakaj si jih ne 

brije ?“
Rada se je nehote nasmehnila.
»Molči, sestra!"
Stajka je prvič videla Rovoamo in ni vedela, da 

je teta njene gospodinje. Da se ji maščuje, je na 
skrivaj pobrala nekaj jantarovih jagod molka, ki se 
ji je bil razsul, in prekanjeno gledala, kako jih redov­
nica povsod okrog išče. Nazadnje se je zahihitala 
in Rado povlekla za rokav.

„Kaj se smeješ, Stajka?" jo je vprašala Ginka.
„Ker se hadži Vrana toliko muči za dve turščični 

zrni."
»Hadži Rovoama," jo je tiho popravila Rada.
No, Stajkinih nespodobnih besed na srečo nihče ni 

slišal. V tistem trenutku so se bili vsi obrnili proti
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Stefčovu, ki je bil pravkar dospel iz mesta. Bivši 
zet čorbadžija Jurdana še ni bil odšel v Gjumjurdžin.1 
Zaradi nastalih nemirov je bil odložil svoj odhod.

Ko se je prikazal, so mu vsi zijali v usta. Živo 
je pripovedoval, kaj je dosegla današnja deputacija, 
katere elan je bil tudi on. To deputacijo, ki jo je 
vodil Jurdan Diamandiev, so bili danes poslali, da 
počaka in prosi milosti Tosun beja, ki je prihajal, 
da napade Belo Čerkvo kot uporniško mesto. Depu- 
taciji se je po dolgem trudu posrečilo rešiti Belo 
Čerkvo, da je ni zadela ista usoda kot Klisuro, toda 
s tremi težkimi pogoji. Prvič: mesto mora Tosun 
beju plačati tisoč lir, da pomiri krdelo, ki mu je bil 
obljubil plenitev Bele Čerkve, in da ga odpelje. Dru­
gič: oddati morajo vse orožje do žepnega nožiča. 
Tretjič: da izročijo oblastem vse sumljive ljudi. Ta 
popolna kapitulacija, ki Bataka ni rešila pred Meh- 
medom iz Tumruša2, je rešila Belo Čerkvo. Tosun 
bej je samo z enim delom krdela vkorakal v mesto, 
toliko da pobere orožje. In tako sta bila zdaj čor- 
badži Jurdan, a ne manj tudi Stefčov, rešitelja mesta. 
Medtem ko je Stefčov s samozadovoljstvom in po­
nosom to pripovedoval, je sem ter tja zlobno po­
gledal Rado, ki mu ni pokazala obraza. Toda ob­
čutila je strašno muko ob navzočnosti tega zoprnega 
človeka . . . Njegov nesramni glas ji je trgal živce 
in vsak zvok ji je zlovešče odmeval v srcu. On je 
bil zanjo usodno utelešenje poraza, ki je zrušil njeno 
srečo; prebujal ji je nepremagljiv strah in mržnjo.

„Moj Bog,“ je pomislila, »toliko ljudi, samih do­
brih ljudi je propalo in še propadajo, ta človek pa 
živi in se veseli. Zdaj vzbuja celo spoštovanje, morda 
prav zaradi tega, ker je tako zavržen in podeL“ 
Toda nenadoma se je morala obrniti k Stefčovu, 
zakaj to, kar je govoril o Bojču, je bilo zanjo tako 
veselo kakor še nikoli.

1 Mestece v južni Trakiji. — “ Vas v Rodopih, Mehmedov 
rojstni kraj.
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„Kaj, živ da je ta nesrečnik?" je dvomeče vpra­
šala hadži Rovoama.

.Živ je! Pobegnil je v gore," je pojasnil Stefčov. 
„Če je še živ, sicer ne vem. Morda ga zdaj kje že 
kljujejo orli."

Radi se je od bolestnega razburjenja stisnilo srcé.
„Tako vam pravim, da grof živi, grof ne umre," 

se je oglasil hadži Smion. „Tolikokrat je že umiral, 
pa je vendar ostal živ . . . Jaz ne verjamem ... Ko 
sem bil v Moldavi, so vsi govorili, da je hajduk 
Jankuleski umrl, celo v časnikih je tako stalo. Ko 
se nekega dne mudim na potovanju, koga srečam? 
Nikogar drugega kot Jankuleskija; ,Buna diminjaca, 
domnule Jankuleski1/ sem ga pozdravil. A on mi 
je vzel uro samo za eno „dobro jutro". Hočem reči, 
da me ni ubil ... A hotel sem povedati, da raz­
bojnik ne umre . . .“

In hadži Smion je prijateljski namignil Radi, kakor 
da hoče reči: le mene poslušaj, grof je živ.

„Samo da se sèm ne privleče ta nesrečnik in 
zaneti požar kakor v Klisuri . .

.Naj se kar prikaže . . . Potem je treba uloviti le 
še ,medvedarja‘, da tudi njega doleti isto kot Kan- 
dovčka in druge," je rekel Stefčov.

.To je žalostno, toda ni šlo drugače; treba je 
bilo žrtvovati nekatere, da smo jih rešili na tisoče," 
je nekdo pripomnil.

.To se vé. Kaj pa prihajajo k nam ti klateži?"

.Čemu prihajajo? Prišli so, da se skrijejo," se 
je oglasila Ginka.

Stefčov jo je začudeno pogledal.
.Ginka, po tvojem je ded Jurdan torej slabo na­

pravil?"
.Dobro je napravil... Vi vsi lepo delate... Kakor 

da ste Čifuti ali Turki, ne pa Bolgari . . . Pomislite 
malo, za kaj in za koga so ti ljudje šli v smrt?"

1 Dobro jutro, gospod Jankuleski.
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Ginkin obraz je gorel, oči so se ji svetile.
»Nora si, Ginka, nora,“ je vzkliknila njena bolna 

mati.
»Ti tvoji ljudje, “ se je oglasil Stefčov strupeno, 

»ti tvoji narodnjaki zaslužijo po tvojem, da jim po­
šljemo naproti šolsko mladino, jih pozdravimo s 
pesmimi, jim odpremo hiše in jim priredimo ba- 
klado ... ko so jim nekateri že pripravili prepe­
čenca . .

„Vem, vem,“ mu je Ginka jezno segla v besedo. 
»Izdajte jih Turkom, pokoljite jih, pobijte, izpijte 
jim kri, kakor onim včeraj . . . Ali ste videli Kan- 
dovljo mater, kako se je zgrudila sredi ulice? . . . 
O, sestra moja, o, Laika !... O, Bog, Bog ! Bog, 
Bog!“

In Ginka se je naslonila na orehovo deblo, si 
z robcem zakrila oči, iz katerih ji je privrel hudo­
urnik solza. Glasno je zajokala ; nenadoma se je bila 
spomnila na vstaše, ki so jih bili prejšnji dan pobili, 
toda prisotni so mislili, da Ginka žaluje za Lalko, 
ki jo je bila vpletla v svoje besede. Rada je s sol­
zami v očeh stopila k nji in jo začela tolažiti. Spo­
min na pokojno hčer je tudi Jurdanki raznežil srce, 
da se je razjokala.

To žalovanje je Stefčova razkačilo; razumel je, 
da Ginka joče za uporniki.

Ko je orožnik ujel, o čem govorijo, je pristopil 
k Stefčovu in hadžiju Smionu ter jima tiho rekel:

»Ali ste slišali? K Samostanski reki je zopet 
prišel eden izmed klisurskih komitašev.”

»Kaj? Kdo ti je to povedal?” ga je vprašal 
Stefčov in se zdrznil.

»Ciganka Arabija. Videla ga je, ko je nabirala 
roje vino.”

»Kdaj?”
»Danes, po obedu.”
»Ali ga je naznanila?”
»Ne vem.”
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»To je treba čimprej naznaniti," je zamrmral 
Stefčov in pobral s trave fes . . . „Za las je manj­
kalo, da nas ni danes vzel vrag, a glej, že zopet so 
tu ti capini . . .“

„On je, kdo pa drug," je rekel hadži Smion iz­
nenada.

»Kdo?" je vprašal Stefčov.
„Grof . . . Kaj nisem rekel, da je živ?“
„Tem bolje, bomo zopet imeli klanje."
Hadži Smion se je zdrznil zaradi lastnih besed, 

ki so mu bile ušle, da sam ni vedel kako. Pre­
bledel je.

„Kiriak, kaj že odhajaš?"
»Odhajam."
»Kaj ti je tega treba, pusti tega človeka," je rekel 

hadži Smion proseče. »V Beli Cerkvi se bo že še našel 
kak kotiček, da ga skrijemo. Grofa, ako je to res 
on, imajo vsi radi."

»Ti si nor, baj hadži!" je vzkliknil Stefčov in ga 
zaničljivo pogledal. »Rešiti moram Belo Čerkvo !"

In ne da bi jim rekel zbogom, je odšel v mesto v 
tihem razgovoru z orožnikom, ki ga je pospremil do 
konca zidu.

Hadži Smion je stal kot od strele zadet.
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DEVETO POGLAVJE

ZAVEZNIK

Večina navzočnih ni bila niti opazila nenadnega 
Stefčovljega odhoda; tolažili so razžaloščeno Jurdanko.

„Čorbadžika, zdaj je najbolje, da se umaknete v 
vrt; vidim naše Osmance, ki prihajajo skozi dinjišče,1* 
je rekel zaptije, ki se je približal in pobral puško, 
da odide za Stefčovim, ki ga je čakal.

Jurdanka se je dvignila, da odide v vrt. Ginka jo 
je prijela pod pazduho in jo peljala. Za njima so odšli 
tudi drugi. Zadnji Rada in Stajka. Stajka je svojo 
prijateljico krepko stiskala za roko in ji šepetala:

„Rada, učitelj je živ, ali si slišala ?“
Toda Rada ji ni odgovorila, trpela je novo muko.
Zakaj slutila je, da ji ta nova žrtev klisurskega 

poloma, ki je danes dospela z Balkana in ki jo je 
Stefčov tako hrabro hitel ovajat, ni tuja, da je to 
morda prav on, in srcé se ji je zvijalo od nepremag­
ljivega razburjenja in strahu.

„Glej, zakaj beži tisto boso dekletce?0 je rekla 
Rada, ko se je ustavila in pokazala na neko dekle, 
ki je teklo preko livade.

Bila je Marijka. Zaskrbljeno dete se je vračalo 
domov, ko se je nekaj časa zaman trudilo, da izve, 
kje je doktor Sokolov. Zdaj je z radostjo opazila 
Rado, edinega Bojču bližnjega človeka, ki ji je mogel 
pomagati. Četudi se je spominjala Bojčovih naročil, 
je Marijka čutila, da Rada ni nevarna, da jo je Bojčo 
morda le pozabil napotiti k nji in da njej lahko kaj 
več pove.

Rada jo je počakala.
„Pridi, pridi, Marijka! Kaj delaš tu?“
Deklica se je ustavila, se bojazljivo ozrla in vprašala :
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»Tetka Radka, ali veš, kje je doktor ?“
»Sokolov, Marijka? Ne vem ... Ali je kdo bolan?"
Marijka je vsa zmedena zajecljala.
»Kdo te pošilja po zdravnika? Ali je kdo bolan?" 

je ponovila Rada.
»Ne, tetka Rada, pošilja me . . . bačo . . . Boj...“
Marijka je preplašena umolknila . . .
Toda Rada je razumela . . . Osupnila je in se plaho 

ozrla.
V tistem hipu se je pojavil Stefčov in uprl 

jastrebje oči v Marijko. Opazil jo je bil in se zaradi 
nje vrnil.

»Deklič, kaj držiš v rokah?" jo je vprašal.
Marijka je prebledela. Zdrznila se je in skrila 

roko za hrbet.
»Daj mi tisto pisemce, deklè, da ga vidim!" je 

rekel in stopil k nji.
Deklica je divje zavrisnila in stekla po livadi 

proti rožnim nasadom.
Stefčova je obšel težek sum. Razumel je, da je 

na listu, s katerim dekle beži, neka važna skrivnost. 
Vedel je, da je dekletce hči deda Stojana . . . Zakaj 
išče Rado in od koga ji prinaša pismo v tem ne­
navadnem času? Pa menda ne od Ognjanova? Naj­
brž je on tisti upornik, ki je prišel z Balkana? Ob 
tej misli se mu je obraz zasvetil od zlobne radosti, 
stekel je za dekletom.

Rada je vzdihovala in s pogledom spremljala pre­
plašeno Marijko, ki se je, ko je ob rožnih nasadih 
zagledala bivole, obrnila in bežala v drugo smer. 
Tako je sama hitela v roke Stefčova, ki se je pod­
vizal, da ji preseka pot.

Ko je Marijka zagledala novo nevarnost, je za­
vrisnila, kakor da kliče na pomoč zoper surovega 
preganjalca.

Stajka je z velikim začudenjem gledala, kaj se 
godi pred njenimi očmi. Ni mogla razumeti, zakaj je 
Stefčovu toliko do tistega listka; toda z Radinega
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obraza je razbrala, da pismo ne sme priti v roke 
tega človeka. Ko je to slednjič doumela, je ko ko­
šuta zletela preko livade, dohitela Stefčova, ga zgra­
bila za suknjič, da bi ga zadržala in bi dekle imelo 
dovolj časa, da pobegne.

Stefčov se je obrnil in zagledal kmetico. Lastnim 
očem ni mogel verjeti. Kakšna drznost!

„Zakaj loviš to dekle?“ ga je srdito vprašala 
Stajka, ki ga ni izpustila.

„Pusti me, svinja!" se je Stefčov prezirljivo zadrl 
in se iztrgal. „E, ti kmetavslja, ona te je poslala. 
Vem, vem . . . Kosta, Kosta, ej, ulovi jo!" je glasno 
zaklical Jurdanovemu bivolarju, ki ga je bil predramil 
Marijkin vrisk.

Ta ji je prestregel pot. Uboga deklica je osupnjena 
obstala pred novim preganjalcem, kakor obkoljena 
srna, nato je stekla nazaj in se zaletela med bivole, 
kakor da pri njih išče pomoči pred ljudmi.

Stajka, v kateri se je prebudila divja nrav, se je 
hotela vreči na Stefčova in na bivolarja, ki sta bila 
pred njo kot dve kokoški pred orlico, toda je obstala 
kakor okamenela: Rada ji je obupno mahala, naj se 
vrne.

Zbegana kmetica ni smela več Marijki na pomoč. 
S težkim srcem je gledala, kako se je dekle pol- 
mrtvo od strahu zgrudilo na trato ob bivolih in se 
onesvestilo. Od one strašne noči v mlinu je Marijka 
dobivala živčne napade, kadarkoli se je hudo pre­
strašila. Bližnji bivol je svojo veliko glavo sklonil 
nad nepremično dekletce, ga pohlevno in sočutno 
povohal po obrazu, zopet dvignil svoj mokri gobec, 
mirno prežvekoval in dobrodušno gledal s svojimi 
velikimi, sinjimi očmi.

Stefčov je naglo razpel napol odprta Marijkina 
nedrja in začel iskati listek, ker je videl, kako ga 
je bila med begom tja skrila. Toda našel ni ničesar. 
Iskal je pod njo in okoli nje, toda pismo je bilo iz­
ginilo, kakor da ga je zemlja požrla.
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Stefčov se je srdito ozrl.
»Morda ga je ta požrl," je rekel in strogo po­

gledal bivola.
Kakor da je žival slutila, da jo sumniči tatvine, 

je široko odprla svoj penasti gobec, v katerem je 
bila samo prežvečena trava.

Stefčov je osupel obstal. Ni si mogel razjasniti, 
kam je izginil košček papirja.

»Ta candra ga je med begom gotovo izgubila," 
je rekel in ga odšel s Kostjo iskat po livadi.

Marijka se je hitro osvestila. Takoj si je segla v 
nedrje. Pa je prestrašena zajokala, ko ni ničesar 
našla.

Vstala je in hlipaje odšla.
Stefčov in bivolar sta dolgo iskala. Naposled je 

Stefčov naglo odšel v mesto. Bržkone je našel listek. 
Ko je šel mimo Rade, je spregovoril s srditim po­
gledom :

»Njegova glava bo še danes na kolu."
Rada je od neznanskega razburjenja stala kot pri­

kovana. Stajka je stala poleg bivolov. Čutila je z 
Rado strah, toda ni mogla razumeti, zakaj ji ni pu­
stila, da bi pomagala Marijki. Še vedno razsrjena je 
gledala v smer, v katero se je bil izgubil Stefčov, 
medtem ko je bivola, ne da bi se zavedala, božala 
po kodrastem čelu.

Žival je povohala neznano ji roko in ji začela 
lizati nogo.

»Rada! Glej, tu je pismo 1“ je vzkliknila kmetica 
in pobrala s tal kos zmečkanega papirja.

Res, bivol je bil stopil na pisani listek, ko je 
vohal nezavestno Marijko.

Rada je zgrabila listek, ga s tresočimi se rokami 
odprla in ga pogledala.

»Bojčov jel" je vzkliknila.
Zgrabila se je za prsi, bila je vsa omotična od 

razburjenja.
Listek je vseboval samo dve vrsti:
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»Dospel sem z Balkana. Prinesi ali pošlji obleko 
in sporočila. Čimprej."

Pismo ni imelo podpisa.
Rada ga je prebrala še dvakrat, trikrat in tedaj 

je s trepetom spoznala, da so te besede napisane 
na polovico pisma, ki mu ga je bila v onih strašnih 
trenutkih poslala po Borimečku. S tem, s svinčnikom 
napisanim kosom je bilo odtrgano tudi njeno ime: 
Rada. Solze so ji oblile lica.

„Kaj je v pismu, Rada?“ je vprašala Stajka.
»Živ je, živ, sestra," je odgovorila Rada skoraj 

brez sape.
Stajka se je nasmehnila od sreče.
»Učitelj je živ, Rada ! Ali ti nisem rekla, da tista 

črnka nič ne vé, a vendar blebeta o učitelju?"
»Živ je, sestra, Bojčo je živ. Reci Ginki, da mi 

je postalo slabo in sem odšla ... O pismu ji nič ne 
povej."

In je odšla proti zelenjadnim vrtovom.
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DESETO POGLAVJE

LJUBEZEN — JUNAŠTVO

Dekletu je bilo predvsem potrebno, da v miru 
zbere misli in se naglo odloči. Potuhnila se je za 
bližnji grm, ki jo je skrival očem, in začela napeto 
razmišljati o položaju. Ta ni bil rožnat. Bojčovo 
življenje je viselo na nitki, a on tega ni vedel. Brž­
kone je bil Bojčo tisti, ki ga je videla ciganka. Da, 
da, on. Treba ga je čimprej opozoriti na nevarnost 
in mu nuditi pomoč, da se reši. Zanjo, dekle, to ni 
bila lahka naloga. Okolica je zapuščena, po nji se 
potepa le nekaj bašibozukov, ki iščejo plena . . . 
Zdrznila se je ob misli, da bi morda srečala te div­
jake. A kadar gre za Bojča, se ničesar ne boji . . . 
Njena ljubezen je premagovala vsa nasprotovanja 
usode in ljudi . . . Da, pojde, pojde, takoj . . . Toda 
on potrebuje obleke mirnega meščana, da bi ne 
vzbujal suma . . . Preoblečen bi lahko prišel v Belo 
Čerlcvo. To jo je mučilo. Toda kje naj zdaj išče 
obleko, kdo bi se izpostavil očitni nevarnosti, da bi 
dal svojo? In kdaj naj jo išče, ko je vsak trenutek 
dragocen? Nato se je spomnila tistega, kar bi ji bilo 
moralo najprej priti na um: kje se skriva Ognjanov? 
Na listku nič ne piše o tem. Zaradi previdnosti je 
gotovo Marijki povedal to skrivnost, da jo ustno 
sporoči Sokolovu ... A Marijka je bila že odšla... 
Kako da se prej ni spomnila, da bi jo vprašala, kje 
je Bojčo? Hvala Bogu, da je izvedela od orožnika 
vsaj to, da je v Samostanski dolini. Samostanska 
dolina je velika; no, jo bo že preiskala in našla 
Bojča. Toda sovražniki ne bodo izgubljali toliko časa, 
saj dobro vedo, kje čaka odgovor na pismo . . . No, 
ga bo že našla, prevarila jih bo, pretekla, letela bo,
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kakor da so ji zrasle peruti ... Le obleke mu ne 
more priskrbeti ! A on si predvsem želi obleke ! 
Bog, Bog !... Čas tako naglo beži ... a ona nima 
nikogar, da bi se z njim posvetovala.

Vse te misli in zaključki so ji v trenutku, z 
bliskovito naglico spreleteli zavest. Odločila se je, 
da zapusti zavetje in pohiti v Samostansko dolino. 
Najprej je oprezno pogledala skozi veje grma proti 
vrtu. Opazila je, kako je prišel do vrat neki človek 
v meščanski obleki iz sivega sukna in z visokim 
fesom na glavi. Najprej ga je imela za Stefčova; 
toda ne, ta je bil manjši in drugačen na pogled ... 
Spoznala je slepega Kolča. Srcé ji je nehoté zadrh­
telo od radosti, četudi ji Kolčo kot slepec ni mogel 
biti v nikako pomoč; toda zdaj ima vsaj koga, da 
se z njim pomeni.

Prestrašena je opazila, da je Kolčo stopil skozi 
vrata v vrt.

Glasno ga je poklicala :
„Baj Kolčo, baj Kolčo, čakaj !“
Kakor strela je poletela k njemu.
Kolčo je slišal klic in obstal.
Rada je bila v hipu pri njem.
„Baj Kolčo 1“
»Radka, iskal sem te,“ je rekel slepec.
Približal se ji je in ji pošepnil :
»Bojčo je živ !“
„Živ je, živ, baj Kolčo," je zasopljeno hitela Rada.
„V gorah je,“ jo dopolnil Kolčo.
»Ne, Kolčo. Bojčo je prišel k Samostanski reki."
Kolčov obraz se je zresnil.
»Kaj praviš, Radka?"
»Tam je, tam, baj Kolčo, tam je zdaj . . . Prejela 

sem pismo od njega . . . Obleke prosi, obleke po­
trebuje, baj Kolčo ... Že so ga ovadili Turkom, ci­
gani so ga videli . . . Toda jaz stečem k njemu, da 
ga opozorim . . . Pobegnil bo . . . Ne bodo ga ulovili;
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le povsod ga bodo spoznali, da je vstaš, zato po­
trebuje obleke ... Bog, Bog !... A čas beži. . .“

Medtem ko je Rada v pretrganih besedah in z 
jokajočim glasom izražala svojo bojazen, je Kolčo 
že našel edini izhod.

»Obleko imamo, Radka,“ je rekel.
»Oh, baj Kolčo, govori !... Kje naj dobim obleko?"
»Tu blizu, v neki prijateljski hiši . . .“
»Baj Kolčo, samo čimprej . . .“
»Počakaj trenutek!"
In Kolčo je naglo odšel.
Rada ga je naslonjena pod strešico nestrpno pri­

čakovala. Nista pretekli niti dve minuti, a nji se je 
zdelo, da so cele ure. Poleg tega se je bala, da ne 
bi kdo stopil iz vrta in jo našel tam samo, v taki 
razburjenosti . . .

Ječala je od muke.
V tistem trenutku se je prikazalo neko dekletce 

s culo v rokah.
Slepec je bil vanjo zavezal fes, dolgo suknjo in 

hlače iz sivega sukna. To je bilo pred dvema, tremi 
minutami še na njem.

Njegova dobra duša je bila dodala še nekaj, na 
kar je bila Rada v svoji razburjenosti pozabila ; po­
gačo in sto grošev, ki jih je bil porinil v enega iz­
med žepov.

Toda Rada ni pogledala v culo, vzela jo je od 
dekletca in naglo odšla na sever, čez dinjišče.

»Moj Bog, moj Bog!“ je tožila. »On me noče več 
videti. Kaj sem mu storila? A jaz ga tako ljubim!"

Kakor smo že povedali: okolica je bila zapuščena. 
Od Bolgarov ni nihče smel oditi iz mesta, le nekaj 
bašibozukov je postopalo okrog. A za dekle, zlasti 
še samo, je bila nevarnost tem hujša in strašnejša.

Toda Rada niti mislila ni na to.
Velika ljubezen ima samo eno veliko merilo: 

žrtvovanje samega sebe.
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ENAJSTO POGLAVJE

BAŠIBOZUK

Skrit v samotnem mlinu je Ognjanov čakal, da 
se prikaže kateri izmed njegovih prijateljev ali vsaj 
Marijka.

Ta zapuščeni in napol razpali mlin je stal osam­
ljen prav na gornjem koncu doline, ne daleč od gr­
mečega slapa; blizu ni bilo nobenega drugega po­
slopja.

V stenah so zijale velike luknje, nekdanja okna 
in vrata, del strehe pa je bil odnesel veter.

Razpokline v zidu so služila Ognjanovu kot okenca, 
skozi katera je pogledoval na stezo, ki je držala ob 
reki prav do slapa, nato pa zavila na desno po str­
mini v goro.

Čakal je dolgo časa nestrpen in nemiren : ure so 
potekale, z njimi pa tudi dan, toda dolina je bila 
zapuščena, kakor daleč je neslo oko.

Ognjanov je bil kot v precepu.
Strašna negotovost je rasla od trenutka do tre­

nutka in se mu spreminjala v nepopisen nemir.
Trudil se je, da bi uganil, odkod ta zakasnitev. 

Najslabše, kar si je mogel misliti, je bilo, da Marijka 
ni našla doktorja ali Brzobeguneka, ki se morda kje 
skrivata. In ni niti pomislil na strašno nevarnost, 
ki mu je grozila vsak trenutek. Ni mogel vedeti, da 
za njegov prihod vedo že prijatelji in sovražniki in 
da je njegova usoda odvisna od tega, kdo prej pride : 
sovražniki ali prijatelji.

Nenadoma se je na stezi prikazal nekdo, ki ga 
je zbegal.

Neki Turek.
Bil je močan, visok, z zelenim turbanom na glavi,
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s pasom, izza katerega mu je gledal dolg jatagan, 
v širokih hlačah in s torbo preko ramena.

Morda kateri izmed tistih Turkov, o katerih mu 
je govorila Marijka.

Bašibozuk.
Kaj išče tu?
Ognjanov je zgrabil za revolver in zopet pogledal. 

Bašibozuk je s krepkimi koraki spel v hrib.
Dosegel je samoten mlin na razdaljo desetih ko­

rakov, toda namesto da bi se vrnil, je odšel dalje.
Ognjanov je bil začuden. A moral je mirovati.
Ostalo mu je samo eno: da gleda in čaka.
Turek se je vzpenjal ob vodi.
Prekoračil je reko po kamenju, zagazil v bujno 

zél, ki je zelenela prav ob vznožju strmine in obstal.
Ognjanov je opazil, da se je ustavil prav tam, 

kjer se začenja steza, ki drži v gòre.
Ognjanov je prebledel.
Ta pot je bila edina, po kateri bi mogel pobegniti 

na Balkan, ako bi bilo treba. Neznansko strmi obronki 
so bili sicer nepristopni. Ognjanov je zatrepetal. Da 
mu niso s tem presekali poti? Ali ne prihajajo za 
tem še drugi?

Nenadoma je Turek snel turban, da si popravi 
ovoj, ki se mu je bil odmotal.

Tako sta se bašibozukov obraz in glava v celoti 
prikazala Ognjanovljim očem.

In je zagledal mlad, lep obraz in široko, belo 
čelo, ovenčano z bujnimi, svetlimi lasmi, ki so v 
kodrčkih padali preko njega.

Ognjanov je nehote vzkliknil od začudenja, se 
vzpel na okno, vtaknil dva prsta v usta in zabrlizgal.

Prediren brlizg se je oglasil iz doline in se po­
dvojil v odmevu bregov.

Bašibozuk je uprl oči v mlin, od koder je prišel 
glas; ko je zagledal Ognjanova, ki mu je z mahanjem 
dajal znamenja, je planil tja.

Bil je Sokolov.
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Prijatelja sta se prisrčno objela.
„Bojčo, Bojčo, kaj si živ, brat? Kaj delaš tu?“ 

je vzklikal do solz ganjeni Sokolov.
„A ti, doktor, zakaj si se tako našemil?"
„Kaj delaš tu, brat? Kdaj si prišel?"
„Sinoči . . . Zakaj si se tako zakasnil?"
„Jaz?“ je vprašal doktor začuden.
„Ali te Marijka ni takoj našla?"
„Katera Marijka?"
„Kaj? Ali te ni našla?" je vzkliknil Ognjanov 

osupel. „Danes zjutraj sem jo s pismom poslal k 
tebi ..."

„Nihče me ni našel, a me tudi ni mogel najti," 
je odgovoril Sokolov.

Ognjanov ga je začudeno pogledal.
„Toda zakaj si tu? Kam greš?"
„Jaz? Bežim."
„Bežiš, doktor?"
„Da. Kaj ne vidiš tega že po obleki?"
„In si tak odšel iz Bele Cerkve?"
„Ponoči sem odšel iz Bele Čerkve in sem se do 

zdaj skrival v Hainbarovem mlinu ..."
„Kaj, tako blizu drug drugega sva bila in tega 

niti vedela nisva? Čudno, čudno! A kam neki je iz­
ginila Marijka?" je rekel Ognjanov, ki ga je znova 
obšel nemir. „A zdaj, kam odhajaš?"

„V gòre. Do zdaj sem čakal, da so mi prinesli 
obleko in denar. Toda — zdaj se ne bova več lo­
čila . . . Življenje in smrt — oboje bova delila . . . 
Ah, Bojčo, Bojčo, bratec moj, kakšna strašna nesreča 
je doletela domovino! Kdo si je to mislil!"

„Sedi, sedi in si pripovedujva!"

249



DVANAJSTO POGLAVJE

ZGODBA MESTA, KI SE NI BILO UPRLO

Čepeča v kotu sta si tovariša izmenoma pripo­
vedovala o vsem, kar se je bilo poslednjih deset 
dni zgodilo v Klisuri in Beli Čerkvi. Po Sokolovljih 
besedah, ali bolje, po odlomkih njegovega poročila 
je Ognjanovu vse postalo jasno in je našel rešitev 
uganke. Bela Čerkva se res ni bila uprla takoj za 
Klisuro. Ni se dvignila kakor toliko drugih vasi in 
mest, ki so se pripravljala za vstajo. Prezgodnji za­
četek je bil vse pokvaril. Ko so prejeli prvo novico 
o klisurski vstaji, se je komite razdelil na dve stranki. 
Eni so bili za to, da se samo branijo pred napadom, 
a da ga ne izzovejo; le ako dobijo okrepitev, se 
uprejo. Drugi so hoteli takoj razviti zastavo, pa naj 
se zgodi, kar hoče. Pojavilo se je tudi tretje mnenje, 
in to je bilo splošno: da naj se vdajo. Najbolj goreče 
člane so zaprli v izbo popa Stavrija, prav ko so 
sklepali, da razvijejo zastavo. In sicer : doktorja, Po­
pova in Redaktorja, a v K. so poslali deputacijo s 
čorbadžijem Jurdanom na čelu, da izjavijo pokornost 
in zvestobo Bele Čerkve ter prosijo varstva.

Oblasti, ki so bile zbegane, so z veseljem spre­
jele to izjavo in poslale v Belo Čerkvo petdeset 
bašibozukov, da poberejo orožje in stražijo mesto. 
Sredi dvorišča v konaku se je kmalu nabral cel kup 
pušk, pištol in jataganov. Ko so postavili ta strelo­
vod — kapitulacijo, je bila Bela Čerkva rešena. 
Zahtevala je samo eno žrtev: Marka Ivanova. Tega 
so bili vklenili in ga peš odgnali v Plovdiv — za­
radi češnje . . . Kdo ga je izdal, nihče ne ve. Pet 
dni pozneje, včeraj, se je na Balkanu pojavila neka 
zastava. Nastala so ugibanja, govorice in nade.
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Duhovi so se razburili, raznesel se je glas, da nekaj 
tisoč vstašev hiti na pomoč Beli Čerkvi ... To vojno 
moč, so govorili, vodijo ruski in srbski častniki . . . 
Nihče ni vedel natančno, odkod prihaja ta nenadna 
pomoč, kakor da je pala z neba . . . No, Kableškov 
je tolikokrat govoril o neki skrivnostni armadi, ki 
je pripravljena, da prihiti ob določenem času, da so 
tudi največji maloverneži začeli verjeti. Vsi so z 
radostjo opazovali zastavo na vrhu brda . . . Neka­
terim se je že zdelo, da vidijo na gorskih vrhovih 
ljudi s puškami. Grmovje se jim je spremenilo v 
vojsko. Drugi so imeli še ostrejši pogled, spoznali 
so Moskvičane po njihovih velikih, kosmatih kučmah. 
Tedaj je prišel pop Stavri, odklenil izbo in rekel 
jetnikom :

„Grehota je, otroci moji, da vas še dalje držimo 
pod ključem . . . Mičo je imel prav: pojdite in po­
glejte, kaj je na gorah.“

In trojica jetnikov je zletela skozi vrata. Čez pol 
ure so s pomočjo dvajsetih ljudi zavzeli konak, 
z bejem, orožjem in oblastjo vred. Mesto je bilo 
navdušeno. Bela Čerkva se dviga! Zastavo z levom, 
ki jo je bila sešila Rada, so razvili sredi trga. Toda 
prav tedaj je neka strašna novica vse porazila: go­
vedar je bil pritekel z gora in povedal, da tam ni­
kogar ni. In da se je Tosun bej že napotil proti 
Beli Čerkvi, da jo poruši. Prav v tistem trenutku je 
še neki drugi dogodek povečal zmešnjavo. Trije kli- 
surski vstaši so bili dospeli z gora in se skrili v 
šoli v gorenjem delu mesta. To so bili Kandov, ki 
je bil ranjen v roko, in še dva Klisurca. Postrežnica 
jih je sprejela, jih skrila na šolskem podstrešju in 
jim dala kruha, ker so dva dni živeli samo od trave. 
Potem jih je na njihovo prošnjo javila Brzobeguneku, 
ki jim je prinesel odej, fese in tobaka. Niso še poka­
dili prve cigarete, ko so opazili skozi špranje, da 
je šola obkoljena s Turki. Tedaj je bil tudi Brzo- 
begunek na podstrešju. Ni bilo upanja na beg. Turki
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so zaceli streljati z dvorišča skozi okna v podstrešje. 
Ranili so dva Klisurca. Tedaj sta odšla s podstrešja 
in se vdala. Pri priči so ju posekali. Brzobegunek 
je planil, oddal dva strela in ranil nekega Turka; 
tedaj pa je padel, zadet od desetih krogel. Zaklali 
so ga . . . Le Kandov se ni ganil. Vsi so merili v 
odprtino, ki drži pod streho, kdaj se bo prikazal. 
No, ni se prikazal. Iznenada se je trhli pod porušil 
in Kandov je zletel na mostovž. Pobral se je, se 
oprl na ograjo, prekrižal roke in vzkliknil : „Priprav- 
ljen sem, streljajte!"

Turki so mislili, da je to vodja in da se predaja. 
Govoril jim je bolgarski, a oni so čakali.

„Streljajte, barbari! Ostalo bo še dovolj Bolga­
rov!" je zopet vzkliknil. Tedaj so razumeli.

V odgovor se je trideset pušk hkrati sprožilo v 
ta blizki cilj. Toda niti ena krogla ga ni zadela. Sto­
pil je po mostovžu, odšel po stopnicah pa čez dvo­
rišče k cerkvi, kjer je bila svobodna pot. Puške so 
znova zaprasketale, a zopet nič. Šele ko je stopil na 
prag, sta ga zadeli dve krogli, da se je zgrudil v 
cerkev . . . Zaklali so tudi njega . . . Nato so stekli, 
da poiščejo doktorja. Pridružili so se jim bašibozuki 
in mnogi meščani. Dobiti ga morajo živega ali mrtvega 
in tako rešiti mesto pred strašnim srdom Tosun beja.

Doktor bi moral pasti kot odkupna žrtev. Pre­
strašeni meščan, ki ga je skrival, mu je v mraku 
voščil srečno pot ... Na ulici so ga zasačili pre­
ganjalci in ga začeli loviti. Uspelo mu je, da je 
ušel ... Ko je bežal po dolgi Mjuhljuzovi ulici, je 
med potjo butal v vrata, da bi se kje skril, a so 
bila vsa zaprta; tekel je dalje. Na trgu je spoznal, 
da so se preganjalci razdelili v dva dela in mu je 
desetina ljudi pred nosom zaprla pot. Udaril je na 
levo in zavil nazaj v drugo ulico: preganjalci so za 
trenutek izgubili sled, da se je mogel za nekaj se­
kund ustaviti in si oddahniti. Toda nevarnost se ni 
zmanjšala. Preganjalci bodo gotovo prišli tudi v to
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ulico, in če ne tu, ga bodo zasačili na kakem dru­
gem kraju in ga ustrelili, za kar se bodo morali za­
hvaliti svetli, zvezdnati noči. Da bi poizkusil priti iz 
mesta, ni imelo smisla, ker so bili zastraženi vsi 
izhodi. Ostajala mu je samo ena rešitev : da se skrije 
v kaki prijateljski hiši. Na srečo se je spomnil, da 
stoji v bližini hiša popa Dimča. Stekel je do nje in 
potrkal na vrata. Odprla so se mu. Pred njim je stal 
pop Dimčo, član komiteja.

„Pop, skrij me!“ je rekel doktor.
„Ne morem, ne morem, doktor! Videli so te, kje 

vstopaš, slabo tudi zame,“ je šepetal pop in ga nežno 
odrival skozi vrata.

Res, Sokolov je prepaden zaslišal, kako se pri­
bližujejo preganjalci, ki so bili že v sosednji ulici. 
Na slepo je udaril dalje in zavil v neko zagato, v 
kateri je stanoval njegov rojak. Potrkal je na vrata 
in zaprosil gostoljubja.

Baj Nečo je takoj razumel, kako stoji stvar.
„Ali si nor, doktor, da mi kličeš ogenj na streho? 

Saj veš, da imam ženo in otroke."
S temi besedami ga je zgrabil za roko in mu 

zaprl vrata. Doktor se je podvizal iz slepe ulice in 
skočil v Petkančovljo. Zla usoda ga je privedla pred 
tiste, pred katerimi je bežal. Sokolov je namreč pri­
tekel pred preganjalce.

„Ako se ne ustaviš, bomo streljali! Čakaj, doktor!" 
mu je zaklical neki pandur.

Res, Sokolov se je ustavil, toda ne tam, kjer mu 
je predlagal vneti pandur, Bolgar, ampak nekoliko 
dalje, pred Sarafovljimi durmi. Ker je bil Sokolov 
domači zdravnik in prijatelj Saratova, je poizkusil 
srečo in potrkal na oknico.

„Kdo trka?" je vprašal Saratov.
Doktor se je oglasil.
Namesto da bi begunec slišal, kako se odpirajo 

vrtne duri, je čul, kako je Saratov zaloputnil tudi 
hišna vrata in se ni več oglasil.
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TRINAJSTO POGLAVJE

NADALJEVANJE ZGODBE

»Kakšna sramota, moj Bog!“ je bolestno vzdihnil 
Ognjanov.

»Zdaj je v mestu strašna zmešnjava, brat; iz­
dajstva in nizkotnosti . .. Bela Cerkva ni več tista, 
kot je bila," je zamrmral Sokolov in globoko vzdihnil.

»Izdajstvo in nizkotnost, praviš? To so posledice 
vsake ponesrečene revolucije . . . Sledijo ji kot vol­
kovi in krokarji krvavim bitkam. Pa kdo je bil za­
sadil ono zastavo na vrhu brda? To je bila rdeča 
krpa na drogu."

»Ne vem."
»A kdo misliš, da je bil?"
»Turki.“
Ognjanov ga je nejeverno pogledal.
»Da, Turki," je nadaljeval doktor. »To se je vi­

delo včeraj, ko je Tosun bej prišel iz Klisure, da 
napade Belo Čerkvo in jo poruši. Pravili so, da je 
že pri odhodu v Klisuro to nameraval. Potreben mu 
je bil samo povod. Zdi se, da so iz istega nizkotnega 
namena razširili tudi glas o mnogoštevilni pomoči, 
ki nam prihaja. Toda prišel je Tosun bej."

»To pomeni, da je danes v Beli Čerkvi."
»Da.“
»Tedaj se tam gotovo dogajajo strašne nesreče," 

je rekel Ognjanov razburjeno.
»Nesreče ne, pač pa podlosti," je odgovoril dok­

tor. »Človek, ki sem ga bil danes poslal v mesto, 
mi je povedal, da je Tosun bej pomilostil Belo Čer­
kvo, ko so mu svečano poslali deputacijo naproti. 
Ko je šel mimo konaka, je videl, kako stoji na dvo­
rišču cela grmada orožja, ki so ga nanesli me-
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ščani .. . Tam je bil tudi češnjev top . . . Ubogi baj 
Marko, njega mi je najbolj žal.“

Ognjanov je vzdihnil.
»Da, baj Marko, zanj mi je najteže . . . Postal je 

žrtev gnusnega izdajstva . . . Kakor Kandov,“ je do­
dal Sokolov.

,A kdo je izdal Kandova in njegove tovariše?” 
je vprašal Ognjanov in čelo se mu je nabralo v 
globoke gube . . .

„Kaj, pozabil sem ti povedati? Izdal jih je Jurdan 
Diamandiev . . . Tista neumna baba je izdala popu, 
a pop Jurdanu. On sam se je na trgu drl na baši- 
bozuke: ,Udarite! Kaj se obotavljate? Razbojnikov 
ne sprejmemo v naše mesto, nočemo sultanovih 
sovražnikov !‘ “

»Bog, Bog! Ubogi Kandov, videl sem ga kot ju­
naka na klisurskih postojankah in kot junak je tudi 
umrl . . . Kako strašno me je pretreslo, ko sem ga 
videl sinoči! A kako si se ti naposled izmuznil?” 

»Skrili so me v neki hiši . . . Kje misliš, Bojčo?” 
»Menda pri kakem prijatelju, gotovo ne pri čor- 

badžiju Jurdanu.”
»Prijatelji in sozarotniki so me brezobzirno pe­

hali s svojih duri, kakor sem ti povedal,” mu je 
doktor srdito odgovoril. »Vsi so mi zaprli vrata.* 

»No, kdo tedaj? Najbolje, da nadaljuješ.* 
»Dobro,” je povzel doktor. »Preganjalci so mi 

bili vedno bliže za petami, a jaz sem pribežal že 
do roba mesta. Tedaj se mi je porodil obupen sklep, 
da se kakorkoli prebijem skoz krogle straž in dose­
žem prosto polje. Med dvema ognjema mi je ostajala 
samo ta možnost za rešitev. Ko sem bil trideset 
korakov od Vlčovega dvorišča, kjer je straža ob 
nekem starem poslopju čepela v zasedi, so se od­
prla neka vrata . . . Slišal sem cvrkutanje in se 
ustavil . . . Pogledal sem in videl, da stojim pred 
vrati Milke Todoričine. Dekle je stalo na pragu. Pri­
bližal sem se ji in rekel:
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»Milka, preganjajo me, ali me lahko skriješ?"
»Vstopite, gospod doktor!" je odgovorila in jaz 

sem vstopil. Minuto pozneje so preganjalci pritekli 
mimo vrat in odšli dalje.

»In ta te je rešila?" je vzkliknil Ognjanov.
„Da, Bojčo, Milka, vlačuga! . . . Previdnost si je 

to pot privzela podobo Milke Todoričine, propale, 
zavržene, osramočene Milke Todoričine . . . Ubožica ! 
Ona se nima kaj bati, nima kaj izgubiti, ne za čim 
žalovati."

»Vendar je junaštvo te nečistnice sredi toliko 
,razumnih1 strahopetnežev, sredi toliko ,poštenih4 niz- 
kotnežev vredno vsega občudovanja," je pripomnil 
Ognjanov. „Bog, Bog, kje je dobrota našla zavetje !"

»Zdaj me gotovo iščejo pod vsakim kamnom v 
Beli Čerkvi ... Pa naj me primejo!"

»Kakšne namene imaš zdaj, doktor? Kam?"
»Na Vlaško, kam drugam."
»Da, tudi jaz sem se bil tja namenil, toda zastava 

me je zapeljala, da sem prišel z gora."
»Kakor je mene, da odhajam nanje . . . Toda ti 

— v tej obleki in brez čepice?"
»Zato sem tudi poslal Marijko s pismom, da mi 

prinese, kar potrebujem. Čudno, da je še vedno 
ni . . .“

»Zdaj ti je ni treba," je rekel doktor. »Ko se 
zmrači, pojdeva v Hambarov mlin in baj Lilko bo 
vse priskrbel. Na srečo imam s seboj še neko staro 
čepico ... ta bo zate . . . Tudi hrane imava v torbi."

»Izvrstno ! Toda jaz nisem prišel sem zato, da bi 
zopet bežal . . . Mislil sem, da najdem vstajo."

»A ta se je skisala," je doktor odvrnil srdito. 
»Le osmešili smo se, ker bi bili skoraj onesrečili 
mesto."

»Ali imate kaj poročil iz drugih mest?"
»Same črne novice: povsod isti porazi . . . Vstaja 

se ni mogla razširiti... Sami polomi... No, ti moraš 
kaj več vedeti."
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„Da z gora sem videl požare, ki se svetijo na 
kakih dvajsetih krajih," je rekel Ognjanov.

„Brat moj, ljudstvo še ni bilo zrelo za take 
stvari . . . Grozno smo se prevarili," je rekel doktor. 
* Strahovite žrtve, in za nič . .

„Ako smo se prevarili, smo se pač prevarili. . . 
Toda revolucija je bila potrebna, žrtve so bile po­
trebne ... Jaz bi želel, da bi bile še večje in še straš- 
nejše. Mi s svojimi močmi ne moremo zrušiti Turčije, 
toda naklonjenost sveta si moramo pridobiti prav s 
svojimi žrtvami, s svojim mučeništvom, z rekami 
krvi, ki tečejo iz telesa Bolgarije ... To je znak, da 
smo: na mrliča nihče ne misli . . . Samo živ človek 
ima pravico do življenja. Ako se evropske vlade ne 
zavzamejo za nas, ne zaslužijo, da se imenujejo 
krščanske in omikane! In tudi če iz tega nič ne 
nastane, se nimamo za kaj kesati . . . Izpolnili smo 
svojo človečansko dolžnost: poizkusili smo, da si s 
krvjo odkupimo svobodo — ni se nam posrečilo... 
To je žalostno, toda ni sramotno ... Sramota in zločin 
bi bilo, ako zdaj prekrižamo roke . . . ako pljunemo 
na svoj ideal, ako pozabimo kri in požare, v katere 
se je danes pogreznila Bolgarija . . .“

„Ognjanov,“ je rekel doktor po kratkem molku, 
„zdi se mi, da v tem trenutku le mi mislimo tako: 
vsa Bolgarija nas zdaj preklinja zaradi svoje ne­
sreče . . . Pojdi in prisluhni, vsi pritrjujejo Stefčovu."
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ŠTIRINAJSTO POGLAVJE

VAŽNI RAZGOVORI
Zdaj je Ognjanov prvič slišal Stefčovlje ime. Čelo 

se mu je namrščilo.
„Kaj še zmeraj živi ta gnusoba?"
„Gnusoba?" je odvrnil doktor. „Stefčov je zdaj 

najumnejši, najboljši, najponosnejši človek. Ni se mi 
posrečilo, da bi mu bil izpil kri . .. Veš, da sem 
bil Kleopatro pripravil zanj ... A zdaj s čorbad- 
žijem Jurdanom slavi zmago. Zdaj je rešitelj me­
sta ... A nas bi ubili kakor pse, ako bi nas našli."

„A je le gnusoba . . . Uboga Laika, biti mora zelo 
nesrečna ..."

„Kaj, ali ne veš? Laika je umrla."
»Umrla? Kaj govoriš?"
»Umrla je, osemnajstega aprila," je zašepetal 

doktor.
»Koliko nesreč v tako kratkem času! ... On jo 

je ubil, podlež !" je vzkliknil Ognjanov.
»Da, on jo je ubil."
In doktor mu je s solzami v očeh pripovedoval 

vzrok njene smrti.
Ognjanov ga je ganjen zgrabil za roke.
»Brat, midva sva enako nesrečna."
Sokolov ga je vprašujoče pogledal.
»Laika, ki si jo tako ljubil," je povzel Bojčo, »je 

v grobu; neko drugo bitje, ki ga jaz ljubim, je . . . 
tudi v grobu . . . izgubljeno zame . . .“

»Ne, tvoja Rada je živa, v Beli Cerkvi je," je 
vzkliknil doktor.

»Živa? Da, živa, toda zame je umrla."
Sokolov ga je začudeno pogledal.
»Da, mrtva za vedno," je Bojčo ponovil mračno.

258



»Nesrečni Kandov . . . Bog mu odpusti. . . Zakaj sem 
ga preživel?"

Doktor je osuplo pogledal Ognjanova.
„Bojčo, ti si se bil s Kandovim sprl v Klisuri?“
„Na smrt.“
»In zaradi Rade?"
Ognjanov se je namrščil.
»Rajši ne govoriva o tem.“
„Kaj si nor, Bojčo, da si osumil Rado? To je 

grdo."
»Grdo? Tudi jaz sem mislil, da je dekle saina 

čista nedolžnost, brat, a kaj se je izkazalo?" je 
vzdihnil Ognjanov. »Verjel sem ji, jo ljubil, in kako ! 
Še domovina se mi je tedaj zdela lepša, in več za­
upanja sem imel vase, bil sem neuklonljivega po­
guma ... A kakšno razočaranje! Pomisli . . . Zado­
stuje, da ti povem, kako sem se potlej bojeval s so­
vražnikom, ne z upanjem, da zmagam, ampak da 
umrem od njegovih udarcev ... Ne govoriva o 
tem . . .“

In Ognjanov je žalostno povesil glavo.
»Varaš se. Rada te je zvesto ljubila in te še 

vedno ljubi, samo da je zelo nesrečna in obrekovana 
— najbolj od tebe," je rekel doktor srdito.

Ognjanov ga je očitajoče pogledal.
»Zaradi spomina na ubogega Kandova nehajva že 

govoriti o tej žalostni stvari."
»Prav zaradi spomina na Kandova hočem raz­

pršiti tvoje sumnje ... Ne misli, da se je vedel 
nizkotno . . . Res, da se je zagledal v Rado . .. Ka­
kor ga poznaš, je bil sanjač in se je vražje zaljubil... 
Ta neumljiva strast ga je gnala, da je zapustil tako 
družbo kot komite . . . Toda to v ničemer ni spre­
menilo Radinih čustev. Nikoli je ni užalil s kakim 
nepoštenim predlogom ... Le iz sramežljivosti ti 
tega ni povedala, toda Laiki je tožila zaradi Kandov- 
ljih platoničnih nadlegovanj . . . Dobro, da sem se 
spomnil — na, beri njegovo pismo, ki ga ji je pisal
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devetnajstega aprila, istega dne, ko je šel za njo v 
Klisuro. Dal mi ga je Nedkovič ..." 
gg In Sokolov je izvlekel iz listnice Kandovlje pismo 
in ga dal Ognjanovu.

Bojčo ga je naglo preletel in v očeh so mu za­
lesketale solze. Obraz mu je mahoma ožaril izraz 
sreče.

„Hvala ti, Sokolov! Tvoja razjasnitev mi je ne­
znansko težko breme odvalila s prsi. Ti si mi zopet 
prerodil in razsvetlil dušo."

«Uboga Rada, kako bo srečna, ko to izve. Ni se 
mi posrečilo, da bi jo videl, toda izvedel sem, da 
je strašno obupana . . . zaradi tebe seveda, ker misli, 
da si padel v boju, kakor smo mislili vsi . . . Napiši 
in pošlji ji nekaj besed, preden odideš, da razveseliš 
revico."

„Kaj, pišem naj ji?“
„Piši ji, človečnost to zahteva . . .“
«Prav človečnost zahteva, da naj ji ne pišem, 

ampak sam odidem k nji, padem pred njo na kolena 
in jo prosim odpuščanja ... Bil sem z njo surov do 
nizkotnosti!" je vzkliknil Ognjanov.

„Da, sam bi ti svétoval, da to storiš, toda zdaj 
je nemogoče."

«Morda je res nemogoče, toda jaz pojdem," je 
rekel Ognjanov odločno.

«Kaj, ti hočeš v Belo Čerkvo?" je vzkliknil doktor 
osupel. «To bi bila zdaj prava norost ! Zdaj so v 
Beli Čerkvi za nas vroča tla . . . Tam sta Jurdan in 
Stefčov, rešitelja . . . Izpostavil bi se gotovi smrti."

«Doktor, ti veš, da jaz prav malo mislim na živ­
ljenje, kadar mi gre za čast. Vse Tosun bejevo kr­
delo bi me ne moglo zadržati . . . Prositi moram od­
puščanja Rado, mučenico, ki jo je moje surovo ve­
denje spravilo v obup, da je iskala smrti v kli- 
surskem požaru ..."

In Ognjanov mu je v nekaj besedah povedal, 
kako je bilo.
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„Tedaj, brat, te ne zadržujem," je rekel doktor 
ganjen.

Ognjanov je nekoliko pomislil in tiho dodal : 
„Poleg tega je še nekaj drugega. Rada je moja 

— pred poslednjo ločitvijo sva se združila za vedno, 
pred Bogom, in namesto prstanov sva izmenjala pri­
sege. Ne smem je zapustiti, razumeš? In ako kdaj 
dospem na Vlaško, jo bom poklical, da bo z menoj 
živela v pomanjkanju in trpljenju, ki spremljata živ­
ljenje ubežnikov ... O, z veseljem mi bo sledila, da 
bo z menoj prenašala usodo, kakor jo je že tu . . . 
Ona je junaška v ljubezni, doktor, vsega sveta bi 
ne dal za njeno srce . . .“

Doktorjev obraz je izražal navdušenje.
„Pojdem, ko se zmrači, in se vrnem še to noč. 

In veruj : živ in zdrav. Ne bi hotel še umreti, doktor, 
ker je Rada še živa, tudi zame, in ker Bolgarija še 
ni osvobojena!"
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PETNAJSTO POGLAVJE

SREČANJE

Doktor je pogledal skozi odprtino.
«Nekdo prihaja. Marijka!" je rekel.
Ognjanov je pogledal v daljavo.
,,To ni Marijka. Marijka je drobnejša in oblečena 

v modro."
„Ta pa je v črnem in nosi culo."
„Rada!“ je vzkliknil Ognjanov in poskočil.
Poskočil je tudi doktor.
Ognjanov se je ves prikazal na vratih mlina in 

pomahal z obema rokama.
Rada, ki je že nekaj časa blodila po mlinih, da 

najde Bojča, ga je zagledala. Stekla je proti njemu 
in bila zdajci v mlinu.

„Radka !"
«Bojčo, Bojčo!" je jokala in težko dihala; glavo 

mu je pritiskala na lica. Doktor je globoko ganjen 
prisostvoval temu prizoru.

„Kako da si tu, Rada?" je naglo vprašal Ognja­
nov, ki se mu je posrečilo obvladati čustva.

„Marijka mi je dala pisemce, ki si ga poslal 
doktorju. O, Bojčo, koliko sem se mučila zaradi 
tebe !" je govorila Rada, ki so jo oblivale solze sreče. 
«Saj se ne srdiš več name? . . . Nisi imel prav, da 
si se srdil . . . Saj veš, da se nisi imel za kaj . . .“

«Odpusti mi, duša, odpusti mi!" In Bojčo ji je 
poljubljal roke. «Sokolov mi je malo prej dokazal 
zablodo, ki me je tako strašno mučila. Že sem sam 
hotel oditi v mesto, da te prosim odpuščanja ... za 
tisto surovost . . . Nisem bil vreden ljubezni takega 
angela . . . Ali pozabiš, Rada, ali mi odpustiš?" In
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Ognjanov ji je obožujoče gledal v vlažne oči, polne 
sreče in neizmerne ljubezni . . .

Toda Rada je nenadoma pobledela kot stena, se 
odtrgala od Bojča in rekla:

»Beži, Bojčo! Pozabila sem vama povedati... 
Bežita !... Videli so te tu, Turki prihajajo. Čimprej 
zbežita v góre!“ je Rada ponovila vsa preplašena.

„Kaj?“ je vzkliknil Sokolov, ki lastnim ušesom 
ni verjel.

»Ciganka te je opazila in te ovadila, še preden 
sem videla Marijko . . . Ko sem odhajala sem, sem 
opazila bašibozuke, ki so prihajali skozi vinograde 
in se sešli na poti; zdaj prihajajo . . . Pote gredo, 
Bojčo. O, moj Bog, pozabila sem ti takoj povedati... 
Celo uro sem izgubila, ko sem te iskala po do­
lini . . . Našla se bova na kakem drugem kraju... 
Zdaj bežita !“

Kljub vsej prisebnosti, ki Bojča nikoli ni zapu­
stila v nevarnih trenutkih, ga je zdaj vendar potrla 
strašna novica, ker je prišla prav v trenutku raz­
košne radosti, katero mu je pripravilo nenadno svi­
denje z dekletom, ki mu je bilo zdaj še ljubše, vse 
obžarjeno od junaštva ljubezni. Ni čutil moči, da bi 
se mogel nenadoma ločiti prav v trenutku toliko 
zaželenega srečanja. Taki nagli obrati pretresejo člo­
veka. Toda vsak trenutek je bil dragocen.

„Da naj pobegneva? A ti?“ je vprašal Bojčo.
„Ne mislita name, ne menita se zame, pobegnita 

čimprej . . . Na, vzemi to : notri je obleka ... In 
beži, Bojčo, in zbogom, da se zopet vidiva, ostani 
samo živ in zdrav, saj se bova že še videla in bova 
skupaj, Bojčo, dragi Bojčo ... še se bova videla... 
kjerkoli . . . Zbogom! . . .“

In Rada mu je dala culo, ga zgrabila za roko in 
ga s silo povlekla k izhodu zapuščenega mlina.

„Ne,“ je rekel Ognjanov odločno. „V tem tre­
nutku te ne morem zapustiti . . . Ako te bodo za­
sledovali oni barbari . . .“
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„Naj me zasledujejo, Bojčo!"
„Da, zasledovali te bodo. In če te dobe samo v 

tem divjem kraju? ... Te zverine!. . . Ne, bolje, da 
te branim in umrem . . .“

No, Bojčo je v trenutku izprevidel nepremišlje­
nost, pa tudi popolno nesmiselnost tega obupnega 
sklepa. Nenadoma je vprašal:

„Rada, ali moreš iti z nama?"
Na to nepričakovano vprašanje je Rada navdu­

šeno odgovorila:
„Da, da, Bojčo, pojdem z vama, če je treba na 

konec sveta . . . Bežimo vendar, bežimo že, Bojčo!"
Ognjanovu je pogled zasijal.
„Samo da dospemo do Malega Stola nad slapom, 

tam jih bom zadrževal do večera, a ti boš Rado od­
vedel dalje," je rekel Sokolov.

Nad slapom so štrlele v nebo nekake ostre skale, 
imenovane Mali Stol. Izza njih je lahko en sam 
dobro oborožen človek vsej četi branil edino stezo, 
ki se je vila po strmini na goro.

Niso smeli izgubljati časa.
*V gore!" je vzkliknil Bojčo poveljujoče.
In je prvi stopil na prag in pogledal povsod po 

dolini.
Bilo je že prepozno.
Na nasprotnem bregu, med ostrimi skalami, je 

bilo vse črno Turkov. Skrili so se bili za kamenje 
in za grmovje, da jim je bilo videti le glave in puške. 
Prav na vrhu je stal nekdo v belih hlačah in kazal 
proti mlinu. Bila je ciganka. Turki so tudi na dru­
gem bregu klečali za skalami.

Ognjanov in Sokolov sta spoznala, da sta ob­
koljena, in nista več mislila na beg, ker je bil ne­
mogoč.

Turki so se oprezno spuščali navzdol in počepali 
za kritja na strmini; bilo jih je kakih sto.

Steza v Samostansko dolino je bila še prosta.
Bojčo se je obrnil k Radi in ji rekel :
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»Rada, pojdi, teci po stezi vzdolž reke . .
Toda tedaj mu je neka strašna misel pomračila 

obraz, da je rekel:
»Ne . . . Ostani tu, bolje tako . . .“
In v Radinih očeh je bral isto odločitev.
„S teboj, s teboj, Bojčo," je zašepetala in si pre­

križala roke na prsih.
Koliko žalosti, ljubezni in pretresljive vdanosti je 

bilo v njenih vlažnih očeh ! In koliko pripravljenosti 
na smrt!

Ognjanov in Sokolov sta preštela krogle.
»Osemnajst jih imava,“ je rekel doktor.
»Dovolj za častno smrt,“ je rekel Ognjanov tiho.
Bil je sam Tosun bej, ki je pripeljal krdelo in 

mu tudi poveljeval. Preden se je prikazal izza čeri, 
je zaprl tudi dolino in tako z železnim obročem sti­
skal upornike, ali bolje upornika, ker je bil prepričan, 
da je samo Ognjanov.

Preden je Tosun bej zapovedal ogenj, je ukazal, 
naj mu zakličejo po turško:

»Vdaj se komitaš, konzul!"
Odgovorili so samo odmevi.
Rada se je brez besede stisnila v kot.
»Pogum, Rada!“ ji je rekel Bojčo žalostno.
Ta mu je dala z roko znamenje, kakor da bi 

hotela reči: »V Klisuri sem se bala, ker sem bila 
sama in zavržena. Zdaj se ne bojim umreti s teboj, 
ker me ljubiš . . . Videl boš . . .“

Bojčo je razumel junaški pomen tega nemega 
odgovora in oči so se mu zasolzile. Minevali so tre­
nutki.

Ognjanov in Sokolov sta stiskala revolverje v 
rokah in se tiščala stene, da bi bila čim manj izpo­
stavljena. Gledala sta na bregove, s katerih sta vsak 
hip pričakovala streljanja.

Pretekla je minuta. To je bil menda rok, ki ga 
je dal Tosun bej.

Tedaj so z zapadnega brega zaprasketale puške,
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a oglasile so se tudi z vzhodnega. Obleganci so slišali, 
kako žvižgajo krogle skozi trhlo streho in skozi od­
prtine, udarjajo ob kamenje in jim sploščene padajo 
k nogam.

Gorska dolina je odmevala.
Nenadoma je streljanje utihnilo.
Četudi je bilo poslopje napol porušeno, je vendar 

nudilo varno zavetje nesrečnikom. Nihče ni bil zadet. 
Samo Rada se je onesvestila. Nesrečno dekle je bilo 
izgubilo pogum. Ruta ji je zdrknila z glave in črni 
lasje so se ji v valovih razsuli po ramenih in po 
prašnem podu.

Na drugo streljanje gotovo ne bodo dolgo čakali, 
a Rada je bila v tem položaju izpostavljena kroglam.

Ognjanov se je sklonil, jo pobral, odnesel v drugi 
kot, kjer je bila najbolj skrita, in ji podložil culo 
pod glavo. Stresel jo je, a se ni predramila, ležala 
je še vedno nezavestna in ni čutila, kaj se godi 
okoli nje. In ko je Bojčo gledal ta zali in pobledeli 
obraz nesrečnega dekleta z zaprtimi očmi in poble- 
delimi ustnicami, ki je svojo usodo zvezala z nje­
govo in od katere se bo moral ločiti z mučno bo­
jaznijo za njeno čast, ki je njegova roka ne bo mogla 
več varovati pred temi zvermi, se mu je obupna, 
nečloveška žalost pokazala na obrazu.

„Rajši jo sam ubijem," je pomislil.
Ker napadalci niso prejeli nikakega odgovora iz 

mlina, so se še bolj opogumnili, se spustili še niže, 
do spodnjih skal, in se tako približali dolini. Mlin 
je bil vedno bolj obkoljen, približal se je trenutek 
odločilnega boja.

„Vdaj se, komitaš!"
Odgovora ni bilo.
Nenadoma je cela toča krogel udarila v mlin. 

Turki so streljali vedno bolj pogosto in prihajali 
zmeraj bliže . . . Ker je mlin še vedno molčal, so 
domnevali, da je upornik, ki se skriva v njem, brez
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orožja. Krogle so udarjale ob stene, napad je bil 
zmeraj bolj podoben naskoku.

Turki so se zelo približali. Prišel je trenutek. 
Ognjanov je stal poleg nekega okna, doktor ob vhodu.

Spogledala sta se in izstrelila revolverje na gosto 
tolpo sovražnikov. Ta nenadni odgovor je podrl tro­
jico ljudi in izdal obrambno silo mlina. Turki so spo­
znali, da jih je tu več kot eden. To jih je zmedlo, 
toda samo za trenutek. Del klisurskih zmagovalcev 
se je s krikom spustil proti nevarnemu poslopju, 
drugi pa so streljali z brega; merili so v odprtine, 
da bi se branilci ne mogli prikazati v njih in stre­
ljati na napadalce. To je bil pravi naskok.

„Doktor, treba bo umreti. Zbogom na veke, brat!" 
je rekel Bojčo.

„Zbogom, brat!“
„ Doktor, naj nihče ne pride Turkom živ v róke!“
„Nihče, Bojčo. Jaz imam še štiri krogle, eno ob­

držim zase . . .“
„Jaz si obdržim dve, doktor."
In Ognjanov se je nehote obrnil k Radi. Še vedno 

je ležala, toda obraz ji je bil bel ko prt. Iz leve strani 
prsi ji je curela rdeča kri in se v potočkih zlivala 
čez gube plašča . . . Ena izmed krogel je bila od­
skočila in jo zadela. Bila je mrtva. Iz nezavesti je 
prešla v večen sen.

Tedaj je Bojčo zapustil svoje mesto, se ji pri­
bližal, pokleknil, začel poljubljati njene hladne roke 
in ji pritisnil dolg poljub na ledene ustnice. Potem 
ji je obsul s poljubi še čelo, s katerega je bila iz­
ginila vsaka sled krvi. Ali ji je pri teh poslovilnih 
poljubih kaj rekel, ali ji je rekel: „Na svidenje na 
onem svetu, Rada!11 — zaradi prasketanja pušk ni 
bilo mogoče slišati. Zavil jo je v svoj plašč. Ko se 
je dvignil, so mu solze tekle po licih.

V teh solzah je bila neizmerna bolečina.
Kdo ve — morda tudi kaj vroče hvaležnosti Pre­

vidnosti . . .
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ŠESTNAJSTO POGLAVJE

SMRT

Med tem poslednjim nemim slovesom, ki je trajal 
le pol minute, se je Sokolov sam bojeval s stotino 
sovražnikov . . . Iznenada se je ozrl in zagledal 
Rado . .. Lasje so se mu naježili, oči so se mu za­
svetile kot tigru; ne da bi iskal zavetja, se je pri­
kazal na vratih, kakor da se roga kroglam, v naj­
čistejši turščini zaklical krdelu: »Garjavi psi! Drago 
boste plačali vsako kapljo bolgarske krvi!" ter iz­
strelil revolver.

Tolpa se je z novim besom zagnala proti nepri­
stopni utrdbi, v katero se je spremenil mlin.

»Ah!“ je zaječal doktor in izpustil revolver. Krogla 
mu je bila prebila desnico. Na obrazu sta se mu 
pojavila nepopisna groza in obup. Ognjanov, ki je 
streljal v tolpo, prav tako okrvavljen, je to opazil 
in vprašal:

»Ali te boli, brat?"
»Ne, toda izstrelil sem poslednjo kroglo, pozabil 

sem . . .“
»Saj imam še dve v svojem revolverju, vzemi!" 

je rekel Ognjanov in dal Sokolovu orožje. »Zdaj naj 
vidijo, kako umira bolgarski apostol!" Potegnil je 
velik jatagan izza doktorjevega pasu, stopil skozi 
vrata, se vrgel na tolpo in strahovito sekal na desno 
in na levo.

Čez pol ure je krdelo zmagovito, divje, satansko 
veselo prihajalo iz doline, z Ognjanovljo glavo na 
kolcu. Doktorjeva lobanja, razsekana na kose — prvo 
rano si je bil Sokolov sam zadal s kroglo — ni bila 
več primerna za trofejo. Tudi Radino glavo so pustili
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tamkaj, že iz političnih razlogov: Tosun bej je bil 
previdnejši od Mehmeda.

Za njimi so vozili mrtvece in ranjence, ki so jih 
bili naložili na voz.

Množica je z divjaškim vpitjem dospela v mesto, 
ki je bilo prazno, bolj prazno in tiho kot zapuščeno 
pokopališče. Na trgu so trofejo zabili v zemljo.

Samo en človek je bil tam, podoben prikazni.
Bil je Munčo.
Ko je spoznal glavo svojega dragega Rusijana, 

je z besnimi, bebastimi očmi zastrmel vanjo in iz­
bruhnil ploho pljunkov in grozanskih psovk na Mo­
hameda in sultana.

Obesili so ga na klavnico.
Ta bebec je bil edini človek, ki si je upal ugo­

varjati.
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