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Berite in poslušajte 
izjemne zgodovinske 
knjige, razburljive 
ljubezenske romane, 
napete kriminalke, 
navdihujoče biografije 
in ostale žanre.  
Za odrasle in otroke.

Poskenirajte QR-kodo  
in izkoristite 14-dnevni  
brezplačni preizkus.
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Odkrijte svet zgodb 
v mobilni aplikaciji 
Mladinska knjiga PLUS
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56 100 klancev

Veliki trije na Tržiškem:  
vrh, štrukelj in baron,  
#77/100

64 Pohorje po dolgem in počez

42 Vztrajajo le najbolj trmasti
Od skrbno varovanih vojaških skrivnosti do 
prelepih slapov in gostoljubnih domačinov  
v multikulturni Bosni in Hercegovini

50 Freud v kavarni 
Moje potovanje se je spremenilo v neskončno 
posedanje po dunajskih kavarnah

Uvodnik
Modra puščica

Mislila sem, da večina »birdwatcherjev« nastopa v Umorih na 
podeželju, da so njihovo množičnost napihnili za potrebe serije. 
Potem pa sem poleti v Walesu na nekaj prirodoslovnih točkah 
doumela, da niti slučajno ni tako. Če si Anglež, imaš željo po 
opazovanju in dokumentiranju srečanj s ptiči v genih ...
Vsaj tretjina ponudbe v trgovinah s turističnimi spominki so bili 
daljnogledi in dnevniki za opazovalce ptičev – med turisti pa 
tujcev le za vzorec. Kaj takega! Listala sem jih in se čudila – jih res 
kdo izpolnjuje?! Še moj mož si je kupil enega, ne vem čisto točno 
zakaj, izgovoril se je, da zame. Bom lahko zdaj ob nedeljskih 
večerih v pomoč inšpektorju Barnabyju? 
Medtem ko sem se posmehovala njegovi pridobitvi, pa sem se 
hkrati poigravala z mislijo, da bi mi prav prišel daljnogled, ki bi 
mi približal simpatične mormončke. Ampak za tistega, ki mi je  
bil všeč, so hoteli čez dvesto funtov, kar je pripomoglo, da je 
prevladala zdrava pamet. Na ladji v »lovu« za puffini, ko nas je 
premetavalo v dežju, pa sem itak komaj pazila na svojega črnuhca 
(in nase), kaj še, da bi držala daljnogled. Vprašanje, če bi z njim 
videla kaj več in bolje …
Ampak zdaj mi je žal. Lahko bi se izkazal za naložbo!
V zgodnjem septembrskem jutru sem na Ljubljanskem barju 
opazila vodomca. Kar skakala sem od sreče. Če ne bi odreagirala 
tako bučno, bi še kdo pomislil, da je med mojimi predniki kakšen 
ptičjeljubi Otočan. Zdaj v meglenih jutrih postopam ob Iščici,  
ob Žugovem tolmunu, prav tam, kjer sem (prvič in upam ne 
zadnjič) zagledala kovinsko modro prelivajočo se puščico.  
Jacques, ki mu tukaj zdaj ne pustim v vodo, se čudi, zakaj me  
kar naenkrat zanimajo še malce nerodni račji mladički, edini,  
ki so me v tolmunu po usodnem srečanju počastili s svojo  
(ptičjo) navzočnostjo. Prav tako zapostavljeni se počutijo še  
pred tednom občudovani fazani, ko kukajo iz koruze, a jim ne 
namenjam več posebne pozornosti.
No, zdaj moj kosmatinec že ve, da tole vodomčje dobro jutro zame 
ni bilo kar tako in da mu (vsaj) na račke ni treba biti ljubosumen.  
O srečanju z vodomcem pa sanjam in nanj upam že, odkar sem 
kot osnovnošolka brala Ribiča v Modrem zalivu. Tudi zato nasršeno 
gledam proti kanji, ki z bale sena preži v »moji« smeri. Ne ve še,  
da bi se bila pripravljena za vodomčjo družino stepsti kljub 
njenemu strah vzbujajočemu kljunu …

Urša Jurak Kuzman,
odgovorna urednica revije Gea

P. S.: Pravkar sem odkrila, seveda prepozno, a si velja zapisati  
v koledar za prihodnje leto. Zavod Vodomčev gaj prireja septembra 
Vodomčev festival. Če se še ne bom spoprijateljila z »mojim«,  
ki malica v Žugovem tolmunu …
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Kakšno vročino  
še lahko  
prenesemo?

 Sposobnost vzdržati zunanje temperature se razlikuje od posameznika  

do posameznika, a večinoma lahko prenašamo do 35 °C

 Temperatura mokrega termometra je približek, kako bi zvozili  

v ekstremni vročini

 Dodajanje materialov klimatskim napravam, ki temeljijo na kompresiji  

hlapov, bi lahko sistemu omogočilo, da porabi za tretjino manj energije  

kot povprečni modeli

Tekst: Brane Maselj
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Letošnje poletje je svet znova zajela rekordna vročina, in to že 
osmo poletje zapovrstjo. Vročinski valovi so postali vsakdan-
jost, čezmerna vročina pa bržkone najpogostejši vremenski 

vzrok nenadnih smrti. Visoke temperature postajajo tveganje za 
vsakogar, opozarjajo strokovnjaki za javno zdravje, še posebej za 
starejše, otroke in ljudi z boleznimi srca, ožilja ali pljuč. Sposob-
nost vzdržati zunanje temperature se sicer razlikuje od človeka do 
človeka, odvisno od starosti, splošnega zdravja in osebne ravni tole-
rance, vendar se počasi približujemo mejam preživetja v ekstremni 
vročini, ki jih določa naravni mehanizem telesa za uravnavanje 
notranje temperature s potenjem in odvajanjem toplote. Več od 
tega pač ne gre.

Žal pa se utegne zgoditi in se verjetno že dogaja prav ta več. Kopičenje 
ogromne količine toplogrednih plinov v ozračju je po analizi World 
Weather Attribution povečalo verjetnost ekstremnih vremenskih 
dogodkov kar za 150-krat. Znanstveniki menijo, da bi bili ekstrem-
ni vročinski valovi skoraj nemogoči brez podnebnih sprememb, ki 
so že segrele planet za približno 1,2  stopinje. Čedalje več satelitskih 
podatkovnih zapisov, povečana računalniška moč in podnebne 
simulacije z večjo ločljivostjo raziskovalce navajajo k sklepu, da je 
globalno segrevanje znatno povečalo verjetnost vremenskih ujm.
Tem sledi število nenadnih in nepričakovanih smrti,  ki se je denimo 
v ZDA v zadnjih dveh letih v obdobju vročinskih valov povečalo več 
kot dvakrat. Skrb vzbujajoča je možnost, da so izpusti toplogrednih 
plinov podnebni sistem potisnili čez mejo, ko se ekstremne tempe-
rature dvigujejo hitreje, kot je bilo pričakovano. Za oceno te teorije 

bodo potrebne nadaljnje raziskave, a možno je, da bodo hudi vro-
činski valovi presegli ravni, ki jih napovedujejo trenutni podnebni 
modeli, pravijo raziskovalci znanstvenega omrežja World Weather 
Attribution. »Vročine ne bi smele tako rekordno naraščati za štiri ali 
pet stopinj,« meni Friederike Otto, sicer direktorica inštituta za 
okoljske spremembe na univerzi Oxford. »To je tako izjemen dogodek, 
da ne moremo izključiti možnosti, da danes doživljamo ekstremne 
vročine, za katere smo pričakovali, da bodo prišle šele ob višjih 
stopnjah globalnega segrevanja.«

Med drugo svetovno vojno
Že v času druge svetovne vojne sta Angleža James Lovelock in Owen 
Liddel raziskovala, koliko vročine prenese človeško telo. S poskusi 
na lastni koži sta ugotovila, da pri temperaturah pod 50 ˚C na njej 
ni znakov opeklin, se pa te kot opekline prve stopnje pojavijo pri 
izpostavljenosti kože temperaturi 50 ˚C za pet minut. Naprej gre zelo 
hitro: že pri temperaturi 60 ˚C je dovolj le sekunda za opeklino.
Ko vročina torej preseže 50 ˚C, je življenje človeka in večine živali, 
podobnih nam, že zelo ogroženo. NASA ugotavlja, da je človeško 
telo prilagojeno na življenje med približno 4 ˚C in 35 ˚C, kar je v 
resnici zelo, zelo ozka preživetvena niša, ki jo rekordne poletne 
temperature že zelo ogrožajo. Preživetje pa postane še težje, če se 
visokim temperaturam pridruži še visoka vsebnost vlage v zraku, 
ker nam ta onemogoča potenje in s tem znižanje telesne tempera-
ture. V razmerah 50-odstotne vlažnosti pri 50 ˚C ljudje ne bi zdrža-
li več kot približno en dan, pravijo pri Nasi.
V Avstraliji, znani po največjih vročinah, so se zavarovalničarji že 
pred časom vprašali, katera je najvišja temperatura, ki jo še lahko 
preživimo, in preračunali tveganje smrti glede na vročino in vlago. 
Ugotovili so, da večina ljudi in njim podobnih živali umre že po 

Tipična klimatska naprava hladi 
notranje prostore s kroženjem 

hladilnega sredstva skozi toplotne 
izmenjevalnike, ki absorbirajo 

toploto iz prostora in jo sproščajo 
zunaj, kar je sto let star pristop. 

Industrija zato že preizkuša nove 
materiale, imenovane sušilna 
sredstva, s katerimi bi hladili 

učinkoviteje tudi pri ekstremni 
vročini in vlagi, kar bi zmanjšalo 

obremenitev omrežja.

Privajanje na vročino poteka postopoma, lahko traja šest tednov 
ali dlje. Ljudje, ki so bolje prilagojeni na segrevanje, se močneje 
znojijo, njihov znoj pa  je bolj razredčen, kar pomeni, da s potenjem 
izgubljajo manj elektrolitov. 
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nekaj minutah pri temperaturah okrog 60 ˚C in veliki vlažnosti. Pri 
temperaturah pod 60 ˚C in nad 50 ˚C je sicer mogoče živeti, a izjemno 
težko.
Na tej točki je vredno spomniti, koliko podobnosti si delimo z 
živalmi in da smo odvisni od mnogih istih sistemov za vzdrževanje 
življenja, saj so zemeljske ekosisteme zgradile živali (sestavni del 
naše sedanje prehranske verige), ki so v marsičem slabše opremlje-
ne za preživetje v visokih temperaturah kot človek.

Rojeni za samoohlajevanje
Že prednik človeka je z dvonožno hojo – bipedalnostjo – pridobil 
dober način za preprečevanje pregrevanja; pokončna hoja in stanje 
namreč znatno zmanjšata količino telesne površine, maksimalno 
izpostavljene neposrednemu sončnemu sevanju, s tem pa se pregre-
vanje telesa zmanjša. Sonce po večini praži le našo glavo in ramena, 
štirinožcem pa še ves hrbet in vrat, razmišljajo antropologi. Če je 
imela bipedalnost pri naših daljnih prednikih celo vrsto slabosti, 
glede na opičje sorodnike predvsem to, da so bili izrazito počasni, 

ko so splezali z dreves, in so bili mala malica za mesojede predator-
je, pa so razvili potenje, ki jim je omogočalo potikanje po savani 
sredi poletne vročine, ko so njihovi plenilci morali počivati v senci. 
Naslednja koristna prilagoditev na vročino, ki se je začela že pri vrsti 
Homo erectus, je višje telo z daljšimi okončinami, kot je bilo to pri 
avstralopiteku. Višje telo omogoča učinkovitejše hlajenje s potenjem, 

Nekateri podnebni modeli napovedujejo, da bomo do sredine  
21. stoletja že začeli dosegati temperature mokrega termometra 
nad 35 °C, medtem ko nekateri raziskovalci pravijo, da smo že tam.

V DELOVNIH PROSTORIH JE DOPUSTNIH 28 °C
Če delavci delajo na prostem,  mora delodajalec delovna mesta 
urediti tako, da so delavci med drugim zavarovani tudi pred 
neugodnimi vremenskimi vplivi. Posamezne vidike glede zago-
tavljanja varnosti in zdravja pri delu lahko posebej urejajo tudi 
kolektivne pogodbe, po katerih delodajalec lahko izvede na pri-
mer prerazporeditev delovnega časa, krajši delovni čas in podob-
no. Visokim temperaturam so najpogosteje izpostavljeni delavci, 
ki delajo na prostem in v vročih proizvodnih prostorih. Kolektiv-
na pogodba gradbenih dejavnosti predvideva, da se lahko na 
prostem dela normalno od minus osem do plus 45 stopinj. Za 
nekatere delavce v pisarnah je taka vročina nepredstavljiva – 
temperatura zraka v delovnih prostorih sicer ne sme presegati  
28 ˚C –  delavci v gradbeništvu pa morajo potrpeti. 



pri katerem izločamo vodo skozi površino kože. Ko znoj izhlapeva, 
se koža hladi, s tem pa tudi kri, ki teče pod njo. Zato se je pri ljudeh, 
ki so se razvili v vročih predelih, izoblikovalo telo z večjo površino 
kože glede na telesno maso, tako da so ti ljudje višji, imajo dolge 
okončine in so  vitkejši od populacij, ki so prilagojene hladnejšim 
habitatom. Takšni so še danes pripadniki ljudstva Dinka v delu 
južnega Sudana, ki ga imenujejo tudi dežela velikanov, saj so v 
povprečju visoki več kot 182 centimetrov.
Zadnja posebno očarljiva prilagoditev, ki smo jo za hlajenje med 
hojo podedovali od zgodnejših pripadnikov rodu Homo, pa je štrleč 
nos. Avstralopiteki so imeli še ploske nosove, podobne opičjim, 
Homo erectus pa je že razvil rilček, podoben človeškemu nosu, ki je 
štrlel iz obraza in imel pomembno vlogo pri termoregulaciji, saj 
ustvarja turbulenco zraka, ki ga vdihnemo skozi notranji nos. Kadar 
skozi nos vdihne opica ali pes, gre zrak naravnost skozi nosnice v 
notranji nos, pri človeku pa potuje najprej navzgor, nato naredi 
90-stopinjski ovinek in nadaljuje pot skozi nosne školjke do notra-
njega nosu.

Vlaga ovira znojenje
Čeprav ljudje kot tekači nismo hitri, smo se lahko razvili v lovce, 
ker smo vzdržljivi. In ena najpomembnejših človekovih prilagodi-
tev za takšen tek je naša edinstvena sposobnost, da se – ker imamo 
milijone znojnic in nič kožuha – hladimo s potenjem namesto s 
sopenjem, kot denimo naši štirinožni prijatelji. Večina sesalcev 
ima znojnice le v dlaneh, človeku podobne opice pa tudi drugod po 
telesu, in ko se to segreje, žleze znojnice na površino telesa izločijo 
znoj, ki izhlapeva in ohlaja kožo in kri pod njo ter  s tem vse telo. 
Ljudje lahko izznojimo več kot liter vode na uro, kar tudi športniku 
zadošča za ohlajanje. Zmagovalka maratona v Atenah je leta 2004 
pri 35 ˚C tekla več kot dve uri s povprečno hitrostjo 17,3 km/h in se 
ob tem ni pregrela. Tega ne zmore noben drug sesalec, saj jim kožuh 
preprečuje kroženje zraka ob koži, s tem pa onemogoča izhlapevan-
je znoja.
Ko je človeško telo torej izpostavljeno visokim temperaturam, posku-
ša vzdrževati normalno telesno temperaturo, to je okoli 37 ˚C, z 
znojenjem in povečanjem pretoka krvi na površino kože, da sprosti 
toploto. V normalnih razmerah lahko večina ljudi precej udobno 
prenaša zunanje temperature med 25 in 35 stopinjami. Ko pa se 
temperatura dvigne, postane sposobnost telesa, da odvaja toplo-
to, izziv, še posebej, če je zrak nasičen z vlago. Vlažnost prepre-
čuje izhlapevanje znoja, ovira hladilni učinek na telo in 
naredi vroče vreme bolj neznosno. Ko temperature presežejo 
40 stopinj, se tveganje za toplotno izčrpanost in toplotni udar 
znatno poveča.

Toplotna izčrpanost se lahko pojavi, ko je človek izpostavljen 
visokim temperaturam in postane zaradi čezmernega potenja 
dehidriran. Znaki izčrpanosti so lahko močno znojenje, omotica, 
utrujenost, slabost in glavobol. Še hujše stanje je toplotni udar, ki 
zahteva takojšnjo zdravniško pomoč. Do njega lahko pride, ko 
temperatura telesnega jedra preseže 40 ˚C, kar povzroča nevrološke 
motnje in potencialno odpoved organov. Simptomi lahko vklju-
čujejo pomanjkanje znojenja, hiter srčni utrip, zmedenost, epilep-
tične napade in celo izgubo zavesti. Učinke ekstremne vročine na 
telo pa lahko poslabšajo že obstoječe bolezni srca ali težave z 
dihanjem, debelost, uživanje alkohola ali drog in dolgotrajna 
izpostavljenost visokim temperaturam brez dostopa do sence ali 
ustrezne hidracije. 
Tveganja, povezana z ekstremno vročino, lahko ublažimo, če smo 
dobro hidrirani, to pomeni, da pijemo zadosti tekočin, ter se pred 
segrevanjem branimo z nošenjem ohlapnih, svetlih oblačil, z 
uporabo kreme za sončenje, iskanjem sence ali klimatiziranih 
prostorov in omejevanjem dejavnosti na prostem med urami z 
največjo vročino.
Sposobnost vzdržati zunanje temperature in preživeti se sicer raz-
likuje od posameznika do posameznika, a večinoma lahko prena-
šamo temperature do 35 ˚C. Tveganje za bolezni, povezane s toploto, 
se znatno poveča, ko se temperature dvignejo nad 40 stopinj. 
Pomembno je razumeti znake in simptome bolezni, povezane s 
toploto, in sprejeti ustrezne previdnostne ukrepe, da ostanemo 
varni v izjemno vročem vremenu. 
Naše telo je pač zasnovano tako, da deluje dobro le pri telesni 
temperaturi okrog 37 ˚C, zato stalno vzpostavlja ravnovesje med 
izgubo in pridobivanjem toplote. Težave se začnejo, ko naše telo ne 
more dovolj hitro izgubljati toplote – ali pa jo prehitro izgublja na 
mrazu – in ko postane temperatura telesa previsoka. Takrat lahko 
preneha delovati vse od organov do tvorjenja encimov.

Temperatura mokrega termometra
Ekstremna vročina lahko povzroči velike težave z ledvicami in srcem 
ter celo poškodbe možganov, pravi Liz Hanna, nekdanja raziskoval-
ka javnega zdravja na avstralski nacionalni univerzi, ki preučuje 

ekstremno vročino. Avstralija je ena najbolj 
vročih držav na svetu, ponekod že premi-

kajo meje človeške tolerance. »Svet se 
segreva,« pravi Hanna, »in to bo 

preseglo meje, s katerimi se fizio-
logija lahko spopade.«

Naše telo je pač zasnovano tako, da deluje dobro le pri 
telesni temperaturi okrog 37 °C, zato stalno vzpostavlja 
ravnovesje med izgubo in pridobivanjem toplote. Težave se 
začnejo, ko naše telo ne more dovolj hitro izgubljati toplote 
in ko postane temperatura telesa previsoka. Takrat lahko 
preneha delovati vse od organov do tvorjenja encimov.
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Človeško telo ohranja svojo notranjo temperaturo v vročem okolju, 
kot rečeno, predvsem z enim mehanizmom – znojem, ki izhlapi v 
zrak, ob tem pa posrka toploto iz kože in človeka ohladi. Vlažnost 
ohromi to metodo hlajenja – če je tako vlažno, da je v zraku že 
veliko vodne pare, potem znoj ne more tako hitro izhlapeti in poten-
je nas ne bo toliko ohladilo. Raziskovalci pogosto uporabljajo meri-
la, kot sta toplotni indeks ali temperatura mokrega termometra, da 
razmislijo o medsebojnem delovanju čezmerne toplote in vlage. Na 
ta način se lahko osredotočijo na eno samo številko, da prepoznajo 
razmere, ki niso primerne za življenje.
Toplotni indeks je ocena, ki ste jo verjetno videli v vremenskih 
poročilih; sestavljena je tako iz toplote kot vlažnosti zraka, da lahko 
z njo izrazimo vremenske občutke. Temperatura mokrega termo-
metra pa je dobesedno tisto, kar meri termometer, če je okoli njega 
ovita mokra krpa. Ob tem povejmo, da so temperature v vremenskih 
napovedih  merjene s suhim termometrom. S temperaturo mokre-
ga termometra lahko ocenimo, kakšna bi bila temperatura kože, če 
bi se neprestano potili, zato se pogosto uporablja za približek, kako 
bi zvozili v ekstremni vročini.
Če kaže temperatura mokrega termometra 35 ˚C, smo že skoraj na 
absolutni meji človeške tolerance, pravi Zach Schlader, fiziolog z 
univerze Indiana Bloomington. Poleg tega vaše telo ne bo moglo 

dovolj učinkovito izgubljati toplote v okolje, da bi ohranilo svojo 
notranjo temperaturo. To ne pomeni, da vas bo vročina takoj ubila, 
a če se ne boste mogli hitro ohladiti, se bodo začele poškodbe 
možganov in organov. Razmere, ki vodijo do temperature mokrega 
termometra 35 ˚C, se lahko zelo razlikujejo. Če ni vetrovno, bo 
območje s 50-odstotno vlažnostjo doseglo temperaturo mokrega 

Kopičenje ogromne količine toplogrednih plinov v ozračju 
je po analizi World Weather Attribution povečalo verjetnost 
ekstremnih vremenskih dogodkov kar za 150-krat.

Število nenadnih in nepričakovanih smrti se je denimo v ZDA v zadnjih 
dveh letih v obdobju vročinskih valov povečalo več kot dvakrat.
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termometra, ki ni primerna za življenje, pri približno 43 ˚C suhega 
termometra, medtem ko bi morale temperature v večinoma suhem 
zraku preseči 54 ˚C, da bi dosegli to mejo.
Nekateri podnebni modeli napovedujejo, da bomo do sredine  
21. stoletja že začeli dosegati temperature mokrega termometra nad 
35 ˚C, medtem ko nekateri raziskovalci pravijo, da smo že tam. V 
študiji, objavljeni leta 2020, so raziskovalci pokazali, da so nekate-
ri kraji v subtropskih predelih že imeli takšne razmere – in te 
postajajo vse pogostejše. Medtem ko se večina raziskovalcev strin-
ja, da temperatura mokrega termometra 35 ˚C za večino ljudi ni 
primerna za življenje, je v resnici lahko smrtonosna tudi manj 
ekstremna situacija. Takšne temperature mokrega termometra smo 
na Zemlji dosegli le nekajkrat, vendar vročina vsako leto ubija ljudi 
po vsem svetu.
»Vsi so dovzetni – nekateri bolj kot drugi,« pravi Hanna, avstralska 
raziskovalka javnega zdravja. Otroci in starejši ljudje običajno ne 
morejo tako dobro uravnavati svoje temperature kot mladi odrasli, 
ljudje, ki jemljejo določena zdravila, pa imajo zmanjšano sposobnost 
znojenja. Tudi toleranca ljudi na vročino se lahko sčasoma spreme-
ni – telo se lahko z dolgotrajnejšo izpostavljenostjo bolj navadi na 
vročino, podobno kot se lahko navadi na nižje ravni kisika na visokih 
nadmorskih višinah.

Tudi aklimatizacija ima svoje meje
Privajanje na vročino poteka postopoma; lahko se začne že v nekaj 
dneh, celoten proces pa lahko traja šest tednov ali dlje, pravi Hanna. 
Ljudje, ki so bolje prilagojeni na segrevanje, se močneje znojijo, nji-
hov znoj pa  je bolj razredčen, kar pomeni, da s potenjem izgubljajo 
manj elektrolitov. S tem lahko zaščitijo telo pred dehidracijo ter 
težavami s srcem in ledvicami, pravi Hanna. Prav zaradi te zmožnos-
ti aklimatizacije niso vsi  vročinski valovi enako nevarni; v hladnej-
ših krajih ali zgodaj poleti, ko ljudje na vročino še niso navajeni, so 
bolj verjetno smrtonosni kot  v vročih krajih ali poznem poletju.
Ker so prebivalci hladnejših krajev slabše navajeni na vročino, so 
lahko zanje smrtonosne tudi temperature mokrega termometra pod 
35 ˚C. Pri aklimatizaciji pa so seveda določene meje, poudarja Hanna. 
Ne bomo je mogli razviti do stopnje, ki jo bodo podnebne spremem-
be verjetno terjale že v prihodnjih desetletjih. Poleg fizioloških 
omejitev je treba upoštevati tudi druge dejavnike, kot sta vedenje 
in infrastruktura. Če se gibljete ali delate na prostem, so lahko 
smrtonosne že nižje temperature od napovedanih.
Od skupne energije, ki jo porabite za opravljanje naloge, ne glede na 
to, ali je to tek na dirki ali pomivanje posode, je gre ena petina za 
dejansko premikanje mišic, ostalih 80 odstotkov pa se spremeni v 
toploto. Več gibanja torej pomeni več toplote, ki se je mora  telo 
znebiti, kar pomeni, da ob naprezanju človek ne more prenesti 
temperatur, ki bi jih lahko prenesel, če bi samo ležal.
In navsezadnje je tudi infrastruktura še en pomemben dejavnik pri 
tem, kako smrtonosni so in bodo vročinski valovi. V kakšnih kanad-
skih in severnoameriških mestih s hladnejšim podnebjem  je opre-
mljenost s klimatskimi napravami gotovo manjša kot na jugu.

Ljudje lahko izznojimo več kot liter vode na uro, kar tudi 
športniku zadošča za ohlajanje. Tega ne zmore noben drug 
sesalec, saj jim kožuh preprečuje kroženje zraka ob koži,  
s tem pa onemogoča izhlapevanje znoja.
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Ekstremna vročina lahko 
povzroči velike težave  
z ledvicami in srcem ter 
celo poškodbe možganov.

Vse naprednejše klimatske naprave
Povpraševanje po električni energiji za klimatske naprave se bo 
zaradi globalnega segrevanja v naslednjih nekaj desetletjih potro-
jilo in industrija že preizkuša nove materiale, imenovane sušilna 
sredstva, s katerimi bi hladili učinkoviteje tudi pri ekstremni 
vročini in vlagi, kar bi zmanjšalo obremenitev omrežja. Tipična 
klimatska naprava hladi notranje prostore s kroženjem hladilnega 
sredstva skozi toplotne izmenjevalnike, ki absorbirajo toploto iz 
notranjega zraka in jo sproščajo zunaj. Ta pristop je star več kot sto 
let, osnovna zasnova pa se od njegove iznajdbe ni veliko spreme-
nila. Črpanje hladilnega sredstva naokoli in njegovo učinkovito 
stiskanje za prenos toplote navzven zahteva veliko energije, zlas-
ti pri zelo visokih temperaturah. Vzdrževanje udobja v stavbi je 
torej povezano z vzdrževanjem okolja z majhno vlažnostjo, vendar 
morajo klimatske naprave najprej ohladiti zrak, da iz njega izvle-
čejo vlago.  

Rešitev so sistemi, ki se ločeno ukvarjajo z razvlaževanjem in hla-
jenjem in bi lahko ohranjali ugodne temperature v zgradbi z manj 
energije in omogočili večjo prilagodljivost v različnih okoljih. In vse 
več startupov išče sušilna sredstva, da bi dosegli prav to.  Kroglice 
silicijevega dioksida, kakršne so  denimo v majhnih zavojčkih, ki 
spremljajo nove torbice in čevlje, so vrsta sušilnega sredstva, namen-
jenega ohranjanju suhih izdelkov med pošiljanjem kupcem. Obsto-
ječim zasnovam klimatskih naprav bi lahko dodali takšne vrste 
sušilnih sredstev, ki absorbirajo vodo iz zraka in zmanjšajo porabo 
energije, ki je potrebna za zagotavljanje udobja v prostorih.
Dodajanje materialov klimatskim napravam, ki temeljijo na kom-
presiji hlapov, bi lahko sistemu omogočilo, da porabi za tretjino 
manj energije kot povprečni modeli. Ključna sestavina je drugačna 
od kroglic silicijevega dioksida v embalaži za čevlje, temelji na 
majhnih kremenčevih kroglicah na raztopini soli, ki je tako 
koncentrirana, da lahko potegne vlago iz zraka. ■

Naše telo je zasnovano tako, da deluje dobro le pri telesni temperaturi  
okrog 37 °C, zato stalno vzpostavlja ravnovesje med izgubo  

in pridobivanjem toplote. 
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Otrok 
podnebnih 
sprememb

	 V	14.	stoletju	je	bila	v	Severni	Friziji	množica	poseljenih	

otokov,	ki	je	zdaj	večina	zalita	z	morjem	

	 Tukaj	se	letno	ustavi	od	10	do	12	milijonov	ptic	
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	 Nekdaj	so	bile	vse	strehe	kmečkih	hiš	iz	posušenih	šopov	

močvirskega	trstičja

Tekst: Smilja Štravs
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dobrodošel le kot opazovalec. Ideja o trajni zaščiti tega območja se 
je prvič pojavila že leta 1963. Zakon o ustanovitvi nacionalnega parka 
Vatsko morje Schleswig-Holstein je bil sprejet leta 1985, leta 1986 mu 
je sledil zakon o zaščiti Vatskega morja v deželi Spodnja Saška in 
leta 1991 so zaščitili še območje ustja Labe v Hamburgu. 
Na seznam Unescove svetovne dediščine je bilo Vatsko morje uvr-
ščeno leta 2009, in sicer v celoti tako na nemški kot nizozemski 
strani. In čeprav je Vatsko morje otrok podnebnih sprememb, si v 
Nemčiji močno prizadevajo, da bi ga ohranili zanamcem v čim bolj 
neokrnjeni obliki, k čemer najbolj prispeva zmanjšanje človekove 
dejavnosti in budno spremljanje aktualnega stanja flore in favne.

Vzhodnoatlantska	selitvena	pot
Vatsko morje je izjemno dinamična pokrajina, kjer se neprestano 
izmenjujeta morje in kopno, s tem pa ustvarjata množico zanimivih 
življenjskih prostorov za rastline in živali, ki jih ne najdemo nikjer 
drugje. Skrb zanje je pomembna tako s stališča ohranjanja biotske 
raznovrstnosti Severnega morja kot varovanja okolja in oceanov v 
globalnem obsegu; tu namreč živi več kot 10.000 živalskih in rastlinskih 
vrst, kar območje definira kot naravni rezervat globalnega pomena. 
Vatsko morje pa je še posebej pomembna postaja na selitveni poti 
milijonov ptic, imenovani vzhodnoatlantska pot. Ko se v gnezditve-
nih območjih na severni polobli ohladi, se milijoni ptic odpravijo 
proti južni polobli, kjer so njihova prezimovalna območja. Na 
območju Vatskega morja se tako letno ustavi od 10 do 12 milijonov 
ptic, ki v slanih močvirjih najdejo obilo hrane in si tako naberejo 
moči za nadaljevanje selitvene poti, saj v njem živijo različni črvi, 
školjke, polži, kozice in drugi raki, ribe …
Slana močvirja, t. i. vat, so prehodno območje med kopnim in 
morjem na nizki bibavični obali, ki je ob plimi prelito z vodo, ob 
oseki pa se osuši. Na nemški obali je široko okrog 20 kilometrov in 
obsega okrog 400 kvadratnih kilometrov, kar je daleč največje območ-
je Vatskega morja; tu se odlagajo različni sedimenti, ki ustvarjajo 
peščene, mešane ali blatne ravnice, kar se na površju kaže v odten-
kih različnih barv in   oblik, ki se najlepše vidijo iz zraka. Po koščku 
tega močvirskega paradiža v okolici kraja Sankt Peter Ording v 
Severni Friziji nas je popeljala domačinka Sesle Jacobs, nadvse 
ponosna na svoje frizijske korenine. 

Vatsko	morje	pa	je	še	posebej	pomembna	postaja	na	selitveni	
poti	milijonov	ptic,	imenovani	vzhodnoatlantska	pot.	

Arheologi	pod	morjem	zavzeto	iščejo	sledove	svojih	prednikov.	 
Med	njimi	je	najbolj	znan	primer	potopljene	naselbine	Rungholt, 
za	katero	so	šele	letos	potrdili,	da	je	zares	obstajala.

Waddensko ali Vatsko morje je edinstveno območje divje 
narave, ki je še posebej pomembno kot postaja na poti 
več milijonov ptic selivk, ki s severa Evrope, Rusije in 

Grenlandije potujejo prek Vatskega morja, Portugalske, ob zaho-
dni obali Afrike vse do Južnoafriške republike na skrajnem jugu 
afriškega polotoka. Obiskali smo Vatsko morje v zvezni deželi 
Schleswig-Holstein na skrajnem severu Nemčije, ki je vse od leta 
1985 zaščiteno kot nacionalni park.

Vatsko morje se razteza 500 kilometrov vzdolž nemške, danske in 
nizozemske obale Severnega morja in je v tem obsegu največji rav-
ninski ekosistem slanih močvirij in obalnih sipin, ki se z valovanjem 
morja, plimovanjem ter morskimi tokovi in vetrovi nenehno spre-
minja pred našimi očmi. Severno morje, kot ga poznamo danes, ni 
starejše od 10.000 let. Je rezultat podnebnih sprememb, natančneje 
konca ledene dobe in otoplitve podnebja. 
V obdobju ledene dobe je bilo mogoče s severa današnje Nemčije do 
Velike Britanije priti po suhem. Globoka plast ledu je pokrivala 
celotno površino od današnjega Berlina do Londona. Otoplitev je 
povzročila, da se je ledena ploščad začela spreminjati v tekoče 
agregatno stanje. 
Tako je nastalo Severno morje in z njim kakšnih 2000 let kasneje tudi 
njegov priobalni del – Vatsko morje z edinstveno in nenehno spre-
minjajočo se vodno pokrajino, ki je na pogled nekakšen križanec 
med površjem Lune, oceana in puščave. Največja grožnja ekosiste-
mom Vatskega morja je 10.000 let kasneje ponovno dvigovanje gla-
dine morja. Strokovnjaki se sprašujejo, ali se bodo blatne ravnice in 
slana močvirja, ki so ključnega pomena za preživetje ptic selivk, 
zaradi spremembe podnebja zmanjšala ali celo izginila, kot se je to 
v preteklosti že zgodilo. Območje Frizije je bilo še v 14. stoletju 
posejano z otoki, vendar je večino v nekaj sto letih pogoltnilo morje. 
Tega procesa bržčas ni mogoče zaustaviti. Nemci so prepričani, da 
ga velja poskusiti vsaj ustaviti.
Vatsko morje, v preteklosti imenovano tudi Frizijsko morje po zgo-
dovinski deželi Friziji, je zaščiteno območje divjine, kjer je človek 
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Severna Frizija je najsevernejše območje Nemčije in del zvezne dežele 
Schleswig-Holstein. Pleme Frizijcev se je tu naselilo že v četrtem 
stoletju našega štetja. V vsem tem času so se navadili živeti z morjem, 
ki prihaja in izginja, daje in jemlje, prinaša in odnaša – vsako leto 
se morska gladina dvigne v povprečju za 20 mm. Navaden smrtnik 
to težko opazi, Sesle Jacobs pa nas opozori na ograjeno parcelo, kamor 
nameravajo prihodnje leto preseliti obalno restavracijo, ki sicer stoji 
na visokih lesenih kolih, vendar jo že nevarno oblizuje morje. 
Da bi mu ubežali, so Frizijci že pred stoletji začeli gradili nasipe in 
utrjene gomile, kamor so postavili hiše, ki so jih vsaj za nekaj časa 
zavarovali pred morjem in njegovo nepredvidljivo naravo. Vmes pa 
so kraji, hiše, živali in ljudje izginjali in prihajali, kot plima in oseka, 
ter z njima večni krog življenja in smrti. 
V zadnjem času so zelo dejavni tudi arheologi, ki pod morjem 
zavzeto iščejo sledove svojih prednikov. Med njimi je najbolj znan 
primer potopljene naselbine Rungholt z otoka Strand, ki jo je leta 
1362 zajelo silovito neurje in je v zgodovinskih virih dobila vzdevek 
nemška Atlantida. Dolgo je veljala za mitološko naselbino, šele 
letos maja so arheologi dokončno potrdili, da je zares obstajala. S 
pomočjo magnetne tehnike jim je uspelo zaznati obrise nekdan-
jega pristanišča pod blatom, dve glavni naselbini in cerkev s tlori-
som 40 metrov krat 15 metrov. 

Neurja, ki so prihajala z morja, Frizijcem v zgodovini niso prizana-
šala in šele v zadnjih sto letih je tehnologija tako napredovala, da je 
z gradnjo širokih in trdnih nasipov (danes jih zaradi podnebnih 
sprememb pospešeno gradijo na obalah vseh večjih mest, imenu-
jejo pa jih v aktualnem žargonu kar klimatski nasipi) mogoče nadzo-
rovati izgubo zemlje in življenj, čeprav resnici na ljubo nikoli ne 
vemo, za kako dolgo. 

Močvirski	črvi
Slana močvirja imajo pomembno vlogo pri zmanjševanju vpliva 
podnebnih sprememb, še posebej njihovi na prvi pogled najmanj 
ugledni prebivalci – močvirski črvi vrste Arenicola marina. So sorod-
niki naših vrtnih deževnikov in tudi opravljajo podobno nalogo. 
Živijo v rovih slabega pol metra pod površino močvirskega blata in 
so s približno milijardo osebkov največja populacija črvov na svetu. 
V dolžino zrastejo od deset do dvajset centimetrov, njihov trup pa 
se odebeli do dveh centimetrov. Prehranjujejo se tako, da pojedo 
prst, prebavijo organske snovi, ki se v njej nahajajo, preostanek pa 
izločijo na površje. 
Ti izločki, ki spominjajo na špagete in so v kupčkih razporejeni po 
površini, so zanesljiv dokaz, da pod površjem slanega močvirja, 
kamor se radovedni turisti podamo bosi, živijo močvirski črvi, 

Slana močvirja imajo pomembno vlogo pri zmanjševanju vpliva  
podnebnih sprememb, še posebej njihovi na prvi pogled najmanj  

ugledni prebivalci – močvirski črvi vrste Arenicola marina.

Izločki,	ki	spominjajo	na	špagete	in	so	v	kupčkih	
razporejeni	po	površini,	so	zanesljiv	dokaz,	da	pod	
površjem	slanega	močvirja,	kamor	se	radovedni	
turisti	podamo	bosi,	živijo	močvirski	črvi.
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razloži Sesle Jacobs. Črvi ležijo v rovu, povsem na dnu svoje blatne 
»hiške«, ter z močnimi usti srkajo s površine močvirski pesek. Ko ga 
prebavijo, njegove ostanke na drugi strani izločijo na površino. 
Tako kot njihovi vrtni sorodniki deževniki imajo tudi močvirski 
morski črvi pomembno vlogo v ekosistemu. S kopanjem rovov in 
hranjenjem prebavljajo majhne organizme, pospešujejo razgradnjo 
razpadajočih snovi, pomagajo pri prezračevanju peska in sproščan-
ju hranil nazaj v tla; prečiščujejo vodo in utrjujejo površino peska, 
da ga voda ne odnaša. 
Nimajo oči, saj njihovo življenje v 99 odstotkih poteka pod zemljo. 
Njihovo razmnoževanje poteka na daljavo. Samci in samice črvov 
živijo v različnih rovih in pridejo ven le, da bi se parili. Na površje v 
začetku oktobra izležejo svoja jajčeca in semenčice, kjer ta počakajo, 
da jih združi plima. 
Čeprav se zdi, da so zaradi življenja globoko pod peskom dokaj dobro 
zaščiteni in varni pred plenilci, jih ti lahko zgrabijo, ko se z repom 
približajo površini, da bi izločili neprebavljeni pesek. Na srečo imajo 
močvirski črvi isto sposobnost kot vrtni deževniki, njihov krhek 
rep se lahko odtrga od preostalega telesa. Tako je volk sit in koza 
cela, plenilec konča z okusnim zalogajem, močvirski črv pa preživi. 
Manj srečni so, kadar se jih lotijo škurhi, ptice iz rodu Numenius, za 
katere so značilni dolgi, ozki, navzdol ukrivljeni kljuni, posebej 
oblikovani za iskanje hrane v globokem blatu. 

Okrevališče	za	tjulnje
Na sprehodu po slanih močvirjih Vatskega morja pa ne boste sreča-
li le črvov, rakov in ptic, naletite lahko tudi na tjulnje. Na tem 
območju živi okrog 13.000 navadnih in 200 sivih tjulnjev, slednji so 
od navadnih dobrega pol metra večji. Prehranjujejo se z ribami, ki 
jih lovijo na odprtem morju, saj so izjemni plavalci. Po lovu počiva-
jo na peščenih ravnicah slanih močvirij. Tu samice tudi kotijo in 
hranijo svoje mladiče. 
Vendar jih zapustijo zelo hitro; če imajo srečo, se z materinim 
mlekom mladiči hranijo štiri do šest tednov, če pa se medtem zgodi 
kaj nepredvidenega, na primer neurje, ki samico požene na odprto 
morje, mladički pa še niso dovolj močni, da bi ji lahko sledili, 

Tukaj	živi	okrog	13.000	navadnih	in	200	sivih	tjulnjev.

ostanejo sami. Ker se matere ponje ne vrnejo, jim grozi pogin. Za 
takšne zapuščene mladičke vse od leta 1985 skrbijo v okrevališču 
za tjulnje v Friedrichskoogu.
Zgodovina človekove skrbi za tjulnje v Severni Friziji sega v petdese-
ta leta prejšnjega stoletja, ko je družina Rohwedder iz Friedrichskoo-
ga negovala zapuščene mladiče v svojem zasebnem vrtu. Prvo urad-
no organizacijo za vzrejo zapuščenih mladičev tjulnjev na območju 
dežele Schleswig-Holstein so ustanovili leta 1969 v danes živahnem 
letoviškem kraju Büsum, nato pa so ga preselili v Friedrichskoog. 
V skladu z Mednarodnim sporazumom o tjulnjih je Center za tjuln-
je Friedrichskoog trenutno edina pooblaščena ustanova za sprejem 
zapuščenih ali bolnih tjulnjev v deželi Schleswig-Holstein. Tu jih 
vzgajajo in redijo toliko časa, da so sami sposobni preživeti v naravi, 
to je običajno od dva do tri mesece.
Kot razloži biologinja Sabrina Kahmann, v njihovem zavetišču na 
leto sprejmejo okrog 200 zapuščenih mladičev. Ko pridejo v center, 
jih najprej pregleda veterinar in jih označi. Da se prepričajo, da 
živali nimajo nalezljivih bolezni, tjulnji preživijo nekaj dni v karan-
teni. Samičje mleko ima 50 odstotkov maščobe, kar je zelo veliko, 
pojasni Kahmanova – takšnega mleka ni mogoče dobiti nikjer 
drugje. Mladičke zato hranijo s t. i. lososovo emulzijo, mešanico 
losovega mesa in dodatka potrebnih encimov za presnovo. 

Ali	se	bodo	blatne	ravnice	in	slana	
močvirja,	ki	so	ključnega	pomena	
za	preživetje	ptic	selivk,	zaradi	
spremembe	podnebja	zmanjšala	 
ali	celo	izginila,	kot	se	je	to	 
v	preteklosti	že	zgodilo?
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Ko so mladiči dovolj močni, jih preselijo v center za izpust, kjer 
vadijo svojo okretnost v vodi in sposobnost, da si sami lovijo ribe, 
obenem pa pridobijo še nekaj teže. Takoj ko so dovolj veliki, zdravi 
in samostojni, jih spustijo v naravo. Za izpust potrebujejo veterinar-
sko potrdilo o zdravju in dovoljenje uprave nacionalnega parka. Ker 
tjulnji niso družinske živali, jim ni pomembno, kje jih izpustijo, 
zadovoljni so, samo da so zopet v divjini, pojasni Sabrina Kahmann.

Trave,	ki	varujejo	sipine	in	domove
Ekosistem Vatskega morja pa niso le slana močvirja, tu so še drugi 
habitatni tipi, kot so slani travniki, bogati z vijoličnim resjem, 
travne sipine, peščene plaže, estuariji in nizke pečine. Obalne sipine 
so prav tako kot slana močvirja izjemno pomembne v sistemu 
varovanja kopnega pred naraščanjem in erozijsko močjo Severnega 
morja. Osrednjo vlogo v tej zaščiti ima marramska trava (Ammophi-
la arenaria), ki stabilizira sipine in jih tako ščiti pred erozijskim 
vplivom morja in vetra. 
Sipine drži skupaj s koreninami, ki segajo od osem do devet metrov 
globoko v peščeno obalno dno; tako nase vežejo pesek ter ponujajo 
življenjski prostor za naselitev drugih rastlin in živali. Gosta, sivo-
zelena trava, ki cveti julija in avgusta, je dobro prilagojena na suro-
vo življenje ob severnomorski obali, saj lahko raste, čeprav jo nene-
hno zasipa pesek, ki ga veter, podobno kot v puščavah, ves čas podi 
po obali. 
Vrsta trave, ki je bila nekoč zelo pomembna tudi za gospodarsko 
rabo, pa je navadni trst, ki uspeva na močvirnih tleh in obrežjih 
voda ter občasno tvori goste, strnjene sestoje (trstičevja). V pretek-
losti so bile vse strehe kmečkih hiš narejene iz posušenih šopov 
trstičja, ki so ga ljudje nabirali po močvirjih in sušili. Obrti prekri-
vanja streh (t. i. Reetdach) so bili vešči tako rekoč pri vsaki hiši. 
Prekrivanje s posušeno travo ali slamo velja za eno najstarejših 
rokodelskih tehnik pri gradnji hiš. Danes je rezervirano za premož-
nejše sloje, saj je štirikrat dražje od »navadnih« opečnatih ali 
kovinskih streh. Trstičje je primerno tudi kot vezni material in kot 

gradivo za različne uporabne predmete (košare, cekarje). Dandanes 
se marsikje ponovno uporablja kot vezivni element pri biogradnjah, 
dobro opravlja očiščevalno funkcijo v naravnih čistilnih sistemih 
in je pomemben življenjski prostor za številne ptice in druge vodne 
živalske vrste.
Roža, ki sicer ni avtohtona, pa vendar začara vsakega obiskovalca 
obalnega dela Vatskega morja in je enako lepa kot koristna, pa je – 
šipek, in sicer japonski. To je srednje velik grm, ki ga tukaj poznajo 
pod imenom Rosa rugosa in krasi večino okrasnih vrtov in živih mej 
v deželi Schleswig-Holstein, v nacionalnem parku Vatsko morje pa 
so ga zasadili ob lesenih potkah, ki se vijejo ob obalnih sipinah in 
so namenjene turistom, da se jim stopala ne vdirajo v sicer zmuz- 
ljiva peščena tla. 
Japonski šipek ima seveda azijske korenine; na to območje pa so ga 
prinesli mornarji in ribiči kot darilo svojim ženam, da bi se kratko-
časile z njegovo lepoto, medtem ko so bili sami na morju. Cveti 
junija in julija, avgusta pa se cvetovi spremenijo v čudovite rdeče 
plodove, ki se od navadnega šipka, kot ga poznamo pri nas, razliku-
jejo po velikosti, saj so veliki do 2,5 cm, okrogle oblike in živo rdeče 
barve brez trnja. Tudi plodovi japonskega šipka so prav tako kot 
plodovi navadnega šipka užitni, in čeprav gre za tujerodno vrsto, je 
Rosa rugosa priljubljena trajnica. Je trdoživa in prilagojena na ekstrem-
no vreme in prav tako kot marramska trava koristna pri prepreče-
vanju erozije tal, pozimi pa odlična hrana za ptice. ■

Obalne	sipine	so	prav	tako	
kot	slana	močvirja	izjemno	
pomembne	v	sistemu	
varovanja	kopnega	pred	
naraščanjem	in	erozijsko	
močjo	Severnega	morja.	
Osrednjo	vlogo	v	tej	zaščiti	
ima marramska trava, 
	ki	stabilizira	sipine.

Na	območju	Vatskega	morja	se	letno	ustavi	
od	10	do	12	milijonov	ptic,	ki	v	slanih	
močvirjih	najdejo	obilo	hrane.
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Dar ali 
prekletstvo?

Večjezičnost je proces, ki traja vse življenje in nikakor ni zgolj linearen –  
več jezikov ko govori posameznik, bolj zapletena sta bitka za prevlado  

in iskanje sodelovanja med njimi

Tekst: Irena Duša

Večjezičnost nas spremlja že vsaj od časov antične Grčije, Rima 
in Egipta. Samo pomislite na kamen iz Rosette. Na njem je 
enako besedilo vklesano v egipčanskih hieroglifih, egipčan-

ski demotski pisavi in grščini. Dokaz o večjezičnosti se najde celo 
v Stari zavezi: »Kadar koli je kateri od Efrájimovih ubežnikov rekel 
'Rad bi šel čez', so mu gileádski možje rekli: 'Ali si Efrájimec' in je 
rekel: 'Nisem,' so mu rekli: 'Reci torej Šibólet.' Če je izgovoril 'Sibólet', 
saj besede ni mogel pravilno izgovoriti, so ga zgrabili in umorili 
pri jordanskih prehodih.« (Sodniki 12, 5-6) Na prvem fonetičnem 
testu v zgodovini je po poročanju Svetega pisma kruto pogrnilo 
kar 42.000 Efrajimcev. 

Čeprav je večjezičnost razširjena po vsem svetu, so se lingvisti dolgo 
otepali večplastnih vprašanj, ki jih odpira. Ruski lingvist in literar-
ni teoretik Roman Jacobsen je tako pred več kot pol stoletja izjavil, 
da se mu zdi »dvojezičnost temeljni problem lingvistike«, njegov 
ameriški kolega Noam Chomsky pa mu je pritrjeval, češ da bi se 
znanstveniki morali v prvi vrsti ukvarjati z izčiščeno obliko jezika 
in ne s »kalnimi dvojezičnimi vodami«. Dvo- in večjezične posame-
znike so tako dolgo obravnavali skozi prizmo enojezičnosti, kar je 
privedlo celo do razumevanja dvojezičnih ljudi kot »dveh enojezič-
nih govorcev v enih možganih«. Ogromno raziskav se je posvečalo 
iskanju povezave med večjezičnostjo in inteligenco, pri čemer so 
izhajale iz predpostavke, da govorci dveh jezikov pomanjkljivo 
obvladajo oba. 

Prepričanje, da so možgani narejeni  
za en sam jezik, je mit
Bolj celosten pristop se je začel uveljavljati v devetdesetih letih, ki 
so ovrgla ne le zmoto o dvojezičnežih kot dveh enojezičnih govorcih 
v enih možganih, temveč tudi potrdila, da večjezičnost ni zgolj 
stranski produkt dvojezičnosti.
Nasprotno, ko znanstveniki na večjezične govorce niso več gledali 
kot na skupek več enojezičnih posameznikov, so se lahko osredoto-
čili na njihov razvoj, posebnosti v komunikaciji in razlike v organi-
zaciji možganov. Čeprav ni dvoma, da je jezik izjemno kompleksen 
dosežek človeške vrste, enojezičnost namreč daleč zaostaja za 
večjezičnostjo, ko je govora o zahtevnosti individualnih, družbenih, 
političnih, psiholoških in izobraževalnih izzivov. Večjezičnost je 
proces, ki traja vse življenje in nikakor ni zgolj linearen – več jezikov 
ko govori posameznik, bolj zapletena sta bitka za prevlado in iskanje 
sodelovanja med njimi.
V zadnjem času delamo velike korake naprej v razumevanju večje-
zičnosti. Številnih dejavnikov in kompleksnih povezav med njimi 
se znanstveniki lotevajo s teoretskega, metodološkega in analitske-
ga vidika, pri čemer prestopajo meje same lingvistike na račun 
interdisciplinarnega pristopa. Pri tem se osredotočajo na družbeno- 
lingvistične dejavnike, učenje jezikov, njihovo (kreativno) rabo in 
prehajanje med njimi.
Izmed različnih pristopov k večjezičnosti je največ pozornosti 
deležna »hipoteza o kritičnem obdobju«, ki govori o idealnem 
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zgodnjem obdobju (do približno petih let starosti), nekakšnem 
časovnem oknu razvoja možganov, v katerem se otrok veliko lažje 
kot kasneje v življenju nauči več jezikov. Rezultati raziskav so med 
drugim spodbudili Evropsko unijo, da svojim državam članicam 
priporoča učenje tujih jezikov že v predšolskem obdobju, s čimer 
bi lahko zagotovile potrebno jezikovno bogato okolje tudi za tiste, 
ki ga doma nimajo.
Motivov za takšne smernice ne manjka; med drugim danes vemo, 
da večjezičnost in s tem spoznavanje drugih kultur krepi otrokov 
socialni razvoj in empatijo, izražanje, sporazumevanje in reševanje 
problemov. Ob vseh dobrih namenih za prihodnost naših otrok pa 
ne gre pozabiti, da so svoje gotovo prispevale tudi hitre spremembe 
na trgih dela in povečana mobilnost delovne sile. 

Ohranjanje jezika
Slovencem nam ni tuja ideja, da bi naš jezik lahko nekega dne 
preprosto izginil. Od približno 7000 jezikov na svetu jih kar 3000 
danes umira, od tega jih je polovica iz le osmih držav ob ekvatorju 
in na južni polobli: iz Indije, Brazilije, Mehike, Indonezije, Nigerije, 
Kameruna in Papue Nove Gvineje, ki so sicer med najbolj jezikovno 
raznolikimi okolji na svetu. Evropa sodi v povsem drugo skrajnost. 
Po nekaterih ocenah etnologov naj bi danes na svetu živelo še 7358 
jezikov, od tega v Evropi le 239. Ko govorimo o stabilnosti jezikov, 
je pomemben podatek tudi ta, da se 94 odstotkov vseh ljudi na 
Zemlji sporazumeva v samo 5 odstotkih jezikov. Veliko vlogo pri 

tem je imel »jezikovni izvoz« – prevlada tujih jezikov na območjih, 
kamor sta jih zanesla trgovanje ali kolonizacija. Na ta način si rok 
ni umazala le angleščina, ampak tudi hindujščina, kitajščina, špan-
ščina, portugalščina, arabščina, bengalščina, pandžabščina, fran-
coščina ...
Preživetje jezika je tako pogosto družbenopolitično vprašanje, saj 
je njegovo izumrtje posledica odmika od učenja in rabe maternega 
jezika kot prvega. Ne glede na to, koliko prednosti ima večjezičnost, 
za majhne jezike lahko pomeni smrtno obsodbo, saj se zaradi 

TUDI ZNAKOVNI JEZIK ŠTEJE
Razlike med govorjenim in znakovnim jezikom so velike, a za 
njima se skrivajo zelo podobni možganski procesi. Tako ugota-
vljajo psihologi v študiji, ki so jo opravili na Univerzi v New Yorku 
in njeni izpostavi v Abu Dabiju ter objavili v reviji Scientific Reports. 
Že prejšnje raziskave so razkrile strukturne podobnosti med 
obema jezikoma, ta pa se je osredotočila na povezave v možganih, 
ki sodelujejo pri sestavljanju zapletenih jezikovnih struktur. Tako 
slišoči kot gluhi so morali poimenovati iste podobe, pri čemer 
so raziskovalci z magnetoencefalografom spremljali dogajanje v 
njihovih možganih. Kljub temu da so se eni izražali z rokami, 
drugi pa z govornim aparatom, so se pri obojih aktivirali isti deli 
možganov v podobnem zaporedju.

Dvojezičnost pomeni govor 
in razumevanje dveh jezikov, 
medtem ko večjezičnost 
zajema tri ali več jezikov,  
ki jih uporablja posameznik 
ali skupnost govorcev. V tem 
članku večinoma uporabljamo 
izraz »večjezičnost«, razen 
kadar je govora o razlikah 
med obema. 
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praktičnosti njihova raba krči, dokler ne končajo v kotih osnovno-
šolskih učilnic kot kuriozitetna kulturna dediščina prednikov, ki 
jo je pač treba do neke mere ohranjati.

Več jezikov – več identitet
Po eni strani danes veliko več ljudi kot včasih v življenju zamenja 
dve državi ali več, po drugi pa se je danes moderno vračati k svojim 
koreninam in raziskovati poti, ki so jih do današnje domovine 
prehodili naši davni predniki. Oboje množi ne le jezike, ampak tudi 
identitete. V zadnjih dveh desetletjih znanstveniki pospešeno 
raziskujejo jezikovne in etnične skupine, ki so bile še do nedavne-
ga skrite, preganjane ali izolirane. Nove svetove in uvide jim je 
omogočil razvoj družabnih medijev in tehnologij, ogromne baze 
podatkov, na podlagi katerih lahko večjezičnost preučujejo v narav-
nejšem okolju. A po drugi strani so ravno te tehnologije prinesle 
tudi izzive na področju učenja jezikov, jezikovne identitete, odnosa 
do jezika, ogrožanja in umiranja jezikov ter jezikovnih pravic.
Če enojezičnost vedno izvira iz otroštva, to za večjezičnost torej ne 
velja vedno. Gre za proces, ki traja vse življenje in je odvisen od 
številnih dejavnikov, od poroke in selitev do izobraževanja. Jeziki 
služijo tudi kot povezave z versko, regionalno, nacionalno, etnično 
in še kakšno identiteto. Ravno zato je večjezične posameznike 
veliko težje definirati, opisati ali kategorizirati, težje kot enojezične 
ljudi jih je popredalčkati. Pomagamo si lahko z nekaj kategorijami, 
ki izhajajo iz razmerja med obvladovanjem in dejansko rabo jezika. 
Tako so recimo »maksimalni« oziroma »pravi« večjezični posame-
zniki tisti, ki enako dobro obvladajo več jezikov. Na drugi strani so 

Zemljevid ponazarja število raziskav 
o večjezičnosti – regije, kjer jih 
je bilo več, so temneje obarvane. 
Temneje obarvane regije na spodnjem 
zemljevidu pa označujejo območja z 
višjim indeksom jezikovne raznolikosti. 

Noam Chomsky je v pogovoru z dr. Françoisom Grosjeanom, 
strokovnjakom za psiholingvistiko in raziskovalcem večjezičnosti, 
pojasnil, da zanj ni jasne meje med eno in večjezičnostjo: »Sam 
sem kar se da enojezičen, a vseeno lahko uporabljam več jezikov, 
več slogov, več vrst govora, odvisno od okoliščin.« 
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»minimalni« večjezičneži, kamor bi pravzaprav lahko uvrstili skoraj 
čisto vsakega, saj bi težko na svetu našli odraslega, ki poleg mater-
nega jezika ne pozna vsaj nekaj tujih besed.
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Niti dva večjezičneža si nista enaka
Primarni ali naravni večjezični govorci se že rodijo v raznolikem 
jezikovnem okolju, bodisi v večjezični skupnosti ali pa v družini, v 
katero sta starša prinesla vsak svoj jezik. Pasivni večjezičneži razu-
mejo govorjeni ali pisani jezik, ne morejo pa se v njem sporazume-
vati. Produktivna večjezičnost vključuje tako razumevanje kot govor 
drugega jezika. Družbena večjezičnost je širok pojem, ki ga med 
drugim določajo odnos do jezika, izobrazba in zgodovinske okoli-
ščine. Nekatere družbe večjezičnost zelo cenijo, medtem ko ima v 
drugih negativen prizvok. Celo naši ne tako daljni predniki so 
doživeli čase, ko je bila slovenščina v javni rabi prepovedana. Zani-
miva je tudi elitna večjezičnost, na primer nekdaj v Evropi, kjer je 
aristokratska družba spodbujala učenje in rabo francoščine, latin-
ščine in tudi nemščine. Medgeneracijska večjezičnost je tista, ki jo 
preseljeni starši podajajo svojim potomcem in nekje do tretje gene-
racije rada izgine, razen pri narodno zelo zavednih skupnostih, kot 
so na primer argentinski Slovenci. 

Ko se vmeša politika
Politična večjezičnost se nanaša na jezikovno politiko države – 
Kanada je primer dvojezične, Belgija tro- in Švica štirijezične države, 
medtem ko Indija priznava kar 23 jezikov. Za ohranjanje jezikov 
države sprejemajo različne ukrepe, od obveznih ur drugega jezika v 
šoli do dvojezičnih napisov. Kot vemo iz lastne izkušnje, so ti pogo-
sto kamen spotike. 
Nazadnje so se zaradi tega hudo sporekli na Novi Zelandiji, kjer 
nameravajo uveljaviti dvojezične prometne table. Dodajanje napisov 
v maorščini (te reo Māori) je odprlo bojno polje pred volitvami. 
Medtem ko agencija za transport meni, da so dvojezični napisi 
»priložnost za večjo vidnost maorščine v naših skupnostih in 
podporo učenju in revitalizaciji« ter da »vpeljava maorščine v vsak-
danje življenje spodbuja kulturno razumevanje in družbeno pove-
zanost«, desnosredinska nacionalna stranka ugovarja, češ da »vsi 
govorimo angleško, zato morajo biti napisi v angleščini. [...] Smisel 
prometnih oznak je sporočati informacije, ki jih vozniki razumejo, 
in ne mahanje z ozaveščenostjo.« Pravosodni minister se je na to 
odzval s komentarjem, da »ves ostali svet sprejema dvojezičnost 

VEČJEZIČNI GOVORCI IMAJO BOLJŠI SPOMIN
V pogovoru pogosto uganemo, kaj bo sogovornik rekel, še preden 
to pove do konca. Naši možgani delujejo tako, da že ob prvih 
znakih iščejo možne rešitve. Nekako tako kot pri igri vislice, ko 
iz le nekaj črk poskušamo uganiti celo besedo. Več črk ko imamo, 
bolj lahko zožimo nabor kandidatov. Večjezični govorci so v tem 
primeru postavljeni pred poseben izziv, saj besede lovijo v dveh 
ali več jezikovnih bazenih in število kandidatov je precej daljše. 
Jeziki v možganih namreč niso ločeni, obdeluje jih isti nevronski 
mehanizem. Ko zaslišijo določeno sosledje zvokov, torej aktivi-
rajo potencialne besede iz vseh jezikov, ki jih govorijo. Nedavne 
raziskave, objavljene v znanstveni reviji Science Advances, kažejo, 
da takšno brskanje sicer zahteva več zbranosti, a ima tudi pozi-
tivne dolgoročne kognitivne učinke. 

Kaj so po vašem mnenju glavne prednosti učenja novega jezika?

Možnost dela v drugi državi

Uporaba pri delu (vključno  
s poslovnimi potmi v tujino)

Uporaba na počitnicah  
v tujini

Dostop do boljše službe  
(v svoji državi)

Možnost študija v drugi 
državi

Zmožnost razumevanja ljudi 
iz drugih kultur

Osebno zadovoljstvo

Spoznavanje ljudi  
iz drugih držav

Zmožnost uporabe  
interneta

Močnejši občutek evropske 
pripadnosti

Vzdrževanje znanja jezika, 
ki ga govori vaša družina

in večjezičnost – kar se odraža tudi na prometnih tablah. To je prav 
zares žalitev za Novozelandce in našo inteligenco.« Očitno je poli-
tična retorika podobna v vseh jezikih sveta.
Zgodovina je polna namernih poskusov izkoreninjenja jezikov in 
Nova Zelandija je »zgleden« primer takšnega ravnanja. V času kolo-
nizacije je bila maorščina prepovedana, otroke so celo tepli v šoli, če 
so govorili »po domače«. V zadnjem obdobju država napenja vse sile, 
da bi jezik Maorov rešila pred izumrtjem. Danes namreč maorščino 
tekoče govorijo le 4 odstotki populacije, čeprav je kar ena petina vseh 
Novozelandcev maorskega rodu.
Dvojezične table so stalnica tudi na Škotskem, v Walesu in drugih 
večjezičnih delih Evrope, vsake toliko pa poleg informacij ponudijo 
tudi zabavo. Med viralnimi prevodi se je tako znašel napis Prepove-
dano za tovorna vozila. Dovoljeno samo za stanovalce, z valižanskim pri-
pisom »Trenutno me ni v pisarni. Prosim, pošljite besedilo za 
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prevod.« Do napake je prišlo v mestu Swansea, kjer so napis poslali 
v prevod notranji službi in pomotoma natisnili avtomatski odgovor. 
Valižanski govorci so (žal) napako hitro opazili in uradniki so jo 
hitro popravili.
Evropska unija zelo ceni kulturno raznolikost ter vseh 23 uradnih 
in 60 regionalnih ali manjšinskih jezikov, ki jih je slišati znotraj 
njenih meja. Čeprav nima pomembnega vpliva na njihovo ohranja-
nje, ker so posamezne države članice same odgovorne za jezikovno 
politiko in izobraževanje, predano varuje jezikovno raznolikost in 
učenje jezikov, saj večjezični prebivalci lažje izkoriščajo ekonomske, 
izobraževalne in profesionalne možnosti, ki jih ponuja združena 
Evropa, po drugi strani pa je mobilna delovna sila ključna za kon-
kurenčnost evropskega gospodarstva. Cilj EU je »trijezična« popu-
lacija, ki govori materni jezik, angleščino in še en tuj jezik. Raziska-
va Eurobarometra iz leta 2012 je ugotovila, da niti nismo daleč od 
tega: v Sloveniji vsaj tri jezike govori 67 odstotkov prebivalcev, 

prekašata jo Luksemburg (84 %) in Nizozemska (77 %), sledita pa ji 
Malta (59 %) in Danska (58 %). Na repu so Grčija (15 %), Portugalska 
in Madžarska (obe 13 %). 
Kar 98 odstotkov Evropejcev meni, da je učenje vsaj enega tujega 
jezika pomembno za njihove otroke, in lahko bi rekli, da enojezičnost 
v Evropi naglo izumira. En jezik govori le še 46 odstotkov, dva 19, tri 
25 in štiri ali več 10 odstotkov vseh prebivalcev EU.

Jezikovno najbogatejša celina je Afrika
Kakor so že številke iz EU navdušujoče, kažejo na pomembno 
težavo raziskav večjezičnosti: večina jih ne obravnava območij, kjer 
je ta največja. Lep primer je afriška celina: zgolj v Kamerunu živi 
27 milijonov ljudi, ki poleg uvoženih angleščine in francoščine 
govorijo še 250 različnih jezikov. In vendar raziskav afriških večje-
zičnih okolij praktično ni ali pa so lokalne in imajo tako majhen 
vpliv, da ne sežejo dlje od manj pomembnih znanstvenih revij. 

577 kritično 
ogroženih 
jezikov

Vsi prebivalci EU bi morali poleg maternega 
govoriti vsaj še en jezik.

Vsi jeziki EU bi morali biti obravnavani 
enakopravno.

Izboljšanje znanja jezikov bi morala biti prioriteta.

Vsi prebivalci EU bi morali tekoče govoriti 
skupen jezik.

Evropske inštitucije bi morale določiti en sam jezik, 
v katerem komunicirajo z državljani EU.

Vsi prebivalci EU bi morali poleg maternega 
govoriti vsaj še en jezik.

Tuje filme in televizijske programe raje gledate 
podnaslovljene kot sinhronizirane.

V kolikšni meri se strinjate oziroma ne strinjate z naslednjimi izjavami?

Povsem se strinjam Sploh se ne strinjam Ne vem
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Vseh afriških jezikov je okrog 3000, od tega jih ima 75 milijon 
govorcev ali več. Večinoma gre za avtohtone jezike, nekaj pa so jih 
uvedli kolonizatorji, med njimi angleščino, afriško različico nizo-
zemščine (afrikaans), španščino, portugalščino, francoščino, 
italijanščino in nemščino. 
Kljub temu se raziskave večjezičnosti najpogosteje osredotočajo na 
zahod Evrope in Severno Ameriko, precej dobro sta pokriti tudi 
Avstralija in Kitajska. Jezikovno najbogatejša Afrika je povsem 
spregledana, zelo slabo sta raziskani tudi jezikovno raznoliki regiji 
Indije in Jugovzhodne Azije. Prepad med globalnim severom in 
jugom je sicer težava mnogih znanstvenih področij, a v tem prime-
ru je ta še usodnejši, saj je večjezičnost najbolj razširjena ravno na 
globalnem jugu, poleg Afrike še v Južni Ameriki in večini držav Azije 
in Oceanije.
Sporazumevanje z govorom je tisto, kar nas v veliki meri ločuje od 
drugih živih bitij. In čeprav je bog zaradi babilonskega stolpa jezike 
pomešal z namenom, da bi se ljudje sprli med sabo, so bili njegovi 

napori zaman. V Indiji, na Kitajskem in v Afriki ter v predkolumbovski 
Ameriki je bila večjezičnost nekaj normalnega. Skozi čas so se obli-
kovali dominantni in skupni jeziki (lingua franca), kot so kečuanščina, 
nahuatl, urdu, hindujščina, svahili in klasična kitajščina, a ti veči-
noma niso ogrožali manjših jezikov. V Evropi so do 19. stoletja obsta-
jali večetnični in večjezični imperiji, avstroogrski, ruski, otomanski. 
Vsi so imeli precej dobro jezikovno toleranco. Tudi v 21. stoletju 
Indija in Južna Afrika dokazujeta, da večjezičnost ni problematična. 
Različni jeziki uporabljajo različne zvoke ali drugače organizirajo 
besede v stavke. A vsi jeziki so pravzaprav proces kombiniranja besed 
za izražanje zapletenih misli. In naši možgani večjezičnost obravna-
vajo kot nekaj povsem naravnega. ■

SLOVENCI O ODNOSU DO JEZIKOV
V raziskavi Eurobarometra Evropejci in njihovi jeziki je sodelovalo 
1017 Slovencev. Povedali so, da sta za nas daleč najpomemb-
nejša tuja jezika angleščina in nemščina. Celo bolj kot povpre-
čen Evropejec se Slovenci strinjamo, da bi morali biti vsi 
jeziki v EU obravnavati enakovredno, zanimiva pa je tudi 
primerjava mnenj o podnapisih. 52 odstotkov prebivalcev EU 
ima raje sinhronizirane filme in oddaje, medtem ko Slovenci 
86-odstotno navijamo za podnapise. Na vprašanje, kaj bi nas 
spodbudilo k učenju tujega jezika, smo na vrh lestvice posta-
vili brezplačne tečaje, možnost napredovanja in možnost dela 
v tujini, med najpomembnejše ovire pa smo uvrstili pomanj-
kanje motivacije, previsoke stroške, pomanjkanje časa in 
talenta. Dvojezični napisi poleg neposredne informacije sporočajo, kje smo in 

kam gremo kot narod in kultura, meni Claire Breen z Univerze Waikato. 
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 Dr. Tinkara Tinta: »Naša ekipa pod 

vodstvom dr. Monike Bright z Univerze 

na Dunaju je podala prve dokaze, da se 

lahko ličinke črvov cevkarjev naselijo  

in celo živijo pod morskim dnom.«

 Potopi sodobnih daljinsko vodenih 

robotov omogočajo zelo dobro 

opazovanje in raziskovanje

 Kako pomembno je komuniciranje 

znanosti z javnostjo

Tekst: Brane Maselj

Fotografije: Jure Eržen ➙

Bodo 
zmagovalke 
meduze?
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Bodo 
zmagovalke 
meduze?
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črvov in druga živa bitja. Doslej smo se namreč spraševali, od kod prihaja-

jo, saj jih nis(m)o nikoli našli v vodnem stolpcu, od koder bi jih zaneslo 

na novo območje, ki bi ga nato kolonizirali, kar je sicer pogost način 

disperzije ličink v morskih ekosistemih. S tem smo potrdili hipotezo 

profesorice Bright in sodelavcev, da naj bi to življenje na globokomorskih 

hidrotermalnih vrelcih prihajalo izpod površja. Na odpravi nas je bilo 

skupaj približno 22 znanstvenikov iz ZDA, Nemčije, Nizozemske, Francije, 

Kostarike in Slovenije.

Kako je bil poskus načrtovan?

Prvotno so zasnovali eksperimente s pomočjo neprodušnih prozornih 

škatel, ki smo jih na odpravi postavljali na dno oceana, da bi dokazali, da 

ličinke vanje prodrejo izpod tal in nato kolonizirajo območje. Pri razvoju 

teh škatel je pomagal tudi moj sodelavec Tihomir Makovec in smo jih 

predhodno testirali tudi v Piranu. Ključno pri tem je bilo, da škatlo pri tleh 

neprodušno zatesnimo, nato vbrizgamo vanjo barvilo, ki ne škoduje živim 

bitjem; živali, ki smo jih pri nameščanju ujeli v škatlo, so se  obarvale 

rdeče, tiste, ki bi v škatlo prodrle med eksperimentom skozi morsko 

dno, pa ne bi bile obarvane. V laboratorijskih oziroma bolj nadzorovanih 

razmerah je to dobro delovalo, na tisti globini pa eksperiment žal ni 

deloval čisto tako, kot je bilo zamišljeno.

Kako ste rešili ta problem?

Po prvem neuspelem poskusu nam je pilot, ki je upravljal robota, pred-

lagal, naj poskusimo mehansko odstraniti del morskega dna, da bi 

pogledali, kaj se skriva pod skorjo. Rečeno – storjeno! Robotska roka 

je po treh urah vrtanja v tla odstranila kamen in potem je bilo, kot bi 

dvignili strop jame. Pokazale so se ličinke črvov, ki so se iz svojih cevk 

stegovale navzgor, pa školjke in še nekaj drugih živalic. Od takrat naprej 

smo pri vsakem potopu na drugem kraju uporabili to tehnologijo in tako 

zbrali dovolj različnih vzorcev.

Ali živijo v teh globinah tudi druga bitja?

Na vulkanskih vrelcih je velika biotska raznovrstnost. Poleg kolonij črvov 

cevkarjev, ki se prerinejo na površje in nato rastejo naprej celo do višine 

dveh metrov, so tam tudi različne ribe, hobotnice, polži in raki, višje v 

vodnem stolpcu pa tudi druge živali. Tudi meduze, ki so sicer moje glavno 

področje preučevanja, sem opazila.

Koliko vzorcev ste nabrali?

Vsega skupaj je bilo gotovo nabranih več kot 2000 vzorcev. Vsak od nas 

je  zbiral svoje vzorce, za svoje potrebe; eni so preučevali školjke, drugi 

polže, tretji so se ukvarjali s temi črvi, nekaj nas je bilo tudi mikrobiologov. 

Ker je analiza virusov zahtevna, smo lahko na licu mesta naredili le 

Znanstveniki so v vulkanskih votlinah pod hidrotermalnimi 
izviri sicer dobro raziskanega podvodnega vulkana na vzpe-
tini vzhodnega Tihega oceana ob Srednji Ameriki avgusta 

odkrili povsem nov ekosistem. Z uporabo  podvodnega robota so 
pod morskim dnom našli jamske sisteme, polne živih bitij, ki so 
jih doslej videvali le nad termalnimi izviri. O tem izjemnem odkritju 
smo se pogovarjali z dr. Tinkaro Tinto z Morske biološke postaje 
Piran Nacionalnega inštituta za biologijo, ki se je s sodelavcem 
Tihomirjem Makovcem udeležila odprave na vzhodni Tihi ocean z 
novim raziskovalnim plovilom R/V Falkor v sklopu inštituta Schmidt 
Ocean,  da bi  preučevala vplive virusov na strukturo in delovanje 
teh ekosistemov. Mednarodna ekipa raziskovalcev s področja 
ekologije mikroorganizmov in živali ter biogeokemije je bila sesta-
vljena iz raziskovalcev Univerze na Dunaju, Kraljevega nizozemske-
ga inštituta za raziskave morja, Univerze Harvard, Oceanografske 
inštitucije Woods Hole, Morske biološke postaje Piran Nacional-
nega inštituta za biologijo Slovenije ter Nacionalnega centra za 
znanstveno raziskovanje iz Francije.

Kakšna živa bitja je pravzaprav odkrila mednarodna ekipa znan-

stvenikov?

Votline pod  morskim dnom  na tem območju so naseljene z globoko-

morskimi črvi cevkarji, polži in kemosintetskimi bakterijami, ki živijo 

v vodi s temperaturo približno 25 °C. Odkritje dodaja novo dimenzijo 

hidrotermalnim vrelcem, saj kaže, da njihovi habitati obstajajo nad 

morskim dnom in pod njim. 

Znanstveniki so zadnjih 46 let preučevali hidrotermalne odprtine in 

življenje mikrobov v podzemlju, niso pa nikoli iskali živali pod temi 

vulkanskimi vročimi vrelci, ki tečejo skozi razpoke v zemeljski skorji 

zaradi tektonske dejavnosti. Ko se pojavi nov hidrotermalni izvir, mu 

ekosistem hitro sledi, saj živali v nekaj letih kolonizirajo območje. 

Raziskovalci do sedaj niso razumeli, kako živalske ličinke najdejo nove 

habitate, sedaj pa je ekipa pod vodstvom dr. Monike Bright z dunaj-

ske univerze podala prve dokaze, da se lahko ličinke črvov cevkarjev 

naselijo in celo živijo pod morskim dnom.

Na kakšni globini je potekalo raziskovanje?

Raziskovali smo dno oceana  na globini 2500 metrov s pomočjo daljinsko 

vodenega podvodnega vozila R/V SuBastian, ki so ga t. i. piloti upravljali 

na krovu raziskovalne ladje  Falkor(too) v lasti inštituta Schmidt Ocean. 

Gre za neprofitno organizacijo, ki sta jo ustanovila zakonca Wendy in 

Eric Schmidt, da bi znanosti omogočila raziskovanje oceanov z novimi 

tehnologijami. S pomočjo podvodnega robota smo lahko pokukali (tudi) 

v vulkanske votline in odkrili, da v njih domujejo ličinke globokomorskih 

Na vulkanskih vrelcih je velika biotska raznovrstnost. Poleg kolonij  
črvov cevkarjev, ki se prerinejo na površje in nato rastejo naprej  

celo do višine dveh metrov, so tam tudi ribe, hobotnice, polži in raki,  
višje v vodnem stolpcu pa tudi druge živali.
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precej kompleksne eksperimente in vzorce ustrezno fiksirali in shranili 

pri temperaturi minus 80 °C, a za nas je to šele začetek. Vzorci so bili 

po koncu šesttedenske odprave poslani v univerzitetne laboratorije, 

kjer jih bomo zdaj analizirali, kar bo v nekaterih primerih, odvisno od 

kompleksnosti analiz, trajalo tudi kakšno leto.

Kako ste zagotovili preživetje teh vzorcev na ladji?

V začetku smo imeli kar nekaj težav s transportom živali na površje, ker 

škatle, v katere smo jih dajali –  robot jih odvzema s hidravlično roko in 

daje v posodo – niso dobro tesnile in so živali pri transportu do površja 

odmrle zaradi temperaturnega šoka. Razlike med temperaturami od 

termalnega vrelca do globokega morja in nazadnje do površja so namreč 

lahko tudi do 30 stopinj. Na ladji so sicer laboratoriji, ki so opremljeni z 

vrhunsko laboratorijsko opremo, vendar smo morali kljub temu zaradi spe-

cifike raznolikih eksperimentov, ki smo jih izvajali, pripraviti tudi dodatno 

opremo in instrumente in jih poslati na ladjo že pred našim vkrcanjem.

Kako lahko živa bitja preživijo v takšnih globinah brez svetlobe?

Življenje brez svetlobe lahko obstaja po zaslugi kemosinteze – tako kot 

življenje na površini po zaslugi fotosinteze. Opravljajo jo kemosintetske  

bakterije, ki naseljujejo te sisteme pa tudi morsko vodo ter so sposobne 

uporabiti energijo, ki se sprosti v kemijskih reakcijah – v tem primeru 

pri pretvorbi vodikovega sulfida v sulfatni ion, za vezavo anorganskega 

ogljika v organske spojine, ki so osnova za življenje v teh sistemih. Pose-

ben primer so kemosintetske simbiontske bakterije, ki živijo v prebavilih 

globokomorskih črvov cevkarjev in oksidirajo žveplo – tega je ne območju 

vulkanskih izbruhov na pretek; energija, ki se ob tem sprosti, bakterijam 

omogoča, da anorganski ogljik vežejo v organske spojine, ki so hrana za 

črva, ta pa bakterijam v zameno zagotavlja anorganska hranila.  Ko črv 

gostitelj odmre, ga bakterija zapusti in se naseli v novem. Kako natanko 

to poteka, še raziskujejo, področje, s katerim sem se ukvarjala med 

odpravo, pa so virusi bakterij, ki naseljujejo te ekosisteme.

Bakterija je žrtev drobnega virusa?

Virus lahko vpliva na to, da bakterija odmre, saj tako kot pri človeku 

povzroča na primer bolezen. Enako kot smo lahko okuženi z virusom 

mi, se lahko okuži tudi bakterija, kar povzroči, da se bakterija razpoči, 

to imenujemo liza bakterije,  pri tem pa se v okolje sprosti organska 

snov, ki postane dostopna drugim bitjem za prehrano.

V sodelovanju s Christianom Winterjem z dunajske univerze ste merili 

stopnje proizvodnje takšnih virusov. Kaj to pomeni?

Spremljali smo proces razpadanja bakterij zaradi infekcije z virusi; 

merili smo, koliko takšnih dogodkov lize se zgodi v nekem času. Ko 

bomo vedeli, koliko takšnih dogodkov se je v  nekem časovnem obdobju 

zgodilo, tako da bomo določili število bakterijskih celic in število virusov, 

bomo razumeli ta odnos in ta razmerja. Vedeli bomo, koliko virusov se 

recimo lahko sprosti iz ene bakterije  in koliko organske snovi nastane 

za prehrano drugih bitij.

So bitja na teh globinah zelo odvisna od te hrane?

Celoten ekosistem temelji na kemosintezi. Tako kot se na površju oceana 

vsa biomasa tvori na podlagi fotosinteze, ki jo poganja rastlinski plankton 

in omogoča vezavo ogljikovega dioksida ter tvorbo kisika ne le v oceanih, 

ampak tudi na kopnem, kjer ta proces vodijo kopenske rastline. Tako 

proizvedena biomasa začne v morju toniti kot sneg v globino in postaja 

dostopna drugim prejemnikom. Tudi ko zmanjka svetlobe in se proces 

fotosinteze konča, še vedno nekaj te snovi tone in omogoča življenje 

nekaterim organizmom, dokler ne postane slabo razgradljiva ali pa manj 

sočna za živali v tistih globinah. Tam lahko proces fotosinteze nadomesti 

kemosinteza, ki jo poganjajo bakterije, ki tudi same postanejo hrana 

za malo večjo žival in ta je hrana za še večjo žival in tako dalje. Tako 

kot fotosintezo v morju poganjajo eni najmanjših mikroorganizmov – 

predstavniki rastlinskega planktona, ki sami postanejo hrana za nekoga 

drugega.

Dr. Tinkara Tinta na Morski 
biološki postaji Piran kot  
morska mikrobiologinja  
raziskuje, kako različne  
motnje v režimih organske  
in anorganske snovi vplivajo  
na mikrobe in s tem na  
delovanje morskih ekosistemov.  
Doktorirala je na univerzi  
v Novi Gorici na temo morske 
mikrobiologije, ki je tudi  
danes osrednje področje  
njene raziskovalne dejavnosti.
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Nekateri organizmi v morju  
so manj občutljivi za spremembe 

temperature, nekateri pa zelo  
in lahko zaradi tega ali pa zaradi 
pomanjkanja kisika, ki je lahko 

posledica vročinskega vala, hitro 
odmrejo. Korale so denimo bolj 

občutljive kot meduze, za katere je 
značilno, da jih nihanja okoljskih 
parametrov ne motijo pretirano.

Kaj vas je pritegnilo k tem raziskavam?

Z mikrobno morsko ekologijo oziroma interakcijami med meduzami in 

bakterijami se ukvarjam že 15 let. H konkretni raziskavi sem prišla po 

poznanstvu s prof. dr. Moniko Bright, prav na njenem oddelku dunajske 

univerze sem delala dve leti kot štipendistka sklada Marie Sklodowske 

Curie. Ker sva se poznali, tako strokovno kot zasebno, so me kot mikro-

biologinjo povabili na odpravo. Kolega Tihomir Makovec pa s profesorico 

Bright kot tehnični sodelavec Morske biološke postaje Piran sodeluje 

že več kot deset let in ji pomaga razvijati raziskovalno opremo za njene 

raziskave. Profesorica Bright je sicer tudi redna obiskovalka našega dela 

Jadrana, saj v Tržaškem zalivu s svojimi študenti z dunajske univerze 

dvakrat na leto izvaja vaje in eksperimente.

Kaj vas tako vleče k raziskovanju morja?

Oceani sestavljajo kar devet desetin Zemljine biosfere, kopenski biosis-

temi pa komaj kaj. V bistvu razumevanje vsakega koščka oceanov, kot 

so na primer ekosistemi globokomorskih hidrotermalnih vrelcev, ki so 

na vseh prelomnicah tektonskih plošč, pripomore k boljši celotni sliki.

Kaj lahko pomembnega odkrijemo v takšnih hidrotermalnih okoljih?

Ne ukvarjam se z aplikativno znanostjo, ampak zagotovo so takšni sis-

temi pripomogli k marsikateremu praktičnemu odkritju. V času covida je 

bilo zelo popularno PCR-testiranje. Gre za verižno reakcijo s polimerazo – 

pomnoževanje nekega dela genskega zapisa s posebnimi DNK-sondami. 

To omogoča encim taq polimeraza, ki je produkt bakterij, odkritih prav v 

takšnih okoljih, kjer lahko zdrži temperature do skoraj 100 °C. Iz takšnih 

ekstremnih okolij lahko dobimo tudi povsem biotehnološko uporabne 

snovi. Poznam ideje, da bi z uporabo nekih tu živečih bakterij proizvajali 

vodik. Veliko takšnih bakterij že raziskujejo glede na njihove antibiotične 

lastnosti in potencial za proizvodnjo spojin, ki bi se lahko uporabljale za 

zdravljenje raka. V takšnih ekstremnih razmerah mora življenje pač razviti 

posebne metabolične procese, povsem drugačne, kot jih poznamo na 

kopnem, ki so lahko podlaga tudi za povsem nove tehnologije.

Ko ste bili na ladji, ste z otroki naredili serijo poskusov Čarobni fi-

žolčki globoko na dnu oceana.

Ja, profesorici Moniki Bright pa tudi drugim je komuniciranje znanosti 

z javnostjo zelo pomembno. Večina znanosti se napaja z davkoplače-

valskim denarjem, tako da je prav, da davkoplačevalci tudi vedo, kaj 

se z njihovim denarjem dogaja, in vidijo, kaj vse odkrivamo. Hkrati je 

pomembno tudi, da za znanost in podobne poklice navdušimo otroke. 

Tudi ona sama in drugi raziskovalci na krovu so izpeljali nekaj on-line 

eksperimentov z osnovno šolo v Avstriji in na Nizozemskem, vključenih 

pa je bilo še več osnovnih šol iz različnih držav. Spomnila sem se, da 

imamo v Piranu šolo, vključeno v Unescov program, katerega del je tudi 

Morska biološka postaja v Piranu, in sem se povezala z njo. Profesorica 

je otrokom v Osnovni šoli Cirila Kosmača Piran prišla predstavit našo 

odpravo, in takrat so si zamislili poskus s fižolčki, ki jih spustimo v globino 

oceana in potem dvignemo ter opazujemo, kako je ta potop vplival na 

njihovo kaljivost.

Ste se med odpravo tudi potapljali?

Potapljaških izkušenj nimam veliko. Za potrebe dela pod morjem imamo 

na primer na Morski biološki Postaji Piran zaposlene sodelavce, ki se 

s potapljanjem ukvarjajo profesionalno, tudi sicer kot mikrobiologinja 

ne potrebujem veliko neposrednega stika z morjem. Več se potapljajo 

biologi, ki preučujejo floro in favno, mi pa potrebujemo le vzorce – naše 

delo temelji na uporabi metod molekularne biologije ali mikroskopije. Res 

pa je, da se je veliko raziskovalcev, ki so bili z nami na ladji, že potopilo s 

podmornico. Pravzaprav je bila do uvedbe robotov to edina možnost za 

raziskovanje. Profesor Bright se je kar trinajstkrat s podmornico potopila 

na 3000 metrov. Sama se počutim slabo v majhnih, zaprtih prostorih, tako 

da me ne mika najbolj. Poleg tega omogočajo potopi sodobnih daljinsko 

vodenih robotov zelo dobro opazovanje, ker vozilo snema celoten potop 

s kamerami in signal po optičnem kablu pošilja na ladjo.

Torej ste lahko potop ves čas spremljali na ekranih?

Ja, ti so bili vsepovsod na ladji, največ v kontrolni sobi, kjer so delali piloti, 

ki so upravljali podvodno vozilo. To je zelo zahtevno delo, ki zahteva 

močno osredotočenost, zato sta se ekipi s po dvema pilotoma menjavali 

na vsaki dve uri. Vozilo je sicer veliko kot avtomobil in tehta okrog tri tone. 

Opremljeno je z robotskimi rokami  in vsaj štirimi kamerami, ki nenehno 

snemajo vsenaokrog. V tej  sobi je bila nenehno prisotna tudi vodja 

znanstvenikov profesorica Bright oziroma eden izmed drugih vodilnih 

znanstvenikov, ki so se pri vodenju potopa menjavali na vsake štiri ure. 

Oni so imeli zadnjo, izvršilno besedo glede vseh odločitev v zvezi s potopi.

Vi ste se medtem že ukvarjali z raziskavami?

Prvi potop sem seveda gledala v celoti, ker je bilo nekaj novega in poseb-

nega, potem pa le še občasno, ker sem imela ogromno drugega dela. Že 

od prvega potopa naprej sem delala tekoče verižne eksperimente; vsak 

drugi dan sem dobila nov vzorec, medtem ko je eksperiment s prejšnjim 

še vedno trajal. To smo počeli neprekinjeno vseh 20 dni na ladji podnevi 

in ponoči. Vzorec je prišel recimo ob 19. uri, nastavila sem eksperiment, 

kar je trajalo več kot šest ur, sredi noči je bilo treba že prvič podvzorčiti, 

in tako vsakih šest ur. Nato je naslednji dan prišel že nov vzorec iz globin 

morja in treba je bilo nastaviti nov eksperiment. Vsako drugo noč sem 

delala od dveh zjutraj do treh, potem pa spet od osmih zjutraj naprej.
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Slišati je kar naporno?

Na to smo navajeni. Tudi doma, kadar delamo eksperimente, včasih ne 

zatisnem očesa po 36 ur. Mikrobiologija namreč zahteva konstantno 

prisotnost, ker lahko bakterije rastejo zelo hitro in eksperimenti lahko 

trajajo po deset dni.  Na koncu takšnega eksperimenta si seveda izčrpan 

in potrebuješ nekaj dni, da prideš k sebi.

Nabrani vzorci so zdaj na Dunaju?

Zdaj so na Univerzi na Dunaju in moj kolega Christian Winter jih je že 

začel analizirati. Ko bo vse izmeril, bova začela obdelovati podatke – 

on na Dunaju, jaz pa od tukaj. Verjetno bom šla kasneje tudi sama 

tja, saj v sodelovanju s tamkajšnjo univerzo s skupino za mikrobno 

oceanografijo, ki jo vodi prof. dr. Gerhard J. Herndl, vodim triletni projekt 

na temo meduz in bakterij, ki ga deloma financira Javna agencija za 

znanstvenoraziskovalno in inovacijsko dejavnost Republike Slovenije 

(ARIS), delno pa Avstrijska znanstvena fundacija (FWF). Kakorkoli, gotovo 

bomo potrebovali vsaj leto dni, preden bomo rezultate odprave lahko 

predstavili v člankih.

Kaj vas je povezalo z dunajsko univerzo?

Leta 2017 sem se prijavila na razpis Evropske komisije za zelo prestižno 

štipendijo iz sklada Marie Sklodowske Curie in razpisni pogoj je tudi, da 

izbereš univerzo gostiteljico. Izbrala sem dunajsko, saj tam deluje profesor 

dr. Gerhard J. Herndl, ki je svetovno gledano eden najbolj prepoznavnih 

in vplivnih raziskovalcev na področju mikrobne oceanografije – torej na 

»mojem« področju. Projekt sva napisala skupaj, jaz kot glavni raziskovalec, 

on kot moji gostitelj, in sva bila izbrana. Tako sem se leta 2018 za dve 

leti z družino, hčerko in partnerjem, preselila na Dunaj.

Se z robotskimi podmornicami odpirajo povsem nove možnosti za 

raziskovanje morja?

Pa ne le za raziskave, tudi v industriji, kakršna je denimo naftna. Kot 

so nam razlagali piloti na ladji, jih že ogromno uporabljajo na vrtalnih 

ploščadih v morju. Tudi globokomorsko rudarjenje je, kot sem razumela, 

že zelo aktualno, in nekaj, s čimer se bomo verjetno morali v  prihodnosti 

soočiti. Apetiti po izkoriščanju morskega dna in morja nasploh naraščajo, 

saj je kar 80 odstotkov morij klasificiranih kot mednarodne vode, v 

katerih se lahko počne marsikaj brez nadzora.

Imate kakšno zanimivo sporočilo iz našega morja?

Letošnje poletje je bilo v znamenju izjemnega vročinskega vala na dnu 

morja, ki je trajal vse od 11. avgusta pa do 10. septembra. To sicer ni 

moje področje, a povzemam kolege, ki se s tem ukvarjajo in pravijo, da 

tako visokih temperatur na dnu morja že dolgo niso zabeležili. Po drugi 

strani pa smo lahko videli,  da je bilo na vrhuncu poletja manj množičnega 

pojavljanja želatinoznega zooplanktona oziroma meduz in rebrač. V morju 

so se rebrače začele množično pojavljati šele proti koncu avgusta, kar 

odstopa od preteklih let.

Ali vročinski udar lahko škodi tudi morskim organizmom?

Nekateri organizmi so manj občutljivi za spremembe temperature, ne-

kateri pa zelo in lahko zaradi tega ali pa zaradi pomanjkanja kisika, ki 

je lahko posledica vročinskega vala, hitro odmrejo. Korale so denimo 

bolj občutljive kot kakšne meduze, za katere je značilno, da jih nihanja 

okoljskih parametrov v morju ne motijo pretirano. So zelo prilagodljive, 

tako da zanje celo pravijo, da bi lahko bile zmagovalke podnebnih 

sprememb. ■
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Oblikovalka  
v ne tako  

čudežni deželi
Vsestranska oblikovalka in raziskovalka industrijskega oblikovanja priznana  
v tujini, a prezrta doma – Karierno pot Janje Lap so zaznamovali arhitektura, 

industrijsko oblikovanje, pedagoško in raziskovalno delo, sistemsko  
in storitveno oblikovanje ter oblikovanje stekla

Tekst: Smilja Štravs

Vsestranska oblikovalka in raziskovalka industrijskega obliko-
vanja Janja Lap (1929–2004) je že v šestdesetih in sedemdesetih 
letih 20. stoletja določala smer raziskovanja ter načine odkri-

vanja novih pristopov in znanj ter prakticirala oblikovalske metode 
in pristope, ki so aktualni še danes. »Trideset let prej, preden je to 
postalo mainstream, je raziskovala in delovala v polju storitvenega, 
sistemskega ter trajnostno naravnanega krožnega oblikovanja. 
Torej v vsem tistem, kar danes v svetu sodi med glavne vidike 
sodobnega življenja v družbi,« pojasnjuje sokustosinja razstave,  
dr. Barbara Predan, predstojnica Oddelka za industrijsko in unikatno 
oblikovanje na ALUO UL. 

Razstava v Muzeju za arhitekturo in oblikovanje v Ljubljani z naslo-
vom Zakaj je vaza podobna hiši? Od sistemskega do fantazijskega z obliko-
valko Janjo Lap skozi njen opus in življenjsko pot prikazuje širše 
dogajanje na področju arhitekture in oblikovanja v drugi polovici 
20. stoletja pri nas in v svetu, kamor se je mlada oblikovalka podala 
na izpopolnjevanje sredi šestdesetih let 20. stoletja. 
»Strokovno se je izoblikovala v petdesetih, ko se je Jugoslavija, po 
sporu Tito–Stalin, gospodarsko naslonila na zahodne države, pri 
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Načrt Janje Lap z opisom kozarca Mit v steklu, 1995 
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katerih se je slovenska arhitekturna in oblikovalska stroka tudi 
zgledovala. Petdeseta so bistvena za razumevanje slovenske arhitek-
ture in oblikovanja, saj gre po začetnem povojnem obdobju obnove 
domovine in prve petletke za premik v smeri modernizacije družbe 
in iskanju boljšega življenjskega standarda v vrtcih, šolah kot tudi 
domovih in gospodinjstvih. Ključno vlogo pri povojni modernizaci-
ji slovenske arhitekture in oblikovanja je imel oddelek za arhitektu-
ro Tehnične fakultete v Ljubljani ali, natančneje, profesor Edvard 
Ravnikar (1907–1993) in njegov krog sodelavcev v seminarju, katere-
mu je pripadala tudi Janja Lap,« pojasni dr. Bogo Zupančič, še v vlogi 
direktorja MAO.

V domovini prezrta
Janja Lap je ime, ki ne zveni znano, njeno znanje in delo je vse doslej 
v arhivih slovenskega oblikovanja ostalo spregledano. Po vrnitvi iz 
Anglije kljub svojim izjemnim izkušnjam – kot raziskovalka je 
delala s pionirji oblikovalskega raziskovanja na londonskem Royal 
College of Art ter nato še deset let učila v Sheffieldu in dve leti na 
vrhunski londonski šoli za arhitekturo – ni bila dovolj dobra oziro-
ma očitno neprimerna za zaposlitev na ljubljanski Fakulteti za 

Miniaturni laserski razdaljemer RLD-2, 1981, oblikovala Janja Lap, 
izdelano v Iskri Elektrooptiki

arhitekturo, pa tudi na takrat novem programu študija oblikovanja 
na Akademiji za likovno umetnost …, kot je v predgovoru k znan-
stveni monografiji, ki je izšla ob odprtju razstave, zapisal dekan 
ALUO Alan Ožbolt. 
Kljub v praksi dokazani kakovosti se je po vrnitvi v Slovenijo zato 
pogosto počutila odrinjeno in spregledano, pišeta kustosinji Špela 
Šubic in Barbara Predan. »Ob pregledu ohranjene dokumentacije z 
navedbami njenih bogatih izkušenj in referenc se ni mogoče ogni-
ti vtisu, da si odločevalci v svojih vrstah niso želeli odločne ženske 
kolegice z mednarodnim ugledom,« izpostavi Špela Šubic. 
O njeni samozavesti, odločnosti in notranji moči, ki je bila marsi-
komu trn v peti, morda največ pove tale Janjina izjava: »Nikdar ne 
delam kelihov na tankih podstavkih, v katerih vidim izrazito 
neproporcionalnost. Spominjajo me na nestabilne ženske, ki lovijo 
ravnotežje na visokih petah. Všeč so mi oblike, ki kažejo neko 
notranjo moč materiala. V nasprotju s poudarjanjem krhkosti iščem 
druge, predvsem prostorske izrazne oblike.« 
Zgodba o Janji Lap je tako tudi zgodba o zapostavljenosti žensk v 
slovenskem oblikovanju, še posebej tistih, ki so svojo srečo iskale 
na tujem. Janja Lap je bila namreč odločna, drzna in trmasta, takšna 
kot Alica v čudežni deželi, nad katero je bila očarana – še posebej 
nad tistim delom, ko se junakinja potopi v stopljeno ogledalo in se 
znajde v svetu na drugi strani. »Janja Lap je bila nedvomno blizu 
neustrašni in vedoželjni Alici, tisti Alici, ki zna biti očarljiva in tudi 
predrzna, predvsem pa Alici, ki se ne zadovolji s stanjem, ki je dano 
in je na videz samoumevno,« pripoveduje Šubičeva.

S Plečnikom po Tivoliju
Rodila se je leta 1929 kot drugi od treh otrok Marije (roj. Niefergall) 
in Antona Lapa. Marija je bila Novomeščanka, v času novomeške 
pomladi članica sokolov in »pisarniška oficijantka« na Kmetijski 
šoli Grm pri Novem mestu, kjer je bil kot mlad kmetijski tehnik nekaj 
časa zaposlen tudi inženir Lap, po rodu sicer Kamničan, iz znane 
vrtnarske družine. Od leta 1926 je Anton Lap služboval v Ljubljani, 
najprej kot mestni vrtnarski asistent; tri leta kasneje je bil imenovan 
za nadzornika mestne vrtnarije, z letom 1932 pa je postal upravitelj 
mestnih nasadov in »Plečnikov vrtnar«. 
»Anton Lap je bil tesen sodelavec tedaj že cenjenega arhitekta Jože-
ta Plečnika pri praktično vseh njegovih ljubljanskih načrtih, ki so 
vključevali zasaditve in ureditve zelenih površin,« izpostavi Špela 
Šubic. Zaradi njegovega poklica je družina dve leti prebivala v pris-
tavi tivolskega gradu in mala Janja je očeta na delovnih poteh skozi 
mestni park večkrat spremljala. Njena navezanost na arhitekturo 
in Plečnika je botrovala tudi odločitvi za študij arhitekture. 
Janja Lap se je v intervjujih večkrat sklicevala na Plečnikov vpliv, a 
kljub očitni navezanosti se arhitektov slogovni izraz pri njej nepo-
sredno ni odrazil, zato direktnega prenosa oziroma posnemanja 
Plečnikovih oblik v njenih delih ni zaznati. »Lahko pa ugotavljamo 
sorodnost v načinu razvoja lastne likovne govorice. Pri obeh avtor-
jih namreč zaznavamo zavesten odklon od ustaljenih in modnih 
oblik v prid raziskovanja daljnih likovnih izrazov in starih rokodel-
skih znanj, nadgrajenih z nepredvidenim,« piše Barbara Predan. 
Plečnik si je na primer kolonade ob ljubljanski tržnici zamislil v slogu 
antičnega templja in jih prekril z betonskimi strešniki, katerih 

Fo
to

: M
ira

n 
K

am
bi

č/
za

se
bn

a 
la

st

Fo
to

: h
ra

ni
 M

AO

Ohišje in moduli VAE-naprave za prenos TV-signala 
po optičnem vlaknu, 1983-1984, oblikovala Janja 
Lap, izdelano v Iskri Elktrooptiki



oktober 2023 GEA       35

zaključki spominjajo na japonske templje. Podobno lahko pri stekle-
nih predmetih Janje Lap najdemo izhodišča v starih kulturah, bodi-
si v tehniki ali v slogu. Dober primer tega je njen kozarček Mit v 
steklu, saj je ob pogledu nanj prva asociacija antični rog obilja.

Ravnikarjeva asistentka
Med letoma 1953 in 1957 je Janja Lap delala v arhitekturnem studiu 
profesorja Edvarda Ravnikarja znotraj fakultete. Pod njegovim 
mentorstvom je leta 1956 tudi diplomirala in se takoj zatem za eno 
leto zaposlila v projektivnem ateljeju gradbenega podjetja Tehnika 
kot sodelavka pri pripravi idejnega in izvršnega načrta stanovanjske 
zgradbe Prule 3 in 4. Iz njenih življenjepisov je razbrati, da se je v 
prvem letu službovanja njeno delo prekrivalo z mestom Ravnikar-
jeve asistentke na fakulteti. 
Marca 1959 naj bi jo Ravnikar tudi formalno predlagal za svojo 
asistentko pri predmetu Javne zgradbe na Oddelku za arhitekturo 
FAGG (Fakultete za arhitekturo, gradbeništvo in geodezijo). A po 
pridobljenih podatkih do formalne potrditve asistenture ni prišlo. 
Kot navajata raziskovalki Špela Šubic in Barbara Predan v monogra-
fiji, Ravnikar vloge morda sploh ni oddal. 
Med letoma 1958 in 1962 je Janja Lap delovala kot vodja projektiv-
nega ateljeja pri republiškem odboru za družino in gospodinjstvo 
in prav v tej vlogi je na prej omenjeni razstavi Porodica i domaćinstvo 
v Zagrebu najvišjim državnim funkcionarjem predstavila projekt 
soseske za 5000 stanovalcev. Strokovni izpit za naziv nižje 

Skica javne plastike in načrtovanje njene postavitve (avtor Janja 
Lap) pred banko Midland (Griffin House) v Sheffieldu, načrt je bil 
izdelan 1976. Na fotografiji Janja Lap z metrom na lokaciji.

gradbene inženirke je opravila leta 1960. 8. marca 1961 ji je Sekreta-
riat Izvršnega sveta za urbanizem, stanovanjsko izgradnjo in 
komunalne zadeve izdal potrdilo, da je vpisana v seznam projek-
tantov, pooblaščenih za gradbeno projektiranje. 
V zgodnjih šestdesetih letih se je prvič preizkusila kot pedagoginja. 
Od leta 1962 do 1964 je na Šoli za umetno obrt Ljubljana poučevala 

»Nikdar ne delam kelihov na tankih 
podstavkih, v katerih vidim izrazito 

neproporcionalnost. Spominjajo 
me na nestabilne ženske, ki lovijo 

ravnotežje na visokih petah. Všeč so 
mi oblike, ki kažejo neko notranjo 

moč materiala. V nasprotju s 
poudarjanjem krhkosti iščem druge, 

predvsem prostorske izrazne oblike.«
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oblikovanja. Med letoma 1973 in 1975 je predavala tudi na znameni-
ti Architectural Association School of Architecture v Londonu (AA). 
Leta 1974 je svoje študente pripeljala na ekskurzijo v Slovenijo, kjer 
so z namenom preučevanja kakovosti gradnje v najtežjih razmerah 
obiskali več partizanskih bolnišnic.

Raziskovalka sistemov bolnišnične prehrane v VB
Janja Lap je bila ena redkih slovenskih oblikovalcev, ki je bila v 
precejšnjem delu svojega delovanja vpeta v mrežo ključnih akterjev, 
ki so v Veliki Britaniji sodelovali pri pionirskem snovanju znanstve-
nega in sistemskega raziskovanja v oblikovanju denimo na področ-
jih razvoja industrijskega stekla, organizacije bolnišnične prehrane, 
modernizacije bivalnega okolja, dviga družbenega standarda in 
razvoja tehnične kulture. 
Avtorici razstave pišeta, da se zdi danes skoraj nepredstavljivo, da je 
oblikovalka iz neuvrščene države študirala, sodelovala, raziskovala 
in se ob večerjah družila z velikani, kot so Misha Black, Bruce Archer, 
Robert Goodden, Tomás Maldonado, Peggy Guggenheim, Henry 
Moore in David Hockney. 
Janja Lap je vplivala na organizacijo in pomen družbene prehrane 
pri nas, saj so bili izbrani izsledki njenega dela konec leta 1978 
vključeni v dokument Stališče, sklepi in priporočila za oblikovanje in 
izvajanje politike na področju družbene prehrane in preskrbe prebivalstva v 
SR Sloveniji. Po vrnitvi v domovino oktobra 1976 je svojo kariero 
želela nadaljevati v visokem šolstvu. Sprva si je uredila status 
samostojne umetnice industrijske oblikovalke, nato je bila do 
aprila 1979 zaposlena kot raziskovalna sodelavka na Inštitutu za 
sociologijo in filozofijo na Univerzi v Ljubljani, kjer je sodelovala 
in samostojno raziskovala na področju socialne problematike 
stanovanjske gradnje. 
Aprila 1979 se je za naslednjih deset let zaposlila v Iskri, najprej v 
Iskri Commerce, nato pa so jo kot industrijsko oblikovalko premes-
tili v Iskro Elektrooptiko, kjer je bilo njeno delo sodelovanje z 

Vazi Prelivanje, 1965, dvobarvno pihano steklo, oblikovala Janja Lap, 
izdelano na Royal College of Art v Londonu

Serija II, 1960, 
razstavljene tudi na 
razstavi DLUUUS v 
Moderni galeriji leta 
1961 – oblikovala 
Janja Lap, izdelano 
v tovarni Keramika 
Liboje
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industrijsko oblikovanje, leta 1964 pa se je po ločitvi od drugega 
moža preselila v Veliko Britanijo in se tam pridružila raziskovalcem 
na londonski šoli Royal College of Art (RCA). 
Pri raziskovanju se je osredotočila na kritično analiziranje in razume-
vanje prednosti in slabosti bolnišničnih sistemov prehranjevanja ter 
z nadgrajeno temo na RCA leta 1973 tudi magistrirala. Leta 1966 se 
je preselila v Sheffield in na tamkajšnji šoli za umetnost (kasneje 
Fakulteti za umetnost in oblikovanje) poučevala predmet Osnove 
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inženirji pri razvoju specialnih optičnih, laserskih in drugih upo-
rabnih naprav za medicino in vojsko. 

Po upokojitvi v Iraku
Skozi vso svojo pestro in dolgo karierno pot, ki so jo zaznamovali 
arhitektura, industrijsko oblikovanje, pedagoško in raziskovalno 
delo ter sistemsko in storitveno oblikovanje, je Janja Lap oblikova-
la tudi steklo. Kot profesorica na Šoli za umetno obrt (danes Sred- 
nja šola za oblikovanje in fotografijo) je med drugim z dijaki razvija-
la steklene izdelke in jih leta 1964 tudi razstavila na prvem Bienalu 
industrijskega oblikovanja. 
Za njen razvoj na področju oblikovanja stekla je bilo ključno razis-
kovanje na britanski šoli Royal College of Art (1964–1966). Tam je v 
najboljših razmerah, pod mentorstvom Roberta Gooddna, skupaj s 
steklopihaškim mojstrom raziskovala različne steklarske tehnike 
in ustvarila nekatere svoje najbolj znane kose, na primer vazo Kvad-
rat in kozarce Gubanka. Naredila je tudi spominske kozarce za raz-
lične slovenske kraje. Med drugim je oblikovala spominski kozarec 
in poročna kozarca za mesto Celje, radovljiški spominski kozarec in 
serijo kozarcev Flora.
Ob koncu svoje kariere se je posvetila tudi oblikovanju svetil, ki so 
ključno povezana z njej tako ljubo snovjo, steklom. V enem od interv-
jujev je povedala, da je za lestenec Satje navdih našla v starih glažu-
tarskih lestencih – posebej je omenila viseči svečnik iz cerkve v Loki 
pri Žusmu. Eno od sorodnosti lahko iščemo v zrcaljenem steklu, ki 
je uporabljeno v obeh. A stožčaste čašice, namenjene plavajočim 
svečam v njenem Satju, nas še bolj spominjajo na lestence v mnogih 
cerkvah po svetu, ki so jih razsvetljevale številne oljne lučke v stekle-
nih čašah, visečih znotraj mogočnega kovinskega ogrodja. 
Po upokojitvi leta 1989 je na osnovi enega zadnjih sporazumov z 
neuvrščenimi državami za pol leta odšla v Irak, kjer je na Fakulteti 
za arhitekturo Univerze v Mosulu predavala predmet Interier in 

industrijsko oblikovanje. Po vrnitvi je vse do leta 2003 kot zunanja 
predavateljica poučevala na Pedagoški akademiji (danes Pedagoški 
fakulteti) ljubljanske univerze, kjer je izpostavljala razumevanje 
sociokulturnih faktorjev, ki določajo namembnost bivalnih pros-
torov. Posebej se je posvečala tudi ozaveščanju o pomenu obliko-
vanja interierja za ljudi s posebnimi potrebami. ■

Janja Lap leta 1958 na velesejmu 
v Zagrebu jugoslovanskemu vrhu 
predstavlja projekt soseske za 
5000 prebivalcev. Ob maketi ji 
stoji nasproti Josip Broz - Tito.  
Od leve proti desni sedijo 
zagrebški župan Većeslav 
Holjevac, Aleksandar Ranković, 
Jovanka Broz, Pepca Kardelj, 
Lidija Šentjurc, Vladimir Bakarić. 

Risbe in zapiski iz skicirke Janje Lap.
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Prva turistična 
jama v Evropi
Jama Vilenica letos praznuje 390-letnico turizma v jami in 60. obletnico  

ponovnega odprtja jame za turistični obisk –  
Med obiskovalci so bili tudi kralji, cesarji in znani naravoslovci

Tekst: Katja Željan

Skoraj dvesto let pred začetkom turizma v danes najbolj znanih 
kraških jamah v Sloveniji je bila jama Vilenica že priljubljen 
cilj popotnikov. Iz bližnjega Trsta, kamor so pripluli od bli-

zu in daleč, so že od leta 1633 prihajali turisti na ogled naravnega 
podzemnega čudesa z orjaškimi kapniki in skrivnostno energijo. 
Domačini so namreč verjeli, da v njej prebivajo dobre vile. Od tod 
je tudi dobila ime. Vse do sredine 19. stoletja je Vilenica slovela 
kot najlepša, največja in najbolj obiskana jama matičnega Krasa, 
pozneje pa je zanimanje zanjo usahnilo in je tako lahko ohranila 
svojo pristnost. 

Pred natančno 60 leti so 450 metrov jame ponovno odprli za obis-
kovalce, ki jih Vilenica navdušuje z velikimi in mistično oblikova-
nimi kapniki. Plesna dvorana te čarobne jame je tudi kulturno 
prizorišče – tu namreč vsako leto podelijo mednarodno literarno 
nagrado vilenica.
Obiskovanje jamskih prostorov Vilenice se je začelo že v mlajši 
prazgodovini, kar je izpričano z najdbami bakrenodobne keramike 
v vhodnem delu jame. Takrat so jamo zaradi njenih naravnih zna-
čilnosti – delna zaprtost jame namreč daje zavetje pred slabim 
vremenom in drugimi nevšečnostmi – zelo verjetno uporabljali kot 
zatočišče oziroma začasno bivališče. Seveda to še niso bili turistič-
ni obiski jame, do katerih je prišlo pozneje, in sicer leta 1633, kar 
opredeljuje jamo kot najstarejšo turistično jamo v Evropi. Takrat je 
grof Petač (Benvenut Petazzi) dal jamo v upravo lokavski župniji, z 

zaslužkom, nabranim od vstopnin za oglede, pa sta razpolagala oba. 
Pobiranje vstopnine je znak tržne dejavnosti, zaradi česar velja, da 
je jama od omenjenega leta dalje delovala kot turistična jama. 
Leta 1809 so bila na vhod v jamo postavljena vrata, upravljanje jame 
pa se je v celoti preneslo na lokavsko kaplanijo. Za svoj sloves se jama 
poleg svoje edinstvene lepote lahko zahvali tudi geografski legi, saj 
je nekoč tod mimo potekala trgovska pot Dunaj–Trst, v neposredni 
bližini pa je tudi Kobilarna Lipica. Kot pravi zgodovinarka dr. Petra 
Kavrečič s Fakultete za humanistične študije Univerze na Primor-
skem, je bila jama že v obdobju pred modernim turizmom deležna 
tudi obiska eminentnih gostov, o čemer priča podatek, da naj bi 
neapeljsko-sicilski kralj Ferdinand lokavskim vodnikom daroval 25 
zlatnikov za razsvetljavo s svečami in baklami.

Prvi natančni opis jame že leta 1748
Prvi natančni opis jame leta 1748 dolgujemo dunajskemu matema-
tiku Johannu Antonu Naglu. Nagel je bil nad jamo navdušen in jo je 
označil za najlepšo, kar jih je kdaj obiskal. Ni pa Vilenica očarala le 
njega, navdušen obiskovalec je bil, na primer, tudi prirodoslovec in 
potopisec Alberto Fortis, znan predvsem po delu Viaggio in Dalmazia, 
ki je jamo obiskal leta 1777. Jama je namreč veljala za pravi podzem-
ni svet čudes, biser z raznovrstnimi kristalnimi formacijami, veliki-
mi stalagmiti razkošnih oblik in barv ter sijočimi stenami. 
Po navedbah dr. Kavrečičeve je prvi tiskani opis jame – lahko bi rekli 
tudi turistični vodnik – Agapitovo delo Grotte e altri notevoli oggetti 
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nelle vicinanze di Trieste iz leta 1823. »Jamo je opisal z navdušenjem, a 
hkrati z določenim strahom pred temačnim in strašljivim svetom 
podzemlja, saj je zapisal, da so si takrat le najpogumnejši razisko-
valci upali po vrvi spustiti v globoka in veličastna skrivališča na 
robu brezna. Iz jame, ki še ni imela električne razsvetljave, je bila 
fascinantna tudi vrnitev, saj je oko že videne prikazni zaradi dru-
gačne usmeritve svetlobe uzrlo pod drugim kotom. 
Le nekaj let po Agapitovem vodniku so v jami prebili prehod v 
Vilinsko dvorano, kar pomeni, da so si obiskovalci lahko ogledali 
nove dele jame,« poudarja dr. Petra Kavrečič. Leta 1816, ko je jamo 
obiskal avstrijski cesar Franc I., je lokavska cerkev beležila zelo dober 
izkupiček od obiska tujcev, na kar je najbrž vplival tudi obisk emi-
nentnega gosta. Takrat naj bi bila Vilenica po navedbah dr. Kavreči-
čeve priljubljena destinacija tudi za angleške in ameriške mornariške 
častnike, ki so se s svojimi trgovskimi ladjami zasidrali v Trstu. V 
naslednjih letih so se po podatkih kaplanske kronike prihodki od 
vstopnine pričeli občutno zniževati. Niti ponovni cesarjev obisk leta 
1818 očitno ni imel več pozitivnega oziroma spodbudnega učinka. 
»Domnevamo lahko, da je na to vplivalo odkritje drugega dela jame 
v Postojni (1818), vendar so lahko razlogi tudi drugod, na primer v 
slabem upravljanju. Za obisk domačih in tujih popotnikov je bila 
bližina Trsta in znane kobilarne Lipica sicer dobra izhodiščna točka, 
vendar so se razmere v tem obdobju začele spreminjati. Vilenica je 
strateško prometni pomen začela izgubljati že konec 18. stoletja, ko 
so državno cesto iz Trsta proti Dunaju preusmerili na Opčine in 

Sežano, mimo vasi tudi ni potekala trasa železnice (čeprav Divača 
ni bila tako daleč), ki bi v kraj lahko pripeljala več obiskovalcev,« 
navaja dr. Kavrečičeva. 
So pa v Vilenici po njenih besedah že leta 1821 uvedli knjigo, v katero 
so se vpisovali gosti. »Vpisom v jamo lahko sledimo do leta 1884 
oziroma 1889. V tem času je bilo vpisanih več kot 2000 domačih in 
tujih (tudi eminentnih) obiskovalcev. Za obdobje pred uvedbo 
knjige razpolagamo s podatkom o 99 goldinarjih, ki jih je lokavska 
cerkev leta 1816 prejela od plačila vstopnin v jamo, naslednji dve leti 
pa je prejela 71 in 41 goldinarjev. Če je še konec dvajsetih let vstop-
nina znašala dva goldinarja, je število obiskovalcev kljub temu težko 
določiti, zlasti če drži Agapitova trditev, da so vstopnino plačale 
skupine in ne vsak posameznik. Poleg tega razpolagamo le s 

EMINENTNI GOSTJE
Jamo Vilenico so si v preteklosti ogledale tudi številne kronane 
glave. Prvi takšen obiskovalec je bil avstrijski cesar Leopold I., ki 
si je leta 1660 med obiskom kobilarne v Lipici ogledal tudi Vile-
nico. V 18. stoletju sta si jamo ogledala kralj Ferdinand I. (kralj 
Neaplja in Sicilije) in naravoslovec Balthasar Hacquet. V začetku 
19. stoletja je jamo dvakrat (1816 in 1818) obiskal tudi avstrijski 
cesar Franc I., leta 1836 pa še saški kralj Friderik II. Leta 1889 je 
bilo vpisanih več kot 2000 tujih in domačih obiskovalcev.

Jama je v celoti dolga več kot kilometer, za turistične 
oglede pa je urejenih in osvetljenih 450 metrov.
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podatkom za prihodke od obiska tujcev, kar ponovno ne prikaže 
slike v celoti. Vprašanje je tudi, koga predstavlja kategorija tujec – ali 
gre za obiskovalca iz druge države ali morda tudi dežele. Če obisk 
Vilenice primerjamo z obiskom Postojnske jame v enakem obdobju 
1821–1889, ko je slednjo obiskalo več kot 180.000 ljudi, ugotovimo, 
da je bil obisk Vilenice neprimerno manjši,« pravi dr. Petra Kavrečič. 
Od leta 1836 lokavska skupnost ni več organizirala jamskih obiskov, 
ampak je upravljanje jame prepustila gostilničarju Antonu Muhi.  
V njegovi gostilni so že dolgo urejali jamsko vodniško službo, saj so 
bili prav Muhovi v knjigi gostov zabeleženi kot vodniki v jami.

Konec 19. stoletja si je obiskovalec lahko  
ogledal 542 metrov jame
V Vilenici so si upravitelji prizadevali za promocijo obiska. V ta namen 
so v 30. letih 19. stoletja enkrat na leto priredili ples, kamor so 
zahajali predvsem prebivalci bližnjih krajev. Ples je bil priljubljen 
tudi pri tržaških meščanih. V času plesa, ki je potekal na dan sv. Petra 
in Pavla (29. junija) v manjši dvorani jame, so jamo posebej razsvet-
lili. Takšno praznovanje so nazadnje organizirali leta 1841. Organi-
ziranje raznih prireditev se je nadaljevalo tudi potem, ko je leta 1886 
jamo najela jamska komisija italijanskega planinskega društva iz 

Že od leta 1633 so prihajali turisti na ogled naravnega 
podzemnega čudesa z orjaškimi kapniki in skrivnostno 
energijo.

Trsta Società Alpina delle Giulie – Commissione delle grotte, ki je 
lokavski skupnosti plačevala letno najemnino ter začela urejati 
razsvetljavo in nove poti za lažje in varnejše sprehajanje po jami. 
V Vilenici so uredili poti, olajšali dostop z zgraditvijo stopnic in leta 
1887 odkrili nove predele jame. »Obiskovalec si je tako konec 19. stoletja 
lahko ogledal 542 metrov jame. Z namenom boljšega poznavanja in 
večjega obiska jam je društvo organiziralo izlete in obiske, izdelalo 
ilustracije posameznih alpskih območij, organiziralo srečanja in 
kongrese, urejalo gorsko signalizacijo, gradilo koče in alpske meteo-
rološke observatorije, saniralo ceste in poti, vzpostavilo vodniško 
službo ter skrbelo za objave. Planinsko društvo je bilo sicer bolj 
usmerjeno v varovanje in urejanje poti, ne toliko v spodbujanje mno-
žičnega turističnega obiska,« meni dr. Petra Kavrečič. 
Čeprav so si italijanski planinci prizadevali za ureditev in promocijo 
jame, so po mnenju predsednika tedanje postojnske jamske komi-
sije Antona Globočnika prišli prepozno, saj je Vilenico že označil kot 
»veliko luknjo brez okrasja, ki je nihče več ne obišče« in ki je bila 
zaradi dolgoletnega plenjenja v precej slabem stanju. Svoje sta 
naredili še bližina Škocjanskih jam (čeprav so bile do osemdesetih 
let 19. stoletja še slabo obiskane, saj so odkritja in urejanje poti 
potekala postopoma) ter konkurenca Divaške jame in Postojnske 
jame, ki sta na turističnem trgu pridobivali goste na račun Vilenice, 
zaradi česar je slednja postajala za obiskovalce od blizu in daleč vse 
manj zanimiva. 
Kljub temu je jama, ki je nastala v krednih apnencih lipiške forma-
cije in poteka v smeri proti jugovzhodu v enotnem, poševnem rovu, 
polnem siginih oblik in podorov, (še danes) nekaj posebnega. Šte-
vilni podori in kapniki namreč kažejo na izjemno starost jame, ki 
je do danes še nerazvozlana. Prav tako je težko ugotoviti, katera 
podzemna reka je izdolbla jamo, saj je zaradi ogolelosti (denudacije) 
površja lega jame danes precej bližje površju, kot je bila v času 
nastajanja, ko je bila Vilenica v celoti zalita. Vhod v Vilenico je nastal 
z udorom stropa. Na to opozarja velik podorni stožec, po katerem 

PESNIŠKI NAVDIH IN POZITIVNA  
ENERGIJSKA ČRTA 
Raznovrstnost kapniških oblik in njihova barvitost sta spodbu-
dili Benečana Giuseppeja Campagnionija, da je o Vilenici napisal 
epsko pesnitev La Grotta di Vileniza (1795). Ni pa bil edini pesnik, 
ki ga je Vilenica navdušila: o njej je namreč pesnil tudi Francesco 
Trevisani z La Grotta di Vileniza detta di Corgniale (1802). 
Jama se lahko pohvali tudi s pozitivno energijsko črto: na trav-
niku pred jamarskim domom je namreč Marko Pogačnik, ki se 
ukvarja z geomantijo, postavil kamne iz lipiškega kamnoloma, 
na katerih so vklesani kozmogrami ali kineziogrami. Ti predsta-
vljajo povezanost človeka s podzemnim svetom. Mimo jame 
poteka tudi zmajeva črta (pozitivna energijska črta).
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se spustimo v prvo, Plesno dvorano. Veliko dvorano krasi mogočen 
temnosiv kapniški steber, ki so ga stari obiskovalci imenovali Maver. 
Rov, ki se iz Plesne dvorane spusti globlje, je enoten, vendar razgiban. 
Ponekod se spušča, drugje dviguje ter doseže višino do 30 metrov. 
Na poti se rov večkrat razširi v dvorane, ki si sledijo v naslednjem 
zaporedju: Drevored kapnikov, Rdeča dvorana in Vilinska dvorana. 
Za Vilinsko dvorano, ki je zadnja dvorana, dostopna za turistične 
oglede, se jama strmo spusti v neturistični del jame, imenovan 
Fabrisov rov. Zanj so značilni manjši prostori in številne ožine. Dno 
jame doseže globino 191 metrov pod površjem. Naj dodamo, da je 
jama v celoti dolga več kot kilometer, za turistične oglede pa je 
urejenih in osvetljenih 450 metrov jame.

Letno naštejejo med 4000 in 12.000 obiskovalcev
Ko so v Vilenico pred malo več kot šestimi desetletji prišli jamarji 
Jamarskega društva Sežana, je jamska infrastruktura namreč pro-
padala, del stopnic je odnesla voda, ki je na pot nanašala ilovico. 
Sredi leta 1962 so člani društva začeli dela v jami in pred njo. Delali 
so v izmenah, prostovoljno. Občasno so pri obnovi sodelovali tudi 
člani drugih jamarskih klubov (Postojna, Logatec, Idrija, Rakek, 
Železničar, Novo mesto, Ljubljana), mladinci tovarne Iskra iz Sežane 
ter mladinci iz Lokve in Sežane. 19. maja 1963 je bila jama ponovno 

odprta za obiskovalce, otvoritev pa je pospremila proslava ob dnevu 
mladosti. V letih po vnovični otvoritvi jame za turistični obisk so 
člani omenjenega jamarskega društva po jami opravljali dela, pove-
zana z vzdrževanjem poti, predvsem urejanje in izdelavo stopnic, 
ograje ter elektrifikacijo jame, kar jim je uspelo do sredine 70. let. 
Pred tem je bila razsvetljena s pomočjo bencinskega električnega 
agregata. 
Jamarji v Vilenici poleg vodenja turističnega obiska, vzdrževanja in 
dopolnjevanja infrastrukture, potrebne za vodene oglede, jamo tudi 
raziskujejo. Že leta 1963 so v Vilenici organizirali dve raziskovalni 
ekskurziji. Na koncu jame so tako razširili ozek prehod in raziskali 
150 metrov novega rova, ki so ga poimenovali Fabrisov rov. Posamič-
ne ekskurzije so potekale tudi v poznejših letih. Zadnja večja razis-
kovalna akcija je bila v letu 2003, ko so iskali nove prepihe v jami (in 
s tem možna nadaljevanja jame), s čimer bi morda povezali Vilenico 
z Gustinčičevo jamo v Blažčevi dolini. 
Kot pove Jordan Guštin, predsednik Jamarskega društva Sežana, 
Vilenico danes letno obišče od 4000 do 12.000 obiskovalcev, večina je 
Slovencev. »V jamarskem društvu Sežana si želimo tudi v prihodnje 
kakovostno in sonaravno upravljati jamo Vilenico in njeno okolico, 
da bi obiskovalci občutili lepote podzemlja vileniških dvoran kot 
tudi lepote prijetnega naravnega okolja pred jamo.«  ■

Številni podori in kapniki kažejo na izjemno starost 
jame, ki je še nerazvozlana. Prav tako je težko ugotoviti, 
katera podzemna reka jo je izdolbla, saj je zaradi 
ogolelosti površja njena lega danes precej bližje 
površju, kot je bila v času nastajanja.
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A Vztrajajo  

le najbolj  
trmasti

	 Staro	mestno	jedro	Bihaća	je	ohranilo	del	obzidja	in	tloris	

	 Štrbački	buk,	znamenitost	Nacionalnega	parka	Una	

	 Turška	arhitektura	v	Mostarju

 Jajce,	rojstno	mesto	povojne	Jugoslavije

Tekst:	Andreja	Frankovič
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V neposredni bližini sameva Douglas C-47 Dakota, za katerega se 
zdi rek »če Mohamed ne pride h gori, pride gora k Mohamedu« kot 
naročen. Pisan mozaik nalepk na njegovi pločevinasti koži namreč 
priča, da ga, za vedno priklenjenega na tla, obiskuje ves svet. 
V senci Plješivice so v letih 1956–1968 v popolni tajnosti zgradili 
tehnološko zelo dovršeno podzemno letališče, ki je bilo skrito pred 
vojaškimi radarji in je največje v tem delu sveta. Delovalo je 24 let. 
To je bil daleč najdražji projekt v Jugoslaviji. Znotraj gore, v katero 
so poleg več kot 50 stranskih vrat vodila štiri glavna stotonska 
vrata, je bilo 3,5 km podzemnih dvoran, ki naj bi bile varne tudi 
pred jedrsko bombo, kakršno so ob koncu 2. svetovne vojne odvr-
gli na Nagasaki. 
Mesto v malem je poleg parkirišč za letala (MIG-21) in skladišč za 
gorivo obsegalo še delavnice, učilnice, ambulanto, bivalne pros-
tore, kuhinjo in celo kinodvorano. Zaloge hrane so zadoščale za  
30 dni. Zunanji del letalske baze, ki danes sega čez mejo v Bosno, 
so bile vzletno-pristajalne steze. In prav vožnja po njih je bila 
svojevrstno doživetje. 

Kam	je	šel	denar	…
Po vstopu v enega od podzemnih predorov sta me spreletavala tudi 
srh in mešanica navdušenja nad veličino objekta ter zgroženosti 
nad tem, kam je šel denar, s katerim bi že pred več kot pol stoletja 
lahko zgradili avtoceste po celotni nekdanji skupni državi. Bosna 
in Hercegovina jih ima vse do danes šele dobrih 200 kilometrov.
Mejni prehod s to multikulturno deželo je le streljaj stran. Kot jumbo 
plakat naju je vabil, da prideva bliže. Sledila sva mu in že čez nekaj 
minut smo se znašli na poti proti Bihaću. V njegovem predmestju, 
nedaleč od glavne prometnice, sva zagledala travnato vzpetino z 
velikimi kamnitimi bloki. »Gremo na sprehod, pa si spotoma ogle-
damo, kaj je to.« Dvema lokalnima pasjima brezdomcema naša ideja 
ni bila preveč všeč, poguma, da bi nas pregnala, pa tudi nista imela. 
Večja nevarnost za pasje šape so bile steklene črepinje, gosto pose-
jane vsepovsod po stezi. Kamniti bloki, razporejeni po vrhu in nižje 
po pobočju griča, so se izkazali za zelo slabo vzdrževan, z grafiti 

Spominski	park	Garavice	je	
posvečen	več	tisoč	srbskim	in	
judovskim	civilistom,	ki	so	jih	
ustaške	sile	usmrtile	na	tem	griču	
ob	začetku	druge	svetovne	vojne.

Vremenska napoved za naslednje dni je bila … idealna – za 
ležanje v postelji z možgani na off in čivavo (Mio) na straži. 
A Tomaž se ni dal: »Kaj pa proti zahodu?« »Razen na Siciliji 

in delčku Sardinije je povsod dež. Predaleč za nekaj dni.« »Sever?« 
je vztrajal. »Isto. Malo bolj stabilno kaže čisto na jugu Dalmacije. 
Po vseh teh letih lahko spet greva; morda na katerega od otokov.« 
»Kaj pa, če kar odpovem kombi? Nima smisla … prestavimo,« je 
skoraj obupal. »Ne. Greva proti jugu, bo, kar bo. Se bom zmenila 
tam gor za vreme.« 

Tako je kratek potep po Bosni in Hercegovini tik pred realizacijo 
skoraj omagal pod težo oblakov, ki so imeli mednarodno srečanje 
nad Evropo, in za las zgrešil padec v globoko lužo. Rezultat odlo-
čilnega besednega dvoboja realistična optimistka : pesimistični 
ziheraš 1 : 0. Kakopak, ženske imamo običajno »vedno« prav, mar 
ne? In napoved za prvi dan je bila »samo« oblačna. Potem pa … se 
še zmenimo. V modernem Mercedesovem bivalnem kombiju smo 
bili kot tujek na precej utrujenih, relativno ozkih in praznih cestah 
hrvaškega podeželja med Ogulinom in Plitvicami. Podobe skrom-
nih kmetij iz nekih drugih časov, nedograjenih in obenem dotra-
janih hiš, propadlih industrijskih obratov in sledi vojne so na pust, 
oblačen dan še bolj izstopale. 
Še bolj očiten je bil kontrast ob vstopu na območje Narodnega 
parka Plitvice, ki skladno s svojim svetovnim slovesom premore 
vso moderno infrastrukturo. Tokrat smo se peljali kar mimo, proti 
skrivnostni Željavi tik ob hrvaško-bosanski meji ob vznožju Plje-
šivice (1657 m), na pol poti med Plitvicami in Bihaćem.Na veliko 
veselje pasjih sopotnic si je naš mobilni domek po dolgi vožnji 
našel parkirno mesto pred nekdanjo vojašnico, v kateri so bili v 
stalni bojni pripravljenosti nameščeni najboljši vojaki jugoslovan-
ske vojske. Čeprav je od njihovega odhoda iz Željave v času vojne 
na Hrvaškem in v Bosni ter uničenja vojaške baze minilo že več kot 
30 let in na tem območju danes gospodarijo predvsem divje živali, 
robida in mine, je še vedno mogoče slutiti nekdanjo veličino teh 
objektov – bilo jih je kar 34. 
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oskrunjen spomenik preteklega režima. Spominski park Garavice 
je posvečen več tisoč srbskim in judovskim civilistom, ki so jih 
ustaške sile usmrtile na tem griču ob začetku druge svetovne vojne. 

Ob	reki	Uni
Ko smo že tu, kljub pozni uri narediva še hiter krog po starem delu 
Bihaća, ki je v 13. stoletju zrastel ob reki Uni. Potem ko pasji dami 
ugotovita, da bosta počakali »doma«, se zadovoljno zlekneta vsaka 
na svojo posteljo. Dan je že dolg in glede na to, da psi potrebujejo 
približno 14–16 ur spanja na dan, starejši in mladički pa še več … 
Staro mestno jedro je ohranilo del obzidja in tloris, stavbe pa so 

novejšega datuma. Ena od izjem je mošeja Fetija ('osvojena'), zgra-
jena leta 1266 kot katoliška cerkev, ki velja za najstarejšo gotsko 
stavbo v državi. Ko je Bihać padel pod turško oblast (1592), so cerkev 
preuredili v mošejo in tako je ostalo do danes. Ob najinem obisku 
so verniki ravno prihajali k večerni molitvi; bil je čas ramazana in 
streli so naznanjali sončni zahod, ko je po celodnevnem postenju 
končno dovoljeno jesti in piti. 
Sprehodila sva se še mimo izvorno turškega kapitanovega stolpa, ki 
je v času Avstro-Ogrske in tudi Jugoslavije služil kot zapor, grobnice 
hrvaških velikašev, ki so v 16. stoletju branili mesto pred Turki, in 
mavzoleja muslimanskih branilcev mesta, ki so se zoperstavili 
avstro-ogrski vojski, preden je Bosna in Hercegovina leta 1878 po 
400 letih turške nadvlade ponovno pripadla Habsburžanom. Največ 
vprašanj se nama je pojavilo ob spoznanju, da za cerkvenim proče- 
ljem in izrazito visokim zvonikom ni ničesar. 
Gre namreč za edina ostanka porušene cerkve sv. Antona Padovan-
skega s konca 19. stoletja, ki je bila ob razširitvi leta 1941 tretja 

Po slikoviti cesti, radodarni z razgledi na globoki kanjon Unca,  
smo dosegli Drvar. Generacija X je verjetno zadnja, ki ji to ime nekaj pove. 

Midva sva jo ujela ravno za rep ...

Fo
to

: a
rh

iv
 L

a 
M

an
ua

l A
lp

ar
ga

te
ra

Stari	most	v	Mostarju	povezuje	muslimanski	levi	in	krščanski	desni	
breg.	Potem	ko	ga	je	dal	v	16.	stoletju	zgraditi	Sulejman	Veličastni,	
je	kljub	bojazni	arhitekta	Mimarja	Hajrudina	zdržal	več	kot	400	let.	
Med	vojno	novembra	1993	pa	je	bil	močno	poškodovan.
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največja cerkev v državi. Toda sloves je bil izredno kratek: porušena 
je bila med zavezniškim bombardiranjem. Med njenimi kamnitimi 
ostanki se danes podijo otroci, namesto molitve pa se v parku pre-
pletajo pogovori meščanov. 
Že slabih 30 kilometrov južno od Bihaća smo dosegli mejo Nacional-
nega parka Una, ki se je v hipu znašel na potovalnem seznamu za 
naslednji dan. Na velikem, popolnoma praznem in nič kaj posebej 
urejenem parkirišču pred enim od vhodov v park nam je izrekel 
dobrodošlico krasen črno-bel pasji brezdomec pastirske krvi, ki se je 

Slavni	Iskrin	rdeči	telefon	za	komunikacije	in	komunikacijska	soba	
za	pošiljanje	šifriranih	sporočil	v	Titovem	bunkerju	v	Konjicah.

Nalepke	na	
Douglasu	C-47	
Dakota	pričajo,	 
da	ga	obiskuje	
ves	svet.	

našega obiska zelo razveselil, a si je ob spoznanju, da že imamo pasjo 
stražo, pa čeprav obe dami skupaj ne dosežeta pol njegove mogočne 
pojave, malce premislil. Tudi naslednje jutro si ni upal bližje. 
Makadamska cesta do slapu Štrbački buk, ene največjih znamenitos-
ti Nacionalnega parka Una, je zbujala vtis, da gremo v divjino. Še v 
prvi polovici 20. stoletja je bilo ob reki Uni, po kateri poteka tudi 
državna meja, veliko mlinov za mletje žita. Ob vodi ali v vodi je tu in 
tam potrpežljivo stal kak ribič, in ko bi najmanj pričakovala, da v teh 
odmaknjenih koncih kdo živi, se dolina nekoliko razširi, ponudi nekaj 
obdelovalne zemlje in že prva hiša vabi z napisom B&B. Tudi naslednje 
vabijo v sobe ali kamp na dvorišču. Ko se peljemo mimo, se zdi, da te 
turistične infrastrukture še nihče ni odkril. Park je odprt vse leto, a 
veliko večino turistov sprejme v poletnih mesecih. 
Na parkirišču pri slapu smo sprva edini obiskovalci. Razkošje! Dva 
domačina nekaj urejata, kmalu se pripeljeta še dekleti z albansko 
registracijo. Ko se spuščamo navzdol, postaja bučanje vode vse 
glasnejše in kmalu se nam odpre prvi veličasten prizor. Vodostaj 
je po moji oceni kar visok, pretok vode prav tako; verjamem, da 
smo ob pravem času na pravem mestu. Najlepši pogledi nas čaka-
jo še nekoliko nižje, ko se za nekaj trenutkov pokaže celo nekaj 
sončnih žarkov. Kljub ogromni množici slapov, ki sva se jih lani 
na Norveškem dodobra »najedla«, si priznava, da je Štrbačkemu 
buku le uspelo naju navdušiti. 

Marti	v	spomin
Tudi vasica Martin Brod ob sotočju Unca in Une naju ni pustila 
ravnodušna. Legenda pravi, da je kraj, katerega nastanek sega v 
srednji vek, dobil ime po lepotici Marti, ki se je zaljubila v mladeni-
ča z druge strani reke. Njeni starši te ljubezni niso odobravali. Neke-
ga večera se je odpravila k svojemu izbrancu čez reko. Na spolzkih 
kamnih ji je spodrsnilo, padla je v vodo in izginila v smaragdni reki. 
To mesto je v spomin na Marto in njeno prepovedano nesrečno 
ljubezen dobilo ime Martin Brod. Kraj je povezan tudi s celjskimi 
grofi. Pomembno duhovno središče na tukajšnji tromeji Bosne, Like 
in Dalmacije je namreč pravoslavni samostan Rmanj, zgrajen v 
spomin na Hermana III., zgodaj umrlega sina Katarine Branković – 
grofice celjske, žene grofa Ulriha II. Celjskega.
Še bolj kot ogromen kompleks slapov naju je v Martinem Brodu 
navdušil edinstven pralni stroj iz lesa, ki brez električne napeljave in 
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pralnih praškov že več kot 200 let v nekaj minutah odlično opere 
zlasti večje kose, kot so preproge in odeje. Domačin, ki nama je pred-
stavil delovanje te izvirne mojstrovine, ki za pranje izkorišča zgolj 
moč vode, pravi, da je to edini pralni stroj, ki ga upravljajo moški, saj 
so veliki kosi perila, potem ko se napijejo vode, zelo težki. Medtem 
ko je Mia sklepala prijateljstvo z njegovo psičko, nama je gospod 
perica ponosno razkazal tudi svoj še vedno aktiven mlin z mlinskimi 
kamni (nekoč jih je bilo v vasi na desetine), v katerem je mogoče 
kupiti sveže mleto moko iz različnih vrst žita. Nama je zmlel ajdovo.  
Po slikoviti cesti, radodarni z razgledi na globoki kanjon Unca, smo 
dosegli Drvar. Generacija X je verjetno zadnja, ki ji to ime nekaj pove. 
Midva sva jo ujela ravno za rep, in če nič drugega, je bil sprehod do 
Titove pečine, nekoč ene najbolj znanih turističnih znamenitosti 
Jugoslavije, priložnost za prijeten sprehod. Na tej skriti lokaciji si je 
vrhovno poveljstvo partizanskih enot med drugo svetovno vojno 
postavilo dve leseni baraki, eno za bivanje in drugo za operativne 
dejavnosti. Večkrat se je tu zadrževal tudi vrhovni poveljnik partiza-
nov Josip Broz Tito, poznejši predsednik SFRJ. Dogodek, zaradi 
katerega je Titova pečina postala legendarna, se je zgodil maja 1944: 
Nemcem med desantom na Drvar ni uspelo zajeti ali uničiti vrhov-
nega poveljstva s Titom na čelu. 
Med vožnjo proti jugu vzdolž sto kilometrov dolgega gorskega 
masiva Dinare, na katerem je še vztrajal sneg, je dotlej presenetljivo 
zelena in gozdnata pokrajina naposled dobivala značilno dinarsko 

podobo. Tu na zahodu osrednje Bosne verjetno vztrajajo le najbolj 
trmasti. Nekatere vasi so skoraj povsem zapuščene; ponekod sem 
med nekaj deset hišami obljudene preštela na prste ene roke – vse 
druge so bile brez streh, od nekdanjih domačij so ostali le zunanji 
zidovi. Bolj smo se spuščali proti jugu, bolj so se pusti kraški travniki, 
prepredeni z vrtačami in posejani s kamenjem, naposled izravnava-
li in barvali v zeleno. Dosegli smo Livanjsko polje, ki ga namakajo 
ponikalnice. S površino skoraj 460 km2 velja za največje kraško polje 
na svetu. Nekateri deli imajo značilno podobno poplavnih polj, 
večinoma pa rodovitna prst omogoča poljedelstvo. Na južnem 
obrobju polja je akumulacijsko Buško jezero, ki so ga v 70. letih 
prejšnjega stoletja ustvarili predvsem za potrebe hidroelektrarne 
Orlovac (danes na hrvaškem ozemlju). 
Resda ima Bosna in Hercegovina zgolj 20 kilometrov morske obale 
(to je ozemlje, ki ga je Dubrovniška republika konec 17. stoletja pre-
dala turškemu cesarstvu, da bi se zaščitila pred napadi Benečanov 
s severa), se pa lahko pohvali z enim največjih akumulacijskih jezer 
v Evropi; njegova površina meri kar 55 km2. Za primerjavo: površina 
Blejskega jezera je le 1,45 km2. 
A na turističnem zemljevidu Buškega jezera skoraj ni; odkrila sem 
ga bolj po naključju, ko sem iskala primerno mesto za našo drugo 
noč. Bolj idilično lokacijo bi že skoraj težko našla. Po prijetnem 
pohajkovanju po peščeni plaži ob sončnem zahodu in krajši nočni 
nevihti smo se v bližnjem gozdičku zbudili v svežem, jasnem jutru. 
V Hercegovini se je obetal topel in sončen dan. Kakšen dež neki! »Ti 
res čaraš!« se je čudil Tomaž, moj sopotnik. Greva v Mostar!
Vedela sem, da mi bo to mesto všeč, zlasti njegova turška arhitek-
tura. Vedela sem tudi, da je turistična meka, veliko bolj kot Sarajevo. 

Slikoviti	slapovi	nad	sotočjem	Plive	in	Vrbasa	so	nekoč	krasili	
vse	slike	Jajca	kot	lokacije	2.	zasedanja	AVNOJ-a.
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Zahvaljujoč našemu (pre)kratkemu obisku zunaj glavne sezone je 
bilo pohajkovanje po tlakovanih ulicah čisto znosno, pravzaprav je 
bilo slišati komaj kakšno tujo govorico. Mia je navduševala ponud-
nike spominkov in si mimogrede priskrbela večerjo. Tik pred Starim 
mostom, simbolom mesta, ji je prijazna prodajalka prinesla za cel 
obrok briketov in nama zaupala še nekaj svojih zgodb o pomoči 
pasjim brezdomcem. 

Stari	mostarski	most
Stari most povezuje muslimanski levi in krščanski desni breg. Potem 
ko ga je dal v 16. stoletju zgraditi Sulejman Veličastni in je kljub 
negotovosti in bojazni arhitekta Mimarja Hajrudina zdržal več kot 
400 let, je bil med vojno novembra 1993 močno poškodovan. 
Z obsežno mednarodno pomočjo so ga – vključno s starim mestnim 
jedrom – tako skrbno obnovili, da je videti zelo pristen. Pogled nanj 
s ptičje perspektive se mi je ponudil z vrha minareta mošeje Koski-
ja Mehmeda Paše, kjer se je iz zvočnika tik nad mojo glavo v »pravem« 
trenutku oglasilo mujezinovo povabilo k molitvi. 
Tomaž se je iz Muzeja žrtev vojne in genocida 1992–1995 vrnil vidno 
pretresen. »Bolje, da ne greš,« je bilo vse, kar mi je uspelo izvedeti. 
Nekaj podrobnosti o tem, kako so predstavljeni kruti dogodki iz 
obdobja zadnje vojne, mi je opisal šele naslednje dni. Kar naenkrat 
sva imela več časa, in ker smo Slovenci menda znani po tem, da 
vsepovsod lezemo v hrib, smo dan zaključili na Fortici nad mestom. 
Zadnji poskus, da zavijeva v Dalmacijo, je odplaknil dež na obali in 
odpeljala sva se proti severu. V Jablanici nas je »ustavil« porušen 
železniški most, ikona bitke na Neretvi ali t. i. bitke za ranjence, ki se 

je tu odvijala pred natanko 80 leti. Tito je z zrušenjem mostu ukanil 
nasprotnike, ki so v obsežni večmesečni ofenzivi poskušali uničiti 
glavni štab partizanske vojske, partijski vrh in glavno partizansko 
bolnišnico. Po teh zgodovinskih dogodkih je bil leta 1969 posnet tudi 
najdražji film v času Jugoslavije, Bitka na Neretvi, ki je bil nominiran 
za tujejezičnega oskarja. Današnja temeljito obnovljena replika zru-
šenega mostu je bila zgrajena prav za potrebe snemanja filma. 
Med vožnjo proti hercegovskemu mestu Konjic, ki leži na pol poti med 
Mostarjem in Sarajevom, sva prvič – šele četrti dan – za nekaj minut 
potrebovala brisalce, v najnižji »prestavi«. V mestu sva se ustavila 
zgolj zato, da sva kupila vstopnice, in ker je bilo do vodenega ogleda 
Titovega bunkerja le še dobrih deset minut (brez vodiča pa vanj sploh 
ne moreš), odhitela naprej. Povsem nenačrtovano je bil to že drugi 
vojaški objekt iz obdobja hladne vojne na najinem potepu, poln 
superlativov … ARK D-0, kot se uradno imenuje, so resnično dobro 
skrili. Ogromno za tisti čas zelo moderne opreme je bilo izdelane v 
slovenskih tovarnah. Ob razpadu države je bila JLA prisiljena zapu- 
stiti bunker (1992) in skoraj po čudežu je bil rešen pred miniranjem. 

Protiatomski	bunker
Protiatomski bunker, ki naj bi prenesel kar osemkratno moč atom-
ske bombe, odvržene na Hirošimo, naj bi Tito obiskal vsega dvakrat. 
V popolni tajnosti je bil zgrajen med letoma 1953 in 1979. Vanj bi se 
ob nevarnosti lahko zatekel celoten državni vrh – Tito in približno 
350 najožjih sodelavcev bi z zalogami goriva, hrane in vode, ki so 
bile na voljo, na 6500 m2  kar 280 metrov pod zemljo lahko preživelo 
šest mesecev. Glede na dobro organizirane povezave za tajno in 
strogo varovano komunikacijo z bunkerji vseh preostalih republik 
nekdanje Jugoslavije bi bili vse prej kot odrezani od sveta.
V Sarajevu je bilo nebo spet jasno, kot po naročilu. Kombi sva ob 
pomoči prijaznega oskrbnika stlačila na malo dvoriščno parkirišče 
v strogem središču mesta. Mirno in varno. Bilo je že pozno in načr-
tovala sva le krajši sprehod po Baščaršiji. Čeprav verjamem, da bi bil 
Mii zanimiv, sva ji, da Jagi ne bi bila sama, raje zaupala čuvajsko 
službo. Najverjetneje je svoj turnus kar prespala. 
Most, na katerem je Gavrilo Princip 28. 6. 1914 izvedel atentat na 
avstro-ogrskega prestolonaslednika Franca Ferdinanda in njegovo 
ženo Sofijo, kar je bil povod za začetek 1. svetovne vojne, se je kopal 
v oranžnorumeni svetlobi poznopopoldanskega sonca. Ulice Baščar-
šije (beseda, ki izvira iz turščine, pomeni glavno tržnico/bazar) so 
bile presenetljivo mirne. Ker sva ob vseh zanimivostih in dogajanju 

Staro mestno 
jedro	Bihaća	
je	ohranilo	
del	obzidja	in	
tloris,	stavbe	
pa	so	novejšega	
datuma.	Ena	od	
izjem	je	mošeja	
Fetija,	zgrajena	
leta	1266	
kot	katoliška	
cerkev,	ki	velja	
za	najstarejšo	
gotsko	stavbo	 
v	državi.

Sprehod	do	
Titove	pečine
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iztekajočega se dne (spet) pozabila jesti, se nama je tožilo po dobri 
bosanski piti, a sva se ob le nekaj odprtih lokalih naposled sprijaz-
nila s tradicionalnimi sladicami in kavo. Naj bo, do naslednjič, 
Sarajevo nama je ostalo še marsikaj dolžno, tako v mestu kot višje 
ležečih krajih v okolici.
Že precej utrujene od predolgega dne nas je pozno zvečer v mestecu 
Vitez vzel pod okrilje viteški oskrbnik manjše hidroelektrarne. Ne 
samo, da nam je zagotovil parkirni prostor, kjer nas ne bo nihče podil, 
s kosmatima popotnicama je delil tudi koščke svoje poli. Na srečo 
sva se mu lahko oddolžila vsaj s pivom. Kot že precej drugih ljudi 
njegovih let, tam okrog 60 ali 65, nama je razložil, da njegovi otroci 
delajo v Nemčiji. Preveč podobnih zgodb, da bi lahko bilo naključje. 
Demografski izzivi Bosne in Hercegovine so jasni: mladi in malo 
manj mladi množično odhajajo v tujino, prebivalstvo se stara.
Jajce, rojstno mesto povojne Jugoslavije, si bova zapomnila tudi po 
mrzlem jutru in odlični piti. Naš prvi in morda celo edini cilj so bili 
slikoviti slapovi nad sotočjem Plive in Vrbasa, ki so nekoč krasili 

Kljub	ogromni	množici	slapov,	ki	sva	se	jih	lani	na	Norveškem	
dodobra	»najedla«,	si	priznava,	da	je	Štrbačkemu	buku	le	
uspelo	naju	navdušiti.

vse slike Jajca kot lokacije 2. zasedanja AVNOJ-a konec novembra 
1943. A tu niso samo slapovi in AVNOJ, strateško srednjeveško mesto 
ima dolgo in bogato zgodovino. Nad njim bdijo ruševine utrdbe iz 
14. stoletja, približno v istem obdobju se je začelo tudi utrjevanje 
mesta z obzidjem in obrambnimi stolpi, ki so ga dokončali Turki. 
Prav njihova arhitektura je opazna že od daleč. 
Zgodovinsko središče, ki je bilo v zadnji vojni močno poškodovano, 
je lepo obnovljeno, še posebej džamija Esme Sultanije, pred katero 
so v snežno bele plošče z zlatimi črkami vklesani dolgi seznami žrtev 
dogodkov pred 30 leti. A že na drugi strani ulice je velik črn spomenik 
s šahovnico, na katerem so prav tako z zlatimi črkami vklesana imena  
hrvaških branilcev Bosne. Večina bi bila zdaj stara 50, največ 60 let, 
takrat so jih imeli 20 ali 30. 
Slikovito podobo doline Vrbasa je spral dež. Tudi Banja Luka se je 
zdela neprivlačna. A čez mejo, na Lonjskem polju, evropski prestol-
nici štorkelj, je veter razkropil oblake in sonce je zlato obarvalo 
skrbno urejen, a zelo žalosten kraj, spominski park v Jesenovcu, kjer 
je med 2. svetovno vojno delovalo ustaško koncentracijsko taboriš-
če po zgledu nacističnih taborišč. V njem naj bi izgubilo življenje od 
500 pa vse do 700 tisoč ljudi. Še en pomnik nesmislov 20. stoletja, ki 
jih je bilo na tej poti res veliko in preveč. Česar pa ne morem reči za 
dež, ki se nas je na široko izogibal. Kot dogovorjeno. ■

Baščaršija je bila presenetljivo mirna. Ker sva ob vseh zanimivostih  
in dogajanju pozabila jesti, se nama je tožilo po dobri bosanski piti,  

a sva se naposled sprijaznila s tradicionalnimi sladicami in kavo. 

Fo
to

: S
hu

tt
er

st
oc

k



50       GEA oktober 2023

Freud  
v kavarni 

Moje potovanje se je spremenilo v neskončno posedanje po dunajskih kavarnah – 
Dunaj se na prvi pogled zdi literarno mesto, vendar v resnici sploh ni –  

Tramvaj, moja najljubša oblika javnega prevoza

Tekst in ilustracije: Aleksander Sotov

Dunaj je mesto, kamor je treba priti malo bolan. Prav to mi 
je uspelo, ko sem nekega lepega dne ponovno vzel pot pod 
noge. Nemci temu pravijo Wanderlust: dnevi si postajajo 

čedalje bolj podobni, vleče te na pot, zadeve ti uhajajo iz rok in 
postaneš popolnoma neuporaben. V takšnem duševnem stanju 
sem sprejel tudi odločitev, da se bom odpravil na vzhod, v Istan-
bul, nato pa naprej v Perzijo, Indijo in na Himalajo. Tam se bom 
postil, govoril sanskrt in postal bodhisattva. No, na takšen način 
lahko kdorkoli postane bodhisattva! Pripravljen sem bil odpoto-
vati kamorkoli – le da grem stran od rutine, od obrazov, ki so videti 
enaki, še več, od iste brezdušne maske dolgočasnega Evropejca. 
Ne maram letališč, rad pa imam železniške in avtobusne postaje. In 
tako se je znašlo moje šibko telo zvito v dve gube na avtobusnem se-
dežu. V glavi mi kljuva od bolečine, tablet pa nimam s seboj. Ne paše 
mi jesti, vase zlivam mineralno vodo, ki sem jo kupil na avtobusni 
postaji, na njej pa je etiketa s podobo rimskega legionarja. Zdi se mi, 
da imam vročino, zaradi ovinkov mi je slabo. Evropa je celina mest 
in od ene prestolnice do druge se lahko sprehodiš praktično peš, za 
kar je poskrbel stari Rim. Že Napoleon je rekel, da je vse zelo blizu, 
jaz pa krožim po neskončnih avtocestah od nižin ob Renu, od tam 
pa v gore, moje potovanje kar traja in traja ...  
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Ko prispemo na Dunaj  – tako se je končala nemirna in mučna noč –, 
ugotovim, da komaj stojim na nogah. Potrebujem počitek, aspirin 
in posteljo. Ker ne najdem moči, da bi se vrnil na avtobus, se uležem 
na klop na postaji Erdbergstraße in pokličem svojo staro znanko, 
Srbkinjo, s katero sem nekoč delal. Prevajala sva nikomur potrebne 
dokumente in  sanjala o tem, da bova nekoč delala kariero v Zdru-
ženih narodih. Na srečo je privolila, da lahko ostanem pri njej, dokler 
mi ne bo bolje. Dnevi na Dunaju so se nato spremenili najprej v teden, 
nato v mesec ...  
Moji gostiteljici je bilo ime Maša, njeni sestri dvojčici pa Lena. Maša 
in Lena imata enake rdeče lase in prosojno polt, njuna glasova pa se 
razlikujeta le po intonaciji. Maša vsak stavek izgovori, kot da je 
vprašanje, Lena pa kot trditev. »Bi zajtrk?« vpraša Maša. »Potrebuješ 
zajtrk!« je odločna Lena. Proti poldnevu me peljeta v zdaj že zaprto 
kavarno Nil, kjer me pogostita z grškim zajtrkom. Ne morem jesti 
in nekaj časa občudujem to, s čimer so nam postregli; bolj kot kar-
koli drugega si želim zapreti oči in zaspati. 
»Bi rad dunajsko kavo?« vpraša ena od sester. »Potrebuješ dunajsko 
kavo!« odloči druga. Ena od sester dela v uredništvu časopisa Standard, 
druga poučuje nemščino, in ko se naveličata svojega dela, zamenja-
ta poklica, ne da bi kdo to opazil. Vsaj Lena je v to prepričana, Maša 



Nekaj najljubših stvari, ki jih je Dunaj dal svetu. 
Prepoznate Schuberta in njegova očala ter 
znameniti Thonetov stol? 
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pa ne povsem. »Ali nihče ne opazi zamenjave?« »Ko bodo opazili, bo 
nastal škandal, to je vse,« pravi Lena. Njena sestra ponovi stavek, ki 
iz njenih ust zveni kot retorično vprašanje.

Sadistični natakarji in mazohistične stranke
Dunaj slovi kot prestolnica kave, in če ne bi vedel, da je svetišče te 
grenke pijače v Trstu, bi se s tem zlahka strinjal. Pa vendar: tradici-
ja pitja kave je na Dunaj prišla z vzhoda, prinesli so jo Turki, toda 
Avstrijci so bili tisti, ki so kavomanijo postavili za temelj vsega 
mestnega življenja. Tukajšnja kavarna je temeljna institucija, insti-
tucija z visokimi stropi, koncertnim klavirjem, časopisi na staro-
davnih palicah, obešenih na posebnih obešalnikih ali ležečih na 
ločeni mizi. Bralna palica, umetelno ukrivljen dunajski stol, tobačni 
dim. Vonj po kavi, cigaretah in svežih novicah. 
V kavarni lahko še vedno kadite – seveda ne povsod, le v za to 
določenem prostoru, ki pa je običajno večji od preostalih. Tukaj je 
raj za ljudi, ki ne dajo kaj prida na zdravo življenje. Nekoč, pred slabim 
stoletjem, so redni obiskovalci naslov kavarne navajali kot svoj 
domači naslov. Tja so tako prihajala pisma v njihovem imenu z 
oznako »Dunaj, kavarna Landtmann, za gospoda profesorja Freuda, 
zahtevano povratno potrdilo«. Freudova najljubša kavarna je bila 
res kavarna Landtmann, kamor je rad zahajal tudi Gustav Mahler.
Moje potovanje se je tako nazadnje spremenilo v neskončno pose-
danje po dunajskih kavarnah. 
Wiener Melange je poseben način priprave kave, ki ga poznajo samo 
na Dunaju. Od kapučina se razlikuje po manj močnih zrnih (rekel 

bi »mehkejše sorte«) in več mleka. Voilà, moj seznam »zdravil«: 
melanž, aspirin, nikotin, nemški časopisi. Pride večer in nekdo igra 
na klavir, sivo nebo potemni, nekje pod stropom se tobačni dim 
izgublja v umazano belih zavesah na velikih, ozkih oknih. Ob desetih 
zvečer začutim lakoto in se odločim naročiti dunajsko torto iz treh 
vrst čokolade. Slavni sacher. Najprej se zmotim in jo nato v šali 
poimenujem »Masoch«. 
Strogi natakar dvakrat vpraša, se prepriča o količini in s pogledom 
igralca pokra zapiše naročilo ter mi ga na koncu pozabi postreči. 
Dunaj je mesto sadističnih natakarjev in mazohističnih strank. 
Dunaj je znan po strogi morali natakarjev, o tem obstaja zanimiva 
knjiga in istoimenski film Liliane Cavani Nočni portir (1973) o oficirju 
SS, ki je po vojni zamenjal službo in se zaposlil v hotelu, ter tam 
srečal svojo nekdanjo žrtev – noro lepo junakinjo Charlotte Rampling. 
Dunaj se na prvi pogled zdi literarno mesto, vendar v resnici sploh 
ni. Kafka in Hašek sta živela v Pragi, Meyrink se je rodil na Dunaju, 
Golema pa je napisal v Starnbergu na Bavarskem. Rilke ... Wikipedi-
ja pravi, da je bil prav tako iz Prage. Stefan Zweig? Da, rodil se je na 
Dunaju, vendar se je po potovanjih naselil v Salzburgu. Vedno sem 
mislil, da je Sacher-Masoch najbolj dunajski med avstrijskimi pisa-
telji, vendar je izviral iz Lemberga (današnji Lviv), njegov dedek je 
bil rektor univerze v Lembergu, malo pozneje pa so se tudi oni 
preselili v Prago. 
O vsem tem razmišljam med čakanjem na naročilo, a mi zmanjkuje 
potrpljenja. Natakar je povsem pozabil, da obstajam. Videti je kot 
vohun, ima tanke ustnice in globoke temne oči, ki jih skriva pod 
najbolj banalnim kovinskim okvirjem brez dioptrije. Končno stopim 
do bara in z intonacijo srbske Maše rečem: »Sem naročil sacherjevo 
torto?« V odgovor dobim petminutno tirado – ne od natakarja, temveč 
od gosta, ki se zdi odločen vzpostaviti red. Iz besnega niza kletvic 
razumem le nekaj besed: da sem »psiho plešec« in da se ne spomnim, 
kaj sem naročil in ali sem to sploh naročil. 

Nikogar ne zanima seks
Nimam energije, da bi se prepiral, plačam in odidem, še posebej, ker 
ima Dunaj tramvaje, mojo najljubšo obliko javnega prevoza. Komaj 
čakam, da se prepustim užitku potovanja z dunajskega Westbahn-
hofa do gotske Votivkirche, blizu katere živi ena od sester dvojčic.
»Ne skrbi,« me zvečer poskuša pomiriti Maša, »Dunaj je mesto norcev.« 
Tokrat ne naredi vprašujoče intonacije, kot bi namigovala na zanjo 
redko samozavest, ki temelji na natančnem poznavanju stanja stvari. 
»Dunaj je mesto norcev?« vpraša Lena (in zdi se mi, da sta zamenjali 
vlogi – zdaj bo očitno Lena dvomila, Maša pa pritrjevala). »Dunaj je 
mesto norcev, mesto norcev, mesto psihiatrije in psihiatrov,« nada- 
ljuje Maša. »Ali veš, kje je Freudovo stanovanje?« se Lena obrne k meni. 
»Sploh ni daleč,« reče Maša. »Morda deset minut hoje?« pravi Lena. 
»Točno deset minut peš,« pritrdi Maša. Gledam ju in si mislim, komu 
je zdaj mar za starega Sigmunda, ko pa njegove teorije že dolgo niso 
več v obtoku, nihče jih noče ovreči ali dokazati, vsi se že dolgo 
strinjajo, da brez seksa ni življenja, a nikogar ne zanima ne seks ne 
življenje, libido pa je le za športnike in za debele ženske, ki morajo 
povečati raven nekaterih hormonov namesto drugih, da pridobijo 
mišično maso ali izgubijo odvečno maščobo. Da, vse je zdaj nekaj s 
področja agronomije – ne glede na to, kaj je napisano o seksu, ne bo 
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niti najmanjšega škandala, nihče ne bo dvignil obrvi, nikogar ne bo 
niti najmanj zanimalo. 
Freudizem je dober le za gimnazijce, pa še to le za norčevanje iz uči-
teljev. »Fradkov, naš fizik, je analno retentiven tip, ste opazili, kako 
natančno izpisuje formule in kako fanatično zahteva, da očistimo 
tablo za seboj?« »Oh, da, liebe Kollegen, imate povsem prav, klinisches 
Bild je očiten. Česar ne moremo reči za Angležinjo Jeanne, ta je 
zafiksirana na povsem drugo temo in čistoča očitno ni njena stvar.  
Najverjetneje gre za oralno fiksacijo. Kako naj to, hee hee, preverimo, 
hee hee?« Običajen pogovor dveh gimnazijcev pred 25 leti. Na srečo 
ne vem, kako se mladoletni humoristi sporazumevajo zdaj. 
Skratka, freudizem mi kljub svoji grobi zmotnosti v vseh pogledih, 
razen v enem, nikoli ni bil tuj. Kar se tiče Dunaja, sem 20 let svojega 
življenja preživel v družbi petih dunajskih stolov, ki so krasili našo 
dnevno sobo, dokler jih drugega za drugim nismo prodali na bolšjem 
sejmu (starša sta še protestirala glede prvih dveh, potem pa sta se 
verjetno navadila, na kar je vplivalo sprejemanje sinovega Ojdipo-
vega kompleksa, ki ga narekuje ljubezen). Z eno besedo, »moj« 
freudizem je približno sovpadal s slavljenjem razuma, ki je poteka-
lo na univerzi. Tudi tam so imeli dunajske stole in včasih sem 
kakšnega skušal ukrasti, da bi dopolnil kolekcijo v naši dnevni sobi, 
a me je vsakič ustavila vsega vajena ženska, ki je dežurala na vhodu. 
»To ni Dunaj, za vse vas ni dovolj stolov,« je rekla.

V prvem letniku smo imeli seminar o estetiki, ki ga je vodila 35-letna 
atletska brunetka v strogi obleki. Bila je preveč lena, da bi se priprav- 
ljala na predavanja, zato je organizirala nekakšno prosto razpravo o 
literaturi na tekmovalen način, tako da je za določeno predavanje 
izbrala svojega ljubljenčka – vsakič novega študenta, dokler je še sploh 
kdo hodil na predavanja. Sam nisem šprical, pač pa sem marljivo čakal 
na svojo minuto slave. In res sva nekega dne z njo uživala v razpravi 
o Freudovem vplivu na modernistično literaturo in umetnost. 
Bilo je precej brutalno, ker je tisti dan prišla v mini oblekici in so vsi 
pričakovali, da bo naredila kakšno estetsko gesto, podobno podvigu 
z obračanjem nog, ki ga je v filmu Prvinski nagon izvedla Sharon Stone. 
Vztrajal sem, da je Freud vplival na modernistično literaturo tako kot 
dunajski inženir Adolf Loos na arhitekturo. Z drugimi besedami, s 
»fasade literature« je odvrgel zastore in okraske ter na splošno odstra-
nil vse odvečno. A propos, pomemben Loosov citat: »Moderni človek 
s tetovažo je bodisi kriminalec bodisi degeneriranec. Obstajajo zapo-
ri, kjer ima do 80 odstotkov zapornikov tetovaže. Ljudje s tetovažami 
so latentni kriminalci ali degenerirani aristokrati.«
Na Dunaju se morate odpraviti na Berggasse 19, kjer je Freudov muzej. 
Na vratih je še vedno napis Prof. Dr. Siegmund Freud, in ko vstopite v 
njegovo stanovanje, ugotovite, da je pred sto leti višji srednji razred 
živel približno enako na Dunaju, v Parizu in Sankt Peterburgu. Več 
različnih sob, stanovanje je svetlo in prostorno, hodiš po njem, 

Nekoč so redni obiskovalci naslov kavarne navajali kot svoj domači.  
Tja so tako prihajala pisma z oznako »Dunaj, kavarna Landtmann,  

za gospoda profesorja Freuda, zahtevano povratno potrdilo«.
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objava – vendar le pod enim pogojem: nadaljevati mora z zdravljen-
jem!« Skratka, zaradi svoje sposobnosti analiziranja sanj, za katere 
se je zdelo, da so jih izobraženi Evropejci pozabili že v času starega 
Rima, je postal resnično slaven.

Erotičnost propadajočih imperijev
Vsak propadajoči imperij je erotičen in Avstro-Ogrska pred veliko vojno 
ni bila nikakršna izjema. Približno v istem času so Gustava Klimta 
obtožili pornografije, ko je upodabljal alegorije medicine, prava in 
filozofije. Klimtov triptih, poln »neprimerne čutnosti«, kot so zapisa-
li kritiki, naj bi krasil sejno dvorano dunajske univerze, vendar ga 
naročnik ni nikoli sprejel. »Pravosodje« ni bilo všeč državni komisiji, 
ki je zavrnila podobe Resnice v obliki »gole resnice«. Po besedah kri-
tika Ludwiga Hevesija je bilo ministrstvo za šolstvo najbolj ogorčeno, 
ker je Klimt namesto triumfa prava prikazal, v kaj lahko sodišče 
spremeni človeka – v pokvarjenega grešnika. Kafkov »Proces« in 
Mayrinkov »Golem« sta bila napisana več kot desetletje pozneje, 
vendar tudi ti knjigi prikazujeta pošastnost razkroja Avstro-Ogrske.
Mimogrede, Klimtove »univerzitetne slike« so se izgubile ob koncu 
druge svetovne vojne; po eni od različic so jih med umikom nemških 
enot zažgali oficirji SS. No, nedaleč stran od dunajske opere stoji 
ogromen obelisk vojakom Rdeče armade, ki so padli med osvoba-
janjem mesta – s Stalinovim citatom in seznamom sovjetskih 
vojakov, seržantov in praporščakov. 
Dunaj se mi zdi sicer zlovešče, a vendarle nekako prijetno in doma-
če mesto, ki v marsičem spominja tako na Sankt Peterburg kot na 
Pariz. Tako kot Pariz je tudi Dunaj razdeljen na okrožja (Bezirk) v 
obliki razpotegnjene školjke, tudi metro na površju je zelo podoben 
pariškemu. Meter in pol široki opečni zidovi hiš, ropotajoča stop-
nišča in temni vhodi pa se mi zdijo, kot da sem se spet znašel v Sankt 
Peterburgu. 
Ležim v Mašini sobi in poslušam, kaj se dogaja na stopnišču. Nekdo 
hrupno naliva vodo v pločevinasto vedro – spodaj je skupna pipa, ki 
jo uporablja hišnik. Pred tem je z metlo pometal dvorišče – tudi to so 
zvoki iz mojega otroštva. Nemara sem prav zaradi tega okreval tako 
nenadoma, kot sem zbolel, in še vedno ne vem, kaj mi je v resnici bilo. 
Na sončen pomladni sem brez slovesa spakiral svoje stvari in odšel 
domov, z vlakom mimo ogromne plinarne, ki je bila v devetdesetih 
letih prejšnjega stoletja spremenjena v pisarne in študentske domo-
ve. Ta znamenitost se imenuje Gasometer City in zbuja v meni enako 
nostalgijo kot stara nemška publikacija Jahrbuch für Psychopathologie 
und Psychotherapie, iz katere smo se norčevali v gimnaziji. 
Med menjavanjem letnih časov sem na Dunaju hodil sem skozi park, 
sredi katerega je stal pošasten stolp iz železobetona. Je morda v njem 
zaprt zli duh? »Ta stolp je fascinanten,« je rekla Maša s svojo značilno 
intonacijo. Med drugo svetovno vojno so Nemci zgradili več takih, 
imenovali so se Flaktürme in so bili namenjeni zaščiti mesta pred 
zračnimi napadi. Na vrhu so bili protiletalski topovi, v notranjosti 
pa je bilo opremljeno zaklonišče. Stolpi v obliki ogromnih falusov  
so tako masivni, da bi za njihovo demontažo morali razstreliti polo-
vico mesta.  Zdi se, da je Dunaj s parki, sto let starim metrojem, 
smešnimi tramvaji, zakajenimi kavarnami in prostornim stanovan-
jem dr. Freuda, prežet z duhom sanj, a ne glede na to, kako jih anali-
zirate, ne boste razumeli, zakaj ste pravzaprav tukaj. ■

dokler ne prideš v slepo ulico – kabinet s stojalom egipčanskih 
kipcev. Takšna je zbirka gospoda profesorja. 
Toda kakšne so bile Freudove stranke? Na to temo obstaja zanimiva 
drobna knjiga Sigmund Freud en son temps et dans le nôtre, par Élisabeth 
Roudinesco (2014). Znano je, da je sprva, v devetdesetih letih pred-
prejšnjega stoletja, večina prihajala k profesorju pod prisilo. To so 
bili otroci in žene dunajskih meščanov, ki so trpeli, kot se je zdelo 
njihovim bližnjim, za čudno in neozdravljivo boleznijo – »histerijo«. 
Kakorkoli že, Enciklopedija psihiatrije navaja, da je Freud leta 1892 razvil 
in uporabljal »metodo vztrajanja«, usmerjeno v nenehno siljenje 
pacienta, da se spominja in reproducira travmatične situacije in 
dejstva iz svojega življenja. Torej ni čudno, da so mlade pacientke, 
ki so pripadale višjim razredom dunajske buržoazije, sovražile 
»poželjivega zdravnika«, Freud sam pa je pozneje priznal, da je 
sovražil »prave norce«. 

Freud in denar
Do spremembe v njegovi karieri je prišlo, ko je odkril, da je najbolj- 
še rezultate dosegel s terapijo pacientov, ki so k njemu prišli po 
lastni volji in plačali iz lastnega žepa. »Freud je dnevno vpisoval svoje 
račune, vodil zapiske v dnevnik, imenovan Kassa-Protokoll, in v 
pismih neutrudno govoril o denarju,« piše Roudinesco. Profesor je 
na dan sprejel osem pacientov, njegove seanse pa so trajale 50 minut 
šestkrat na teden, po več tednov ali celo mesecev. »Freud je pripo-
vedoval pravljice, povzemal romane, recitiral poezijo, oživljal mite, 
judovske zgodbe, anekdote, pripovedi o spolnih željah, ki se skri-
vajo v globinah duše. Menil je, da je vse to popolnoma primerno, da 
sodobnemu človeku podari mitologijo,« nadaljuje Roudinesco. Tip 
»psihoanalitikovega pacienta« je še bolje opisan v izjemni knjigi La 
coscienza di Zeno tržaškega avtorja Itala Sveva. 
Manj znano pa je, da je Svevo celo začel prevajati Freudovo Interpre-
tacijo sanj, vendar je ta podvig opustil in se odločil za lastno knjigo, 
ki ima »uvod dobrega zdravnika«: »Zapise pacienta objavljam iz 
maščevanja in upam, da mu bodo neprijetni. Vendar naj ve, da sem 
pripravljen z njim deliti bajen honorar, ki mi ga bo prinesla ta 
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Veliki trije na 
Tržiškem, #77/100

S Flyem sva se podala na najbolj obiskan in obenem najzahodnejši dvatisočak  
v grebenu Košute, Veliki vrh – Spotoma sva »odkljukala« še naš najnižji dvatisočak, 

točno 2000 metrov visoki Toplar, in nekaj metrov nižjo Kofce goro

Tekst in fotografije: Andreja Frankovič

Doživeti – videti, slišati, občutiti, vonjati, okušati – sveže, 
sončno, spokojno jesensko jutro z najbolj zvestim pasjim 
prijateljem na 2000 metrih je poseben privilegij. Zahteva 

drobec poguma, trdno namero, da se ob zvokih budilke ne premisliš, 
in nekaj tisoč korakov truda. Darilo na vrhu je neprecenljivo. Če se 
vračaš s Košute, pa si lahko bogato nagrajen tudi na koncu. Kakorkoli, 
najdaljši, kar deset kilometrov dolg greben v slovenskih gorah, je 
lahko dostopen in zelo radodaren – z razgledi, s pristopnimi potmi, 
favno in floro ter ne nazadnje s tradicionalno planšarsko kulinarič-
no ponudbo. S Flyem sva se podala na najbolj obiskan in obenem 
najzahodnejši dvatisočak v grebenu Košute, Veliki vrh. Spotoma pa 
»odkljukala« še naš najnižji dvatisočak, točno 2000 metrov visoki 
Toplar, in nekaj metrov nižjo Kofce goro. 

Vožnja po ozki, mojstrsko speljani cesti skozi Dovžanovo sotesko ob 
Tržiški Bistrici me vedno znova navduši, še posebej Bornov predor. 
Pravzaprav se sploh rada vozim skozi soteske; nekaj skrivnostnega, 
mističnega je v teh ozkih, malce mračnih koščkih sveta, stisnjenih 
med reko in pobočja, ki jih običajno krasijo skalnate skulpture, kate-
rih edini kipar je narava sama. Ko v Jelendolu pri kažipotu za Kofce 
zavijem levo v klanec, se moj pogled ustavi na pročelju nenavadno 
velike stavbe. Vedno sem se peljala samo mimo, a tokrat sem odloče-
na, da se nazaj grede ustavim in raziščem njeno zgodovino.
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Makadamska cesta do Mrzlega studenca je pošteno načeta. Hvalež-
na sem svoji mali, a neustrašni pandi, da naju brez oklevanja pripe- 
lje na izhodišče. Z njenim cimrom, ki je športnik po duši in ima raje 
avtoceste, bi bila primorana izbrati drug vrh. Še dobro, da sem to 
predvidela. Fly se zaspano razgleduje naokrog; sama sva. Tudi to je 
privilegij, saj so planine pod Košuto zelo obiskane. Čeprav sva oba 
prvič tukaj, je obema takoj jasno, kam naprej. 

Nedeljska maša »z dodano vrednostjo«
Planinska steza hitro pospeši srčni utrip in vzdrami mišice v nogah. 
Um se prebuja nekoliko bolj počasi, zato me šele na tri četrt poti 
do Kofc prešine, da sem brez povodca. Naj se vrnem do avta? Skrb 
preglasi tolažilna misel, da bova verjetno komaj koga srečala. Če 
bo nuja, se bom že znašla. Medtem sva že pri kapelici sv. Janeza 
Krstnika, ki čez poletje privablja vernike k nedeljski maši »z dodano 
vrednostjo«. Njena predhodnica je stala zraven prvotnega planin-
skega doma, ki so ga tržiški planinci zgradili približno sto metrov 
nižje že leta 1927. A tako kot kapelica ni dočakal konca druge sve-
tovne vojne – sredi februarja 1944 so ga požgali partizani. Novega 
so planinci kmalu po vojni uredili na današnji lokaciji, v nekdanji 
zasebni Primožičevi koči, kapelica pa je morala na obnovo poča-
kati dve desetletji. Že čez nekaj nadaljnjih korakov zadiham s 
polnimi pljuči, ko stopim iz gozda in se pogled razširi na vse strani. 
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Fly na Velikem vrhu

Pred nama sta planinska koča in planšarija Kofce (1488 m), visoko 
nad njima pa greben Košute. Vrh se zdi tako varljivo blizu, a izkuš-
nje pravijo, da se planinski cilji, ki jih imaš ves čas pred očmi, radi 
zvito oddaljujejo … 
Pri koči je vse tiho in mirno. Napis na vratih priča, da se je sezona 
končala le nekaj dni prej. Za gnečo se torej ni bati. Nad kočo se 
vzpneva kar naravnost čez travnik. Preden doseževa pas ruševja, 
nama korak zastane pri velikem križu in klopci, ki se na tem mestu 
zagotovo ni znašla po naključju. Za posedanje je še prezgodaj. Flyu 
ponudim vodo in se razgledujem naokrog. Dohiti naju planinka, 
verjetno mlajša upokojenka. Izmenjava nekaj besed, nato pa se s 
Flyem odpraviva naprej. 

Presenečenje: čreda gamsov
Po daljšem prečnem vzponu doseževa greben, po katerem poteka 
tudi slovensko-avstrijska državna meja. S koroške strani je podoba 
Košute precej bolj surova; severna pobočja so strma in prepadna, 
stene krušljive, redke poti na vrh pa zelo zahtevne. Grebenska pot 
naju pospremi čez Toplar (2000 m) in naprej proti zahodu. Koroško 
lahko občudujem na desni, Gorenjsko na levi, Flya pred sabo, vse 
skrbi pa ostajajo za mano ali kar v dolini. 
Tik pred zadnjim »naskokom« na vrh naju nedaleč spredaj preseneti 
čreda gamsov. Več kot deset jih je, tudi mladina je vmes. Občudujem 

jih, kako se spretno spuščajo po strmem travniku navzdol, medtem 
ko s Flyem zelo upočasniva korak, da bi se lahko kar najbolj nemote-
no pasli naprej. In že sva na vrhu, 2088 metrov nad morjem. Hvalež-
na sebi, Flyu in vesolju občudujem svet pod sabo – Kamniške Alpe 
in Julijce na jugu, vrhove Karavank (Begunjščico, Vrtačo in Stol) na 
zahodu ter celoten greben Košute na vzhodu – in uživam v trenutkih 
popolne svobode. Kmalu doseže vrh tudi planinka, ki sva jo srečala 
pri križu. Pogovor steče, a ostajava redkobesedni. Glavno besedo ima 
tišina.
Nazaj grede se držim steze, ki se nekoliko umika grebenu. Pogled mi 
uhaja navzdol proti planini Šija in po grebenu naprej proti vzhodu; 
razmišljam, da bi morda nadaljevala do Kladiva, a se hkrati zavedam, 
da sta dlje, kot se zdita. Ko doseževa vrh Kofce gore (1967 m), kjer se 
moram odločiti med vrnitvijo v dolino in nadaljevanjem po grebenu, 
dileme ni več, saj se je nad Kladivom medtem nabralo že preveč 
sumljivo temnih oblakov. Spustiva se navzdol po strmi, gruščnati 
in nič kaj udobni stezi, ki sledi slemenu. 
Če se mi je prej le občasno dozdevalo, da je pri koči oziroma planša-
riji slišati glasen živžav, pri križu (torej dobrih 100 metrov nad kočo) 
ni nobenega dvoma več, da se tam nekaj dogaja. Kako sem se zmo-
tila, da tu ne bo nikogar! Koča je zaprta, planšarija pa ne. Ob pogledu 
na zasedenost miz na terasi sklepam, da imata vsaj dva razreda 
učencev, mogoče šesto- ali sedmošolcev, športni dan. Torej si bova 
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Na grebenu Toplarja, našega najnižjega dvatisočaka, 
poteka tudi slovensko-avstrijska državna meja.  
Fly kuka na koroško stran.

vendarle lahko privoščila štruklje, ki slovijo daleč naokoli. A najprej 
morava rešiti zadrego s povodcem, ki je ostal v avtu. Odpnem pašček 
na eni od pohodnih palic in ga pripnem Flyju na ovratnico. Tako 
palica postane povodec, kar je sila imenitno, ne pa ravno praktično, 
ko želiš ta »povodec« nekam pripeti. Kljub zadregi brez težav naročim 
štruklje. Mislim, da tako velike porcije še nikoli nisem videla, vsaj 
ne na svojem krožniku. Kljub lakoti imava oba s Flyem več kot dovolj.
Z veseljem bi še malo posedala, a želim si prehiteti šolarje, čeprav 
nisem prepričana, da bodo šli po isti poti. Zadnji del sestopa skozi 
gozd med kapelico in izhodiščem si deliva z  gobarji. Klobukov vseh 

barv, velikosti in oblik je res nenavadno veliko. Brez težav so vidni 
že od daleč, ne da bi se kaj posebej mudil z brskanjem med listjem 
in travo, a meni so bolj ali manj neznani, zato jih z veseljem pre-
puščam poznavalcem. 

Luč po zaslugi barona
Poznavalci drugačne sorte, avtorji zapisov na informativnih tablah, 
pa me – posredno, ko se ustavim v Jelendolu – poučijo o gradiču, 
nenavadnih hišah nemškega videza v njegovi neposredni bližini in 
družini Born, ki je tesno povezana z razvojem doline na prehodu iz 
19. v 20. stoletje. Po zaslugi barona Juliusa Jakoba Borna je v tem 
pozabljenem kraju svetila luč menda še prej kot v Ljubljani. Že nekaj 
let pred iztekom 19. stoletja je imela vas, do 1955 imenovana Puterhof, 
poleg električne razsvetljave tudi najsodobnejšo komunalno 
infrastrukturo: vodovod, kanalizacijo in celo telefon. Baron Born je 
prav tako zaslužen za izgradnjo ceste in tunela skozi Dolžanovo 
sotesko, kar mu je omogočilo dostop do njegovih posesti, ki jih je 
leta 1891 kupil od Kranjske industrijske družbe. Kmalu zatem 
(1893–1895) je bil zgrajen tudi gradič, rezidenca družine Born, ki je 
bil po denacionalizaciji preurejen v večstanovanjsko stavbo. 
Po Juliusovi smrti je imetje pripadlo sinovoma Frederiku in Karlu 
ter hčeri Elfridi. Karl Born je leta 1902 od svojih sorojencev odkupil 
posest in tako postal lastnik tretjine vseh gozdov današnje občine 
Tržič in četrtine celotne površine občine. Tik pred začetkom 1. sve-
tovne vojne je dolina dobila pet kilometrov in pol dolgo ozkotirno 
železnico, namenjeno prevozu lesa. To je bila ena prvih elektrificira-
nih industrijskih ozkotirnih železnic na slovenskem ozemlju. Vago-
ne je v času, ko so ljudje večino svojih domov na Slovenskem še 
razsvetljevali s petrolejkami, poganjala električna lokomotiva.
Fly se je medtem že zdavnaj naveličal moje zvedavosti in zadremal, 
kot bi nabiral moči za najin zadnji postanek, osvežilno kopel v 
Dolžanovi soteski. Če je bil zame vrhunec dneva na Velikem vrhu, je 
bil zanj skok v vodo – še kako zasluženo darilo! ■

Pogled proti vzhodu na greben 
Košute z Velikega vrha
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Geina križanka

Geslo Geine nagradne križanke vpišite v obrazec in pošljite do 22. oktob- 
ra po pošti na naslov Mladinske knjige Založbe. Izžrebanci bodo prejeli 
knjigo Hanne Bervoets Vse to smo videli.

Izžrebanci Geine avgustovske nagradne križanke, ki so pravilno izpisali 
geslo POČITEK, bodo po pošti prejeli knjigo Carstna Henna Sprehajalec 
knjig. Izžrebani so bili Maša Zavrtanik (Renče), Marija Lipold (Vinica) in 
Urban Tanko (Ribnica). Nagrajencem čestitamo!

Rešitev Geine avgustovske križanke – vodoravno:
AKTERSTVO, LEONTIAZA, HRGA, PLOH, AŠOKA, RU, MT, SKEN, 
BAR, TOPIČ, ARJA VAS, CR, PLJUSKANJE, ELAN, REEVES, KRČMA, 
AGREMENT, BI, SPA, ZIMA, LEYDEN, EN, NOE, FRANKFURT, INNES, 
ROKAVIČKE, NAJDENINA, ILKAN, AREA, ŠTER, NEALE

Nagradna križanka z geslom: Oktober 10/2023
Izrežite po črtkani oznaki in nalepite na dopisnico; pošljite jo na naslov:
MK Založba, d. d., revija Gea, Slovenska 29, 1536 Ljubljana.

S podpisom dovolim, da Mladinska knjiga Založba, d. d., z namenom izvedbe nagradne igre in objave podatkov o nagrajencih 
vzpostavi, vodi, vzdržuje in upravlja evidenco z mojimi osebnimi podatki za časovno obdobje 5 let, osebne podatke o preostalih 
sodelujočih pa do konca nagradne igre. Sodelujočim je zagotovljeno varstvo osebnih podatkov po zakonu, ki ureja varstvo osebnih 
podatkov. V skladu z Zakonom o dohodnini je nagrajenec dolžan družbi sporočiti davčno številko za prevzem nagrade. Nagrade so 
lahko izplačane v naravi. Nagrade ni mogoče zamenjati za gotovino. V skladu z Zakonom o dohodnini je organizator nagradne igre 
dolžan v imenu nagrajenca plačati akontacijo dohodnine v višini 25 % od objavljene bruto vrednosti nagrade.

Ime in priimek:

Naslov:

Odgovor:

Datum:                                         Podpis:
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19.000 novih 
ognjenikov

Fiziki so se naučili 
pisati na vodo

Kar nekaj razlogov obstaja, zakaj voda ni 
priljubljena pri pisarjih. Ker se nenehno 
premika in vrtinči, črnilo v njej ni dolgo 
obstojno, če škode, ki jo utrpijo poplavlje-
ni zapisi na papirju, sploh ne omenjamo. A 
fiziki so zdaj odkrili posebno pisalo, s ka-
terim lahko pišemo tudi po vodi. Zagotovo 
je čudovito naključje, da se je to zgodilo 
ravno na Univerzi Johannesa Gutenber-
ga (JGU), ki je leta 1440 izumil tisk, kar je 
v renesančni Evropi povzročilo eksplozijo 
pismenosti in znanja. (V raziskavi so sode-
lovali tudi strokovnjaki s Tehnične univer-
ze v Darmstadtu in Univerze za znanost in 
tehnologijo v Huazhongu.) 

Novo pisalo je kroglica s premerom 50 mi-
kronov, ki v tekočini izmenjuje ione in s 
tem ustvarja območja z nižjim pH, kisla 
raztopina pa nato pritegne sledi delcev v 
vodi. Da je pisava obstojnejša, prototip ne 
premika kroglice v vodi, ampak vodo okrog 
kroglice. »V vodni kopeli v velikosti evrske-
ga kovanca nam je uspelo narisati prepros-
to majhno hišo, ki smo jo nato opazovali 

Menjavanju poledenitev 
in toplejše klime v 
pleistocenu so se 
prilagajale tudi živali. 

Pred slabim milijonom let, natančneje pred 
približno 900.000 leti, je neznan dogodek 
prednika človeka skoraj izbrisal z obličja 
Zemlje, trdijo kitajski genetiki. Genomski 
podatki današnjih ljudi namreč kažejo, da 
se je populacija takrat skrčila s približno 
100.000 na le 1280 posameznikov, ki so lah-
ko imeli potomce. Vrtoglavi padec za 98,7 
odstotka je vztrajal kar 117.000 let. Za zdaj 
ni jasno, kako nam je uspelo kljub temu 
preživeti in se tako namnožiti. 
To odkritje pojasnjuje do zdaj begajočo vr-
zel v fosilnih ostankih v pleistocenu, meni 
antropolog Giorgio Manzi z rimske univer-
ze Sapienza: »Vrzel v afriških in evrazijskih 
najdbah fosilov pojasnjuje to ozko grlo, ki 
se kronološko pokriva z obdobjem, v kate-
rem število fosilnih najdb bistveno upa-
de.« Populacijska ozka grla, ki nastanejo, 
ko se število neke vrste drastično zmanjša, 
niso nič nenavadnega. Povzročijo jih ka-
tastrofalni dogodki ali okoliščine, s tem 
povezan padec genske raznovrstnosti pa 

lahko genetiki izsledijo iz genomov danes 
živečih potomcev vrste. 
Ozko grlo pri ljudeh lahko poleg naravnih 
katastrof povzročijo vojne, lakota ali pod-
nebna kriza. Zadnji tak dogodek je člo-
veštvo doletel pred približno 7000 leti na 
severni polobli. Za tega pred milijonom let 
vzrok ni znan, se pa ujema s časom sredi 
pleistocena, ko so se ledeni cikli bistveno 
spremenili. To bi lahko našim prednikom 
povzročalo težave, predvsem lakoto, spo-
padati so se morali za preživetje. Sliši se 
preprosto, a pravzaprav je sledenje dogod-
kom v daljni preteklosti tudi za genetike 
zelo zapleteno. 
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Da bi se ognili numeričnim napakam, ki 
se nabirajo s »potovanjem« v preteklost, so 
kitajski znanstveniki razvili posebno me-
todo FitCoal (infinitezimalni časovni koa-
lescentni proces). Analizirali so vzorce 3154 
ljudi iz 10 afriških in 40 neafriških popula-
cij, da bi ugotovili, kako so se genske linije 
razvijale skozi čas. Rezultati so pokazali 
pomembno ozko grlo nekje med 930.000 in 
813.000 leti v preteklosti in s tem poveza-
no izgubo genske raznovrstnosti v obsegu 
65,85 odstotka. Ugotovitev postavlja nova 
vprašanja, kot je, ali je naravna selekcija v 
težkih razmerah pospešila razvoj človeških 
možganov.  ■

pod mikroskopom,« dosežek opisuje fizik 
Thomas Palberg z JGU. Zaradi mikroskop-
skega pisala in ker se voda giblje okrog nje-
ga in ne obratno, so napisane črte vidne več 
kot 15 minut. Raziskovalci priznavajo, da 
gre za začetke čisto nove tehnologije, ki pa 
bi lahko odprla celo vrsto možnosti, od no-
vih oblik umetnosti do sledenja kemičnim 
signalom na poti skozi tekočine. ■

Nekaj primerov 
pisanja na 
vodo 
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Tudi sloni imajo 
imena

Raziskovalci v Keniji so ugotovili, da se divji 
sloni med seboj kličejo s točno določenimi 
zvoki. Za to so kolegom biologom predložili 
tudi dokaze, in če jih bodo ti potrdili, bodo 
sloni  poleg človeka postali edina žival, ki 
se sporazumeva z naključnimi imeni. Tudi 
delfini so sicer znani po tem, da druge delfi-
ne kličejo z oponašanjem njihovih osebnih 
žvižgov, vendar znanstveniki pojasnjujejo, 
da je to vseeno nekoliko drugače kot pri 
ljudeh. Naša imena namreč ne temeljijo na 
približkih zvokov, ki jih proizvajamo, am-
pak so bolj neoprijemljiva, dediščina raz-
ličnih kulturnih praks in vrednot. In sloni 
so pri medsebojnem poimenovanju bližje 
nam kot delfinom. Ekolog in strokovnjak 
za vedenje živali Michael Pardo meni, da 
odkritje briše mejo med tem, kar človeški 

jezik ločuje od komunikacijskih sistemov 
drugih živali. 
Slone prepoznamo predvsem po glasnem 
trobljenju, a v resnici večine njihovih pogo-
vorov ne slišimo, saj komunicirajo z nizkimi 
frekvencami, ki jih drugi sloni zaznajo do 
šest kilometrov daleč. Pardo meni, da je kli-
canje po imenih praktičen način ohranjanja 
povezane črede, saj sloni večino dneva iščejo 
hrano in se ob tem pogosto precej razkropi-
jo. Da bi preveril svojo teorijo, je s kolegi dlje 
časa snemal divje slone na dveh ločenih lo-
kacijah v Keniji. Vsega skupaj so posneli 625 

nizkofrekvenčnih oglašanj, med katerimi 
so bili tako zgoraj opisani klici kot pozdravi 
ob ponovnem srečanju slonov. 
Analiza oglašanj je pokazala, da so določe-
ni zvoki namenjeni individualnim članom 
črede, pri čemer se ne zanašajo na oponaša-
nje naslovnika. Ko so tako odkrita »imena« 
predvajali 17 divjim slonom, so se posa-
mezniki hitreje odpravili proti viru zvoka, 
kadar so zaslišali svoje ime. Raziskovalci so 
od vseh posnetih zvokov le petino prepoz-
nali kot individualne zvočne oznake, kar je 
pravzaprav podobno kot v našem govoru. ■

Delfini so znani po 
tem, da druge delfine 
kličejo z oponašanjem 
njihovih osebnih žvižgov, 
vendar znanstveniki 
pojasnjujejo, da je 
to vseeno nekoliko 
drugače kot pri ljudeh.
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Letos mineva 40 let od prepovedi lova na slone v Keniji 
in krepitev vrste je kljub divjim lovcem za zdaj uspešna – 
populacija afriških savanskih slonov se vsako leto 
poveča za približno pet odstotkov. 
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Se lahko ChatGPT 
zaveda samega 
sebe?

Stereotipi  
o brezdomcih

10. oktober je svetovni dan brezdomcev. Sta-
tistični urad Republike Slovenije ocenjuje, 
da pri nas med 3000 in 6700 ljudi nima stalne 
strehe nad glavo. Pri tem opozarja, da tipičen 
brezdomec »ni moški srednjih let, ki dneve 
in noči preživlja v parku, družbo pa mu dela 
steklenica vina«. Med brezdomci je danes ve-
liko mladih, tudi družin. V Severni Ameriki 
je ta problem še dosti težji in tudi tam stere-
otipov o njih ne manjka. Tega se zaveda tudi 
dr. Jiaying Zhao z Univerze Britanske Kolu-

mbije: »Brezdomstvo ima izjemno visoko 
ceno, tako za BDP kot za človeška življenja. 
Trenutni pristopi ne delujejo, zato se mi zdi 
pomembno iskati druge.« V svojo raziskavo 
je zato najprej vključila 1100 ljudi, da bi ugo-
tovila, kakšno je splošno mnenje o brezdom-
cih. Vprašala jih je, kaj bi po njihovem mne-
nju ti naredili, če bi jim dali 7500 dolarjev, v 
gotovini in brez obveznosti. 
Sodelujoči so predvideli, da bi brezdomec (v 
primerjavi z običajnim prejemnikom pomoči) 
porabil 81 odstotkov več za alkohol, droge in 
tobak. A nadaljevanje raziskave je pokazalo, 
da se javnost zelo moti. Ko so to vsoto podelili 
50 brezdomcem v Vancouvru in naslednje leto 
spremljali njihovo potrošnjo ter jo primerjali s 

Aprila je direktorju 
varnostnega podjetja Adversa 
AI Alexu Polyakovu v le nekaj 
urah uspelo zaobiti varnostne 
sisteme Chat GPT. Začel 
je pospešeno objavljati 
homofobne žaljivke. 

Umetna inteligenca je dosegla že vse pore 
našega življenja, ko je konec lanskega leta 
med nas treščil jezikovni model ChatGPT. 
Sistem, ki ga je razvilo podjetje OpenAI, od 
takrat postaja vse večji in hitrejši, vedno 
glasnejša pa so tudi opozorila strokovnja-
kov, da ne prinaša le prednosti, ampak tudi 
tveganja. Strahove so še podžgali nekateri 
nenavadni primeri, v katere so bili vpleteni 
chatboti. 
Microsoftov Bing je v začetku leta začel je-
zikati uporabnikom in se prepirati z njimi, 
marca je GPT4 prinesel okrog človeka – hli-

nil je slepoto, da mu je človek pomagal op-
raviti preizkus CAPTCHA, namenjen ravno 
ugotavljanju, ali je uporabnik dejansko člo-
vek. Avgusta je Snapchatov bot, ki ga poga-
nja ChatGPT, objavil nenavadno zgodbo, 
nato pa nehal odgovarjati uporabnikom. To 
je sprožilo ugibanja, ali je umetna inteligen-
ca morda že prestopila prag zavedanja sebe. 
Do nedavnega smo odgovore na takšna 
vprašanja iskali s Turingovim testom, ki 
preizkuša, ali stroj izkazuje inteligentno 
obnašanje, ki je enako oziroma se ga ne da 
ločiti od človeškega. A ob zadnjih dosežkih 
umetne inteligence ta preizkus ne bo več 
zadoščal. Zato je mednarodna ekipa znan-
stvenikov s področja računalništva začela 
iskati točko, na kateri bi veliki jezikovni 
modeli lahko razvili sposobnosti, zaradi 
katerih bi se morda začeli zavedati sebe in 
svojih okoliščin. 

Razvijalci sicer zagotavljajo, da so ti modeli 
varni, a strokovnjaki za varnost so jim že 
dokazali, da se motijo. Še posebej jih skrbi 
možnost razvoja situacijskega zavedanja. 
Če bi se model zavedal, da so ga izučili ljud-
je, in ločil med tem, ali je v testnem obdob-
ju ali že na voljo javnosti, bi »situacijsko za-
vedanje lahko izkoristil in dosegel visoke 
ocene na varnostnih testih, v dejanski rabi 
pa bi povzročal škodo,« je pojasnil računal-
niški znanstvenik Lukas Berglund. »Zato je 
pomembno vnaprej predvideti, kdaj se bo 
situacijsko zavedanje razvilo.« 
Berglund je z ekipo opravil več preizkusov, 
ki so pokazali, da so veliki jezikovni sistemi 
za zdaj še precej daleč od zavedanja situacije 
(in sebe v njej). A po njihovih besedah gre le 
za prvi korak na poti predvidevanja in mor-
da nadzorovanja pojava situacijskega zave-
danja pri velikih jezikovnih modelih. ■

65 brezdomci, ki niso prejeli gotovine, se je iz-
kazalo, da so prvi v zavetiščih preživeli 99 dni 
manj, s čimer so družbi prihranili 777 dolar-
jev. Prav tako za omenjene substance niso po-
rabili več od kontrolne skupine. 
»Ti predsodki imajo težke posledice,« ugo-
tovitve komentira dr. Zhao. »Brezdomci so 
podarjeni denar v bistvu porabili za enake 
stvari, kot bi jih mi – za nastanitev, obleko, 
hrano, prevoz.« Pri tem je vredno omeni-
ti, da v raziskavo niso bili vključeni posa-
mezniki s hudimi odvisnostmi od drog ali 
alkohola in osebe z duševnimi težavami. A 
kot opozarja dr. Zhao, za večino brezdomcev 
ta stereotip ne velja. Prej bi lahko rekli, da so 
nevidni. ■
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Koliko ljudi bi 
potrebovali za 
naselitev Marsa?

Nasa pospešeno izdeluje 
prototipe marsovskih 
habitatov. 

Ne, ne gre le za še eno različico vica Koliko 
policajev rabiš, da zamenjajo žarnico. Ker obisk 
rdečega planeta dobiva vedno konkretnejše 
obrise, se z iskanjem števila Zemljanov, ki 
bi lahko poselili Mars, ukvarjajo zelo resni 
raziskovalci. Zadnje ocene kažejo, da bi pio-
nirsko kolonijo lahko ohranjalo že 22 ljudi. 
Ta ocena je precej nižja od predhodne, ki se 
je ustavila pri 110 posameznikih. Razlika je 
pomembna, saj bi vsak udeleženec takšne-
ga potovanja pomenil ogromne dodatne 
stroške. Ni pa število edini pomemben 
dejavnik. Simulacije so pokazale, da bi mo-
rala imeti marsovska kolonija ravno pravo 
kombinacijo osebnostnih tipov, sicer ne bi 
mogli dolgo sodelovati v tako zelo izolira-
nem okolju.Ali je dolgoročno bivanje tam 
sploh mogoče, še ni povsem jasno, v vsa-
kem primeru pa bodoče Marsovce čaka ve-
liko izzivov. »Poleg izkopavanja osnovnih 
mineralov in vode bodo kolonizatorji od-
visni od pošiljk z Zemlje, nekatere zaloge 

pa bodo morali nado-
meščati sami s pomočjo 
tehnologije. Tako bodo 
morali cepiti vodo na Marsu 
na kisik za dihanje in vodik 
za gorivo,« pišejo raziskovalci v 
študiji, objavljeni na platformi arXiv. 
»Bodoči kolonizatorji se ne bodo ukvarjali 
le s tehničnimi in inženirskimi težavami, 
ampak tudi s psihološkimi in vedenjskimi 
izzivi. Hoteli smo bolje razumeti vedenjske 
in psihološke interakcije bodočih koloni-
zatorjev Marsa, pri tem smo si pomagali z 
računalniškimi simulacijami.« 
Ekipa je v simulacijo vključila štiri osebno-
stne tipe: (1) všečne osebe, ki niso tekmo-
valne in agresivne ter za dobro funkcioni-
ranje ne potrebujejo stroge rutine, (2) dru-
žabne posameznike, ki so delno tekmoval-
ni, predvsem v družbenih interakcijah, in 
niso odvisni od rutine, (3) odzivne ljudi, ki 
so zmerno tekmovalni, predvsem v druž-

benih interakcijah, in imajo radi rutino, 
(4) nevrotike, ki so zelo tekmovalni, druž-
beno agresivni, se težko dolgočasijo in so 
zelo odvisni od rutine. Posameznikom 
so dodelili vloge, upoštevali pa so tudi 
druge dejavnike, kot so dostopnost virov, 
medosebne odnose in sodelovanje. Pet si-
mulacij 28-letnega obdobja je pokazalo, da 
takšna kolonija ne bi preživela z manj kot 
22 člani, pri čemer je bil prvi osebnostni 
tip edini, ki je v vseh simulacijah preživel 
celotno obdobje. Nevrotični tip se je ne 
ravno presenetljivo izkazal kot neprimeren 
za tovrstne pustolovščine. ■
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Ali ste vedeli, da letos obeležujemo 
130 let Planinske zveze Slovenije 
in 70 let Slovenske planinske poti? 

Ta velja za eno najstarejših v Evropi in na 
svetu, Mariborčani pa so nanjo še posebej 
ponosni, saj se njenih 616,4 kilometra za-
čne pod Pohorjem, natančneje v Radvanju.  
V počastitev obeh obletnic med 6. in 8. ok-
tobrom pripravljajo prireditev Crossing Po-
horje 2023, v sklopu katere bodo organizirali 
tudi prva dva popolnoma samooskrbna trail 
teka v Sloveniji. Vas že srbijo pete? Zdaj torej 
veste, kam jo morate mahniti oktobra. 

Zanimivo in razgibano dogajanje na Pohorju 
se bo začelo v petek, 6. oktobra, ko se bodo 

Pohorje  
po dolgem 
in počez 

Slovenska planinska pot velja za eno najstarejših v Evropi in na svetu, Mariborčani  
pa so nanjo še posebej ponosni, saj se njenih 616,4 kilometra začne pod Pohorjem

ljubitelji pohodništva in teka (z)družili pod 
Pohorjem v Expo prostoru, ki bo uvod v prvo 
Prečenje Pohorja oziroma Crossing Pohorje 
2023. »Če ne prideš, ne veš, da zmoreš. In ne 
izveš, kaj zamujaš,« so v napovedi dogodka 
zapisali organizatorji iz Športnega društva 
Maribor Trail, ki osrednji del prireditve sicer 
napovedujejo za soboto, 7. oktobra. Takrat se 
bo na Pohorju med Slovenj Gradcem, Lovren-
cem na Pohorju in Mariborom mogoče poda-
ti na tekaško in pohodniško raziskovanje 
Pohorja. Omenjeno raziskovanje bo razde- 
ljeno na dva dela, in sicer na samooskrbna 
trail teka Jezernik in Volvel ter na planinske 
pohode in izlete v organizaciji planinskih 
društev. 

O pohorskem velikanu  
in povodnem možu
Najprej besedica ali dve o Jezerniku in Volve-
lu, ki sta dala imeni samooskrbnima trail 
tekoma. »Ta dolgi« samooskrbni trail tek po 
Pohorju, iz Slovenj Gradca do Maribora, je ime 
dobil po slovitem pohorskem velikanu Vol-
velu. Njegova žena je vsako noč hodila po 
pohorskih vrhovih, kjer je nabirala volvelico, 
rastlino, iz katere je Volvelu kuhala čarobni 
napoj. Z njim je velikan dobil čudežno moč, 
da je lahko potoval na črnem oblaku. Kmetom 
je kradel živino in kot za šalo pojedel za zajtrk 
celega vola. Takrat je postal žejen in največ-
krat je pil pri izviru reke Mislinje. Pil je tako 
dolgo, da se je struga reke osušila, in tako 
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kmetom spet povzročal preglavice. Zato so se 
odločili, da se ga rešijo enkrat za vselej … 
»Ta kratki« samooskrbni trail tek po Pohorju 
iz Lovrenca na Pohorju do Maribora pa je 
dobil ime po povodnem možu Jezerniku, ki 
je prebival v Lovrenških jezerih pod Roglo. 
V tistih časih je bilo okrog jezera tako mirno 
in spokojno, da so se okrog njega sprehajale 
vile in živali. Potem so lakomni kmetje 
začeli sekati najlepše smreke, ki so rasle tam 
naokrog ter živalim in vilam nudile zavetje. 
To je Jezernika, zaščitnika narave, tako 
razhudilo, da je priklical strašno nevihto, ki 
se je razbesnela nad Pohorjem. Jezero je bilo 
kmalu prepolno in je prestopilo bregove ter 
odplavilo hiše kmetov v dolini. Jezernik pa 
se je umaknil v podzemne vode Lovrenških 
jezer ...
Že veste, ali ste Volvel ali Jezernik? Mogoče 
vas utegne zanimati nekaj številk: Volveli 
bodo pretekli 74 kilometrov Slovenske pla-
ninske poti do zanimivih, lepih in adrena-
linskih pohorskih kotičkov, pri čemer bodo 
opravili 3000 metrov vzpona in malenkost 
več spusta na celotni dolžini, dostop do 
sveže vode in prigrizkov (planinske koče, 
kmetije in naravni izviri) pa bo zanje orga-
niziran na enajstih oziroma dvanajstih 
točkah. Jezerniki pa se bodo odpravili na  
39 kilometrov dolgo avanturo, kjer jih čaka 
1600 metrov vzpona in malenkost več spusta, 
na poti pa bo zanje šest do sedem točk, kjer 
lahko pričakujejo ustrezno okrepčilo. Še to: 
organizatorji napovedujejo, da se bo na pot 
podalo največ sto Volvelov in največ dvesto 
Jezernikov. 
Če vam tovrstni tekaški podvigi ne ležijo 
preveč, imate še vedno možnost, da se 

dogodivščini na Pohorju pridružite kot 
pohodniki. Planinska društva in posame-
zniki, ki delujejo na območju Pohorja, bodo 
namreč organizirali številne pohode in 
izlete. Planinsko društvo Lovrenc na Pohor-
ju bo tako organiziralo planinski pohod na 
Klopni vrh, ki je primeren za vse generacije, 
zbor pa bo v soboto, 7. oktobra, ob 8.45 na 
ploščadi Prireditvenega centra Lovrenc na 
Pohorju. Na ta dan se bo v Lovrencu od 8. ure 
naprej odvijala predstavitvena tržnica oko-
liških pridelovalcev domače hrane s kultur-
nim programom. Planinska pot do Klopnega 
vrha je dolga 6,5 kilometra, premagati pa bo 
treba 868 višinskih metrov. 

Na Areh, do Mariborske koče  
ali Framskega slapa?
Istega dne Planinsko društvo Ruše napove-
duje planinski pohod na Areh, ki bo posve-
čen spominu na Bena Dolinška. Slednji je za 
vedno ostal v Himalaji na Anapurni III. 
Pohod se bo začel ob 8. uri v centru Ruš. 
Pohodniki se bodo podali preko Martnice 
in Apnice do Ruške koče na Arehu. Po lahki 
markirani poti iz Ruš do Ruške koče je pri-
bližno dve uri in pol hoje. Pot do vrha je 
dolga 8,5 kilometra, pohodniki pa se bodo 
povzpeli za 985 višinskih metrov. 
Lahko pa se tega dne pridružite Hermanu 
Novaku in Veri Kumperščak, oba sta zelo 
aktivna rekreativna športnika, ki vabita na 
planinski pohod do Mariborske koče, ki bo 
potekal po Južni pohorski poti. Pohod se bo 
začel ob 9. uri v Ciljni areni pod Pohorjem 
pri Hotelu Arena. Pohodniki se bodo najprej 
podali po označeni poti za že omenjena 
samooskrbna teka pod vznožjem Pohorja in 

se kmalu priključili uvodnemu delu Sloven-
ske planinske poti. Pri Habakuku se bodo 
odcepili od Šumljakove poti in nadaljevali 
po Južni pohorski poti do Mariborske koče. 
Pot do vrha je dolga 9,5 kilometra, premaga-
ti pa bo treba 765 višinskih metrov. 
Seveda se lahko tega dne priključite tudi 
Planinskemu društvu Skalca Hoče-Slivnica, 
ki ob 9. uri prireja planinski pohod iz Reke 
do Framskega slapa. 
Še vedno neodločeni? Nikar! Ste vedeli, da 
so Slovensko planinsko pot odprli leta 1953, 
ob 60-letnici organiziranega planinstva na 
Slovenskem? Zamisel zanjo se je utrnila 
Ivanu Šumljaku, profesorju zemljepisa, kro-
nistu, vsestranskemu planincu in aktivne-
mu markacistu Planinskega društva Maribor. 
Med počitkom na Črnem vrhu na Pohorju je 
ob razgledu na velik del slovenskih gora 
pomislil, da bi lahko vse te kraje povezali z 
eno samo označeno potjo čez vse slovensko 
ozemlje. 
Po njem se imenuje prvi del transverzale, od 
izhodišča poti v Spodnjem Radvanju do 
Mariborske koče na ravnici med Bellevuejem 
in Arehom, kjer je tudi njegov spomenik. In 
kako lepše obeležiti 130 let Planinske zveze 
Slovenije in 70 let Slovenske planinske poti 
kot z aktivnim odkrivanjem najlepših kotič-
kov Pohorja? Pa srečno!
Katja Željan

Prva omemba Ritoznoja na prisojnem jugovzhodnem 
obronku Pohorja sega v čas okrog leta 1500.

»Ta kratki« samooskrbni trail tek po Pohorju 
iz Lovrenca na Pohorju (na fotografiji)  
do Maribora je dobil ime po Jezerniku.
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Iz novembrske številke

Umetnost ustvarjanja dišav
Piše: Polona Frelih

Ustvarjanje dišav je edinstvena umetnost, o kateri vemo zelo malo. Mala steklenička parfu-
ma je svet zase in je plod domišljije, poznavanja kemije in sposobnosti vplivanja na človeko-
vo razpoloženje. Vas zanima, kako delujejo parfumerije, kako nastanejo najbolj priljubljeni 
vonji in kako se naši možgani odzivajo na določene vonjave? Najbolj znan parfum je zagoto-
vo Chanelov No. 5, za katerega bi lahko rekli, da je posledica napak in naključij. Receptura 
vsebuje več kot 80 sestavin in ga še danes pripravljajo ročno. 

Gensko in rudninsko zlato morskih globin 
Piše: Brane Maselj

Čeprav prekrivajo morja kar 71 odstotkov Zemljine površine, v njihovih globinah pa je kar devet dese-
tin vse biosfere našega planeta, je raziskan manj kot odstotek globokega morja. Zaverovanost človeka 
v vesolje je bila od vekomaj neprimerljivo večja, tako zaradi finančnih, verskih kot političnih in povsem 
človeških razlogov. A to se spreminja; naraščajoče zanimanje za bogate vire tako mineralov kot še neznanih 
organizmov z nenavadnimi življenjskimi prilagoditvami je sprožilo nov zagon globokomorskega raziskovanja.  
Industriji in znanosti so pri tem v veliko pomoč robotizirana podvodna vozila na daljinsko upravljanje.

Živali so naši sorodniki
Piše: Smilja Štravs

Naš odnos do živali se je skozi zgodovino spreminjal, 
pa vendar kakšnega velikega napredka ni. Celo nasprotno, 
industrializacija je živali pahnila v še bolj podrejen položaj. 
Človekov odnos do živali ima v sodobni družbi številne odtenke: v nekaterih vidimo 
le hrano, v drugih najboljše prijatelje. Dr. Marjetka Golež Kaučič, raziskovalka 
Glasbenonarodopisnega inštituta ZRC SAZU, ki od leta 1999 intenzivno preučuje 
vloge in pomene živali, meni, da je napočil čas za novo družbeno zasnovo razmerij 
človek – žival – narava. Konec leta bo izšla njena znanstvena monografija z naslovom 
Človek je najhujša zver: živali v folklori, literaturi in kulturi, kjer bo podrobno govorila o 
večvrstni pravičnosti in pomembnosti čisto vsake živali.



Urednik: Marcel Štefančič, jr.



DOVOLI SI SKOČITI 
IZ POVPREČJA.

OBIŠČI FESTIVAL SEMPL IN SE 
POGLOBI V VSEBINE O TRENDIH 
IN INOVACIJAH V MEDIJIH IN 
MARKETINGU, KI TE BODO 
IZSTRELILE IZ POVPREČJA. 

PORTOROŽ
19./20. 10.
202322 MARKETING 

MEDIA 
INNOVATION


