
Na mejah prihodnosti velja stroga kontrola,
prestopiti jih smejo le preæiveli.
Mario Benedetti, Inventario

MIROVNA SKUPNOST CACARICE 
Prve izkuπnje v kolumbijskih mirovnih skupnostih sem imela oktobra 2000,

ko sem sodelovala v spremstvu razseljenih prebivalcev Cacarice pri njihovem
povratku v vasi, ki so ga koordinirali Zdruæeni narodi. Paravojaπke sile so pre-
bivalce razselile februarja 1999. Poleg Visoke komisije Zdruæenih narodov za
begunce (UNHCR) so razseljene spremljali tudi predstavniki ministrstva za
zdravje, ministrstva za notranje zadeve, podpredsednikove pisarne, javnega pra-
vobranilca (Defensor Público), varuha Ëlovekovih pravic in organizacije Red
de Solidaridad Social (prav tako vladna organizacija), pa tudi nevladne orga-
nizacije: Peace Brigades International, Justicia y Paz, Humanidad Vigente. 

Cacarica je mirovna skupnost. Mirovne skupnosti so majhne, veËinoma ru-
ralne reËne vasi, ki so se organizirale, da bi uveljavile nevtralno in nenasilno
dræo kljub nadzorovanju oblasti in skrajnemu nasilju vojske, paravojaπkih enot
in gverilcev. Prebivalci z razglasitvijo vasi za mirovno skupnost zahtevajo, da
oboroæene skupine ne vstopijo v njihovo vas. 

Cacarica leæi na obmoËju Urabá na severu Choca in severozahodu Antio-
quie.1 Urabá je strateπko ozemlje na panamski meji. Do Cacarice smo s Ëolnom
potovali od pristaniπkega mesta Turbo prek zaliva Urabá pribliæno dve uri, do-
kler nismo prispeli do reke Atrato. Pri Atratu smo vstopili v dæunglo. Po reki
smo potovali pribliæno πtiri ure in potem po majhnem pritoku πe dve uri, da smo
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Victoria Sanford

Kolumbijske mirovne skupnosti in rekonstrukcija
dræavljanstva na vojnem obmoËju

1 Kolumbija je razdeljena na 32 velikih upravnih enot, departmajev, med njimi sta tudi Chocó in Antioquia.
(Op. p.)
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prispeli do poti v Cacarico. Od zaËetka poti do same vasi je dve uri hoda skozi
dæunglo. Reke in pritoke na tem podroËju obvladujejo paravojaπke sile. Tako
gverilci kot paravojaπke enote po Atratu prevaæajo oroæje iz Paname. Cacarica
je bliæje Panami kot kateremukoli kolumbijskemu mestu. 

Celotno obmoËje Urabá je bogato z naravnimi viri, ki si jih æelijo medna-
rodna podjetja in lokalne elite. Nacionalna in mednarodna podjetja so si s pri-
dobivanjem lesa na tem obmoËju nakopiËila ogromno bogastvo. Mnogi so
obenem prepriËani, da je v regiji najti nafto. Urbane elite Urabá-Choce govo-
rijo tudi o novem kanalu, ki naj bi ga zgradili skozi obmoËje, ter o razvoju
plantaæ donosnih afriπkih oljnih palm. »lanek v kolumbijskem Ëasopisu El Ti-
empo 6. decembra 2001 res omenja mednarodno zanimanje za kanal, pa tudi
za Ërpanje nafte na obmoËju.2 Reki Atrato in Sucio, njuni pritoki in dæungla,
ki jih obkroæa, pa so obenem tudi glavni koridorji, po katerih se gibljejo obo-
roæene kolone, oroæje, kokain in denar. 

Poloæaj in geografija gverilcev in paravojaπkih enot v regiji pokaæeta intenziv-
no tekmovanje za nadzor nad rekami in reËnimi skupnostmi, ki tvorijo fiziËne,
kulturne, politiËne in gospodarske meje dræave. Vendar pa to ne pomeni, da so
reËne skupnosti edine meje ali robovi dræave. Geografske, politiËne, gospodarske
in kulturne meje ter robove dræave prav nasprotno lahko najdemo po vsej Kolum-
biji, tudi, vendar ne izkljuËno, v urbanih obrobjih, ruralnih skupnostih, skupnos-
tih prvotnih naseljencev in afrokolumbijskih skupnostih ter v sivih ekonomijah
in kulturah pridobivanja koke, trgovini z mamili, tihotapstvu oroæja in pranju de-
narja. Naseljevanje teh rek je bilo v æariπËu najnovejπih valov migracij (pozna se-
demdeseta leta do zgodnjih devetdesetih), razvoja in πirjenja meja, ki jih je pod-
pirala dræava. V regiji Urabá-Chocó se je gverila razπirjala vzporedno z
naseljevanjem vse do zgodnjih devetdesetih let, ko so paravojaπke enote skupaj s
kolumbijsko vojsko znova poskusile osvojiti dræavni nadzor nad rekami. Vse moË-
nejπa paravojaπka okupacija je nazadnje nadomestila odkrit vojaπki nadzor (oziro-
ma, vojaπki nadzor je zaradi nje postal odveËen). Kljub temu je med potovanjem
po dæungelskih rekah potrebno skozi πtevilne kontrolne toËke kolumbijske voj-
ske. »eprav je regija zgodovinsko veljala za gospodarsko, ozemeljsko in druæbeno
mejo dræave, pa kontrolne toËke ter paravojaπke in gverilske kolone, na katere
naletiπ med njimi, opozarjajo na prekrivanje in napetost med koncepti mej in
margin. Reke predstavljajo robove dræavne suverenosti, kjer so si gverilci in para-
vojaπke sile z manevri in nadzornimi toËkami oËitno privatizirali nasilje in regu-
latorne moËi dræave. Tako so reke veË kot ozemeljske ali druæbene meje. So robo-
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2 Permanentni posvet o notranjem razseljevanju v Amerikah (Permanent Consultation on Internal Displace-
ment in the Americas) meni, da imajo naËrti za gradnjo novega kanala osrednjo vlogo v konfliktu v regiji
Chocó, predvsem pa na obmoËju reke Atrato. Glej Inter-American Commission on Human Rights (1999).
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vi, ki potekajo skozi fantomsko dræavo. »eprav na kolumbijsko-ekvadorski meji
na primer patruljirajo kolumbijski in ekvadorski dræavni agenti (priseljevanje, ca-
rina, oboroæene sile), pa rob dræave predstavljajo tudi mnoæiËni “ilegalni” premi-
ki oroæja, oboroæenih kolon, mamil, denarja in brezdokumentno priseljevanje.

Razselitev Cacarice februarja 1999, podobno kot veËina razselitev v Kolum-
biji, ni bila ne prva ne zadnja v regiji. Na obmoËju Cacarice so paravojaπke
enote leta 1997 razselile 2000 ljudi (civilistov, avtoriËin intervju, avgust 2001).
Domnevna moË gverilcev (oziroma civilna podpora, ki naj bi jo imeli) je bila
opraviËilo za razvijanje paravojaπkih sil kot strategije za ponovno zavzetje
ozemlja. Paravojaπke enote so svoj nadzor utrdile z uporabo razseljevanja kot
osnovne taktike za to, da bi z obmoËja odstranile kakrπnokoli moænost podpo-
re gverili. 

Razseljeni menijo, da so operacije razseljevanja skupni manevri paravojaπ-
kih sil in vojske. Vojska pogosto uporablja letala in helikopterje za bombardi-
ranje civilnih obmoËij in s tem prebivalce prisili v beg, paravojaπke enote pa iz-
vajajo kopenske manevre, uniËujejo fiziËno skupnost, grozijo domnevno
subverzivnim ali potencialno subverzivnim posameznikom in jih ubijajo ter
vËasih izvedejo mnoæiËne pokole (avtoriËini intervjuji, 2000‡2001). Pripadnik
paravojaπkih enot, ki se je nedavno vrnil iz boja, je potrdil priËevanja preæive-
lih. Prav glede pokolov mi je namreË dejal, da so “Ëlovekove pravice problem”.
“Zdaj ne moremo pobiti vseh, ubiti moramo enega po enega, enega po enega.”
(AvtoriËin intervju, 7. avgust 2001.)3

Paravojaπke sile so februarja 1999 vstopile v Cacarico in pripadnikom skup-
nosti ukazale, da v dvajsetih dneh zapustijo svojo skupnost. NaroËili so jim, da
naj gredo v Turbo, kjer naj bi jih sprejela policija. Prebivalci Cacarice, ki ima-
jo samo teæke lesene Ëolne z majhnimi motorji na krmi Ëolna, so za potovanje
potrebovali pribliæno osem ur. V Ëolnih z moËnimi motorji, ki so na voljo le
Zdruæenim narodom, organizaciji Peace Brigade in kolumbijskemu vojaπkemu
osebju, sicer potovanje traja samo dve uri.

Ko so prebivalci Cacarice prispeli v Turbo, jih je Ëakala lokalna policija.
Nove brezdomce so odpeljali na lokalno nogometno igriπËe, kjer jim je polici-
ja naroËila, da postavijo tabor. Na igriπËu ni bilo nikakrπne oskrbe ‡ tekoËe vo-
de, sanitarij, zavetja ‡, niË drugega kot samo igriπËe. V teh kritiËnih trenutkih
se je s skupnostjo zaËela ukvarjati katoliπka skupina za socialno praviËnost Jus-
ticia y Paz.4 Justicia y Paz, katoliπka organizacija za socialno praviËnost iz Bogo-
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3 Pripadnik paravojaπke enote je na snemanje intervjuja pristal pod pogojem, da ostane anonimen. Spomla-
di leta 2001 je tudi Curt Kamman, nekdanji veleposlanik ZDA v Kolumbiji, na Kellog Institute Forumu Uni-
verze Notre Dame v Indiani govoril o boju za Ëlovekove pravice kot o oviri za ameriπko politiko v Kolumbiji.

4 VeË o razmerah v taboriπËu v Turbu glej Human Rights Watch, 1998a.
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te, si je prizadevala za zagotovitev osnovne zdravstvene oskrbe, vode, sanitarij,
hrane in druge humanitarne pomoËi. Ob pomoËi Oxfama, Zdravnikov brez me-
ja in Mednarodnega RdeËega kriæa ji je uspelo obËutno izboljπati osnovno kva-
liteto æivljenja razseljenih prebivalcev Cacarice. Vendar moramo upoπtevati, da
razseljeni iz Cacarice predstavljajo le 2000 od 280.000 civilistov, ki so bili za-
radi nasilja razseljeni leta 1999, aprila 2005 pa je bilo po ocenah v Kolumbiji
razseljenih 3,4 milijona ljudi (CODHES, 2005)

REKONSTRUKCIJA SKUPNOSTI NA VOJNEM OBMO»JU
Justicia y Paz se je v letih 1997 in 1998 obrnila na mednarodne Ëlovekoljub-

ne nevladne organizacije in tuja veleposlaniπtva, da bi pritisnili na kolumbijsko
vlado, naj posreduje pri varni vrnitvi razseljenih prebivalcev Cacarice domov.
Ob podpori Visokega komisariata Zdruæenih narodov za begunce (UNHCR) ter
mednarodnih in nacionalnih nevladnih organizacij so razseljeni decembra 1999
svoj trud lahko formalizirali v sporazumih s kolumbijsko vlado, ki so jim kot mi-
rovnim skupnostim omogoËali varno vrnitev na domaËo zemljo. Sporazumi so
vkljuËevali veË kljuËnih vladnih jamstev, ki so se nanaπala na varnost, zaπËito,
izobraæevanje, zdravstveno oskrbo in dokumentacijo (vkljuËno z zemljiπkimi
pravicami in osebno identifikacijo) razseljenih ljudi iz Cacarice. 

Zaradi varnosti naj bi ustanovili Hiπo pravice (Casa de Justicia ‡ lokalno hi-
πo pravice oziroma majhno sodiπËe) s civilnim predstavnikom nacionalne vla-
de, ki bi okrepil nevtralno pozicijo skupnosti med oboroæenimi akterji, vkljuË-
no s paravojaπkimi silami, gverilci in vojsko. Samo stavbo Hiπe pravice so
zgradili, vladni predstavnik pa zdaj biva v skupnosti.

Posebno pomembna toËka sporazumov je, da oboroæene entitete (zakonite,
nezakonite ali zunaj zakona) ‡ vkljuËujoË vojsko, gverilce in paravojaπke sile ‡
ne smejo vstopiti na ozemlje skupnosti. Na vhodu v Cacarico na roËno posli-
kanem znaku v mavriËnih barvah mirovnih skupnosti dejansko piπe: “Smo mi-
rovna skupnost. Posebni smo, ker ne nosimo oroæja. Oboroæeni akterji, legalni
ali ilegalni, ne smejo v naπo skupnost.” Sporazumi obenem jamËijo, da ne bo
priπlo do sodelovanja z oboroæenimi skupinami. To jamstvo je osrednjega po-
mena za vse skupnosti na obmoËjih konflikta, saj prebivalci postanejo tarËe
gverilcev, Ëe v skupnost vstopi vojska, in tarËe paravojaπkih enot in vojske, Ëe
v skupnost vstopijo gverilci. Mirovne skupnosti zato noËejo, da oboroæeni ak-
terji vstopajo na njihova ozemlja. Pogoj je pomemben predvsem za kmetice, ki
jih pogosto prisilijo, da priskrbijo hrano in nastanitev za oboroæene moπke, ki
preËkajo njihove skupnosti. »eprav so jih prisilili v to, da nudijo podporo, pa
æenske æe zaradi samega dejanja postanejo vojaπke tarËe naslednje skupine. 
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Sporazumi med Cacarico in kolumbijsko vlado so za prebivalce Cacarice
pomembni, ker so jim omogoËili, da se vrnejo na svoje domove. Sporazume
pa obravnavajo tudi kot model za druge razseljene prebivalce, ki se æelijo vr-
niti domov, in za vse, ki poskuπajo utrditi svojo neodvisnost od oboroæenih
akterjev. Sporazumi predstavljajo tudi moænosti vzajemnega vzpostavljanja
dræavne suverenosti in dræavljanstva na robovih dræave. Medtem ko dræavno
nasilje in nadzor πe naprej vzpostavljata dræavno oblast in suverenost na robo-
vih, pa sporazumi z mirovnimi skupnostmi nakazujejo, da pri vzpostavitvi dr-
æavne suverenosti vlogo igra tudi obstransko delovanje, ki brani dræavljanske
pravice in ustvarja nova prizoriπËa za politiËno akcijo v lokalnih, nacionalnih
in mednarodnih zavezniπtvih. Sporazumi, sklenjeni z mirovnimi skupnostmi,
kot tudi sam obstoj mirovnih skupnosti pomenijo novo obliko obstranskega
nasprotovanja oboroæenim ambicijam kolumbijske vojske, paravojaπkih enot
in gverilcev. To nasprotovanje kljubuje oblasti oboroæenih akterjev s tem, da
ponuja novo podroËje delovanja, ki se ne zateka k nasilju. Sporazumi pome-
nijo obstranski angaæma pri vzpostavljanju dræave na njenih robovih, saj po-
vzroËijo, da prisotnost dræave na mejah mirovnih skupnosti postane prepozna-
na, ter v resnici preoblikujejo samo dræavo (za zanimivo primerjavo glej
Roldán, 2002).

Sporazumi so seveda πele zaËetek procesa. Izvajanje bo doloËilo njegov us-
peh ali neuspeh. Vladni predstavnik v Cacarici je z ministrstva za notranje za-
deve. Njegova naloga naj bi bila zagotoviti, da oboroæene skupine ne vstopijo
na ozemlje skupnosti. Seveda pa je vpraπljivo, kako bo en Ëlovek z ministrstva
za notranje zadeve izvrπil tako ogromno nalogo. Obenem se vpraπanja, ki so se
sprva zdela jasna, nenadoma zdijo nejasna. Kje se na primer zaËne in konËa
ozemlje skupnosti? Kdo odloËa? Ali gre za krπitev, Ëe je oboroæena skupina na
obrobju skupnosti? Jo obkroæa? Jo preËka? Kaj se zgodi, Ëe oboroæena skupina
grozi pripadnikom skupnosti stran od reke? Kdo je pristojen za razsojanje? Ka-
ko se bo odzvala vlada? Kaj se zgodi, Ëe vojaki, ki jih poπljejo, pripadajo skupi-
ni 12.000 profesionalnih vojakov, ki so jih ZDA urile v protiuporniπki taktiki?
Ko so ga vpraπali o paravojaπkih silah, je kolumbijski vojaπki funkcionar dejal:
“Sovraænik pripadnika paravojaπkih enot je moj sovraænik. Pripadnik paravo-
jaπke enote je torej moj prijatelj” (AvtoriËin intervju, december 2001.) Bodo
torej vojaki zaπËitili vaπËane pred paravojaπkimi silami, ko bodo pripadniki pa-
ravojaπkih enot trdili, da so vaπËani “uporniki” ali da podpirajo gverilce?

Posebno teæavna je pravna struktura, ki je razprπena med odgovornostmi, dol-
ænostmi in pooblastili varuha Ëlovekovih pravic, ministrstva za notranje zadeve,
javnega pravobranilca (Defensor Público) in toæilËeve pisarne. Hiπa pravice (Ca-
sa de Justicia) lahko sprejme pritoæbo in z njo seznani razliËna ministrstva, ven-
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dar ne more kazensko ukrepati. Varuh Ëlovekovih pravic lahko preiskuje in sank-
cionira, vendar pa energijo usmerja predvsem v prepreËevanje krπitev Ëlovekovih
pravic. Pisarna javnega pravobranilca promovira in razπirja informacije o Ëlove-
kovih pravicah; ljudem, ki zahtevajo odπkodnine, pa zagotavlja tudi tehniËno
podporo. Pisarna toæilstva preiskuje krπenje pravic, vendar ne more preventivno
ukrepati v korist Ëlovekovih pravic. Kaj takπna zapletena struktura pomeni, ko
oboroæena skupina krπi sporazume z vstopom na ozemlje Cacarice? Katera pisar-
na je pristojna za kateri vidik zahteve? Kako naj prebivalci to vedo? In ali takπna
situacija funkcionarjem (zaradi zmede in/ali strahu) ne olajπa brezdelja?

Pomembno je tudi omeniti, da izvrπevanje sporazumov spremljajo predstav-
niki nacionalne vlade, ki programe tudi izvajajo (ne predstavniki lokalne vla-
de, ker imajo v njej prevlado paravojaπke sile). Kljub zapletenemu mandatu so
sporazumi vendarle postavili meje glede naËina, kako lahko dræava deluje na
robovih. Nova administrativna prizoriπËa se zaradi prisotnosti nacionalnih in
mednarodnih nevladnih organizacij raztezajo od lokalnih do mednarodnih do-
men. Predstavniki organizacij Justicia y Paz, Peace Brigade in drugih nacional-
nih in mednarodnih skupin æivijo v Cacarici z retornados (povratniki), da bi
poveËali njihovo varnost in zaπËito. Justicia y Paz si πe naprej prizadeva zagoto-
viti varnost in mir za druge razseljene skupnosti, organizacija Peace Brigade pa
ima zdaj πtiri pisarne po vsej dræavi. Vsaka skupina redno posreduje najnovejπe
informacije mednarodni skupnosti prek spletnih strani, e-poπtnih skupin (ma-
iling list), z govorniπkimi gostovanji v ZDA in Evropi ter z mednarodnimi opa-
zovalnimi ogledi v Kolumbiji. Zaradi tega procesa, kolektivnosti mirovnih
skupnosti in njihovih administrativnih odnosov z neoboroæenimi dræavnimi
akterji vsaka mirovna skupnost preseæe lokalnost gole reËne vasi v Kolumbiji in
postane prizoriπËe vzpostavljanja dræavne suverenosti. Vzpostavitev mirovnih
skupnosti poleg tega postane novo prizoriπËe, s katerega lahko mednarodna
skupnost presoja kolumbijsko dræavo in pritisne nanjo glede naËina, kako dræa-
va izvrπuje oblast. »eprav so πe vedno geografsko osamljena obrobja kolumbij-
ske dræave, pa reËne skupnosti tako niso veË samo prizoriπËa dræavnega nadzo-
rovanja in nasilja za vzpostavljanje dræavne oblasti in suverenosti, temveË tudi
nova prizoriπËa prepoznavnosti dræave, ki predstavljajo moænosti za obstransko
preoblikovanje dræavne suverenosti in dræavljanstva. 

»eprav so se razseljeni iz Cacarice lahko vrnili na svoje domove, pa vrnitev
ni pomenila konca razseljevanja na obmoËju in ni dokonËno doloËila dræavne
suverenosti ali dræavljanstva. Septembra leta 2000, le dva tedna pred vrnitvijo
v Cacarico, so paravojaπke sile razselile 1300 prvotnih prebivalcev v bliænji Ca-
repi. Negotovi poloæaj razseljenih in mirovnih skupnosti se πe slabπa zaradi po-
veËane militarizacije, ki jo je na podeæelje prinesel NaËrt Kolumbija.5 »eprav
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imajo mirovne skupnosti zdaj vlogo pri izvajanju oblasti na obrobjih dræave, pa
je ta sporni prostor kartografija Hardtovih in Negrijevih margin, “kjer so meje
fleksibilne, identitete pa hibridne in fluidne” (Hardt, Negri, 2003: 44). 

RAZSELJEVANJE IN DRÆAVLJANSTVO
Novi paravojaπki napadi in razseljevanje bliænjih skupnosti so za pripadnike

mirovnih skupnosti v sedanjosti del kontinuuma spominov na njihovo lastno
razselitev v preteklosti. Alfonzo, ki je leta 1997 pobegnil iz skupnosti Camelias,
se je spominjal, da so “helikopterji bombardirali, pripadniki paravojaπkih sil pa
streljali s strojnicami”. “Oditi k reki, nabirati banane je pomenilo tvegati æivlje-
nje. Poægali so naπo vas in izgubili smo ves riæ. Ko je priπla vojska, so rekli, ‘ne
bojte se nas, bojte se tistih, ki pridejo za nami’, se pravi paravojaπkih enot. Niso
spoπtovali naπih æivljenj. Morali smo odditi.” (AvtoriËin intervju, avgust 2001).
Ljudje, ki so bili razseljeni po dræavi, so ostali brez sluæbe in doma, æiveli pa so v
taboriπËih, razseljenih na obrobju Apartada, Turba in San Jose Apartada. 

PolitiËno-vojaπki prenos odgovornosti z vojske na paravojaπke sile je imel groz-
ljive posledice za politiËno in socialno blaginjo kolumbijske druæbe. »eprav razse-
ljevanje v Kolumbiji ni nov pojav, pa so se v osemdesetih letih selili posamezni-
ki, ki so bili tarËa groæenj. Ob tem, ko so paravojaπke sile s politiËnimi uboji
stopile na prizoriπËe hudih krπitev Ëlovekovih pravic, se je z vstopom paravojaπ-
kih enot v politiËno-vojaπki teater leta 1990 izrazito poveËalo tudi prisilno razse-
ljevanje. Do leta 1995 je bilo 130.000 razseljenih; leta 1996 je bilo razseljenih πe
180.000 ljudi; leta 1997 je bilo razseljenih πe 250.000 ljudi; leta 1998 300.000; le-
ta 1999 280.000; leta 2000 pa je bilo razseljenih veË kot 300.000 ljudi. Leta 2000
je vsak dan od doma zbeæalo veË kot 360 ljudi (CCJ, 2000). Funkcionarji Visoke
komisije Zdruæenih narodov za begunce v Kolumbiji so ocenili, da je πtevilo raz-
seljenih leta 2001 preseglo πtevilo 300.000 razseljenih oseb leto pred tem (osebna
komunikacija, 5. julija 2001). Skupine za zaπËito Ëlovekovih pravic so leta 2003
poroËale, da vsak dan domove zapusti veË kot 1000 ljudi (Hagen, 2003). Medtem
ko je vlada priznala le 400.000 razseljenih ljudi, pa so organizacije humanitarne
pomoËi marca 2005 naπtele 3,4 milijona razseljenih ljudi (CODHES, 2005).

Hannah Arendt je menila, da so si izraz “razseljene osebe” namerno izmisli-
li, da bi odpravili kategorijo brezdræavljanskosti (2003: 358), ki je tlakovala pot
za izgubo dræavljanskih pravic, ko je ustvarila kategorijo preganjanih kot brez-
pravnih ljudi. Trdila je, da “bolj ko je naraπËalo πtevilo brezpravnih, veËja je po-
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5 NaËrt Kolumbija je leta 1999 oblikovana kolumbijska iniciativa vojne proti drogam, ki so jo izdatno podpr-
le ZDA. Od leta 2000 dalje je Washington za programe boja proti trgovini z mamili, urjenje kolumbijske
vojske in izboljπanje uËinkovitosti dræavnih institucij namenil pribliæno 3 milijarde dolarjev. (Op. p.).
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stajala skuπnjava, da bi dejanjem preganjajoËih vlad posvetili manj pozornosti
kot pa statusu preganjanih.” (2003: 375) Poleg tega je opozorila, da je premik
od dejanj vlade k potrebam razseljenih vzpostavil nedolænost “v popolnem po-
manjkanju odgovornosti”, ki “je oznaËevala njihovo brezpravnost, pa tudi za-
peËatila njihovo izgubo politiËnega statusa” (2003: 375), ker je pri brezpravnih
ljudeh, kot je napisala, “svoboda mnenja svoboda norca, saj tako ali tako ni po-
membno, kaj mislijo” (2003: 377).

Mateo, vodja mirovne skupnosti, mi je preteklo poletje pojasnil: “Ko si raz-
seljen, izgubiπ obËutek, da si Kolumbijec, dræavljan s pravicami in odgovornost-
mi…. Po πtevilnih skupnostnih sreËanjih razseljenih smo se odloËili, da se sku-
paj vrnemo leta 1999. OdloËili smo se, da bomo æiveli v srediπËu konflikta, ker
se nikoli ne bi vrnili na svojo zemljo, Ëe bi Ëakali na njegov konec. Izbrali smo
popolno nenasilje. Spoπtovati bi morali odloËitev ljudi. »e se æelijo bojevati
med seboj, se lahko ‡ vendar ne na naπi zemlji in mi se ne bomo borili z njimi.
Mirovne skupnosti æivimo æivljenje miru, ne nasilja. Naπ cilj je podpirati mir,
ne vojno.” (Sanford, 2003)

Med bivanjem v mirovni skupnosti Costa de Oro julija in avgusta leta 2001
sva bili z Asale Angel-Ajani priËa ogromnemu pritisku na skupnosti. Med hu-
manitarno misijo s skupino socialnega skrbstva πkofije Apartadó, ki je spremlja-
la razselitev skupnosti Andalucia in Camalias z obmoËja bojev v Costo de Oro,
so nas veËkrat ustavili gverilci. ObiËajno je πlo za dve ali tri iregularne Ëete. To
pomeni, da ni πlo za redne uniformirane bojevnike Revolucionarnih oboroæenih
sil Kolumbije (FARC), temveË za lokalne rekrute. »eprav so bili oboroæeni, pa
niso grozeËe vihteli oroæja. Nasilno so nas tudi izkrcali iz Ëolnov, ko je puπke v
nas naperilo nekaj deset pripadnikov paravojaπkih sil, ki so naπo skupino zausta-
vili dvakrat ‡ prviË za pribliæno uro in drugiË za okoli trideset minut. Ko so pri-
padniki paravojaπkih sil od nas prviË zahtevali, da majhne Ëolne spravimo na
reËno obalo, so nas poslali v koridor, ki so ga izkrËili v dæungli, in na nas vpili,
naj “teËemo kot æivina”. Ko smo stekli v dæunglo, je pribliæno triinpetdeset pri-
padnikov paravojaπkih sil s strojnicami in minometi v rokah dejalo: “Tukaj je æi-
vina. Kaj naj naredimo z njimi?” Ko pa so zagledali naπe tri mednarodne obraze,
so zaËeli govoriti: “Dobro jutro, ne skrbite. NiË vam ne bomo storili.” Vendar jih
to ni ustavilo pri tem, da veË mladih moπkih ne bi poskusili loËiti od skupine.
Posredoval je oËe Honelio, ki je poveljniku dejal, da bodo morali, Ëe bodo æele-
li govoriti z enim od nas, govoriti z vsemi ‡ uËinkovito ga je obvestil, da bodo
morali ubiti vse, Ëe bodo æeleli ubiti enega od nas. Kot je pojasnil Honelio, “ne
bodo loËili naπe skupine”. Poveljnik je na to pribliæno ducatu pripadnikov para-
vojaπke enote ukazal, naj gverilce na drugi strani reke napeljejo v izmenjavo
ognja z minometi in strojnicami. »e bi gverilci odgovorili, bi pripadniki paravo-
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jaπke enote imeli veË moænosti, kako naj ravnajo z nami ‡ saj civilisti pogosto
poginejo v navzkriænem ognju. Na sreËo gverilci niso odgovorili.

Gverilcev pa s tem ne æelimo prikazati kot nedolænih akterjev. Pogosto so
nam dejali: “Obe strani ubijata.” “Pripadniki paravojaπkih sil ubijajo vse, gve-
rilci pa so bolj selektivni.” Ko smo bili tam, so pripadniki paravojaπkih skupin
v resnici poskuπali pridobiti nadzor nad ozemljem z razseljevanjem mirovnih
skupnosti, gverilci pa so poskuπali teritorialno prevlado ponovno osvojiti tako,
da so vaπËanom na vojnem obmoËju prepovedovali razseljevanje. Dræava na
tem podroËju ni neprisotna in paravojaπkih akcij ni brez navzoËnosti vojske.
Ker nas je dvakrat pridræal isti paravojaπki polk (vsi v bleπËeËih novih unifor-
mah), smo z istimi pripadniki paravojaπkih sil preæiveli skoraj dve uri. Ko smo
se ob neki priloænosti vrnili v Apartadó, smo pri trgovini s sladoledom nalete-
li na pripadnika paravojaπkih enot. Ko smo se prepoznali, sta se zaËela bedasto
smehljati, mi pa smo pozdravili z dvoumnim “buenas tardes” in nadaljevali svo-
jo pot. Ob drugi priliki je poveljujoËi vojak na vojaπki reËni kontrolni toËki kot
obiËajno pregledoval naπe dokumente. »eprav ga pred tem nisva videli na vo-
jaπki kontrolni toËki, sva ga z dr. Angel-Ajanijevo prepoznali ‡ kot enega od
pripadnikov paravojaπke enote, ki so naju pridræali. Ko smo nekoË na reki pre-
stopili kontrolno toËko, sva pripomnili, da so paravojaπke uniforme in oroæje
precej novejπi od tistega, kar ima vojska. Deloma je poveljujoËi Ëastnik izsto-
pal zato, ker sva si ga zapomnili v novi paravojaπki uniformi in z novim oroæ-
jem. Na kontrolni toËki je bila njegova vojaπka uniforma ponoπena, zbledela in
obrabljena, njegov pas in tok pa sta bila oguljena in popokana. 

Paravojaπke enote so kmalu po naπem odhodu avgusta prevzele nadzor nad
veË kljuËnimi skupnostmi, vstopile so v Costa de Oro in zasedle Curvarado ‡
zadnji kraj, ki ga preËkaπ, ko se ob reki napotiπ navzgor proti mirovnim skup-
nostnim v srcu vojnega obmoËja. Pripadniki paravojaπkih sil so ubili veË funk-
cionarjev iz Curvarada, tudi mestnega sekretarja, ki je sodeloval v eni od sprem-
ljevalnih misij. Na zaËetku septembra so pripadniki paravojaπkih enot zasegli
zemljo mirovne skupnosti in ubili πtiri prebivalce Puerto Llerasa ter si prilastili
zemljo in grozili, da bodo ubili vsakogar, ki jim bo oporekal. Prav tako septem-
bra so gverilci poostrili kontrolo nad pritoki pod svojim nadzorom ‡ vkljuËno s
tem, da so πkofijskim skupinam prepovedali vstop v nekatere skupnosti. Konec
oktobra so pripadniki paravojπkih sil prisilno rekrutirali dva deËka iz Coste de
Oro, gverilci pa so paravojaπkemu vodu pripravili zasedo in ubili najmanj tride-
set pripadnikov ter si ponovno prilastili ozemlje in prebivalce, ki so jih paravo-
jaπke enote osvojile septembra. V Curvaradu so gverilci ubili kmeta, ki je bil oæi-
gosan za paravojaπkega sodelavca. Konec oktobra so bili prebivalci Coste de Oro
zelo zaskrbljeni, ker je bil eden izmed njihovih voditeljev na Farcovem seznamu
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ljudi za likvidacijo. OËetu Honeliu in πe enemu duhovniku so 10. novembra pre-
povedali vstop v Costo de Oro, ki je bila takrat pod popolnim gverilskim nad-
zorom. Eden od opazovalcev je takrat izrazil zaskrbljenost, da bodo paravojaπke
sile gverilcem odgovorile s πe ostrejπim napadom na skupnosti. 5. decembra
2001 je resniËno priπlo do velike bitke med gverilci in paravojaπkimi silami v
kraju Rio Sucio. VeË sto civilistov je bilo ubitih v bitki, ki je povzroËila nov val
razseljevanja tistih, ki so se bali πe hujπih maπËevalnih bojev. Na boæiËni dan
2001 so gverilci ubili dva mladinska voditelja v Costa de Oro. Aprila 2003 je
imela vojska ob reki Atrato veË kontrolnih toËk kot kdaj prej, gibanje mirovnih
skupnosti ob reki in njenih pritokih pa so omejevali vojska, paravojaπke enote
in FARC.6 FARC je nadzoroval vse reËne pritoke ter dostope do mirovnih skup-
nosti in krajev razen Curvarada (ki je ostalo sporno podroËje) in Rio Sucia (ki
je bilo πe naprej paravojaπko obmoËje). ©kofija je πe vedno spremljala prebival-
ce mirovnih skupnosti, Ëeprav je FARC obËasno oviral njihovo gibanje po pri-
tokih ali pa jim prepovedal vstop v nekatere mirovne skupnosti. 

Esej æelim konËati s sklepom, da devetinpetdeset mirovnih skupnosti vztraja
kljub nadzorovanju, kontroli in skrajnemu nasilju vojske, paravojaπkih enot in
gverilcev, ker so se ljudje, ki so z razselitvijo ostali brez pravic, odloËili, da zopet
uveljavijo svoje dræavljanstvo in Ëlovekove pravice tako, da zahtevajo vrnitev
zemlje in se kot kolumbijski dræavljani vzpostavijo v mirovnih skupnostih, s tem
pa od spodaj vzpostavljajo dræavno suverenost. Medtem ko se vojska, paravojaπ-
ke enote in gverilci za hegemonijo πe naprej borijo z ozemeljsko prevlado in nad-
zorovanjem prebivalstva z razseljevanjem ali omejevanjem svobode gibanja, pa
mirovne skupnosti ustvarjajo nova obmoËja za mir, ki se lahko v praksi kaæejo le
kot negacija vojne. S tem ko administrativne agencije in pravne zastopnike
vkljuËi v svoje prakse, obstoj mirovnih skupnosti razgalja kontradikcije dræave,
predvsem pa nasilje njene vojske in pooblaπËenih sil. »e povzamemo po Gior-
giu Agambenu, se resnica razkrije kot “udejanjanje napaËnega, kot razkritje nje-
ne lastne najgloblje neprimernosti” (1993: 13). To pa je mogoËe zato, ker je
resnica entiteta sveta, ki je, kot je dejal Foucault, “proizvedena samo z raznovrst-
nimi oblikami prisile” in “poraja nujne uËinke oblasti” (1991: 73).

Ne trdim, da je æivljenje v mirovnih skupnostih nekakπna romantiËna post-
moderna izkuπnja, kjer mir doseæeπ s tem, da ga iπËeπ, ali pa, da se je kolumbij-
ska dræava magiËno preoblikovala. Vendar pa moja raziskava in nepretrgan stik
z mirovnimi skupnostmi kaæeta, da so takπni uËinki oblasti prisotni v vsakda-
njem æivljenju skupnosti ne glede na trenutni ciklus okupacije glede na oboro-
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6 Omejitve so trajne, vendar se spreminjajo ‡ vËasih so odraz vojaπkih manevrov in sooËenj oboroæenih ak-
terjev, vËasih pa muhavosti poveljnika na kontrolni toËki. Spremljevalnemu πkofijskemu Ëolnu lahko kadar-
koli dovolijo vstop v mirovniπko skupnost, ga ne dovolijo ali pa ga zavlaËujejo.
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æene akterje (ki fluidno vstopajo in izstopajo iz mirovnih skupnosti) ter da ima
vzpostavitev dræavljanstva nedvoumne uËinke na dræavno suverenost. Z uteme-
ljitvijo novega obmoËja skupnostne prakse miru in Ëlovekovih pravic pa uËin-
ki takπne oblasti skupnosti obenem ne izzivajo le paravojaπkih enot in gveril-
cev, temveË tudi fantomsko prisotnost dræave, dræavno produkcijo resnice, ki
vojno definira kot vojno drog, in dræavo, ki suverenost ustvarja in obnavlja s
prepoznavnim ter pogosto neprepoznanim nadzorovanjem in nasiljem. Spom-
nite se Mateovih besed: “OdloËili smo se, da bomo æiveli v konfliktu.” Dejal mi
je tudi, da “nobena stran ne bo zmagala, ker so izgubili ljudi” (avtoriËin inter-
vju, avgust 2001). OËe Leonides pa je rekel, da “ne bi smelo veljati, da mir do-
loËajo tisti, ki se vojskujejo” (skupinski intervju, 5. julij 2001). Mirovne skup-
nosti spodbijajo vojaπke definicije miru, ko vzpostavljajo dræavljanske pravice
v vsakdanjih izkuπnjah tistih, ki bi jih dræava reducirala na “golo æivljenje” v
srediπËu konflikta (Agamben, 1998). Medtem ko nadzorovanje in nasilje osta-
jata osrednji praksi dræave, pa s tem, ko dræavo prisilijo, da svojo oblast na ro-
bovih uveljavlja z administrativnimi pravnimi akti in zagotavljanjem oskrbe,
dræavljanske pravice obenem vzpostavljajo dræavo in vlogo dræavljana subjekta
prav na terenu, nad katerim se izvaja dræavna suverenost.

Prevedla Gita Zadnikar
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