Victoria Sanford

Kolumbijske mirovne skupnosti in rekonstrukcija
drzavljanstva na vojnem obmo¢ju

Na mejah prihodnosti velja stroga kontrola,
prestopiti jih smejo le pregiveli.
Mario Benedetti, Inventario

MIROVNA SKUPNOST CACARICE

Prve izkusnje v kolumbijskih mirovnih skupnostih sem imela oktobra 2000,
ko sem sodelovala v spremstvu razseljenih prebivalcev Cacarice pri njihovem
povratku v vasi, ki so ga koordinirali ZdruZeni narodi. Paravojaske sile so pre-
bivalce razselile februarja 1999. Poleg Visoke komisije Zdruzenih narodov za
begunce (UNHCR) so razseljene spremljali tudi predstavniki ministrstva za
zdravje, ministrstva za notranje zadeve, podpredsednikove pisarne, javnega pra-
vobranilca (Defensor Publico), varuha ¢lovekovih pravic in organizacije Red
de Solidaridad Social (prav tako vladna organizacija), pa tudi nevladne orga-
nizacije: Peace Brigades International, Justicia y Paz, Humanidad Vigente.

Cacarica je mirovna skupnost. Mirovne skupnosti so majhne, ve¢inoma ru-
ralne re¢ne vasi, ki so se organizirale, da bi uveljavile nevtralno in nenasilno
dr?o kljub nadzorovanju oblasti in skrajnemu nasilju vojske, paravojaskih enot
in gverilcev. Prebivalci z razglasitvijo vasi za mirovno skupnost zahtevajo, da
oborozene skupine ne vstopijo v njihovo vas.

Cacarica lezi na obmo¢ju Urab4 na severu Choca in severozahodu Antio-
quie." Urab4 je stratesko ozemlje na panamski meji. Do Cacarice smo s ¢olnom
potovali od pristaniskega mesta Turbo prek zaliva Urab4 priblizno dve uri, do-
kler nismo prispeli do reke Atrato. Pri Atratu smo vstopili v d?unglo. Po reki
smo potovali priblizno $tiri ure in potem po majhnem pritoku e dve uri, da smo

' Kolumbija je razdeljena na 32 velikih upravnih enot, departmajev, med njimi sta tudi Chocé in Antioquia.
(Op. p.)
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prispeli do poti v Cacarico. Od zacetka poti do same vasi je dve uri hoda skozi
dzunglo. Reke in pritoke na tem podro¢ju obvladujejo paravojaske sile. Tako
gverilci kot paravojaske enote po Atratu prevazajo oroZje iz Paname. Cacarica
je blizje Panami kot kateremukoli kolumbijskemu mestu.

Celotno obmoc¢je Urabi je bogato z naravnimi viri, ki si jih Zelijo medna-
rodna podjetja in lokalne elite. Nacionalna in mednarodna podjetja so si s pri-
dobivanjem lesa na tem obmoc¢ju nakopic¢ila ogromno bogastvo. Mnogi so
obenem prepric¢ani, da je v regiji najti nafto. Urbane elite Urab4d-Choce govo-
rijo tudi o novem kanalu, ki naj bi ga zgradili skozi obmog¢je, ter o razvoju
plantaz donosnih afriskih oljnih palm. Clanek v kolumbijskem ¢asopisu El Ti-
empo 6. decembra 2001 res omenja mednarodno zanimanje za kanal, pa tudi
za ¢rpanje nafte na obmo¢ju.’ Reki Atrato in Sucio, njuni pritoki in dzungla,
ki jih obkroza, pa so obenem tudi glavni koridorji, po katerih se gibljejo obo-
rozene kolone, oro?je, kokain in denar.

Polozaj in geografija gverilcev in paravojaskih enot v regiji pokazeta intenziv-
no tekmovanje za nadzor nad rekami in re¢nimi skupnostmi, ki tvorijo fizi¢ne,
kulturne, politi¢ne in gospodarske meje drzave. Vendar pa to ne pomeni, da so
re¢ne skupnosti edine meje ali robovi drzave. Geografske, politi¢ne, gospodarske
in kulturne meje ter robove drzave prav nasprotno lahko najdemo po vsej Kolum-
biji, tudi, vendar ne izklju¢no, v urbanih obrobjih, ruralnih skupnostih, skupnos-
tih prvotnih naseljencev in afrokolumbijskih skupnostih ter v sivih ekonomijah
in kulturah pridobivanja koke, trgovini z mamili, tihotapstvu oro%ja in pranju de-
narja. Naseljevanje teh rek je bilo v Zaris¢u najnovejsih valov migracij (pozna se-
demdeseta leta do zgodnjih devetdesetih), razvoja in §irjenja meja, ki jih je pod-
pirala drzava. V regiji Urabd-Choco se je gverila razsirjala vzporedno z
naseljevanjem vse do zgodnjih devetdesetih let, ko so paravojaske enote skupaj s
kolumbijsko vojsko znova poskusile osvojiti drzavni nadzor nad rekami. Vse mo¢-
nejsa paravojaska okupacija je nazadnje nadomestila odkrit vojaski nadzor (oziro-
ma, vojaski nadzor je zaradi nje postal odvec¢en). Kljub temu je med potovanjem
po dzungelskih rekah potrebno skozi $tevilne kontrolne tocke kolumbijske voj-
ske. Ceprav je regija zgodovinsko veljala za gospodarsko, ozemeljsko in druzbeno
mejo drzave, pa kontrolne tocke ter paravojaske in gverilske kolone, na katere
naleti§ med njimi, opozarjajo na prekrivanje in napetost med koncepti mej in
margin. Reke predstavljajo robove drzavne suverenosti, kjer so si gverilci in para-
vojaske sile z manevri in nadzornimi to¢kami o¢itno privatizirali nasilje in regu-
latorne moci drzave. Tako so reke vec kot ozemeljske ali druzbene meje. So robo-

2 Permanentni posvet o notranjem razseljevanju v Amerikah (Permanent Consultation on Internal Displace-
ment in the Americas) meni, da imajo nacrti za gradnjo novega kanala osrednjo vlogo v konfliktu v regiji
Choco, predvsem pa na obmocju reke Atrato. Glej Inter-American Commission on Human Rights (1999).



vi, ki potekajo skozi fantomsko drzavo. Ceprav na kolumbijsko-ekvadorski meji
na primer patruljirajo kolumbijski in ekvadorski drzavni agenti (priseljevanje, ca-
rina, oboroZene sile), pa rob drzave predstavljajo tudi mnozi¢ni “ilegalni” premi-
ki orozja, oborozenih kolon, mamil, denarja in brezdokumentno priseljevanje.

Razselitev Cacarice februarja 1999, podobno kot ve¢ina razselitev v Kolum-
biji, ni bila ne prva ne zadnja v regiji. Na obmo¢ju Cacarice so paravojaske
enote leta 1997 razselile 2000 ljudi (civilistov, avtori¢in intervju, avgust 2001).
Domnevna mo¢ gverilcev (oziroma civilna podpora, ki naj bi jo imeli) je bila
opravicilo za razvijanje paravojaskih sil kot strategije za ponovno zavzetje
ozemlja. Paravojaske enote so svoj nadzor utrdile z uporabo razseljevanja kot
osnovne taktike za to, da bi z obmo¢ja odstranile kakrsnokoli moznost podpo-
re gverili.

Razseljeni menijo, da so operacije razseljevanja skupni manevri paravojas-
kih sil in vojske. Vojska pogosto uporablja letala in helikopterje za bombardi-
ranje civilnih obmo¢ij in s tem prebivalce prisili v beg, paravojaske enote pa iz-
vajajo kopenske manevre, unicujejo fizicno skupnost, grozijo domnevno
subverzivnim ali potencialno subverzivnim posameznikom in jih ubijajo ter
veasih izvedejo mnozi¢ne pokole (avtori¢ini intervjuji, 2000-2001). Pripadnik
paravojaskih enot, ki se je nedavno vrnil iz boja, je potrdil pricevanja prezive-
lih. Prav glede pokolov mi je namre¢ dejal, da so “¢lovekove pravice problem”.
“Zdaj ne moremo pobiti vseh, ubiti moramo enega po enega, enega po enega.”
(Avtori¢in intervju, 7. avgust 2001.)’

Paravojaske sile so februarja 1999 vstopile v Cacarico in pripadnikom skup-
nosti ukazale, da v dvajsetih dneh zapustijo svojo skupnost. Naro¢ili so jim, da
naj gredo v Turbo, kjer naj bi jih sprejela policija. Prebivalci Cacarice, ki ima-
jo samo tezke lesene ¢olne z majhnimi motorji na krmi ¢olna, so za potovanje
potrebovali priblizno osem ur. V ¢olnih z mo¢nimi motorji, ki so na voljo le
Zdruzenim narodom, organizaciji Peace Brigade in kolumbijskemu vojagkemu
osebju, sicer potovanje traja samo dve uri.

Ko so prebivalci Cacarice prispeli v Turbo, jih je ¢akala lokalna policija.
Nove brezdomce so odpeljali na lokalno nogometno igrisce, kjer jim je polici-
ja narocila, da postavijo tabor. Na igris¢u ni bilo nikakrsne oskrbe — tekoce vo-
de, sanitarij, zavetja —, ni¢ drugega kot samo igris¢e. V teh kriti¢nih trenutkih
se je s skupnostjo zacela ukvarjati katoligka skupina za socialno pravi¢nost Jus-
ticia y Paz.* Justicia y Paz, katoliska organizacija za socialno pravi¢nost iz Bogo-

3 Pripadnik paravojaske enote je na snemanje intervjuja pristal pod pogojem, da ostane anonimen. Spomla-
di leta 2001 je tudi Curt Kamman, nekdaniji veleposlanik ZDA v Kolumbiji, na Kellog Institute Forumu Uni-
verze Notre Dame v Indiani govoril o boju za ¢lovekove pravice kot o oviri za amerisko politiko v Kolumbiji.

4 Vec¢ o razmerah v taboris¢u v Turbu glej Human Rights Watch, 1998a.
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te, si je prizadevala za zagotovitev osnovne zdravstvene oskrbe, vode, sanitarij,
hrane in druge humanitarne pomo¢i. Ob pomo¢i Oxfama, Zdravnikov brez me-
ja in Mednarodnega Rdec¢ega kriza ji je uspelo obcutno izboljsati osnovno kva-
liteto #ivljenja razseljenih prebivalcev Cacarice. Vendar moramo upostevati, da
razseljeni iz Cacarice predstavljajo le 2000 od 280.000 civilistov, ki so bili za-
radi nasilja razseljeni leta 1999, aprila 2005 pa je bilo po ocenah v Kolumbiji
razseljenih 3,4 milijona ljudi (CODHES, 2005)

REKONSTRUKCIJA SKUPNOSTI NA VOJNEM 0BMOCJU

Justicia y Paz se je v letih 1997 in 1998 obrnila na mednarodne ¢lovekoljub-
ne nevladne organizacije in tuja veleposlanistva, da bi pritisnili na kolumbijsko
vlado, naj posreduje pri varni vrnitvi razseljenih prebivalcev Cacarice domov.
Ob podpori Visokega komisariata Zdruzenih narodov za begunce (UNHCR) ter
mednarodnih in nacionalnih nevladnih organizacij so razseljeni decembra 1999
svoj trud lahko formalizirali v sporazumih s kolumbijsko vlado, ki so jim kot mi-
rovnim skupnostim omogoc¢ali varno vrnitev na domaco zemljo. Sporazumi so
vklju¢evali ve¢ klju¢nih vladnih jamstev, ki so se nanagala na varnost, zai¢ito,
izobrazevanje, zdravstveno oskrbo in dokumentacijo (vklju¢no z zemljiskimi
pravicami in osebno identifikacijo) razseljenih ljudi iz Cacarice.

Zaradi varnosti naj bi ustanovili Higo pravice (Casa de Justicia — lokalno hi-
So pravice oziroma majhno sodis¢e) s civilnim predstavnikom nacionalne vla-
de, ki bi okrepil nevtralno pozicijo skupnosti med oborozenimi akterji, vklju¢-
no s paravojaskimi silami, gverilci in vojsko. Samo stavbo Hise pravice so
zgradili, vladni predstavnik pa zdaj biva v skupnosti.

Posebno pomembna toc¢ka sporazumov je, da oborozene entitete (zakonite,
nezakonite ali zunaj zakona) — vkljucujo¢ vojsko, gverilce in paravojagke sile —
ne smejo vstopiti na ozemlje skupnosti. Na vhodu v Cacarico na ro¢no posli-
kanem znaku v mavri¢nih barvah mirovnih skupnosti dejansko pise: “Smo mi-
rovna skupnost. Posebni smo, ker ne nosimo orozja. Oborozeni akterji, legalni
ali ilegalni, ne smejo v naso skupnost.” Sporazumi obenem jam¢ijo, da ne bo
prislo do sodelovanja z oborozenimi skupinami. To jamstvo je osrednjega po-
mena za vse skupnosti na obmo¢jih konflikta, saj prebivalci postanejo tarce
gverilcev, ¢e v skupnost vstopi vojska, in tar¢e paravojaskih enot in vojske, ¢e
v skupnost vstopijo gverilci. Mirovne skupnosti zato no¢ejo, da oborozeni ak-
terji vstopajo na njihova ozemlja. Pogoj je pomemben predvsem za kmetice, ki
jih pogosto prisilijo, da priskrbijo hrano in nastanitev za oborozene mogke, ki
preckajo njihove skupnosti. Ceprav so jih prisilili v to, da nudijo podporo, pa
Yenske %e zaradi samega dejanja postanejo vojaske tarce naslednje skupine.



Sporazumi med Cacarico in kolumbijsko vlado so za prebivalce Cacarice
pomembni, ker so jim omogo¢ili, da se vrnejo na svoje domove. Sporazume
pa obravnavajo tudi kot model za druge razseljene prebivalce, ki se Zelijo vr-
niti domov, in za vse, ki poskugajo utrditi svojo neodvisnost od oborozenih
akterjev. Sporazumi predstavljajo tudi moZnosti vzajemnega vzpostavljanja
drzavne suverenosti in drzavljanstva na robovih drzave. Medtem ko drzavno
nasilje in nadzor $e naprej vzpostavljata drzavno oblast in suverenost na robo-
vih, pa sporazumi z mirovnimi skupnostmi nakazujejo, da pri vzpostavitvi dr-
¥avne suverenosti vlogo igra tudi obstransko delovanje, ki brani drzavljanske
pravice in ustvarja nova prizori¢a za politi¢no akcijo v lokalnih, nacionalnih
in mednarodnih zaveznistvih. Sporazumi, sklenjeni z mirovnimi skupnostmi,
kot tudi sam obstoj mirovnih skupnosti pomenijo novo obliko obstranskega
nasprotovanja oborozenim ambicijam kolumbijske vojske, paravojaskih enot
in gverilcev. To nasprotovanje kljubuje oblasti oborozenih akterjev s tem, da
ponuja novo podro¢je delovanja, ki se ne zateka k nasilju. Sporazumi pome-
nijo obstranski anga?ma pri vzpostavljanju drzave na njenih robovih, saj po-
vzrocijo, da prisotnost drzave na mejah mirovnih skupnosti postane prepozna-
na, ter v resnici preoblikujejo samo drzavo (za zanimivo primerjavo glej
Roldan, 2002).

Sporazumi so seveda $ele zacetek procesa. Izvajanje bo dolo¢ilo njegov us-
peh ali neuspeh. Vladni predstavnik v Cacarici je z ministrstva za notranje za-
deve. Njegova naloga naj bi bila zagotoviti, da oborozene skupine ne vstopijo
na ozemlje skupnosti. Seveda pa je vprasljivo, kako bo en ¢lovek z ministrstva
za notranje zadeve izvr3il tako ogromno nalogo. Obenem se vprasanja, ki so se
sprva zdela jasna, nenadoma zdijo nejasna. Kje se na primer za¢ne in konca
ozemlje skupnosti? Kdo odlo¢a? Ali gre za krsitev, ¢e je oborozena skupina na
obrobju skupnosti? Jo obkroza? Jo precka? Kaj se zgodi, ¢e oborozena skupina
grozi pripadnikom skupnosti stran od reke? Kdo je pristojen za razsojanje? Ka-
ko se bo odzvala vlada? Kaj se zgodi, ¢e vojaki, ki jih posljejo, pripadajo skupi-
ni 12.000 profesionalnih vojakov, ki so jih ZDA urile v protiupornigki taktiki?
Ko so ga vprasali o paravojaskih silah, je kolumbijski vojaski funkcionar dejal:
“Sovraznik pripadnika paravojaskih enot je moj sovraznik. Pripadnik paravo-
jaske enote je torej moj prijatelj” (Avtori¢in intervju, december 2001.) Bodo
torej vojaki zas¢itili vas¢ane pred paravojaskimi silami, ko bodo pripadniki pa-
ravojaskih enot trdili, da so vas¢ani “uporniki” ali da podpirajo gverilce?

Posebno tezavna je pravna struktura, ki je razprsena med odgovornostmi, dol-
#mostmi in pooblastili varuha ¢lovekovih pravic, ministrstva za notranje zadeve,
javnega pravobranilca (Defensor Pablico) in tozil¢eve pisarne. Hisa pravice (Ca-
sa de Justicia) lahko sprejme pritozbo in z njo seznani razli¢éna ministrstva, ven-
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dar ne more kazensko ukrepati. Varuh ¢lovekovih pravic lahko preiskuje in sank-
cionira, vendar pa energijo usmerja predvsem v preprec¢evanje krsitev ¢lovekovih
pravic. Pisarna javnega pravobranilca promovira in razirja informacije o ¢love-
kovih pravicah; ljudem, ki zahtevajo odskodnine, pa zagotavlja tudi tehni¢no
podporo. Pisarna tozilstva preiskuje kr$enje pravic, vendar ne more preventivno
ukrepati v korist ¢lovekovih pravic. Kaj taksna zapletena struktura pomeni, ko
oborozena skupina krsi sporazume z vstopom na ozemlje Cacarice? Katera pisar-
na je pristojna za kateri vidik zahteve? Kako naj prebivalci to vedo? In ali taksna
situacija funkcionarjem (zaradi zmede in/ali strahu) ne olajsa brezdelja?

Pomembno je tudi omeniti, da izvr§evanje sporazumov spremljajo predstav-
niki nacionalne vlade, ki programe tudi izvajajo (ne predstavniki lokalne vla-
de, ker imajo v njej prevlado paravojaske sile). Kljub zapletenemu mandatu so
sporazumi vendarle postavili meje glede nac¢ina, kako lahko drzava deluje na
robovih. Nova administrativna prizori§¢a se zaradi prisotnosti nacionalnih in
mednarodnih nevladnih organizacij raztezajo od lokalnih do mednarodnih do-
men. Predstavniki organizacij Justicia y Paz, Peace Brigade in drugih nacional-
nih in mednarodnih skupin Z#ivijo v Cacarici z retornados (povratniki), da bi
povecali njihovo varnost in zas¢ito. Justicia y Paz si $e naprej prizadeva zagoto-
viti varnost in mir za druge razseljene skupnosti, organizacija Peace Brigade pa
ima zdaj $tiri pisarne po vsej drzavi. Vsaka skupina redno posreduje najnovejse
informacije mednarodni skupnosti prek spletnih strani, e-postnih skupin (ma-
iling list), z govornigkimi gostovanji v ZDA in Evropi ter z mednarodnimi opa-
zovalnimi ogledi v Kolumbiji. Zaradi tega procesa, kolektivnosti mirovnih
skupnosti in njihovih administrativnih odnosov z neoborozenimi drzavnimi
akterji vsaka mirovna skupnost preseze lokalnost gole re¢ne vasi v Kolumbiji in
postane prizori§¢e vzpostavljanja drzavne suverenosti. Vzpostavitev mirovnih
skupnosti poleg tega postane novo prizoris¢e, s katerega lahko mednarodna
skupnost presoja kolumbijsko drzavo in pritisne nanjo glede nac¢ina, kako drza-
va izvriuje oblast. Ceprav so $e vedno geografsko osamljena obrobja kolumbij-
ske drzave, pa re¢ne skupnosti tako niso ve¢ samo prizoris¢a drzavnega nadzo-
rovanja in nasilja za vzpostavljanje drzavne oblasti in suverenosti, temve¢ tudi
nova prizoris¢a prepoznavnosti drzave, ki predstavljajo moznosti za obstransko
preoblikovanje drzavne suverenosti in drzavljanstva.

Ceprav so se razseljeni iz Cacarice lahko vrnili na svoje domove, pa vrnitev
ni pomenila konca razseljevanja na obmo¢ju in ni dokon¢no dolo¢ila drzavne
suverenosti ali drzavljanstva. Septembra leta 2000, le dva tedna pred vrnitvijo
v Cacarico, so paravojaske sile razselile 1300 prvotnih prebivalcev v bliznji Ca-
repi. Negotovi polozaj razseljenih in mirovnih skupnosti se $e slabsa zaradi po-
vecane militarizacije, ki jo je na podezelje prinesel Nacrt Kolumbija.” Ceprav



imajo mirovne skupnosti zdaj vlogo pri izvajanju oblasti na obrobjih drzave, pa
je ta sporni prostor kartografija Hardtovih in Negrijevih margin, “kjer so meje

fleksibilne, identitete pa hibridne in fluidne” (Hardt, Negri, 2003: 44).

RAZSELJEVANJE IN DRZAVLJANSTVO

Novi paravojaski napadi in razseljevanje bliznjih skupnosti so za pripadnike
mirovnih skupnosti v sedanjosti del kontinuuma spominov na njihovo lastno
razselitev v preteklosti. Alfonzo, ki je leta 1997 pobegnil iz skupnosti Camelias,
se je spominjal, da so “helikopterji bombardirali, pripadniki paravojaskih sil pa
streljali s strojnicami”. “Oditi k reki, nabirati banane je pomenilo tvegati #ivlje-
nje. Pozgali so naso vas in izgubili smo ves riz. Ko je prisla vojska, so rekli, ‘ne
bojte se nas, bojte se tistih, ki pridejo za nami’, se pravi paravojaskih enot. Niso
spostovali nagih Zivljenj. Morali smo odditi.” (Avtori¢in intervju, avgust 2001).
Ljudje, ki so bili razseljeni po drzavi, so ostali brez sluzbe in doma, #iveli pa so v
taboris¢ih, razseljenih na obrobju Apartada, Turba in San Jose Apartada.

Politi¢no-vojaski prenos odgovornosti z vojske na paravojaske sile je imel groz-
liive posledice za politi¢no in socialno blaginjo kolumbijske druzbe. Ceprav razse-
ljevanje v Kolumbiji ni nov pojav, pa so se v osemdesetih letih selili posamezni-
ki, ki so bili tar¢a grozenj. Ob tem, ko so paravojaske sile s politi¢nimi uboji
stopile na prizoris¢e hudih krsitev ¢lovekovih pravic, se je z vstopom paravojas-
kih enot v politi¢no-vojaski teater leta 1990 izrazito povecalo tudi prisilno razse-
ljevanje. Do leta 1995 je bilo 130.000 razseljenih; leta 1996 je bilo razseljenih 3e
180.000 ljudi; leta 1997 je bilo razseljenih e 250.000 ljudi; leta 1998 300.000; le-
ta 1999 280.000; leta 2000 pa je bilo razseljenih ve¢ kot 300.000 ljudi. Leta 2000
je vsak dan od doma zbezalo ve¢ kot 360 ljudi (CCJ, 2000). Funkcionarji Visoke
komisije Zdruzenih narodov za begunce v Kolumbiji so ocenili, da je stevilo raz-
seljenih leta 2001 preseglo stevilo 300.000 razseljenih oseb leto pred tem (osebna
komunikacija, 5. julija 2001). Skupine za zai¢ito ¢lovekovih pravic so leta 2003
porocale, da vsak dan domove zapusti ve¢ kot 1000 ljudi (Hagen, 2003). Medtem
ko je vlada priznala le 400.000 razseljenih ljudi, pa so organizacije humanitarne
pomoci marca 2005 nastele 3,4 milijona razseljenih ljudi (CODHES, 2005).

Hannah Arendt je menila, da so si izraz “razseljene osebe” namerno izmisli-
li, da bi odpravili kategorijo brezdrzavljanskosti (2003: 358), ki je tlakovala pot
za izgubo drzavljanskih pravic, ko je ustvarila kategorijo preganjanih kot brez-
pravnih ljudi. Trdila je, da “bolj ko je naras¢alo stevilo brezpravnih, vec¢ja je po-

5 Nacrt Kolumbija je leta 1999 oblikovana kolumbijska iniciativa vojne proti drogam, ki so jo izdatno podpr-
le ZDA. Od leta 2000 dalje je Washington za programe boja proti trgovini z mamili, urjenje kolumbijske
vojske in izboljganje ucinkovitosti drzavnih institucij namenil priblizno 3 milijarde dolarjev. (Op. p.).
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stajala skugnjava, da bi dejanjem preganjajocih vlad posvetili manj pozornosti
kot pa statusu preganjanih.” (2003: 375) Poleg tega je opozorila, da je premik
od dejanj vlade k potrebam razseljenih vzpostavil nedol#nost “v popolnem po-
manjkanju odgovornosti”, ki “je oznacevala njihovo brezpravnost, pa tudi za-
pecatila njihovo izgubo politi¢nega statusa” (2003: 375), ker je pri brezpravnih
ljudeh, kot je napisala, “svoboda mnenja svoboda norca, saj tako ali tako ni po-
membno, kaj mislijo” (2003: 377).

Mateo, vodja mirovne skupnosti, mi je preteklo poletje pojasnil: “Ko si raz-
seljen, izgubis ob¢utek, da si Kolumbijec, drzavljan s pravicami in odgovornost-
mi.... Po §tevilnih skupnostnih sre¢anjih razseljenih smo se odlo¢ili, da se sku-
paj vrnemo leta 1999. Odlo¢ili smo se, da bomo #iveli v sredis¢u konflikta, ker
se nikoli ne bi vrnili na svojo zemljo, ¢e bi ¢akali na njegov konec. Izbrali smo
popolno nenasilje. Spostovati bi morali odloitev ljudi. Ce se zelijo bojevati
med seboj, se lahko — vendar ne na nasi zemlji in mi se ne bomo borili z njimi.
Mirovne skupnosti Zivimo Zivljenje miru, ne nasilja. Nas cilj je podpirati mir,
ne vojno.” (Sanford, 2003)

Med bivanjem v mirovni skupnosti Costa de Oro julija in avgusta leta 2001
sva bili z Asale Angel-Ajani pri¢a ogromnemu pritisku na skupnosti. Med hu-
manitarno misijo s skupino socialnega skrbstva skofije Apartado, ki je spremlja-
la razselitev skupnosti Andalucia in Camalias z obmo¢ja bojev v Costo de Oro,
so nas veckrat ustavili gverilci. Obi¢ajno je §lo za dve ali tri iregularne ¢ete. To
pomeni, da ni §lo za redne uniformirane bojevnike Revolucionarnih oborozenih
sil Kolumbije (FARC), temve¢ za lokalne rekrute. Ceprav so bili oborozeni, pa
niso grozec¢e vihteli orozja. Nasilno so nas tudi izkrcali iz ¢olnov, ko je puske v
nas naperilo nekaj deset pripadnikov paravojaskih sil, ki so nago skupino zausta-
vili dvakrat — prvi¢ za priblizno uro in drugi¢ za okoli trideset minut. Ko so pri-
padniki paravojaskih sil od nas prvi¢ zahtevali, da majhne ¢olne spravimo na
re¢no obalo, so nas poslali v koridor, ki so ga izkr¢ili v dzungli, in na nas vpili,
naj “te¢emo kot #ivina”. Ko smo stekli v dzunglo, je priblizno triinpetdeset pri-
padnikov paravojaskih sil s strojnicami in minometi v rokah dejalo: “Tukaj je #i-
vina. Kaj naj naredimo z njimi?” Ko pa so zagledali nase tri mednarodne obraze,
so zaceli govoriti: “Dobro jutro, ne skrbite. Ni¢ vam ne bomo storili.” Vendar jih
to ni ustavilo pri tem, da ve¢ mladih mogkih ne bi poskusili lo¢iti od skupine.
Posredoval je o¢e Honelio, ki je poveljniku dejal, da bodo morali, ¢e bodo zele-
li govoriti z enim od nas, govoriti z vsemi — u¢inkovito ga je obvestil, da bodo
morali ubiti vse, ¢e bodo Zeleli ubiti enega od nas. Kot je pojasnil Honelio, “ne
bodo lo¢ili nase skupine”. Poveljnik je na to priblizno ducatu pripadnikov para-
vojaske enote ukazal, naj gverilce na drugi strani reke napeljejo v izmenjavo
ognja z minometi in strojnicami. Ce bi gverilci odgovorili, bi pripadniki paravo-



jaske enote imeli ve¢ moznosti, kako naj ravnajo z nami — saj civilisti pogosto
poginejo v navzkriznem ognju. Na sreco gverilci niso odgovorili.

Gverilcev pa s tem ne Zelimo prikazati kot nedolnih akterjev. Pogosto so
nam dejali: “Obe strani ubijata.” “Pripadniki paravojaskih sil ubijajo vse, gve-
rilci pa so bolj selektivni.” Ko smo bili tam, so pripadniki paravojaskih skupin
v resnici poskusali pridobiti nadzor nad ozemljem z razseljevanjem mirovnih
skupnosti, gverilci pa so poskusali teritorialno prevlado ponovno osvojiti tako,
da so vas¢anom na vojnem obmoc¢ju prepovedovali razseljevanje. Drzava na
tem podro¢ju ni neprisotna in paravojaskih akcij ni brez navzo¢nosti vojske.
Ker nas je dvakrat pridrzal isti paravojaski polk (vsi v bles¢e¢ih novih unifor-
mah), smo z istimi pripadniki paravojaskih sil preziveli skoraj dve uri. Ko smo
se ob neki priloznosti vrnili v Apartadd, smo pri trgovini s sladoledom nalete-
li na pripadnika paravojaskih enot. Ko smo se prepoznali, sta se zacela bedasto
smehljati, mi pa smo pozdravili z dvoumnim “buenas tardes” in nadaljevali svo-
jo pot. Ob drugi priliki je poveljujoc¢i vojak na vojaski re¢ni kontrolni tocki kot
obic¢ajno pregledoval nase dokumente. Ceprav ga pred tem nisva videli na vo-
jaski kontrolni to¢ki, sva ga z dr. Angel-Ajanijevo prepoznali — kot enega od
pripadnikov paravojaske enote, ki so naju pridrzali. Ko smo neko¢ na reki pre-
stopili kontrolno to¢ko, sva pripomnili, da so paravojaske uniforme in orozje
precej novejsi od tistega, kar ima vojska. Deloma je poveljujoc¢i ¢astnik izsto-
pal zato, ker sva si ga zapomnili v novi paravojagki uniformi in z novim oroz-
jem. Na kontrolni tocki je bila njegova vojaska uniforma ponosena, zbledela in
obrabljena, njegov pas in tok pa sta bila oguljena in popokana.

Paravojaske enote so kmalu po nasem odhodu avgusta prevzele nadzor nad
ve¢ klju¢nimi skupnostmi, vstopile so v Costa de Oro in zasedle Curvarado —
zadnji kraj, ki ga preckas, ko se ob reki napoti§ navzgor proti mirovnim skup-
nostnim v srcu vojnega obmo¢ja. Pripadniki paravojaskih sil so ubili ve¢ funk-
cionarjev iz Curvarada, tudi mestnega sekretarja, ki je sodeloval v eni od sprem-
ljevalnih misij. Na zacetku septembra so pripadniki paravojaskih enot zasegli
zemljo mirovne skupnosti in ubili $tiri prebivalce Puerto Llerasa ter si prilastili
zemljo in grozili, da bodo ubili vsakogar, ki jim bo oporekal. Prav tako septem-
bra so gverilci poostrili kontrolo nad pritoki pod svojim nadzorom — vklju¢no s
tem, da so skofijskim skupinam prepovedali vstop v nekatere skupnosti. Konec
oktobra so pripadniki paravojskih sil prisilno rekrutirali dva decka iz Coste de
Oro, gverilci pa so paravojaskemu vodu pripravili zasedo in ubili najmanj tride-
set pripadnikov ter si ponovno prilastili ozemlje in prebivalce, ki so jih paravo-
jaske enote osvojile septembra. V Curvaradu so gverilci ubili kmeta, ki je bil ozi-
gosan za paravojaskega sodelavca. Konec oktobra so bili prebivalci Coste de Oro
zelo zaskrbljeni, ker je bil eden izmed njihovih voditeljev na Farcovem seznamu
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ljudi za likvidacijo. O¢etu Honeliu in $e enemu duhovniku so 10. novembra pre-
povedali vstop v Costo de Oro, ki je bila takrat pod popolnim gverilskim nad-
zorom. Eden od opazovalcev je takrat izrazil zaskrbljenost, da bodo paravojaske
sile gverilcem odgovorile s $e ostrejsim napadom na skupnosti. 5. decembra
2001 je resni¢no prislo do velike bitke med gverilci in paravojaskimi silami v
kraju Rio Sucio. Ve¢ sto civilistov je bilo ubitih v bitki, ki je povzro¢ila nov val
razseljevanja tistih, ki so se bali $e hujsih mas¢evalnih bojev. Na bozi¢ni dan
2001 so gverilci ubili dva mladinska voditelja v Costa de Oro. Aprila 2003 je
imela vojska ob reki Atrato ve¢ kontrolnih to¢k kot kdaj prej, gibanje mirovnih
skupnosti ob reki in njenih pritokih pa so omejevali vojska, paravojaske enote
in FARC.° FARC je nadzoroval vse re¢ne pritoke ter dostope do mirovnih skup-
nosti in krajev razen Curvarada (ki je ostalo sporno podro¢je) in Rio Sucia (ki
je bilo e naprej paravojasko obmogje). Skofija je e vedno spremljala prebival-
ce mirovnih skupnosti, ¢eprav je FARC ob¢asno oviral njihovo gibanje po pri-
tokih ali pa jim prepovedal vstop v nekatere mirovne skupnosti.

Esej zelim koncati s sklepom, da devetinpetdeset mirovnih skupnosti vztraja
kljub nadzorovanju, kontroli in skrajnemu nasilju vojske, paravojaskih enot in
gverilcev, ker so se ljudje, ki so z razselitvijo ostali brez pravic, odlo¢ili, da zopet
uveljavijo svoje drzavljanstvo in ¢lovekove pravice tako, da zahtevajo vrnitev
zemlje in se kot kolumbijski drzavljani vzpostavijo v mirovnih skupnostih, s tem
pa od spodaj vzpostavljajo drzavno suverenost. Medtem ko se vojska, paravojas-
ke enote in gverilci za hegemonijo $e naprej borijo z ozemeljsko prevlado in nad-
zorovanjem prebivalstva z razseljevanjem ali omejevanjem svobode gibanja, pa
mirovne skupnosti ustvarjajo nova obmog¢ja za mir, ki se lahko v praksi kazejo le
kot negacija vojne. S tem ko administrativne agencije in pravne zastopnike
vkljuei v svoje prakse, obstoj mirovnih skupnosti razgalja kontradikcije drzave,
predvsem pa nasilje njene vojske in pooblas¢enih sil. Ce povzamemo po Gior-
giu Agambenu, se resnica razkrije kot “udejanjanje napa¢nega, kot razkritje nje-
ne lastne najgloblje neprimernosti” (1993: 13). To pa je mogoce zato, ker je
resnica entiteta sveta, ki je, kot je dejal Foucault, “proizvedena samo z raznovrst-
nimi oblikami prisile” in “poraja nujne u¢inke oblasti” (1991: 73).

Ne trdim, da je #ivljenje v mirovnih skupnostih nekak$na romanti¢na post-
moderna izku$nja, kjer mir doseZes s tem, da ga i3ce3, ali pa, da se je kolumbij-
ska drzava magi¢no preoblikovala. Vendar pa moja raziskava in nepretrgan stik
z mirovnimi skupnostmi kazeta, da so takini u¢inki oblasti prisotni v vsakda-
njem zivljenju skupnosti ne glede na trenutni ciklus okupacije glede na oboro-

6 Omejitve so trajne, vendar se spreminjajo — v¢asih so odraz vojaskih manevrov in sooc¢enj oborozenih ak-
terjev, véasih pa muhavosti poveljnika na kontrolni tocki. Spremljevalnemu skofijskemu ¢olnu lahko kadar-
koli dovolijo vstop v mirovnisko skupnost, ga ne dovolijo ali pa ga zavlacujejo.



ene akterje (ki fluidno vstopajo in izstopajo iz mirovnih skupnosti) ter da ima
vzpostavitev drzavljanstva nedvoumne u¢inke na drzavno suverenost. Z uteme-
ljitvijo novega obmo¢ja skupnostne prakse miru in ¢lovekovih pravic pa u¢in-
ki taksne oblasti skupnosti obenem ne izzivajo le paravojaskih enot in gveril-
cev, temve¢ tudi fantomsko prisotnost drzave, drzavno produkcijo resnice, ki
vojno definira kot vojno drog, in drzavo, ki suverenost ustvarja in obnavlja s
prepoznavnim ter pogosto neprepoznanim nadzorovanjem in nasiljem. Spom-
nite se Mateovih besed: “Odlo¢ili smo se, da bomo Ziveli v konfliktu.” Dejal mi
je tudi, da “nobena stran ne bo zmagala, ker so izgubili ljudi” (avtori¢in inter-
vju, avgust 2001). Oc¢e Leonides pa je rekel, da “ne bi smelo veljati, da mir do-
lo¢ajo tisti, ki se vojskujejo” (skupinski interviju, 5. julij 2001). Mirovne skup-
nosti spodbijajo vojaske definicije miru, ko vzpostavljajo drzavljanske pravice
v vsakdanjih izkugnjah tistih, ki bi jih drzava reducirala na “golo Zivljenje” v
sredis¢u konflikta (Agamben, 1998). Medtem ko nadzorovanje in nasilje osta-
jata osrednji praksi drzave, pa s tem, ko drzavo prisilijo, da svojo oblast na ro-
bovih uveljavlja z administrativnimi pravnimi akti in zagotavljanjem oskrbe,
drzavljanske pravice obenem vzpostavljajo drzavo in vlogo drzavljana subjekta
prav na terenu, nad katerim se izvaja drfavna suverenost.

Prevedla Gita Zadnikar
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