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Uvod.

PA VEL HEYSE se je rodil leta 1830 . v Berlinu.
Njegov oče se je mnogo pečal z jezikoznanstvom . Tudi
njegova mati je kazala velikega duha . Kakor oče vedno ,
se je pečal Pavel v svoji mladosti z učenjem tujih jezi -
kov in slovstev, kar ga je usposobilo, da je pozneje
prevajal dobra dela iz tujih, slovstev na nemško. (Največ
moderne italijanske lirike) . Ze v mladosti je mnogo po-
toval po svoji domovini vtise in občutke pa je izrazil
v svojih pesmicah. kakor za velikega Goethe-?a, je.P

a tudiza njega potovanje po Italiji velikega pomena. Iz
tistega časa imamo prvo njegovo dobro novelo . _Pozneje
je še vedno zlagal *pesmi, pisal novele in druga pri-
povedna dela začel pa je pisati tudi drame . A
kot mojstra se je pokazal v novelah . Nekatere, med njimi
tudi „lzqubljeni sin,” so ddivele v kratkem času več
izdaj Njegove drame kaz'- ejo sicer velik talent, duhovi -
tost jezika in dobre značaje, vendar pa niso na vrhunc u
dramatskega pesništva in so torej (razen nekaterih,) le
malo znane .

Heyse se je naselil leta 1854 . v München na Ba-
varskem, kjer je kralj Maksimilijan dela Ljudovika L .

na polju slikarstva in klesarstva izpopolnjeval s svojim
velikim zanimanjem za poezijo in vedo. Tukaj si je
postavil Heyse svoj dom . Ima pa še drugo domačijo v
solnčni Italiji, ob čarobno-krasnem Gardskem jezeru .
Tako stanuje zdaj tu, zdaj tam.

Pavel dobro opazuje notranje in vnanje čivljenje .
To pa tudi dobro opiše . Svojim pripovednim spisom da
kaj rad ozadje vedno cvetočega juga .

Se danes piše on z mladostnim navdušenjem. Nje-
gova dela opisujejo resno stran življenja in jih preveva
k'ivljenska moč in sila . On sovraži vse, kar je slabo in
grdo on je svečenik in raznašalec lepote lepota pa
nikdar ne zastari, zato ostane pisatelj (v svojih spisih )
vedno mlad . Kadar iščemo kaj stalnega, se vrnemo k
lepoti.

	

Zato je Heyse klasik .
NOVOGRAJSKI .





Izgubljeni sin .

V Bernu je živela okoli sredine sedemnajsteg a
stoletja gospa Helena Bevk v naj1epših letih, v cvetu
svoje lepote . Bila je vdova bogatega in spoštovaneg a
meščana in občinskega svetovalca, ki ji je po dvanajst -
letnem zakonu zapustil dva otroka v oskrbo . Odbila j e
vsako bodisi tako dobro in častno ženitninsko po-
nudbo in se izgovarjala, da mora misliti samo na en o
še na tem svetu, namreč na vzgojo svojih dveh otrok,
katera hoče vzgojiti za plemenita in spoštovana član a
človeške družbe . Kakor se pogosto zgodi, da preboječe
in prevelike skrbi dosežejo ravno nasprotno, tako se
j e zgodilo tudi tukaj Prvi otrok je bil čvrst deček . Ta j e
bil ob očetovi smrti ednajst let star ; bil je prav bistr e
glave, pa zelo svojeglaven . Potreboval bi pač bil od-
ločne in stroge očetovske, ne pa neodločne, mehkužn e
materinske vzgoje . Mati je bila blagega in dobrega srca ,
in vsled tega je tudi dečku odpustila vse ter dovolil a
in kupila vse, česar si je želel . Zelo ga je ljubila, za -
kaj v njem je gledala in oboževala podobo svojega
ljubljenega, prezgodaj umrlega soproga. Posledica tem u
je bila, da se je mladi Andrej vedno slabše vedel čim
večji in starejši je bil in da je zadal materinemu srcu
veliko rano v zahvalo za njeno preveliko materinsko lju-
bezen . Ko je spoznala mati svojo napako, je bilo že pre -
pozno. Njegove divje narave niso poboljšali opomini so -
rodnikov in varuhov, niso je poboljšale mamine solze,



ne opomini in denarne kazni mestne gosposke . V Lo-
zani je živel stric bil je trgovec . Ta je mislil, da b i
fanta poboljšal drugi zrak in redno delo, zato ga j e
poklical k sebi . Mati je privolila v to, čeravno je bilo
po izgubi ljubljenega moža to najhujše gorje za njo .
Andrej je bil ravno dovršil dvajseto leto . Zelo se je
veselil, da bo mogel zapustiti "Medvedji kot," kakor j e
imenoval svoje rojstno mesto . Pri stricu, v italijanskem
delu Švice, si je zagotavljal svobodnejše življenje, ka-
kor ga je živel doma, čeravno je vedel, da ga bode
stric tudi nadzoroval . Ko se je poslavljal od doma, o d
mamice in sestrice Milice, dvanajstletne deklice, mu ni
bilo nič težko pri srcu, Brašno je sprejel z veliko več -
jim veseljem in z veliko večjim zanimanjem v torbico ,
kakor pa mamine opomine v srce .

Komaj je bilo preteklo pol leta, že je skrivaj
zbežal iz Lozane, pustivši tam mnogo dolgov po igral-
nicah in gostilnicah. Vrhutega pa je še odnesel s seboj
večjo vsoto denarja, katero mu je bil zaupal stric v
trgovske namene . Namesto te pa je pustil v miznici
svoje pisalne mize nakaznico na mater.

To vsoto in vse druge dolgove je plačala gospa
Helena brez obotavljanja, plačala je in potem molčala
o vsem tem. Na neljuba vprašanja po njenem Andrej u
je odgovarjala : "Godi se mu dobro in tuintazu mi piše
iz svojih potovanj ." Zadnje besede niso bile zlagane ,
zakaj kadar je potreboval denarja, ji je res pisal in ona
mu ni pustila nikoli zaman prositi . Kaj je bilo pisano
3njegovih pismih, ni zvedela živa duša . Ona ni več
izgovorila njegovega imena in ni nikoli sprožila pogo-
vora o njem. Ljudje so to hitro opazili in nikdo si n i
upal več zadeti ob to bridko stran njenega življenja .
Andrej pa je bil za mesto toliko, kakor da bi bil mrtev .
Njemu samemu je bilo to gotovo po godu, ker ni ni -
koli izrazil želje, da bi še rad videl svoj rojstni kraj ,
kjer je preživel svojo veselo in brezskrbno mladost .

Ko je dosegel polnoletnost, je nakratko naznanil
3 Bern : "Ob tej in tej uri, tega in tega dne bom
pri "Vinski trti" v Strassburgu ; takrat naj se mi iz -
roči dedščino." Njegov varuh, mož visokih let, ni mo -



gel in ni hotel potovati za svojim varovancem . Odpra-
vila pa se je gospa Helena na žalostno potovanje z
zadnjim in zamolčanim upom v srcu, da bo to svi-
denje blagodeljno vplivalo na odtujeno dušo . Ko se j e
pa čez deset dni zopet vrnila, je ležala večja bol na
njeni duši in znamenja bridkih dni na njenem obrazu
so bila še ostrejša in od tistega časa je ni videl nikdo
več, da bi se bila smejala .

A usoda, ki je prinesla prej toliko gorja njene-
mu srcu, ji je dala zdaj tolažbo, ki bi bila omamila
drugo, manj bolno materinsko srce . Milica, njen drug i
otrok, je bila osem 1et mlajša od izgubljenega sina . Bila
je blaga in plemenita duša, ljubezniva in ubogljiva, v
veselje vsem, ki so jo poznali . Bila je kakor angel i z
neba Njene dobre lastnosti so ji bile prešle v kri i n
meso, čeravno jih ni gojila z blagimi nameni dobr e
vzgoje, ker je mati grešno strogo in trdo ravnala z njo ,
a svojemu ljubljencu je lahkomiselno odpuščala vse i n
ga ljubila nad vse. kot šolski otrok si je Milica na
skrivnem brisala solzice radi zapostavljanja . Trudila s e
je vedno z vestnim in natančnim opravljanjem svoji h
dolžnosti, da bi izvabila iz materinih ust le eno prijazn o
besedico in ulovila le en mamin poljub, kakoršnega j e
imela vsaki čas pripravljenega za divjega dečka. Vsa
mamina jeza se je razlila vsikdar nad Milico, za katero
se je Andrej toliko brigal, kakor da bi je ne bilo .
Vendar pa je ostala deklica ponižna, udana in vesela ,
kakor da bi bila zgodaj z dozorelo dušo in z zdravim
razumom spoznala nesrečo, ki je spravila mamo iz rav-
notežja, kakor bi bila spregledala krivice, ki se ji go-
dijo in sklenila, da prenaša vse kot slabo razpoloženj e
bolnice .

Pozneje, ko je že bil ubežal mladenič iz Lozan e
in bil pozabljen v domačem mestu, se je izboljšalo
razmerje med njo in materjo . Mama je bila pač zgodaj
spoznala plemenito dušo dekličino . A kakor bi bila
pod oblastjo demonske moči, je drvela v prepad, v
svojo nesrečo . Njen smrtno ranjeni materinski ponos j i
je branil sicer pokazati hčerki, kako težko ji je po
sinu, toda globoki vzdihljaji so izdali vse . Hčerka je



dobila sedaj vendar ugodnejše mesto v njenem srcu .
Spoznati bilo večkrat, da hoče zdaj mati poravnat i
vse, kar je prej zagrešila nad svojo hčerico . Sicer je
bila še %,edno varčna s priznanji ]jubezni ; toda ko je
zvečer, predno je šla spat, pogledala hčerkico po
obrazu, jo po jubila na čelo in ji rekla : „Moje dobro
dete !”, je zardela Milica po obrazu in celo uro ni mogla
zaspati, ker ji je srce od radosti bilo premočno. Tudi
je dovolila zdaj deklici mladinske zabave, kolikor j e
dovolil njen resen značaj . Po nedeljah je povabila njene
prijateljice v svojo samotno hišo . Deklice so se igrale
na vrtu, ki se je vzdigoval stopnicam podobno proti hiši .
Včasih so se odpeljale na deželo . Mati je dovolila tudi ,
da so se udeležile te ali one veselice, le plesati ni dovo-
lila svoji hčeri nikoli . Bilo ji je, kakor bi se balo srce ,
da bi ne plesala sestra isto uro, ko bi mogoče v obupu
končal brat svoje jadno in izgubljeno življenje . Da bo
do tega prišlo, je spoznala iz njegove sence, ki je sto-
pala po dnevi in po noči pred njeno dušo .

Hiša, v kateri so bivali Bevkovi že dolgo vrst o
let, je stala v gornjem delu bernskega mesta . Bilo je
trinadstropno, prastaro poslopje . Notranje stene so bde
z deskami obite, okna z težkimi in močnimi zastor i
zastrta in po tleh so bile razgrnjene stare svilene pre -
proge . V pritličju so bili gospodarski prostori in sobe
za starega hišnega sluga in za zvesto deklo, ki je bila
kuharica in vratarica ob enem Nad temi protori so-
bile sobe za gospo in hčer, ki so imele na zadnji stran i
izhod na vrt . V zgornjih nadstropjih pa je imel rajn i
gospodar svoje sobe, knjižnico in svojo delavnico ; pozne j
pa je razgrajal Andrej v teh prostorih . V Andrejevo
sobo ni stopil nihče, razen dekle, odkar je on odrini l
od doma. Mati ni stopila nikoli noter in tudi Milic a
je šla rahlo in z zadržano sapo mimo vrat te sobice ,
če je šla v gornje prostore po kakšno knjižico .

Bilo je septemberskega večera . Istega dne je bila
dopolnila Milica devetnajsto leto . Gospa je povabila ve č
Miličinih prijateljic na dom . Pustila je deklice same v
vrtu ; te so se igrale in zabavale na vse mogoče način e
ter veselo prepevale . Nepričakovano hitro je pretekla



ura za uro in sedaj je bilo že deset zvečer . Dekleta
so radostno skakljala ; na nje pa je prijazno sijala jasna
in hladna, noč in zdaj in zdaj je zapildjal rahel vetrič .
Izprehajale so se roko v roki in se pogovarjale poltiho .
Gotovo bi bile pričakale polnoči v vrtu, če bi jih n e
bila prestrašila nevihta, Ivi se je bližala . Tudi so pri-
hajale služkinje po mlade gospiee . Poslovile so se in
razšle . V vrtu pa je postalo vse tiho in mirno . Tudi v
sobi, kjer sta stanovali mati in Miliea, je bilo vse tiho ,
ko je zadonel prvi gram.

Milica je stala pri odprtih vratih in gledala če z
stopnice in poslušala šumljanje Are . Gledala je tako
sanjavo, kakor more gledati le danes, ko je preteke l
vesel, slavnosten dan in ko je duša sama ter sanja o
minulem . K njej je stopila mama in ji položila roko
-na glavo ona pa je tiho položila svojo roko na ma-
mina prsa, kakor bi iskala varstva pred bliski, ki s o
zdaj pa zdaj pretrgali črne oblake .

" Pojdi noter, dete!" je rekla mama, „bo začelo
deževati, ”

Hčerka je tiho pokimala . Gledala pa je nepremičn o
v oblake . Daleč tam vzadi za črnimi oblaki so se sve-
tlikali vrhovi švicarskih snežnikov . Krasen pogled !

"Mati!" je rekla deklica, "kako velik je svet .
Tam vzadi ne vedo nič o nevihti, ki razsaja pri nas .
Se dalje vzadi; kjer stoji zvezda nad „Rothornom,” b i
nič ne vedeli,

	

bi se tudi raznesel naš svet tukaj . "
Mati ni nič odgovorila. Njene misli so plavale

daleč, daleč tam, so plavale vsikdar ob slabem
vremenu. Plava so boječe, kakor pred leti, kadar ob
-slabem vremenu njenega sinčka ni bilo doma .

"Kako občuti reka nevihto !" ie zaőela zopet dek -
lica. „Zdi se mi, da so valovi, kakor s tanko kožico
prevlečeni . In ti brezbožni ljudje v gostilni, tam
doli na otoku, še plešejo in vriskajo . ”

"Ravno sedaj bodo nehali ! Tudi oni se bodo zbal i
nevihte," je rekla mati . „Noben človek ni tako trd in
posurovel, da bi ne poslušal, kadar ga hoče Bog sva-
riti . Zdaj pa pojdi v sobo. padajo kakor lešnik i
debele kaplje. Zdaj ravno bo začelo
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„Glejte, mamica !" je zaklicala Milica in se močno
prijela za mater, ,.tam doli ni vse v redu, gostilniška
vrata so se odprla in judje hrujejo ven ; neka deklic a
je med njimi — in sedaj se je nekaj zasvetilo kakor
sablja — 6uj ! prepirajo se. 0, hudobni ljudje ! "

Grom je začasno utihnil in tako se je razločna
slišalo besedičenje od gostilne vmes pa se je slišala
cingljanje strtih kupic in samo eno klarinete je bila
slišati izmed divjega vpitja.

„Dala bi sto kron!” je rekla gospa Helena, " če
bi zaprlo mesto to peklensko krčmo . Pripravili me še
bodo do tega, da bom prodala na stara leta to hiša
in si kupila drugo — in to samo radi te satanske
luknje, da bi ne poslušala vedno prepiranja, preklinjanj a
in pretepanja . Pa ravno, ko je drugače vse mirno in b i
človek najrajši zaspal in zasanjal, začnó razsajati in
razgrajati, da se Bog usmili . "

" Glejte ! ' jo je prekinila hči, „sedaj se prelniče
cela drhal od hiše proti brvi . Za božjo voljo, z orož-
jem gredó drug nad druzega. Enega so pritisnili ob
soho — ženska se suče vmes — on ima roke proste
— če bi ga vrgli v reko —”.

" Zdaj pa je dovolj," je rekla mati zapovedujoče ;
„zdaj beži od vrat . Ni prizor za Kristjana, če so napa -
dajo ljudje po živinsko. Še slabši so ko živina . Fra -
beli mi večerni blagoslov, potem greva spat . ”

Še enkrat je zablisknilo in razsvetilo hiše ob rek i
in gostilno za otokom. Videla se je kopica ljudi, k i
so se gnetli na ozki brvi . Videlo se je natančno, da
se bori mlad mladenič, visoke rasti z rdečim peresom
za klobukom, z mnogo močnejšim nasprotnikom ; za
njega se zavzema ženska, z belim robcem na glavi,
in kliče na pomoč . Nato pa se vlije dež, kakor bi se
bil pretrgal oblak in črna noč je požrla divjo množico ,
da ni ostalo nič kot rdeča luč na oknu krčme.

Milica in mati sta prestrašeni šle v sobo. Gospa
je hodila počasnih korakov po sobi gor in dol, Milica
pa je sedela za mizo s prekrižanima rokama nad knjigo ,
ki je ležala pred njo na mizi in zrla v šopek cvetlic v
lepem ven.ecijanskem vrčku, katerega ji je bil podaril
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boter za današnji dan . Na őitanje ni mislila, ker je
burja preveč tulila in bi jo bila prevpila ; še manj pa
je mislila na spanje, ker je stal ves divji pretep ko t
strašna pošast pred njeno dušo . Poslušala je neprestano,
kaj se godi zunaj . „Oh, bubi Bog !” je molila skoraj
nevede, „ukaži milostno, da se izide vse dobro !” ---
In zopet je posijal blisk skozi okno in špranjo pri
vratih, zakaj vrata so bila samo prislonjena in ne za-
prta . Pa kakor bi kdo švignil mimo oken, se je za-
zdelo Milici . "Mama !" je zaklicala polglasno, " zapriva
vrata, nekdo je preplezal čez vrtni zid in —"

Ni še izgovorila, ko je prispel v sobo mlad mož .
"Za Boga !" je zaklical pol onemogel, pol z milo pro-
sečim glasom in pokleknil pred gospo Heleno, " kdo
tudi ste, plemenita gospa, usmilite se me, rešite mene,
po nedolžnem zasIedovanega! Za petami so mi ; kam"
— je klical . Vstal je počasi in si potegnil mokre laso
z oči . Njegova roka je bila krvava. — „Kam se naj
skrijem — kaj naj počnem, da omehčam vaše srce ?
— Ce bi vedeli, kako je to prišlo, kako sem prišel
brez lastne krivde v ta strašni položaj, da me zasle-
dujejo kot morilca o plemenita deva —” in obrni l
se je k smrtnobledi deklici, ki je prestrašena opazil a
rdeče pero na klobuku — „če imate brata, ki vam je
ljub in drag in mogoče kakor jaz, prosi v tujini gosto-
ljubnosti — prosite strogo gospo mamo, da me ne iz -
podi v nemirno iioč, kjer bi me uničila, Bog sam ve,
kakšna nezgoda. Iz usmiljenja do vaših lastnih sinov ,
blaga gospa — ”

» Molőite!" ga je prehitela gospa z donečim in
tresočim glasom, ki je donel po mladeničevih ušesih, še
strašnejše kakor tulenje viharne in divje noči . Medtem
pa je pogledala tujcu tako strašno v obraz, da je pri -
skočila Milica, misleč da se bo zgrudila mati nezavestn a
na tla . Pa minilo je brez nevarnosti .

„Zapri vrata !” je zapovedala gospa in se naslo-
nila ob naslonjač, „potem pa pokliči Valentina . Molč i
o vsem ! Pa hiti Meni se zdi, da slišim glasove tuka j
gori čez vrtove .

Naglo je zaprla deklica vrata, ki vodijo na vrt
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in zbežala skozi druga vrata po Valentina . Tujec je
ostal za par trenutkov sam z gospo .

" Vi mi rešite čast in prostost," je rekel mencljaj e
z nogami, „morebiti življenje. Verjamite, plemenita
gospa, kar storite, ne storite nevrednemu . Moja mati ,
ki bi odkupila življenje svojega sina z vsem svojim
imetjem, če bi padel med roparje, bode tudi vaše bla-
godušno delo — ”

„Ne govorite besedice več,” je posegla gosp a
vmes . "Kar storim, ne storim vam . — Vi krvavite ! "
je rekla, ko je pogledala na njegovo ramo, kjer s o
izvirale debele kaplje krvi skozi črni svileni telovnik .

"Saj ni nič," je rekel in pritisnil rokavico na
isto mesto. „Komaj čutim . Dal Bog, da bi ne bilo ne -
varnejše, kar sem vrnil zato . Pa se bojim — ”

Vstopila je Milica in za njo stari hišni sluga .
Valentin !" je rekla gospa, "peljite tega tujega gospod a

gor — in ga spravite v posteljo — v sobi tam — v i
že veste kje . Nikdo ne sme zvedeti, da je on v hiši .
Dorici pa boin že sama zapovedala, da molči . Vi znate
umivati . Pogledite in izperite mu rane . V omari j
platno — in v predalcu so tudi sveže srajce — skr -
bite in pazite nanj, kot da bi bil moj sin, Odidit e
Slišijo se koraki ! "

Vsi so poslušali z nemirnimi srci . Res se je sli -
šalo vkljub prasketanju deia, govorjenje iz vrta . Ka-
kor bi trenil, je izginil Valentin z ranjencem med vrat i
in mati in gospica sta ostali sami v sobi .

"Moje dete !" je rekla mati s tresočim glasom,
"idi malo k Dorici . Morala bom lagati in nočem, da
bi me slišala tvoja ušesa ."

"Mama," je odgovorila hčerka, " pustite me pri
sebi . Spodaj bi se zelo bala. Ne mislite, da je grdo ,
kar storite z namenom, da rešite človeško življenje . "

Medtem je potrkal nekdo trikrat na vrata. „Od-
prite v imenu postave !” je klical .

„Kdo trka tako pozno ?” je vprašala gospa Helen a
krepko, kakor bi se ne bilo nič zgodilo .

" Vrabič z nočno stražo,"

	

bil odgovor . " Od -
p de, drugače vlomimo!"
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"Idi, Milica, in odpri," je rekla mati tako glasno ,
da so slišali zunaj vsako besedico . "Da rečen), to j e
že nova navada v našem starem Bernu, da vznemirj a
straža mirno meščansko hišo v deževni in viharni noči .
— Upam, da se bodete dovolj dobro zagovarjali rad i
vašega nočnega obiska," je zabrusila prišlecu v obraz .
"Vi veste, kdo sem jaz in veste tudi, da ne skriva m
hudobnežev v svoji hiši, katere bi zasledovala mo č
pravice .

Vabič je hitro pregledel vse kote s svojimi bist -
rimi očmi in jih povesil, zadet od odločnih besed i n
ostrega pogleda gospe Helene, ki je stopila moško pred
njega.

, Oprostite gospa Bevk, mi zasledujemo nekeg a
malopridnega pobalina, ki je napravil uboj spodaj n a
otoku," je mrmral in mignil hlapcema, naj ostanet a
zunaj, sam je pa v zadregi obračal v roki ročaj bo-
dalca . "Tu gor so ga videli bežati čez vrte, zidove i n
grede. Tudi smo našli sled do vašega vrta spodaj n a
oknu tudi eno njegovih rokavic, Zato sem si štel z a
svojo dolžnost — "

"Pri meni vlomiti, kakor da bi bila moja hiša
pribežališče morilcev ?" je pripomnila hitro gospa He -
lena in ga pogledala tako ostro, da je bradati mož po-
besil svoje oči . V zadregi je opazil mokre stopinje, k i
so se poznale od njegovih čevljev na preprogi in ji h
je boječe gledal .

"Odidite! Drugič pa pazite pri kom bodete tr-
kali . Jutri pa se bodem pritožila na magistratu, ke r
trpi mesto divje razbijanje na otoka in vznemirja š e
potem speče meščane s svojimi stražami in naposled
še celo hoče preiskovati poštene hiše ."

Mož se je še hotel opravičiti, a zapovedujoč a
roka gospe Helene mu je pokazala, kje da je pusti l
zidar luknjo . S povešeno glavo je ostavil hišo . Komaj
je bil stopil čez prag, že je Milica zaloputnila vrat a
za njim in jih podprla z močnim zapahom . Potem pa
se je vsedla v naslonjač in močno vzdihnila. Vsa se
je tresla od strahu .
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„Ostani tu,” je rekla mati po odmoru . „Prižg i
svečo, grem malo pogledat k njemu . ”

"Mama," je zaklicala deklica, "opustite raje to ,
ste že tako zelo bledi

	

vi se preveč vznemirjate . "
Gospa Helena ni nič odgovorila ; vzela je sveč-

nik deklici iz rok in odšla pogumno iz sobe . Bila j e
stroga in ponosna gospa, ki se ni nikoli ponižala, d a
bi lagala . Sedaj je lagala pred svojimi in otrokovim i
očmi radi tujega človeka, ki jo je bil prosil v imen u
tega, kar je njeno največje gorje .

Vrata so ostala napol odprta . In tako je slišala
Milica, s kako težkimi in počasnimi koraki je kora-
kala mati čez stopnice, kako si je vőasi oddahuila, kot
da bi zajemala zrak in srčnost. predno stopi v sobo
izgubljenega sina, v katero ni bila stopila že več let .

„Leži v nevarnosti,” je rekel Valentin, ki je bi l
prišel gospé do praga naproti . "Obvezal sem ga i n
ko sem mu oblekel srajco, je padel nezavesten na po -
steljo. — Grem po kozarec vode . Ni nevarno, samo
izteklo mu je bilo mnogo krvi, od tod slabost . "

On je odhitel navzdol čez stopnice gospa pa je
stopila v sobo .

Tu je ležal tujec v postelji z zaprtimi očmi in
napol, kakor od bolečin, odprtimi ustmi, da so se vi-
deli beli zobje . V obraz je bil zelo bled. Lasje so bil i
nazaj počesani in mokri od krvi in dežja . Na enem
stolu je bil klobuk, na drugem svilnat telovnik in na
tleh je Ležala krvava srajca, ki jo je bil zamenjal slug a
s svežo Gospa Helena se je vsa stresla, ko je zagledala
na tujcu srajco, ki jo je bila sama spletla za svojega
sina, in črke, ki jih je bila sama všila . Ves čas je gledala
tujcu v obraz, da bi ne opazila nič druzega v sobi .

Iz njegovega bledega obraza je brala blagoduš-
nost in nepokvarjenost. Da je sin boljše hiše, je spoznala
po njegovem. oblačilu in po njegovem govorjenju . V
srcu pa je obőutila materinsko sočutje in debele solz e
so se ji vlile Čez velo lice . V sobo je prispel stari sluga
z vrčem vode, da bi zmočil senci nezavestnemu .

"Prepustite meni," je rekla gospodinja in mu je
vzela gobo iz roke . „Prinesite najboljšega kisa iz ku-



hinje in steklenico našega starega vina . Ko se bo za-
vedel, bo potreboval okrepčila . "

Zdaj mu je izmivala kri iz las in mu držala mrzlo
gobo na ustnice . Nato se je zavedel in odprl oči . Ko
je opazil in spoznal blago gospo, svojo rešiteljico ob
postelji, je hotel vstati in govoriti . Ona pa ga je rahlo
položila nazaj v posteljo .

"Mi je že boljše", je vzdihnil polglasno in lovi l
njeno roko, da bi jo poljubil . "0, koliko dobrega mi
storite ! Če bi vas videla moja mama ! In vi me še
niti ne poznate in morate misliti o meni najhujše . Naj
vam povem, kako je bilo ."

„Danes ne,” ga je zavrnila gospa in mu rahlo
položila roko na ustnice . " lzgubili ste preveč krvi in
se morate zdaj ojačiti . Prepustim vas svojemu staremu
slugu ; ta bo bedel po noči pri vas . Mislim, da se mo-
rate dobro naspati in jutri bodete že napol zdravi .
Lahko noč ! "

Odšla je iz sobe in ni pogledala po opravi, ki j i
vzbuja toliko neljubih spominov . Ko je bila zunaj na
temnih stopnicah, je naslonila svojo glavo ob zid in
globoko vzdihnila . V par trenutkih pa je zopet vzdig-
nila glavo moško po koncu in odšla k hčerki .

"Valentin meni, da ni nevarno," je rekla .

	

„Idina
spat!”

"Marna," je rekla deklica, "mislite, da je res
morilec ? Ni mu videti, da bi mogel storiti komu kaj

„In vendar

	

kako je prišel v razvpito krčmo
na otoku,” je pristavila mati zase .

" Ker je tujec !" je pripomnila hitro gospodična .
"On vendar ne govori v našem narečju, on ni naš do-
mačin saj ste slišali . "

"Ni potrebno, da govoriva o tem," je pristavil a
kratko mati . "Pojdi v posteljo dete . Vreme se je tud i
že zjasnilo . "

Milica je prebrala večerni blagoslov, potem pa
sta šle spat . A zaspati nista mogle dolgo čez polnoč .
Milica je gledala nedolžni obraz tujčev in prijazne, a
od strahu zmedene oči njegove ; — on jo prosi po-
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moči, da bi se ga usmilila mati ; zopet je videla nje-
govo krvavo čelo in rdeče pero za klobukom in slišal a
je žensko, ki se je mešala med pretepače. Gospa He-
lena pa je prisluškovala, ker soba, v kateri je leža l
ranjenec, je bila ravno nad njo . Mislila je, kako j e
tudi včasi prebedela cele noči, da bi slišala, kdaj se
bo vrnil sin iz fakinaže. Mnogokrat je jokala v po -
stelji, namesto da bi spala . Nocoj je bilo vse tiho zgo-
raj . Le včasih se je slišalo rahlo Valentinovo kašljanje .
Gospa Helena je sedela v postelji i .i molila . Molila je
"Ljubi Bog, naj najde v tujini mater, ki ga bode va-
rovala v sili, če se ga pa nikdo več ne usmili, pošj i
ga k meni, njegovi pravi materi . Daj Bog, da no umr-
jem, dokler si zopet ne seževa v roke, v veselo svi-
denje ."

Danilo se je in skozi majhne, okrogle šipe je
sipala jutranja zarja sveje zlate žarke v sobo. Zunaj
je ležala megla . Gospa Helena je vstala in se oblekla .

„Spi še eno urico dete,,' je rekla Milici, ki se je
začela obračati po postelji . "Grem pogledat k našemu
gostu "

Deklici ni dalo miru . Vstala je in se tiho oblekl a
ter šla po prstih za materjo . Na stopnicah je srečal a
Dorico, ki je nesla skledico .

"Ni mnogo jede]," je rekla zvesta starka . "Je še
zelo slab in roka se mu trese, ko drži žlico . Drugače
je lep gospodič, in jaz ga ne izdam, rajši si odgriznem
jezik ."

Deklica ni nič odgovorila . Prikradla se je do›
vrat, ki so bila samo rahlo prislonjena, da bi se pre -
prečilo škripanje. Videla je tujca, ki je ravno nekoliko
vzdignil glavo, da bi pozdravil gospo Heleno, ki je
stala ob postelji, in ga vprašala, kako da je spal .

"Ne vem, plemenita gospa," je rekel mladenič .
„Moj zvesti paznik bo boljše vedel, ali sem bil miren,
ali nemiren, ali sem besedičil neumnosti . Pa sanjal sem
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celo noč o najljubših rečeh in nič o krvi in ranah.
Ko sem se pa zjutraj zbudil, mi je bilo težko pri
srcu, da sem vas sinoči tako prestrašil in da še nit i
ne veste, komu ste storili blagodušne in nedosežene
dobrote — Ne, sedaj vas ne pustim od sebe, dokler
ne veste, kdo sem in kako sem prišel v ta sitni po-
ložaj," je rekel mladenič, ko je videl, da mu hoče za-
braniti govorjenje. Prijel jo je za roko. „Ne zapustim
vas, čeravno je to kvarno za moje zdravje . Poznej e
bom molčal štiriindvajset ur . Ne morem, da bi mislila
usmiljeni Samaritan tukaj in pa vi, da izkažete veli-
kodušne dobrote ničvrednežu, zločincu, ki spada v
kaznilnico. — Da je tako prišlo, se imam zahvalit i
svoji porednosti in šali . Jaz sem vedno mislil, da s šalo ,
korajžo in s čist() vestjo še ne pridem na vragov ra-
ženj . Moj oče je pogosto zmajal z glavo in dejal : "Ne
primi za smolo, da se ne osmoliš, in, če nočeš tuliti ,
ne mešaj se med volkove." In ko sem odhajal iz Augs-
burga, mi je polagala mati na srce : "Obiskuj le dobre
hiše, a ogiblji in varuj se slabe tovaršije ." Jajce pa j e
bilo zopet enkrat modrejše kakor kokoš . Glejte,
plemenita gospa, jaz sem že od doma zelo živ in vesel
dečko . V našem mestu je tudi prav veselo in lahko si
mislite, da nisem bil ravno pri dolgočasnih . Vendar pa
mi je postalo naše mesto s časom pretesno in preozko ,
zato sem si želel videti širši svet . Najprej in najbolj
me je vabila in privlačevala čarobno-krasna in sve-
tovno znana Švica, od katere mi je tudi oče povedal
marsikaj zanimivega. On se je izučil tukaj v Bernu
za tkalca . Učil se je pri bogatem posestniku veliki h
tkalnih tvornic z imenom Pogorski, katerega gotov o
poznate. Potem se je naselil v svoje rojstno mesto, se
oženil z mojo materjo in si postavil tkalnico . Zdaj je
lastnik velike tvornice in še vedno rad misli na Avico .
Ko sem jaz povedal svoje Želje, mi ni nasprotoval .
Meni se zdi, da se je celo veselil . Pri Pogorskein j e
baje lepa hčerkica in oče misli, jaz bi bil tukaj po-
polnoma na svojem mestu, posebno pa, ker sem gleda l
v Augsburgu petindvajset let brez kazni vse modre in
Črne oči . In tako sem odjezdil pred dvema tednoma
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od doma in sem jezdil vesel in dobro razpoložen vedn o
proti jugu . S parnikom sem se prepeljal čez Bodensk o
jezero in vőeraj sem prišel v Bern . Mračilo se je že,
ko sem jezdil pri Medvedovih vratah v mesto . Ker pa
nisem hotel kar na vroče leteti k Pogonskemu, sem
izročil svojega konja nekemu gospodarju v varstvo .
Potem sem se napotil peš po mestu, da bi si ga ogle-
dal . Včeraj pa sem slabo naletel . Postal sem žejen in
mislil sem, da umrjem, ne dobim v kratkem požirk a
vina Ravno sem šel mimo krčme tu spodaj na otoku ;
iz gostilne sem slišal godbo. Takoj sem vprašal nekega
lepo oblečenega meščana, če se toči v gostilni dobro
vino . "Vino je dobro," je odgovoril on, "toda družb a
presneto slaba ." Ce bi smel po moji obleki sklepati ,
j'e menil, ne bom našel notri sebi enakih . "V hiev
poln krav in koz bi šel," sem mu odgovoril, „če bi l e
teklo notri dobro vino.” Neznanec me je začudeno I n
pomenljivo pogledal, jaz pa sem odšel čez brv v krčmo .

Ko sem odprl vrata, sem spoznal, da me dobr i
tujec ni zaman svaril . V hlevu pri neumni živini b i
bil našel boljše vedenje in boljše navade. Ce je tamkaj
skrivališče tatov in roparjev, ne vem, ali bilo je videti ,
kakor da bi bili ušli vsi z vislic, ali kakor bi hitel i
vsi z vso silo za njimi. Ko sem vstopil, so me vsi po
strani pogledali tudi je suni 1 ta ali oni svojega sosed a
s komolcem, őeš : "Kakšen petelinček pa je ta, ki si
upa med kavke ?" Mene la je bilo sram, a nisem se
upal obrniti in oditi Vsedel sem se ponosno v kot ,
kjer je bil nezaseden prostor . Zahteval sem merico
rdečega vina. Ker sem bil miren in tih, so se mi v
kratkem vsi privadili . Oziroma pozabili so name, ker
so bili vsi pošteno pijani in zatopljeni v svoj tra-
lalala. Ta ali oni se je sladkal in dobrikal vinjeni punci .
Med dekleti je bila ena najlepša, vsaj najlepše oprav-
ljena in lepo počesana, sicer pa tudi vlaőugarska nič-
vrednica, kakor druge . Ta ni plesala, ni pela, tudi vino
ji ni bilo pogodu . Sedela je močnemu možu na krilu ,
čigar obleka je morala biti nekoč lepa, zdaj pa je bila
umazana, z vinom zapackana in izprana od dežja . Tud i
njegov obraz je moral biti lep, ko še ni imel šnopsar-
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sko rdečega nosa in zanemarjeno zaraščene brade . Ta
zanimivi par sem moral vedno pogledovati . On je igral
z jezo, kakor bi se mu gnusila sreča in nesreča. Ko
je dobil stavo, je namignil deklici, naj pobere denar .
Ona je vzela bodalce, ki je ležalo na mizi in brcnila
denar v mošnjo, kakor bi pomel smetje z metlo . Med -
tem sta pa molčala oba . A soigralca, mlada fantalina z
rdečimi obrazi in rdečimi očmi, sta klela po francosk o
in špansko ter bila s pestmi ob mizo . To pa je postal o
deklini predolgočasno iu ko se je zehajoča obrnila p o
sobi, je opazila mene . Ni me videla, ko sem vstopil ,
ker je spala na rami svojega častilca . Ugajalo ji je
menda moje oblačilo, ali moj prstan, ali ugajal sem j i
sploh zdaj me je začela pohujšljivo pogledovati, a njen i
mili in nežni, koketni pogledi me seveda niso omamili .
Tudi je delala vsa mogoča znamenja za hrbtom svo-
jega Ijubij enca, katerih pa nisem umel . Nisem se hote l
pečati z njo, temveč pil sem vedno hitrejše svoje vino ,
da bi se odstranil kakor mogoče hitro . Zdaj pa je sko-
čila s svojega sedeža, kakor da bi ne mogla vcč tam
sedeti in je sedla na klop poleg mene . Glavo je naslo-
nila nazaj, kakor da bi hotela boljše spati v resnic i
pa me je skrivaj pogledovala in suvala v nogo s svojo
nogo . Njen rdečenosi ljubček je opazil vse to in postal
ljubosumen . Zaklical ji je strogo in zapovedujoče p o
francosko, naj zapusti v trenutku sedež tik mene Ko s e
je pa napravila, kakor bi spala, je priskočil razjarjen i
ljubček k meni, in mi zapovedal, naj odidem po svojih
potih. Rekel je celo, da sem jo jaz z znamenji zvabi l
od njega. Vedenje in postopanje neotesanega fakina m e
je zelo razjezilo . Povedal sem mu kar v brk, da me
nima nikdo pravice spoditi, ker nisem nikomu na pot i
in sem plačal vino, kakor drugi . To ga je še bolj raz -
jezilo, s silo je potegnil dekle k sebi in zavpil nad go-
stilničarjem, zakaj sprejema malopridneže v svojo go-
stilno, ki hodijo samo mir kalit . Imenoval me je ogle-
duha, ker lovim Ijudi za vislice in ne vem kaj še vse .
Prijel me je za telovnik in mi odtrgal svileni okrasek .
Gostilničar, ki se živi od teh tihotapcev in ničvredne-
žev, pa mi je povedal, da sprejema v svojo častno hišo
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rekel .
Zunaj začela tuliti burja, notri pa tudi vs e

vrelo in vihralo . Njen ljubček je skočil za jo, in jo
hotel odtrgati od moje strani Deklica pa se je držala
trdno zame, kakor divja mačka, ki se prime s svojim i
kremplji za drevo. Jezen sem si mislil : Ko bi te videla
tako zdaj tvoja dobra mati ! — Zunaj je bučal in do-
nel grom, notri pa tudi vse vrelo, kipelo in rohnelo .
Vsa družba je bila navidezno jako razkačena in j e
vpila na me. Med tem pa je tako zablisknilo, da se je
prestrašena drhal vsula nazaj v gostilno in da so godci
prenehali . Krčmarica je začela moliti . To priložnost
sem uporabil in se otresel vsiljive ljubice. Zbežal sem
na prosto . Komaj sem bil na mostiču, je že vdrla cela
drhal za mano . In sredi brvi so me vlovili . Imel i
so bodalca in nože . Ce bi ne bili vsi tako vinjeni, da
so komaj stali, bi bila takrat moja zadnja ura. Vsiljiva
1ju.biea mi je hrabro pomagala. Ko je videla, da me je
zabodel njen stari ljubček v ramo, je zaklicala na vse
grlo na pomoč . Pririla se je do menč in me prikrival a
s svojim telesom . Ko se je šlo za moje Življenje, sem
izdrl bodalce iz svoje nožnice in mahal na vse strani .
Vsi so odstopili, samo moj glavni sovražnik ne. Bliža l
se mi je, zaslepljen od vina in ljubezni . Ker se pa ni
umikal mojim mahljajem, sem ga zadel v prsa, da j e
zatulil, potem pa se prevrnil in obležal popolnoma tiho .
Zavladala je grobna tišina . Le včasih se je slišalo rahl o
grmljenje in pa šumljanje valov pod mostom. Ko je
zopet parkrat zablisknilo, se je razločno videlo, da gre
nočna straža od ceste proti krčmi .

"Spravimo ga v čoln !" je klical nekdo od nje-

samo poštene in ustne goste in da naj ostavim nje-
govo krčen o .

"Dobro !" sem dejal, ,,noőem motili dalje vase
zabave in sem se hotel ogniti početju, pri katerem se
ne najde časti . Ko sem bil pri vratih, se je obesila
zame deklica in me prosila, naj jo vzamem s seboj ,
ker se je že naveličala te družbe in naj greva skupaj
na izprehod .

"Pustite me, ne morem vaz vzeti s seboj," sem
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govih tovarišev. "Mrtev je !" je zaklical drugi, „naj -
boljš'e je, da ga vržemo kar v reko . ”

Deklica ga je prijela za ramo in začela govoriti
francoski, kar pa nisem več razumel . Vsi so hoteli, da
bi spravili ranjenca na varno jaz pa sem nezasledo-
van zbežal pod varstvom temne noči in dežja prot i
vaši hiši . — Drugo pa vse veste plemenita gospa . Zdaj
pomislite sami, kako bi se mi bilo zgodilo, če bi m i
ne bilo nebo naklonilo vašega srca. Zadela bi me bila
velika sramota . Kot pretepača, mogoče kot morilca b i
me bili izročili sodniji in v slabi gostilni se ne bi l
našel pošten mož, ki bi bil pričal za mojo nedolžnost .
Gospod Pogorski pa bi me bil k večjemu obiskal v
stolpu tam gori in zmajal z glavo riad mano, hudobne-
žem in se nasmejal k mojemu opravičenju, namesto
da bi pisal mojemu očetu, da ga veseli, da obnovi
njegov sin staro prijateljstvo . — V vaših očeh pa be-
rem, da imate sočutje z mojo razposajeno mladostjo in
me nimate za lažnjivca in mi ne bodete odtegnili vaše
roke ."

Dolgo pripovedovanje ga je vidno vznemirilo, po-
sebno pa, ker je vstal slab izid živo pred njegovo dušo .
Megel se je zopet, zatisnil oči in globoko vzdihnil .

"Bodite dobre volje !" je rekla gospa Helena i n
v njenih črnih očeh so se zasvetile solze . " Pri men i
vam ne bo manjkalo nišesar . Pod mojo streho se vam
bode godilo, kakor bi bili moj sin . In če bi se tudi
ne ujemalo vse in bi ne mogla verjeti popolnoma va-
šim besedam, bi vam ne odrekla gostoljubnosti . Va -
lentin pravi, da bodete ozdraveli v enem tednu . Samo
to vas prosim, da dovolite, naj ravnamo z vami, ka-
kor mislimo, da je dobro in da ne poslabšate svojega
stanja z nepotrpežljivostjo in z žalovanjem. Ce vam j e
prav, pišem jaz vaši materi, kje se nahajate, v kak-
šnem položaju ste in da ni več nevarnosti . Mislim, da
ne morete pisati s svojo roko . "

„O blaga gospa!” je zaklical mladenič in prije l
gospo za roko ter jo poljubil, "vi ravnate z menoj
kakor prava mati, saj mi celo to predlagate, česar vas
sam nisem upal prositi . In vendar vem, kakšno dobroto
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jenje, ki je bilo prestrašilo deklo . »Jamčim, da bo v
štiriindvajsetih urah minila vsa nevarnost," reke l
stari strežnik . Gospa je vedela, da starec dobro pre-
misli vsako besedo, predno jo izusti . Nekoliko časa je
stala ob postelji bolnikovi, ki je ni spoznal . Zdaj j o
je prijel za roko in ji začel z veselim obrazom pripo-
vedovati, naj ne misli, da je obesil svoje oči na Pogon-
skega hčerko, saj ve, da se noče oženiti, če ne najde
take, ki bi bila njej podobna . Zdaj je začel v slab i
francoščini govoriti z deklino iz krčme na otoku . Naj
beži od njega, je rekel, da ga ne bo polila z vinom ,
prstana mu tako ne more zvabiti s svojimi očmi s prsta .
Iz vsega pa je spoznala, da tiči v njem blaga, nepo-
kvarjena duša . Čutila je materinsko nagnjenje k tuji ,
mladi krvi, ki ji jo je poslal Bog na tako čuden način
v oskrb . Od ure do ure je rastjo njeno nagnjenje k
mladeniču in gospé Heleni se je zdelo skoraj že grešno ,
da je zavzel on skoraj vso tisto mesto njenega srca ,
ki je bilo prej napolnjeno z bolestjo

	

bridkostjo za
izgubljenim .

Ta noč je še bila nemirna, tako tudi prihodnji dan .
In kakor je Valentin prerokoval, je bilo tretjo noč vs e
dobro in ko je prihodnjega jutra obiskala gospa He-
lena svojega gosta, ji je gledal z jasnim očesom v
obraz in ji pomolil v pozdrav ranjeno, a že precej
zdravo roko. Gospa ga je prijazno opomnila, naj ne
uganja neumnosti in naj ne misli prezgodaj, da je že
zdrav . MIadeniču pa se je smejala že sveža življenska
moč na obrazu, a vendar je obljubil gospé, kot maj -
hen, poslušen otrok svoji materi, da se bo ravnal p o
njenih nasvetih in ne bo ničesar počel, kar bi bilo
mogoče v kvar njegovemu mlademu življenju .

Ko sta sedeli zvečer gospa in Milica v sobi, ka-
tero jima je sveča razsvitIjevala samo napol, je nekd o
rahlo potrkal . Ženski sta se prestrašili, ker nista bil i
vajeni tako poznih obiskov . Na njun "naprej!" j e
vstopil mladi gost, oprt ob Valentinovo ramo . Valentin
je skomizgnil z rameni češ : nisem ga mogel več za-
drževati, neubogljivca, in si umijem roki nad vsako
slabo posledico . Bolnik, čigar lici sta bili danes že



rdeči, je spustil svojega strežnika, se poklonil gosp
in jo prosil odpuščenja, da je vstal proti njeni prepo-
vedi . Samo voščiti hoče rešiteljici Iahko noč, se je iz-
govarjal, in se zahvaliti gospodični, katere ni videl od
tiste strašne noči, da se je potrudila in mu napravila
obvezila . — Ni se bilo mogoče protiviti njegovemu ži-
vahnemu in 1jubkemu vedenju in Milica, ki se je da-
nes še bolj prestrašila pri njegovem vstopu kakor zad-
njič, je našla hitro šaljive, prijazne besede, s katerimi
mu je odgovorila . Mati ji je namignila, in v tistem tre-
nutku je prinesla skledico sadja in peciva . In mlad i
gost, ki se je moral nekaj dni postiti, je slastno vgriz-
nil s svojimi belimi zobmi v zgodnjo, moštnato hruško ,
ko mu je to dovolil stari Valentin .

„Plemenita gospa,” je rekel, "ne morem vam
popisati, kako mi ugaja pri tej mizi . Ko sem v tist i
viharni noči opazil vašo luč čez vrtove in pospeši l
svoje korake proti njej, se mi ni niti sanjalo, kako
dobro se mi bo godilo tukaj . Od doma sem zelo raz-
vajen in ko sem na svojem potovanju sedel pri naj -
boljši skledi in pri najboljšem vinu, sem hrepenel p o
domači mizi, na katero je nosila naša dekla priprost a
jedila . V nobeno posteljo se nisem vlegel, da bi ne bil
razgrnil svojega plašča čez ]juho . In tukaj najdem vse,
kakor doma, pri sv( ji Ijubi mami, samo tukaj je vse
dragocenejše . Doma sem sin in hči ob enem, ker nima
moja mati hčerke, ki si je zaman želi že dolgo časa ;
tukaj pa sem zelo dobro sprejeti gost, ker je ravno vaš
sin na potovanju, kakor mi je povedal moj stari pri-
jatelj tukaj, med tem ko vam je ostala hčerka še
doma . "

Pri teh besedah je izginil stari sluga iz sobe . Ime-
novanje izgubljenega sina ga je spravilo v zadrego .
Milica pa je pomagala materi iz zadrege in rekla ša-
ljivo : v"Tako si želimo včasih sami svoje križe in te-
žave. Ce bi hotela biti mati modra in resna, bi si že-
lela rajši kakšne druge družbe, ne pa takšne le neumne
hčerkice, ki počenja celi dan neumnosti, napravi juh o
prerjavo ali pečenko prezažgano in izda cele kupice
denarja za robce in trakove."
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Mati je s smehljajoőim obrazom pri pomnila, da
je slika precej podobna, a pobarvana vendar malo pre -
več črno. Toda kakor že bodi, sprejeti se mora kot
kazen za greh iz neba . In ko je to izpregovorila, je
postal izraz njenega obraza temnejši, ker se je spom-
nila, da se to najbolj uresničuje pri njej . Mlada člo-
veka pa tega nista opazila in sta nadaljevala v vese -
lem in živahnem tonu . Milica je zapela in zaigrala na
citre nekoliko pesmic . Tako sta spoznavala drug dru-
zega, a zdelo se jima je, kakor da bi se poznala
leta in leta.

Ura v stolpu je udarila polnoči, vsi so se začu-
deno pogledali, zakaj zdelo se jim je, kakor da bi bil i
skupaj samo eno kratko urico .

Nič drugače se ni godilo prihodnje večere .
Z vedno težjim srcem sta pričakovali vsaki ve-

čer, da je zaprla vratarica hišna vrata. Sedaj niso ve č
priőakovali nobenega obiska in naši stari znanci so se
sešli in so nemoteno kramljali in se veselili čez polnoč .
Zdelo se jim je, kakor bi bilo tako že od nekdaj in
bi ne moglo biti drugače . Vsi so se zavedali, da lež i
na njihovih dušah tajnost in nevarnost, kateri se ne
smejo odpreti vrata . To je še bolj zbliževalo duše v
zaupanju Gospa je hitro spoznala, da še preti druga
nevarnost razen te, da bi gosta opazil kaki sosed in b i
prišla na dan njena laž, s katero ga je vzela pod svoj o
varstvo . Millen, je do tega časa zelo malo občevala
z mladeniči in to ravno ob posebnih prilikah po ne -
kaj besedic . S tem mladeničem pa je stanovala že
ednajst dni pod eno streho, in če se je tujec zelo pri-
kupil materi, ko je spoznala njegovo dušo, bi bilo pač
preveč zahtevati od Milice, da bi ne bila spoznala
njegovih vrlin . Cetudi se je vedel prijazno, je bil o
vendar videti, kakor da bi bilo ostalo njegovo srce
neranjeno od prijaznih Miličinih pogledov . Ko je go-
voril mladenič z gospodično, je zvenela vsaka besedica
kakor prava bratovska beseda . Mladenič je popolnoma
ozdravel, a materino srce ni dovolilo, da bi ga bila
pomnila na potovanje, sam pa ni popolnoma nič misli l

na to . Cutila je, kako težko bi ji bilo, če bi ne skr-
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bela več za sina in če bi ne slišala več njegovih uda-
nih besedic : „gospa mati,” ali "mama» Tudi si j e
mislila, da se ne spodobi, da bi opomnila gosta, naj
odide. Tako je bilo gospé 1jubo in neljubo ob enem ,
ko je prišlo pismo od starišev, v katerem so zabičeval i
sinu, da ne sme zlorabiti dobrote plemenite gospe, ki
mu je rešila življenje. Vrne naj se domu, kakor hitr o
mu bo zacelila rana in pokaže skrbeči materi, da res
ni več nevarnosti in da je še bila kazen tokrat mi-
lostna za njegove šale .

Ko je prečital mladenič pismo svojima dobrotni-
cama, je nastal molk za nekeliko časa in potem so go
vorili o navadnih rečeh, nič o slovesu. Vsi so vedeli ,
da je nocoj zadnji večer, a nihče si ni hotel priznat i
tega. Ko je zvečer odšel gost v svojo sobo, sta še se-
deli Milica in mati dolgo časa pri mizi, ker se jima
ni ljubilo spati . Milica je šla ven, da bi še Dorici ne -
kaj Ko je prišla nazaj, je imela be j i listič v
roki in bila je bleda kakor smrt .

„Mama,” je rekla jecljaje, "ta listič mi je izro-
čila Dorica . Od njega je. Citajte vi najprej . "

"Le čitaj," je rekla mati . "Saj ne more biti ni č
nepravičnega . "

"Mati, jaz ne morem čitati, preveč se mi blešč i
pred očrni . Slutim

	

slovo je — od njega . "
„Daj torej!” je rekla gospa Helena in odprla

pismo . „Vpraša to,” je spregovorila čez nekoliko
časa, „če nimaš nič proti ternu, da bi on prosil pr i
meni za tvojo roko . On stori to pismeno, ker ti noč e
več stopiti pred oči in noče, da bi zadala njegovemu
nesrečnemu srcu novih ran s prijaznim : z Bogom, č e
ne ugodiš njegovi prošnji, česar se zelo boji "

Deklica ni nič odgovorila in tudi mati je molčala
nekoliko časa . Kar naenkrat pa je čutila gospa Helena
nežne dekličine roke okrog svojega vratu in njene
mokre oči na svojem njene ustnice pa so ji bo-
ječe šepetale na uho : „Umrla bi, mama, če bi me o n
ne ljubil !” - - - Mati je potegnila svoje dete na
krilo, kakor ga ni držala od zgodnje mladosti njegove ,
pritisnila je deklico na srce, kakor bi pritisnila maj -



— 28 —

hnega, trimesečnega otroka in rekla s tresočim gla-
som : "Bog vaju blagoslovi, dobra moja otroka . Vidva
mi bodeta dala mnogo srečnih in veselih ur na večer
mojega življenja . "

Tisti večer nista mogli zaspati ; komaj proti jutru
sta zadremali za par uric. Prva se je zbudila Milica .
Ceravno je želela svoji materi miru, vendar ni mogla
danes dočakati, da bi se zdramila in dala odgovor
ljubemu . In ko je slednjič prišla gospa Helena k njemu,
je še najslajše spal, zakaj tudi on je še le proti jutru
zatisnil svoje oči . Vsedla se je zraven postelje in ogle-
dovala njegov mladi obraz, ki se je svetil v upanju i n
mladostni nedolžnosti, v žilah pa mu je plala nova iiv-
Ijenska sila in moč. Ker pa se dolgo ni prebudil, ga
je poklicala po imenu. Zdaj je planil po koncu in n i
našel besed, da bi bil ogovoril gospo . Bil je v straha ,
ali že ve gospa o njegovem pisanju in kaj poreče k
temu. Ceravno je ostal njen obraz resen, so mu dale
prve njene besede tolažbo in upanje.

"Ljubi sin," je rekla, "vi ne ostanete deIj časa
tukaj . In ker sto mojemu otroku tako pisali, se ne
spodobi, da bi vas zadrževala . Kakor hitro se bodete
pripravili, se bodemo poslovili irt Valentin vas izpu-
stil pri vrtnih vratcih, da se lahko vrnete k „Čaplji` '
in zahtevate svojega konja. Izmislite si lahko kakšn o
zgodbico, ki se vam zdi primerna, da opravičite svoj o
daljšo odsotnost . Hočem, da govorite z mojo hčerko ,
gredno odidete, kakor vam bila ostala popolnoma
tuja . Ona vas zelo Ijubi, tudi jaz vas imam silno rada
in vam rečem odkrito, da si ne morem želeti nič bolj -
šega, ko takšnega sina, ker se je moj lastni sin — irt
zdaj je globoko vzdihnila izgubil v tujini, o čem
vam bodem pozneje še več povedala . Nočem, da b i
mislili vaši starši, jaz sem vam stregla in porabila po-
tem vaše hvaležno srce, da bi vam obesila deklico na
vrat . Zunaj v svetu bodete našli bogatejša in lepša
dekleta, kakor je moja priprosta Milica in mogoče bi
vam bilo potem žal, da ste se navezali na njo. Tako
torej odidite od nas, ne da bi ta ali oni izrekel bese-
dico, ki bi vaju vezala . Tudi moja Milica naj resno
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preizkuša svoje srce, če ji ni samo sočutje z vami še-
petalo : vi ste njen iz neba poslani ženin . Ko se bodete
doma dogovorili s starši in če bo vaše preskušano src e

e vedno gorelo za njo in če bo res vaša trdna volja ,
da se vajini poti skozi življenje združita, potem naz-
nanite pismeno ali ustno in Bog bo dal svoj blagoslov ,
čc je zveza po njegovi volji . Zdaj vas pustim samega
in vas pričakujem k zajutrku, ker vas nočen pustit i
lačnega iz hiše, őeiavno vam zapoveduje srce, da b i
se morali postiti . "

Mladenič jo je tiho poslušal in njegovo srce j e
bilo polno tihe sreče — Gospa je vstala in ga mate-
rinsko poljubila na čelo tega so vstali mladenič u
upi, da mu bode še dovolila, pritisniti Milico na srce
pred odhodom . A ni poznal resne matere in njene duše ,
v kateri je zapletena strogost z nežnostjo . Kakor m u
je gospa prej povedala, se je zgodilo pri slovesu . In
ko bi ne bil őital v Miliőinem pogledu globoke, lju-
bezni in zvestobe, bi bil odhajal žalosten in z obupo m
v duši ; ne bil bi verjel, da je našel tukaj srce, ga
Uubi in mu je zvesta v življenju in smrti . V sobi j e
pustil prstan v papir zavit, na katerem je bila napi-
sane samo ena vrstica na gospo mamo : "Ta spomin-
ček ohranite od mene, dokler ne dovolite, da ga po-
dam Vaši hčerki ." Dorici in Valentinu je plačal njuno
strežbo tako drago, da sta priletela h gospé, češ : gos -
pod se je menda zmotil . Ko sta pa videla, da ima
Milica objokane oči, sta vse razumela .

Odšel je ravno opoldne, ko so bili ljudje večino -
ma v hišah in je najložje neopazovan odšel . Preteklo
je nekaj ur, da nista Milica in gospa izpregovorili be-
sedice . Trudili sta se, druga drugi izkazati največj o
ljubezen, a nista si upali pogledati v oči, kakor da b i
imeli tajnosti druga pred drugo. Ko se je dan nagni l
in je postalo hladnejše, seje izprehajala Milica po vrtu .
Ravno je hotela pristopiti mati in ji reči, naj vzame
klobuk in robec, da gresta na izprehod v mesto, kar
prihiti stari Valentin in naznani, da je prišel gospod
Kselman, ki je tudi pred dvanajstimi dnevi bil tukaj .
Rekel je, da mora nujno govoriti z vami o neki važni
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stvari . Gospa je mislila, da je kaj radi gosta, da je bi l
ta mogoče nepreviden, zato je zapovedala Valentinu ,
da ne sme obvestiti Milice o obisku . Ko je vstopil po -
stavni mož v sobo, je bil izraz njegovega obraza bolj
r€ sen in strog kakor zadnjič in je prosil gospo za zaupen
pogovor med štirimi očmi. Gospa ga je peljala v pisal-
nieo in mu velela, naj se vsede njej nasproti . Mož je
meneljal nekoliko časa z roko rn drgnil s prsti rob
svoje suknje, potem pa je začel pripovedovati v za-
dregi :

"Ni mi treba omenjati, plemenita gospa, kak o
cenjena in spoštovana je vaša hiša, cel vaš rod in vaša
oseba v našem mestu, v uradih in v privatnih hišah .
V blagem spominu hranimo vašega rajnega soprog a
kot primer vsega dobrega in pravega krščanskega iiv -
Ijenja . Zato srno se vedno vsi varovali, vam napravit i
kakšno težko urico v vašem življenju. Vem, ne bod e
vam ljubo, da se dotaknem rane, katero vam je za-
dal vaš sin s svojim vedenjern in početjem . Jaz, kot
vaš prijatelj in sorodnik, bi seveda ne hotel storiti tega ,
če bi ne zahtevala tako moja uradna dolžnost . Ne otež-
kočite mi torej moje neljube dolžnosti z nejasnimi in
zadriljivimi odgovori, temveč odkrito mi povejte, kaj
ste zvedeli zadnji čas od vašega Andreja in kje se na-
haja zdaj po vašem mnenju "

"Na to vprašanje vam moram odgovoriti, da bo
ob Vseh svetnikih ravno štiri leta, odkar sem ga zad-
njič videla in od tistega časa nisem zvedela nič več o
njem. Dovolite pa meni, da vprašam, zakaj izprašujete
vi in slavni občinski svet po njem, saj že devet let n i
dal več povoda slavnemu občinskemu svetu, da bi po-
vpraševal po njem."

Po kratkem molku je nadaljeval Kselman : „Po-
slušajte, cenjena prijateljica, in se ne prestrašite, č e
bo moje pripovedovanje nepričakovano . Samo nekaj
mislim o njem, kar pa skoro gotovo ne bode odgo-
varjalo resnici . Bog daj, da bi tudi ne . Spominjate se
še gotovo tistega pretepa na otoku, ko vas je potem
nadlegovala naša straža in sem jo prišel drugi dan
opravičevat v imenu malega sveta . Gostilna na otoku
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je zaprta in sedaj je mir. 0 razsajačih ni bilo ne duha
in ne sluha, tako, da se je že mislilo, pazniki so, od
vina razgreti, videli duhove. Včeraj pa, ko smo hotel i
skleniti svojo sejo, so nam prignali neko mlado žensko .
Ta je prosila grobarja pri Sveti Uršuli, naj na skriv-
nem pokoplje mrliča, ki se nahaja v njenem preno-
čišču . Za vzrok je navedla strah pred sodnijo, ki bi j o
mogoče pozvala na zagovor, ker je dobil umrli svoj e
rane pri nekem pretepu ; ker pa je tujka, govori sam o
francoski in le slabo tukajšnji jezik, in ker nima ni -
kakšnih prič, se boji zagovora . Malo vsoto denarja, ki
jo je še premogla, je ponudila grobarju za uslugo . Gro-
bar je ostal svojim dolinastim zvest in je naznani l
tujko naši sodniji ter zagotovil, da je nedolžna. Mrli č
je bil njen ljubček in se je prepiral v oni noči z ne-
kim tujcem na mostu pri otoku . Ko je tujec spoznal ,
da se nahaja v smrtni nevarnosti, mu je zadal smrtno
rano . Kakor hitro pa se je približala straža, so položil i
ranjenca v čolnič in odbežali navzdol po reki. Pri
Sveti Uršoli so se ustavili . Mladenka je poiskala tuka j
prenočišče za njega in za sebe njena dva sopotovalea
pa sta odšla dalje, ko sta videla, da je vse upanje za -
man . Skrbela zanj in stregla mu je podnevi in po -
noči gospodarju, pri katerem je bila, je vedno pra-
vila, da bo bolnik skoraj okreval in mu bo potem vse
drago poplačal . Ko je bolnik izdihnil svojo dušo, jo je
začelo skrbeti, kaj bo z njo, ker je njen zadnji denar ,
dobiček pri neki igri, pošel za časa zdravljenja in svoj e
majhne srebrne okraske je morala prodati nekemu židu ,
da bi plačala grobarja . Za svoje prihodnje življenje s i
ni bila v skrbeh, ker je še mlada in lepa, je prista-
vila ravnodušno, samo, da bi jo oprostilo tukajšnje so-
dišče in da bi že bila v deželi, kjer govoré njen jezik .
Rajni jo je dobro preskrboval z oblačili, z jedmi in
pijačami, pa vendar je doživela pri njem malo veselja ,
ker je bil zelo nagle in vznemirljive narave in tudi n i
bil pravi Francoz, temveč Elzaser, kakor je ona sodila .
Pisal se je Laporte in je imel holandski oficirski pa-
tent ; tudi je prišel na svojih potovanjih daleč po svetu
in ni nikoli rad govoril o svoji preteklosti . Potovanja
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-v Švico se je še le potem spomnil, ko ni več vedel ,
od česa bi živel . Ona pa ne ve, ali ima tukaj zakopan
zaklad, ali ima dobre prijatelje, pri katerih bi dobi l
podporo, ali ima prijatelje, ki so mu kaj dolini, da bi
iztirjal in potem zopet živel brezskrbno . Zatrdila je, d a
je to vse res in da nič več ne ve o rijem . "

Po tej izpovedi Francke, kakor se je imenovala
ženska, je ukazal naš predsednik prenesti mrliča od
prenočišča pri Sveti Uršoli v našo mrtvašnico . Včeraj
pozno v noči so ga pripeljali v mrtvašnico in ga po-
loidi na mrtvaški oder, da bi se ga natančno preiskalo ,
prej ko se ga položi, kot tujca, na poseben prostar k
večnemu počitku . Deklino pa srno zaprli za ta čas v
kaznilniški stolp. Ko srno danes preiskovali njegov o
rano, je spoznal ogledovalec; mrličev, da ga je suni l
morilec s širokim nemškim bodalcem med četrto in
peto rebro ter pripomnil, da je veliko čudo, da je ra-
njenec še tako dolgo živel . Nato je prišla njegova ob-
leka v sodnijsko preiskavo, pri kateri se pa ni nič
našlo, kar bi dopolnilo, ali ovrglo deklinino izpoved .
V častniškem patentu je bil zapisan kot Monsieur La-
porte ali Delaporte ; drugih papirov nismo našli pr i
njem . Že je hotel sodnijski pisar skleniti zapisnik, k o
je opozoril zdravnik na prstan, ki ga je imel mrlič na
levi roki . Ko sem se pripognil in z lučjo posvetil bliž e
k prstanu, ker zelo Ijubim starine, sem opazil na kam -
nu včrtani grb, ki je bil popolnoma — pa se ne smete
piestrašiti, mogoče je samo neljub slučaj — je bil po-
doben grbu rodbine Bevk . Luč se mi je tresla v roki ,
ko sem opazil na obrazu bradatega moža tiste potez e
— odpustite mi, plemenita gospa, če vam napravi m
težko srce — tiste poteze, ki so bile podobne pote-
zam, katere sem videl na obrazu vašega blagega, v
Bogu počivajočega moža, ko sem stal zadnjikrat pri
njegovi odprti rakv i

Zdaj je napravil rnož daljši odmor, med katerim
si ni upal pogledati gospé v oči, čeravno še ni spozna l
cele nesreče, ki je plavala kakor temna pošast nad
Bevkovo hišo . Ni vedel, da je sreča obeh njenih otrok
odvisna od tega, ali je mrtvi res pravi njen sin, ali ne .
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"Bodite potolaženi, draga prijateljica," je rekel
slednjič in si obrisal moker znoj z čela . "Sklenil sem,
da ne povem o tem nikomu, razen načelnika šolskega
sveta, ki je vaši rodbini zelo naklonjen . Vprašal sem
ga, če bi naj ohranila to tajnost zase . Mogoče se je
preselil v prejšnjih časih kdo iz Bevkovega rodu n a
Francosko in je tam pofraneozil svoje ime v Laporte
ali Delaporte, rodbinski grb pa je pridržal . Od izraza v
obrazu mu nisem nič povedal, ker tudi sam ni naše l
nič podobnosti med mrtvim in vašim Andrejem, ka-
terega je mnogokrat videl, ko je še bil doma. Vendar
pa je rekel, da vam ne smeva zamolčati tega slučaj a
Ce je vaš sin, vam ne smeva vzeti tolažbe, da ste ga
še videli, predno umrjete in ga blagoslovili k večnemu
počitku . Tudi bi ne bilo dobro iz uradnih ozirov, za-
dovoljiti se z izpovedjo tuje dekline, ko je pa vendar
najboljša priča zelo blizu . To je tudi za vse poznejše
slučaje najpametnejše : recimo, da se gre za kakšno
dedščino, kjer se rabijo najzaneslivejša poročila .
Tako me je poslal k vam, da vas prijazno prosim, d a
pridete v mrtvašnico na tihem in skrivnem, kakor ho -
čete, da preprečite vse morebitne pomote in zapletke .

Zdaj je vstal in šel k oknu, da se med tem lahko
premisli gospa in sklene, kakor spozna za dobro . Pre -
teklo je četrt ure, da se ni slišalo v mali sobici dru-
zega ko tikanje velike ure, katero je bila dobila gospa
Helena kot nevesta za darilo od moževega očeta i n
na kateri je bil vdolben grb Bevkov . Tudi zunaj j e
bilo vse tiho samo zdaj in zdaj se je slišalo krokanj e
vran in včasih je padlo preveč zrelo jabolko z dre-
vesa .

Naposled je vstala gospa in se približala izsku-
šanemu prijatelju, ki ji je s sočutjem pogledal v oči .
"Zahvalim se vara, da ste prišli in mi sočutno nazna-
nili vso stvar . Sporočite gospodu načelniku, da pridem
okoli devete ure in naj pošlje tje zanesljivega moža,
ki me naj pričaka pri stransluh vratih, da me ne bo
opazil nihče, ki bi o tem govoričil dalje. Drugo pripo-
ročim Bogu, ki bo naredil, kakor

	

prav . "
"Mene bodete našli pri mrtvašnici, gospa !"
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zaklical Kselman . " Gospod Bog ! Daj moč vašemu srcu
in telesu, daj, da se uresničijo vaši upi in da ostanet e
slučajna igrača pri vsej stvari "

"Amen !" je rekla gospa Helena z globokim gla-
Bora, iz katerega ni bilo spoznati najmanjšega upanja .

Obiskalec jo je zapustil . Ona pa je padla na ko-
lena . Na njeno dušo je legla gosta megla bridkosti .

Bilo je zelo temno in Milica je še govorila z
Dorico na vrtu . Njen glas je zdramil mater iz težkih
misli . Hitro nato je prišla Miliea v sobo in je našla
mater pri pisalni mizi, kakor bi jo bila dobila noč pr i
pregledovanju računov in pisem .

"Malna," je rekla, "z nekim dečkom mi je posla l
pismo . Ko je bil pred vrati, ga je pisal, ker st e
dovolili, da mi piše iz tujine . Ga hočete čitati? Piše,
da se lahko zanesem na njegovo zvestobo, kakor na
vašo ljubezen in da naju more ločiti edino le smrt ."

Ponujala je mami pismo, ki ga pa ni hotela vzeti .
"Pusti me malo samo, dete," je odvrnila mati, "mo-
ram o nečem premi šIjevati . "

Deklica je odšla, vesela, da sme sama ohraniti
-svoj zaklad. Gospa Helena pa je ostala sama še eno
uro . Bila je zatopljena v temne misli, ki jih ni hote l
razsvetliti noben žarek iz neba . Ni dvomila, da je pr-
stan na roki mrtveca tisti prstan, ki ga je dala ona
svojemu Andreju, ko je šel prvič k svetemu obhajilu.
Tudi ni verjela, da bi bil na kakšen poseben način
prišel prstan v tuje roke . Ta, ki leži v mrtvašnici, s
prstanom na roki in z rano med rebri, ni nihče drugi ,
nego njeni ljubljeni sin, za katerega je pretočila ž e
mnogo solz . In tistemu, ki ga je umoril, je obljubil a
svojo hčerko in mogoče bo prišel v par tednih s smeh-
ljajočim obrazom in bo odpeljal še njenega drugeg a
otroka. Tako jo bo spravil ob oba otroka. Sovraži ga
od tega trenutka in proklinja uro, ko je stopil v njeno
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hišo, proklinja svoj jezik, s katerim mu je obljubil a
varstvo in ga z lažjo ubranila pred kaznijo . Takoj p a
je zopet preklicala prokletstvo, kajti v duhu je videl a
njegov nedolžni obraz, njegov čisti glas in je slišal a
svoje lastne besede, s katerimi ga je hvalila in mu j e
obljubila, da skrbi zanj, kakor za svojega lastnega sina ,
slišala je besede svoje hčerke : Mama, umrla bi, če bi
me ne ljubil . Poznala je svojega otroka in vedela je ,
da to ni bilo izgovorjeno kar tako brez pomislekov .
Cutila je, česa je dolina deklici, ki ni uživala dolg a
leta materinske ljubezni . Ali bi se ne pritoževala, ža-
lostna nad svojim bratom, ki je prišel po dolgem, pu-
stem potovanju zopet v svojo domovino, da prines e
novih bridkosti svoji materi in da uniči življensko sreč o
svoji sestrici ? "Ne," je rekla gospa pri sebi, "ne sme
biti . Jaz sama sem kriva vse njegove nesreče s slab o
vzgojo, z neumnim odpuščanjem in s svojo prevelik o
ljubeznijo. Nihče drug naj ne trpi, ko jaz sama ; jaz
sama naj se pokorim. Ne bom se veselila sina, ki m i
ga je hotel Bog dati namesto mojega, izgubljenega ,
dala mu bom še svoj ega drugega otroka, a ostala bo m
sama s svojo, z dvojno lažjo kupljeno bridkostjo .

Gospa je tarnala, dokler ni bila ura devet. Zdaj
se je ustrašila gospa, a vstala je s vso močjo svoj e
samotarske duše in je poklicala Milico, da ji prines e
avbo. , Imam še nekaj opraviti v mestu,' je rekl a
Milici .

Deklica ni bila vajena, da bi hodila mati tak o
pozno po svojih opravkih, vendar si pa ni upala vpra-
šati, saj je doživela zadnji čas vendar toliko novega .
Dolg čas ji tudi ni bil, ker so hodile njene misli svoj a
pota. Valentin pa je vendar vprašal gospo, če bi j i
naj svetil na potu. Ona je molče odkimala, si poteg-
nila dvakrat preloženi pajčolan čez obraz in odšla .

Ni bila dolga pot do mrtvašnice, a vendar j e
mislila gospa Helena, da je ne bo mogla prehoditi .
Gospod, moj Bog," je molila, „vzemi me s tega sveta !
Je prehudo, pretežko, kar nalagaš svoji dekli i” — In
vendar je šla tja, kjer naj vidi zadnjikrat obraz svo-
jega izgubljenega sina .
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Ko je prišla na trg-, kjer je stala mrtvašnic
a razpadajočo kapelico, joje poklical po imenu neki črn a

oblečeni maž . V njem je spoznala svojega prijatelja
Kselmana . Ta jo je peljal skozi ozka stranska vrata ,
ki jih je odprl s svojim ključem, v notranjišče mrtvaš-
nice. Prišla sta v dvorano, kjer je kimal strežnik in k i
je bila slabo razsvetljena od lojeve sveče . Stopinje so-
vzdramile stražnika, a na Kselmanov migIjej je osta l
na svojem prostoru in gledal zaspano Kselmana, ki j e
prižgal še drugo svečo in svetil gospd čez stopnice v
spodnje prostore -- v klet . Po dolgem praznem hod -
niku sta prišla do pol odprtih vrat . Tu se je ustavi l
gospod Kselman in vprašal gospo, če ji je ljubše, da
ostane on zunaj in stopi sama noter. Gospa je priki-
mala, vzela molče rumeni svečnih iz prijateljevih rok
in stopila skozi vrata .

Bil je majhen obokan prostorček. Stene so bile
črne od dima in starosti . V sredini je stala iz neo-
glajenih desek narejena miza in na njej je bilo neko-
liko na pol strohnele slame . Na tej je ležalo mrtv o
truplo, pokrito z rjavim pregrinjalom, ki je komaj pre -
krilo hőa, ki je ležal oblečen v svoje staro oblačilo.
Ko je vstopila gospa, je zbežalo par podgan iz slam e
v svoje luknje . Te so glodale ob mrličevih čevljih .
Gospa jlh ni opazila . Njene oči so strmele proti mrli-
čevi glavi, čigar čelo je gledalo izpod prigrinjala . Sveč -
nik je postavila na poličico ob steni in je pristopila z
zadnjimi močmi k mrtvaškemu odru in odkri l a obraz .
Samo en pogled A upali, od boja z življenjem in s smrtjo
zgubani obraz, je zadostoval, da se je zgrudila zraven
mrtvaške postelje .

Vendar ni bila to nezavest, ki bi bila dobrodelno
obsenčila njeno dušo . Samo noge je n ; so mogle več
držati ; njen razum je bil zdrav in njeno srce je čutilo
razločno, kako so začele krvaveti stare rane . Klečala
je s sklenjenimi rokami, njene oči pa so bile vprte v
bledi obraz njenega sina, ki je tuje in jezno gledal v
črni obok . Svoje življenje bi bila dala — zadnji osta-
nek žalostnih dni svojega življenja — če bi se bil e
odprle še samo enkrat njegove oči in jo pogledale še
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samo enkrat in če bi jo bile njegove ustnice imenovale
"mater" še samo enkrat — zadnjikrat —

Možu, ki je ,/ čakal zunaj, se je zdelo, da je slišal
vzdihovanje . Ce je spoznala svojega sina, se ne sme
motiti njenega žalovanj a . — Takoj na to pa je slišal
'jene korake proti vratam in v istem trenutku se j e
prikazala med vrati gospa, ki je tudi zdaj nosila glavo
moško po koncu in gledala s suhimi in na široko od-
prtimi očmi, kakor da bi je ne bil upognil noben uda-
rec . Ni je upal ničesar vprašati .

"Pustila sem vas čakati, pa bi ne bilo potrebno,"
je rekla . „Samo en pogled zadostuje materi, da spozna
resnico . Postalo mi je bilo malo slabo in sem si moral a
nekoliko odpočiti . ”

"Torej ni on ?" je zaklical zvesti prijatelj . "Hvala
Bogu!"

„Na večne čase !” je odgovorila gospa . "Pojdiva .
Tukaj je strašno ."

Korakala je trdno s svečo v roki čez stopnice . V
dvorani, kjer je sedel stražnik, je postavila svečo na
mizo, in roka se ji ni več tresla.

"Skrbite," je rekel Kselman zaspanemu stražniku ,
bode jutri ob petih grobar pokopal mrliča .
"Grob je že izkopan," je odvrnil stražnik, "ravno

na tistem mestu, kjer je bil pokopan pred letom Ivan
Frišler, ki je umoril svojega očeta ."

"To pa ne," je rekel Kselman, „nečastno ne sme
biti pokopan ; samo kot tujca ga pokopljite ob zidu .
Naj se tudi upošteva, da je obljubila deklica, da plača
grobarja "

„Hotel sem Vas še vprašati, gospod,” je zaklical
mož ; "ali smemo dati francoski deklici vina in peče-
nega goloba, po čemer tako hrepeni ? Rekla je, da vse
plača. Dekle je dobre volje ; popoldan sta jo obiskala
dva fanta in sta sedela tri ure pri njej . Zvečer pa ju
je zapodil vratar deklina seveda ni bila zadovoljna s
tem in ravno prej je poslala vratarja k meni, naj j o
obiščem, ker ji je zelo dolg čas . "

"Ravnajte z njo po zakonu," je zapovedal Ksel-
man . "Jutri jo izpustimo in potem lahko živi zope t
brezbožno, kakor se ji Ljubi . Lahko noč, Mirko!"



Hitel je za gospo, ki je bila šla naprej do vrat in se
tam naslonila ob steno v senci nekega trama . Kselman
jo je spremljal potem do doma. Med potjo se je hudo-
val nad deklico, ki ima ubogega mrliča na svoji vest i
in že hoče kopati drugim jamo, predno je še prvega
zemlja zakrila . Kakor bi se mu bil odvalil kamen od
srca, je slovesno zatrjeval, da ta Laporte ni Bevk i n
da se bo še vrnil Andrej ter oslajšal materino trpljenje.
Kot občinski svetovalec pa se ji mora zahvaliti za trud ,
ker je pomagala resnici na noge .

S tem se je poslovil od tihe gospe in ji vošči l
lahko in mirno noč .

Voščilo se pa le ni izpolnilo . Vstala je nevihta,
ki je razsajala in tulila vso noč, kakor da bi hotel a
zdrobiti na male kosce celi svet . Gori v sobi, kjer je
nekdaj stanoval Andrej, je strlo šipo, prevrnilo star o
omaro, ki je stala blizu okna, potem pa je začelo gr-
meti in rohneti, pokati in stokati po sobi, kakor b i
se pretepali vragovi . Zunaj pa je bliskalo in treskalo ,
da se je tresla vsa zemlja, kakor kapljica na veji .
Milica je prestrašena skočila po koncu. Gospa pa še ni
bila zaspala in sedaj je šla brez luči v Andrejevo sob o
in zaprla šaluzine in odprto okno ter zamašila luknjo,
v prvem oknu s tem, da je priložila veliko knjigo .
Milica, ki se je bila prej zbudila vsa prestrašena, j e
čakala nekoliko časa mater, potem pa je zaspala, saj
bi bila čakala zastonj, zakaj gospa Helena je ostala
raje v temni sobi, kakor da bi ji bilo ljubše, če po-
sluša vihar in nevihto, kakor pa rahlo dihanje Miličino ,
ki govori v sanjah o svojem .l.jub'ku in mu daje naj -
ljubša imena .

Proti jutru sta se polegla vihar in nevihta zjutraj
je še samo rahlo deževalo . Grobar je kopal ob pet i
uri grob . Tokrat je bil hitrejši, kakor po navadi . Grob
je bil izkopan samo za silo in rakev je morala ležat i
po strani . Ker se je duhovnik radi slabega vremen a
zapoznil, je grobar sam izmolil en očenaš za rajnega ,
potem pa je hitro zmetal zemljo na rakev . Ko se
ravno hotel vrniti domu, da bi zajutrkoval v topli sobi
in malo zaspal, je zagledal neko gospo, ki je klečala
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na nekem zapuščenem grobu blizu novega in večkrat
pogledala na nov grob. Rod, katerega svojci so poko-
pani v tistem grobu, se je bil preselil iz dežele. —
Kaj neki išče ta gospa tukaj ? Obraz ji je zakriva l
gosti pajčolan in radi tega ni bilo mogoče spoznati
gospe. Ker je vkljub slabemu vremenu molila zelo
zbrano, je ni upal motiti v njeni pobožnosti . Nekolik o
časa je mislil, to je menda tista deklica, ki je plačala
grob in grobarja. Pozneje pa je slišal na rotovžu, da
je spala do belega dne ; zbudila se je še le, ko je pri-
šel vratar, da jo izpusti iz zapora in zapodi iz mesta .

Nekoliko dni po tem je dobil precejšnjo vsoto
denarja po pošti ; pošiljatelj ni bil podpisan . Zraven je
bilo napisano, da se mu pošilja to za kopanje nekeg a
groba, kar se mu je bilo pozabilo plačati . On se j e
pošiljatve zelo razveselil, ni se pa mogel spomniti, kdo
mu ni bil plačal pogrebščine .

Kar se je potem zgodilo, je hitro povedano. V
prihodnji pomladi je bila poroka gospoda Slavka Kuše r
in gospodične Milice . Po stari navadi se je obhajal o
ženitovanje na nevestinem domu . Prišli so sorodniki in
starši ženinovi in se poklonili nevestini materi ter izka
zali čast njej in njenemu rodu . — Vse je bilo vesel o
in zadovoljno . Manjkalo ni nič druzega, ko smehljanj e
nevestine matere . Bila je zelo prijazna proti vsem go-
stom Ko so ji pravili gosti, da sta novoporočenca ka-
kor rojena drug za drugega, da sta lep par in se more
čestitati obema hišama, je prikimala, a nasmehnila se
ni . Kakor duh je sedela med svečanim bleskom . Gost i
so se hitro udomačili in se ji privadili ter si šepetal i
„Žaluje po izgubljenem sinu.” Ženin se je slednji č
spomnil, da mu vse dni ni podala roke in ga ni objela,
kakor ga je prej kot tujca, ko se je pri njej zdravi l
in ko je potem prosil za Miličino roko . Rekel ji je,
naj mu pove, zakaj žaluje ; mogoče je on kaj zakrivil .



40

Pove mu naj in on bode poravnal, kolikor bode v nje-
govi moči . Gospa pa mu je odgovorila : "Ne žalujem
radi vas, temveč radi usode, zoper katero sta človešk i
duh in človeška moč preslaba . "

Resna in tiha je ostala vse dni gostovanja . Ka
sta odhajala novoporočenca, je poljubila svojo hčerko
tako gorko, kakor bi se ji topilo srce in bi hotelo iz -
teči iz oči . Leninu pa je položila svojo mrzlo roko n a
čelo in šepetala besede, katerih ni nikdo razumel. Še
predno so odšli gostje, ze je zaklenila v svojo sobo .

In tako je ostala vedno sama in tiha . V svoj i
sobi zaklenjena, je čitala bogoslovne in svete knjige .
Samo revežem so bila njena vrata odprta . Ko so prišl a
čez leto dni pisma iz Augsburga in jo vabila, naj prid e
h krstu svojega vnučiča, se je opravičevala, da ne mor e
priti radi slabega zdravja Vendar pa je še hodil a
večkrat čvrsta po vrtu . Govorila ni skoraj nikoli več ;
celo z Valentinom ne, ki jo je moral pogosto sprem-
ljati na njenih potih . Ko je čutila zadnjo uro, je zau-
pala svojo tajnost mestnemu župniku . Ta je zaupal taj-
nost enemu njenih vnukov, ki je prišel molit na njen
grob, katerega si je pustila izkopati ob zidu, zraven
svojega izgubljenega sina, čigar grob je bil že zdavnej
razsut in pohojen .
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