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El mundo que crea Miguel de Cervantes en Don Quijote es textual y contextualmen-
te inestable, construido conforme a un paradigma narrativo propio de la época posmo-
derna de nuestros días en el cual lo real y lo ilusorio se oponen, se retan, se funden y se 
confunden persistentemente a lo largo de la novela para sugerir que el arte y la vida son 
procesos de retextualización y reapropiación esencialmente auto-refl exivos. Se trata de 
un mundo laberíntico en el cual la realidad y la ilusión son conceptos igualmente autorita-
rios y tenues al mismo tiempo. Consta decir que la problemática entre lo real y lo ilusorio 
o el realismo y el idealismo –las innegables piedras angulares de todo estudio sobre el 
Quijote– no es un tema nuevo en cuanto se refi ere al análisis de la novela cervantina. Bien 
se podría preguntar –y con razón–, ¿qué de nuevo aportaría una lectura de Don Quijote 
que abarca un estudio de la realidad y la ilusión, una temática harto desarrollada por la 
crítica cervantina? Algunos contestarían, nada. Sin embargo, un buen número de estudios 
recientes siguen profundizando la trascendental relación operativa de lo real y lo ilusorio 
en la novela cervantina y, en particular, dentro del contexto de la posmodernidad (ver, por 
ejemplo, Beusterien, Dunn, Durán y Fogg, Gabriele, Ramírez, Riley, Tollinchi, Weber).

Individual y colectivamente, estos estudios tienen un doble objetivo. Primero, de-
muestran que la interacción de lo real y lo ilusorio constituye la lente de acercamiento 
crítico más perennemente efi caz para seguir indagando la novela de Cervantes. Segundo, 
sirven para reiterar la perpetua contemporaneidad del Quijote, una novela que está sem-
piternamente corriente como ha sugerido Álvaro Ramírez (2005: 82). Mi intención en 
el presente estudio pues, es ofrecer una perspectiva más sobre la sempiterna actualidad 
de Don Quijote. En específi co, me propongo analizar varios episodios ejemplares de 
la novela para mostrar cómo Cervantes crea una novela que se conforma a uno de los 
principales objetivos determinantes de la literatura posmoderna de nuestros días, la auto-
generatividad. 

Ambas la realidad y la ilusión en Don Quijote se crean delante de los ojos de los 
lectores sin apoyo en el mundo extraliterario. La novela es una obra intertextual e intra-
textual en el sentido más estricto. «Lo primero en que reparáis de los sonetos, epigramas 
o elogios que os faltan para el principio», le aconseja el amigo a Cervantes en el prólogo 
a la primera parte, «se puede remediar en que vos mismo toméis algún trabajo en ha-
cerlos, y después lo podéis bautizar y poner el nombre que quisiéredes, ahijándolos al 
Preste Juan de las Indias o al Emperador de Trapisonda». «En lo de citar en las márgenes 
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los libros y autores de donde sacáredes las sentencias y dichos», continúa el amigo, «no 
hay más sino hacer de manera que vengan a pelo algunas sentencias o latines que vos 
sepáis de memoria». En cuanto a las «anotaciones», el amigo da el ejemplo del «gigante 
Golías», para quien se puede escribir que «fue fi listeo a quien el Pastor David mató [...], 
según se cuenta en el Libro de los Reyes». Para «la citación de los autores [...], el remedio 
que esto tiene es muy fácil», declara el amigo, «porque no habéis de hacer otra cosa que 
buscar un libro que los acote todos, desde la A hasta la Z» y poner ese mismo «abecedario 
[...] en vuestro libro». Esto servirá, concluye, en «dar de improviso autoridad al libro», 
insistiendo que «no habrá quien se ponga a averiguar si los seguistes o no» (Cervantes, 
1970: 1213–1214).

El objetivo de Cervantes en el prólogo es, como bien se sabe, poner en cuestión la 
autoría de su obra. Al proclamarse «padrastro de Don Quijote» e insistir que no quiere 
escribir su novela de acuerdo con «la corriente del uso» (1970: 1212), Cervantes pone 
en marcha una narrativa que acabará con su propia desaparición como el escritor de la 
novela y la afi rmación de ésta como texto que se auto-engendra. Pero también sugiere que 
el acto creativo es un ejercicio de improvisación y experimentación estética. Los consejos 
que Cervantes se da a sí mismo mediante el amigo imaginado, el cual representa la con-
ciencia autorial de aquél, es la primera señal que la auto-generatividad se asienta como 
eje contextual y formal de la técnica narrativa cervantina. En teoría y en práctica, se trata 
de un texto, como diría Richard Murphy, que «acusa su propia construcción» al mismo 
tiempo que «desbarata el proceso del realismo» (1999: 295).

Los consejos del amigo confi rman que la novela se basa en un juego intricado de 
modelos y copias para desvalorar la realidad como concepto orientador y autoritario en la 
construcción de la novela. El prólogo hace patente que lo real deja de servir de objetivo 
de la percepción del mundo y de la representación del mismo. Estamos delante de «una 
literatura de plagio», en el sentido más posmoderno del concepto, de un texto que señala 
«el fi n de la mimesis» y que «ha dejado de refl ejar la naturaleza en el espejo y refl eja sólo 
otros textos» (Broich, 1997: 252). El prólogo a la segunda parte de Don Quijote también 
alude a esta misma proposición posmoderna de imitar, jugar con, copiar y plagiar otros 
textos. Ha de recordarse que es en el segundo prólogo donde Cervantes arremete contra 
Gómez de Avellaneda por haber escrito un Quijote apócrifo y declara que es su propia 
novela la que genera, que da origen, a la segunda parte de la obra: «esta segunda parte de 
Don Quijote que te [lector] ofrezco es cortada del mismo artífi ce y del mismo paño que 
la primera» (Cervantes, 1970: 1489). Tampoco debemos olvidar el objetivo didáctico de 
Cervantes. La novela es, como bien se sabe, una parodia, «una invectiva contra los libros 
de caballerías» (1970: 1214). En resumidas cuentas, el acto creativo es el principio, mé-
todo y fi n de la novela de Cervantes y, por consiguiente, la razón de ser y estar y de vivir 
y morir de su protagonista, de los otros personajes y del propio texto.

Si los prólogos registran a nivel teórico la intención de Cervantes de crear una obra 
que existe por sí sola sin ninguna necesidad de apoyo en lo extraliterario, son las aven-
turas, batallas y encuentros de Don Quijote que revelan su objetivo a nivel textual. En 
las primeras aventuras de nuestro caballero andante y su escudero, la contienda entre lo 
real y lo ilusorio es sintomática de una lucha por imponer una sola perspectiva narrativa 
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como ocurre en el episodio famoso y archiconocido de los molinos de viento. «En esto 
descubrieron», escribe Cervantes, «treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel 
campo, y así como Don Quijote los vio, dijo a su escudero: La ventura va guiando nues-
tras cosas mejor de lo que acertáramos a desear; porque ves allí, amigo Sancho Panza, 
donde se descubren treinta o pocos más desaforados gigantes». La oposición de lo real 
y lo ilusorio está muy claramente delineada a principios de la novela: «eran molinos de 
viento, y no gigantes, aquellos que iba [Don Quijote] a acometer» (1970: 1241). Pero 
Don Quijote, a pesar de lo que le aconseja Sancho, insiste y las consecuencias de su obsti-
nación son bien conocidas; la realidad se impone con una fuerza despiadada. El caballero 
arremete a todo el galope de Rocinante, embiste con el primer molino cuya aspa, al darse 
la vuelta, hace pedazos la lanza de Don Quijote el cual acaba rodando por el campo con 
Rocinante. Textualmente, la derrota del caballero señala que se trata de una escritura 
situada entre dos perspectivas narrativas en confl icto. Teóricamente, la yuxtaposición de 
molinos/gigantes anuncia la problematización contextual entre lo real y lo fi cticio a que 
recurre Cervantes como mecanismo formal para desbaratar la jerarquía de la narrativa 
tradicional.

El encuentro con los frailes de San Benito se desarrolla de manera semejante, y con 
igual resultado. Se asoman «por el camino dos frailes de la orden de San Benito. [...] 
Detrás dellos venía un coche con cuatro o cinco de a caballo», y en el coche venía «una 
señora vizcaína». Al ver a los frailes, Don Quijote le declara a su escudero que «esta ha 
de ser la más famosa aventura que se haya visto; porque aquellos bultos negros [...] llevan 
hurtada alguna princesa en aquel coche» (Cervantes, 1970: 1243). De nuevo, Sancho le 
advierte de lo que se trata y le aconseja a su amo que «mire bien lo que hace» (Cervantes, 
1970: 1243). Para probar que lo que dice es verdad, el caballero se aproxima a los frailes 
y, declarando que llevan secuestradas a princesas en el coche, les pide que las liberen y 
arremete contra ellos. Cuando Sancho se dispone a ayudar a uno de los frailes, los mozos 
arremeten contra el escudero, dando «con él en el suelo y, sin dejarle pelo en las barbas, 
le molieron a coces y le dejaron tendido en el suelo, sin aliento ni sentido» (1970: 1244). 
La realidad sigue imponiéndose. Sin embargo, no paga Don Quijote, el responsable de 
distorsionar la realidad, sino Sancho, señal que lo fabricado en la imaginación de nuestro 
caballero conlleva consecuencias en el mundo ajeno. 

Al encuentro con los frailes, le sigue el de Quijote con el vizcaíno. Como bien se 
sabe, Don Quijote conquista al vizcaíno al cual el caballero obliga a «ir al lugar del To-
boso y presentarse» de su parte «ante la sin par doña Dulcinea del Toboso» (Cervantes, 
1970: 1248). Lo que le obliga Don Quijote al vizcaíno testifi ca que la frontera entre la 
realidad y la ilusión ha sido desgastada lo sufi ciente para que un personaje fi rmemente 
arraigado en el mundo objetivo (el mundo de los molinos y de los frailes) desempeñe 
un papel fundamental en el mundo de la ilusión (el mundo de la caballería andante de 
Quijote). El mundo de la ilusión comienza a exhibir igual arraigo que el de la realidad, 
señalando una disolución de los dos. Como todo autor posmoderno, Cervantes se empeña 
en hacer aún más perpleja y compleja la relación y dinámica problemática entre texto e 
imagen y entre presentación y representación creando una mayor brecha entre el original 
y la copia (ver Blau, 1987: 189–205). Es un intento de desjerarquizar lo real frente a lo 
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ilusorio. Pedirle al vizcaíno que vaya a Toboso a «presentarse [...] ante la sin par doña 
Dulcinea» presupone la construcción metaléptica de su personaje, un personaje capaz 
de traspasar la frontera que tan destacadamente había separado el mundo de los molinos 
y el de los gigantes para existir en los dos mundos simultáneamente. Por lo tanto, no 
sorprende que la confl uencia de lo real y lo ilusorio se da en conjunción con la autoridad 
disminuyente del propio Cervantes frente a su obra como se señala mediante la narración 
truncada del encuentro entre el vizcaíno y Don Quijote. Listos para enfrentarse, leemos 
que «paró y quedó destroncada tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia su autor 
dónde se podría hallar lo que della faltaba» (Cervantes, 1970: 1245).

Es precisamente aquí, como bien se sabe, donde se presenta a Cite Hamete Benegeli, 
un historiador musulmán que escribió gran parte del Quijote, lo cual señala la rendición 
de Cervantes como autoridad absoluta sobre su obra. El deterioro de la frontera entre lo 
real y lo ilusorio, la desaparición o muerte del autor y la autonomía del texto van de la 
mano como han demostrado Roland Barthes (1974: 65–71) y Michel Foucualt. La capa-
cidad del vizcaíno de desempeñar un papel simultáneamente en el mundo de la realidad y 
de la ilusión es comparable a la situación de Cervantes como escritor que decide ceder su 
autoría narrativa a un texto escrito por un personaje fi cticio. El escritor, tradicionalmente 
la única autoridad de la producción artística, está en crisis. Lo que comenzó como una 
relación contenciosa entre lo real (molinos) y lo fi cticio (gigantes), entre la vida y el arte, 
acaba dando señal de desmantelar gradualmente la potencia inescrutable de la realidad, 
como diría, Debra Malina (2002: 25–62). La conquista del vizcaíno a manos de Don 
Quijote nos da a entender que la ilusión tiene igual capacidad de imponerse por sí sola y 
con autoridad. Como toda obra posmoderna, la novela de Cervantes desgarra las reglas de 
forma y contenido y asienta una transformación de suposiciones artísticas desde dentro 
de la propia novela.

Las aventuras que siguen subrayan la auto-generatividad de la novela. El episodio 
del Cuerpo Muerto, por ejemplo, se contextualiza por una perspectiva narrativa en tran-
sición. Es de noche cuando a Quijote y a Sancho les sucedió, según escribe Cervantes, 
«una aventura, que, sin artifi cio alguno, verdaderamente lo parecía. [...] Vieron que por 
el mesmo camino que iban venían hacia ellos gran multitud de lumbres, que no parecían 
sino estrellas que se movían» (1970: 1286). Por primera vez, a Sancho –y por cierto a los 
lectores– le llega la escena desde la misma perspectiva que Don Quijote, una perspectiva 
que esquiva la realidad a favor de la fantasía. Temblando de miedo, el escudero hace eco 
de las palabras con las cuales su amo habló de encuentros previos: «si acaso esta aventura 
fuese de fantasmas como me la va pareciendo» (Cervantes, 1970: 1287).

La línea entre lo real y lo ilusorio se ha obscurecido. El mundo imaginado de y año-
rado por Don Quijote da señales de haberse fusionado con el mundo objetivo de Sancho. 
En la aventura del Cuerpo Muerto, la realidad no se yuxtapone al mundo quijotesco ima-
ginado. Aquí lo percibido como realidad compagina con el mundo caballeresco. «Esta 
extraña visión», escribe Cervantes, «bien bastaba para poner miedo en el corazón de 
Sancho y aun en el de su amo» para quien «aquella era una de las aventuras de sus libros» 
(1970: 1287). Cuando Quijote quiere parar a los caballeros encamisados, éstos no quieren 
detenerse y proporcionarle al caballero la información que les pide por lo cual se enfurece 
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y les grita. Una mula se asusta y tira al suelo a su dueño. Todos los hombres huyen menos 
el que está en el suelo. Cuando éste le explica a Don Quijote que los encamisados son 
gente de paz sin armas, Don Quijote le pide perdón y con la ayuda de Sancho el hombre 
se pone sobre su asno para que pueda seguir a sus compañeros.

Si el objetivo del arte posmoderno es, como dice Simon Malpas, «presentar el mun-
do como una entidad en constante estado de mutación y metamorfosis» (2005: 31), enton-
ces el mundo que crea Cervantes en Don Quijote es posmoderno. Don Quijote no entra 
en batalla ni se venga como hubiera querido. Pero desde la perspectiva de la narrativa, 
el episodio comienza y termina con lo que alimenta su mundo. La dicotomía realidad/
ilusión (molino/gigante) no se da al principio de la aventura, ni al fi nal. En el episodio del 
Cuerpo Muerto, la realidad y la ilusión, el mundo de Don Quijote y el mundo de Sancho, 
son durante un tiempo uno y el mismo. No se distingue entre realidad y fi cción, lo cual 
apunta al uso ontológico del perspectivismo narrativo por parte de Cervantes.

Lo mismo pasa en el próximo capítulo cuando lo primero que se cuenta es que el 
caballero y su escudero «oyeron que daban unos golpes a compás, con un cierto crujir de 
hierros y cadenas, acompañados de furioso estruendo del agua» (Cervantes, 1970: 1290). 
Igual que la aventura del Cuerpo Muerto, la escena engendra miedo: «de manera, que la 
soledad, el sitio, la escuridad, el ruido del agua con el susurro de las hojas, todo causaba 
horror y espanto» (Cervantes, 1970: 1290). Se trata, como dice el mismo Sancho, de una 
«temerosa aventura» (Cervantes, 1970: 1291). Otra vez, lo real y lo fantaseado se han 
fusionado. Es sólo la próxima mañana cuando se averigua que el ruido eran batanes. La 
realidad tarda en averiguarse, permitiendo que la ilusión persista en la mente de todos. 
Igual que el episodio del Cuerpo Muerto, el de los batanes, como diría Brian McHale, 
«disturba sistemáticamente el aire de la realidad poniendo de relieve la estructura ontoló-
gica del texto y del mundo fi cticio» (1987: 221). Se trata de dos episodios con potencial 
de ser aventuras auténticas, no de una realidad trasformada en ilusión por nuestro caballe-
ro, como en el caso de los molinos. Lo real y lo ilusorio, la vida y el arte se van fundiendo 
para presentarse como uno.

El episodio del Cuerpo Muerto y de los batanes refl ejan una trasgresión de niveles 
ontológicos que se va manifestando con creciente insistencia como en el episodio del 
yelmo de Mambrino. El episodio se presenta de manera igual que el de los molinos y 
de los frailes, con lo real y lo ilusorio en oposición. «Hacia nosotros», como dice Don 
Quijote, «viene uno que trae en su cabeza puesto el yelmo de Mambrino». Pero Sancho 
ve a «un hombre sobre un asno, pardo como el mío, que trae sobre la cabeza una cosa 
que relumbra» y que «como comenzó a llover [...] se puso la bacía sobre la cabeza» 
(Cervantes, 1970: 1298). El episodio de los Galeotes que sigue inmediatamente al del 
Yelmo de Mambrino responde al patrón de las aventuras del Cuerpo Muerto y de los 
batanes. Se presentan como auténticas aventuras: «Don Quijote alzó los ojos y vio que 
por el camino que llevaba venían hasta doce hombres a pie, ensartados [...] en una gran 
cadena de hierro, por los cuellos, y todos con esposas a las manos» (Cervantes, 1970: 
1304). Lo presentado nos llega mediante una lente literaria, los libros de caballería en 
cuya lectura Don Quijote «se enfrascó tanto» que «se le pasaban las noches leyendo 
de claro en claro y los días de turbio en turbio» (Cervantes, 1970: 1220). Son galeotes, 
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como bien confi rma Sancho y, por ende, auténticos personajes de una aventura caba-
lleresca. 

Los episodios del yelmo de Mambrino y de los galeotes son recordatorios de la ten-
sión narrativa entre lo real y lo ilusorio que fundamenta la novela de Cervantes y que lo 
fantaseado es capaz de imponerse como única lente mediante la cual se percibe el mundo. 
El objetivo de Cervantes es cuestionar la idea de una realidad fi ja y absoluta como objeto 
de nuestra percepción y refutar la idea de un «una verdad subyacente permanente y dura-
dera», para citar a Stanley Grenz (1996: 27). Los episodios del yelmo de Mambrino y de 
los galeotes ilustran que no hay absolutos en la novela. En ningún momento se demuestra 
mejor dicha hipótesis que en los capítulos 44–45 de la primera parte cuando reaparece el 
barbero, decidido a recuperar su bacía de que le había arrebatado Don Quijote. 

Se discute si el famoso yelmo de Mambrino es yelmo o una simple bacía, «baciyel-
mo» como lo llama Sancho (Cervantes, 1970: 1446). También se discute si es albarda 
o jaez la otra pertenencia que le fue quitada al barbero. Cuando el barbero del supuesto 
yelmo invita la opinión de los otros que están presentes en la venta, el barbero Nicolás se 
jacta de ser del mismo ofi cio que él y declara que «remitiendo siempre al mejor entendi-
miento, que esta pieza que está aquí delante [...] no solo no es bacía de barbero, pero está 
tan lejos de serlo como está lejos lo blanco de lo negro» y termina por declarar que «es 
yelmo», aunque «no yelmo entero» (Cervantes, 1970: 1447). Se decide resolver la confu-
sión entre la albarda y el jaez tomando votos en secreto de los que están presentes. Pero 
cuando uno de los cuadrilleros de la Santa Hermandad declara que «tan es albarda como 
mi padre» (Cervantes, 1970: 1448), Don Quijote se enfada y se dispone a descargarle 
un golpe con su lanza, lo cual acaba convirtiendo la venta en una confusión de «llantos, 
voces, temores, sobresaltos, desgracias, cuchilladas entre los que decía que era jaez y los 
que decían que era albarda» (Cervantes, 1970: 1449).

Para Cesareo Bandera, el debate sobre la bacía y el yelmo encapsula la problemá-
tica de toda la novela de Cervantes. El baciyelmo, escribe Bandera, igual que la nove-
la, oscila entre «la afi rmación y la negación» de la realidad y la fi cción, conceptos que 
intercambian «sus respectivas posiciones sin coincidir jamás en el mismo punto» y que 
son «siempre iguales e incompatibles» (1974: 168). La realidad en Don Quijote no es un 
concepto estable sino movedizo; es un concepto que evita la percepción unifi cada. Re-
presentar un mundo que vacila «entre diferentes tipos y grados de realidad» y que niega 
«la realidad de un mundo unifi cado como objeto de nuestra percepción», como escriben 
McHale (1987: 232) y Grenz, (1996: 40), respectivamente, son coordenadas céntricas y 
defi nitorias del arte posmoderno. 

Se trata de una bacía que todos deciden aceptar como yelmo. Por lo tanto, es bacía 
y yelmo y no es ni bacía ni yelmo al mismo tiempo, enigma posmoderno por excelencia 
que encapsula el dilema ontológico de todo el mundo cervantino. Lo mismo pasa con el 
jaez que es jaez para unos y albardo para otros. La discusión sobre el yelmo y el jaez afi r-
man que la realidad es relativa, indecisa y modifi cable y que se hace, se genera, al andar. 
Ambos episodios reiteran la contextura posmoderna de la novela cervantina, un mundo 
que, para citar a Hans Bertens, «rechaza la causalidad y la consistencia» (1987: 139) para 
pintar un mundo esencialmente «pluralista» (1987: 142). 
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En un mundo donde se discute, se debate y se negocia lo que constituye la realidad, 
lo ilusorio no tarda en imponerse como única fuente creadora como se sugiere hacia fi na-
les del capítulo 45: «Finalmente, el rumor se apaciguó por entonces, la albarda se quedó 
por jaez hasta el día del juicio, y la bacía por yelmo y la venta por castillo en la imagina-
ción de don Quijote» (Cervantes, 1970: 1449). Que lo ilusorio esté fi rmemente arraigado 
en la imaginación de Don Quijote no sorprende. Pero lo que transcurre en la venta sugiere 
que lo ilusorio se ha arraigado en el mundo ajeno como medio y fi n artístico señalando la 
secesión defi nitiva de la autoridad narrativa del propio Cervantes sobre su texto.

No es coincidencia que Cervantes retome la idea de la muerte del autor en un capí-
tulo anterior a los en que se discute el yelmo y el jaez, precisamente en el capítulo 40 en 
que se cuenta la historia del capitán cautivo y en el cual el novelista se inserta en su propia 
obra: «Solo libró bien con él un soldado español, llamado tal de Saavedra, al cual, con 
haber hecho cosas que quedarán en la memoria de aquellas gentes por muchos años, y to-
das por alcanzar la libertad, jamás le dio palo, ni se lo mandó dar, ni le dijo mala palabra» 
(Cervantes, 1970: 1417). El elemento biográfi co aparte, al injertarse en su propia novela, 
Cervantes se fi ccionaliza y así ocupa el mismo mundo de sus personajes, un mundo des-
provisto de autoridades absolutas. Su intención es romper efectivamente con la idea del 
escritor como poder creativo extratextual para situar la autoridad narrativa dentro de los 
confi nes de la propia novela. Se trata de rechazar el realismo narrativo, que tradicional-
mente recalca la autenticidad y la experiencia, y adoptar un modelo desconstructivista de 
la presentación y representación artística como procesos auto-sufi cientes y auto-genera-
dores, lo cual es más persistentemente evidente en la segunda parte de la novela. 

En la primera aventura de la segunda parte, Quijote y Sancho van camino de Zarago-
za conversando tranquilamente cuando se les aparece «una carreta [...] cargada de los más 
diversos y extraños personajes y fi guras que pudieron imaginarse». «El que guiaba las 
mulas y servía de carretero», continúa la narración, «era un feo demonio» y «la primera 
fi gura que se ofreció a los ojos de Don Quijote» –y los de Sancho y los lectores– «fue la 
de la muerte». No se tarda mucho en averiguar que se trata de una compañía de teatro que 
acaba de representar «Las Cortes de la Muerte» en un pueblo cercano. Pero no antes de 
dejar claro que lo que se les presenta al caballero y su escudero en mitad del camino es 
una verdadera «nueva y peligrosa aventura» (Cervantes,1970: 1527). El concepto de la 
teatralidad relacionado con este episodio, y en particular su presentación, profundizan la 
contextura posmoderna del Quijote.

En lo que se refi ere a «Las Cortes de la Muerte», hay una afi rmación de la contienda 
entre presentación y representación que fundamenta la técnica narrativa cervantina. El 
episodio constituye un dilema ontológico conspicuo. Conspicuo porque se trata de una 
confrontación de dos mundos fi cticios pero de igual poder, el inventado de Cervantes y 
el inventado de la función teatral. «La teatralidad», nos recuerda Steven Connor, «está 
conectada con las mayores preocupaciones del debate posmoderno» porque toda obra 
teatral ejemplifi ca, según Connor, «la tensión entre el producto y el proceso» (1997: 142). 
El encuentro con la compañía de actores rechaza la narrativa tradicional, como diría Con-
nor, porque «presenta en vez de representar» (1997: 149). A diferencia de las primeras 
aventuras, lo que se presenta acercándoles a Quijote y Sancho es indistinguible de la 
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propia fi cción que ellos mismos viven. Es una escena que duplica y multiplica el mundo 
de la ilusión textual y contextualmente, lo cual sugiere que Quijote y Sancho, y los otros 
personajes de la novela, se encuentran en un mundo de fi cción siempre más autoritario y 
recurrente que sustituye la realidad. Como todo texto posmoderno, la novela de Cervan-
tes «no se propone superar la separación de arte y vida» (Schulte-Sasse, 1987: 7). Esto 
viene reafi rmado posteriormente –y notablemente, otra vez en un contexto teatral– en el 
episodio del retablo del Maese Pedro, en el capítulo 26, donde presentar la ilusión y la 
realidad es uno y lo mismo.

Este dilema ontológico también se exhibe en el encuentro de Don Quijote con el 
Caballero de los Espejos (también del Bosque). Como bien se sabe, el Caballero de los 
Espejos es Sansón Carrasco. En su papel de caballero andante, el bachiller afi rma haber 
vencido a muchos caballeros, entre ellos al gran Don Quijote de la Mancha. Sansón per-
siste en su mentira por lo cual Don Quijote le reta a un duelo y lo vence. El intento de 
Sansón de ponerse caballero profundiza a nivel de personaje la misma escisión discursiva 
encerrada en el baciylemo pero con más insistencia en la auto-generatividad de la narra-
ción cervantina inicialmente sugeridass por el encuentro con los actores de «Las Cortes 
de la Muerte». 

Si Don Quijote es una fi gura cuyo nacimiento y razón de ser se deben a las incesantes 
lecturas nocturnas de un aldeano Alonso Quijano, la fi gura del Caballero de los Espejos 
es una fi gura cuyo nacimiento y razón de ser se deben a la lectura de la primera parte del 
Quijote. La decisión de Sansón de meterse caballero y ganar acceso al mundo fantaseado 
de Don Quijote –al mismo que ganó acceso Cervantes– nos recuerda lo que nos dice 
Broich de los personajes posmodernos: «Los personajes posmodernos no viven en textos 
que imitan nuestro mundo sino en textos que imitan otros textos» (1997: 253). Situarse 
Cervantes en su propio texto como personaje al lado de otros personajes de fi cción y 
adoptar Sansón Carrasco la identidad de caballero tomando como modelo al propio Don 
Quijote ilustran que el arte y la vida son procesos de retextualización y reapropiación 
esencialmente auto-refl exivos. En un mundo donde se debate la autoridad de lo real, 
existir es la función resultado de vivir el arte, no de experimentar la realidad. Ya no son 
la realidad y la vida que sirven como fuentes del arte sino la ilusión y el arte que sirven 
como fuentes de la vida. Dicha observación, como insistí al principio del ensayo, no 
constituye una nueva valoración crítica de la novela de Cervantes. Juan Bautista Avalle-
Arce ya lo había dicho en 1976: «el hidalgo manchego [...] se empeñó en vivir la vida 
como una obra de arte» (212). Sin embargo, volver al estudio de la dinámica operativa 
entre lo real y lo ilusorio en el Quijote más de tres décadas después adoptando teorías 
literarias de la época posmoderna actual reafi rma que lo que propone Cervantes en Don 
Quijote está siempre vigente.

El Caballero de la Blanca Luna constituye una mise-en-abyme a nivel de personaje. 
Defi nida por Richard Cardwell como «una serie de espacios conceptuales y estructurales 
que se superponen infi nitamente y forman un tipo de laberinto cuyo centro o núcleo se 
mueve constantemente y que es imposible alcanzar» (1989: 271), toda mise-en-abyme 
tiene como objetivo último recalcar la pérdida de todo absoluto. En Don Quijote, Cervan-
tes (con)funde ilusiones para descentralizar su novela y despojarle de un centro o un nú-
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cleo orientador. La decisión de Sansón de meterse caballero andante es una reproducción 
de un mundo de fi cción dentro de otro lo cual, como diría Anne Jefferson, «no cancela» 
completamente la realidad pero sí «la suspende» temporalmente (1983: 198). Meterse 
caballero Sansón es sintomático de un mundo en que la realidad ha perdido su valor 
elemental constitutivo, constructivo y orientador frente a la vida. A diferencia de Alonso 
Quijano, para Sansón ser arte y vivir arte son lo mismo. 

En un mundo donde se descarta la realidad, lo ilusorio se establece como la única 
autoridad, hipótesis ejemplifi cada en los personajes del duque y la duquesa. Los duques 
son fi guras que gozan de igual poder textual, contextual, y narrativo en el mundo de la 
realidad objetiva (Alonso Quijano, Sansón, el cura, la sobrina, etc.) que en el mundo de 
la ilusión (Don Quijote, los gigantes, Montesinos, Malambruno, el Caballero de los Es-
pejos, etc.). Si la nomenclatura en el caso del baciylemo encarna la subyacente fricción y 
dicotomía del mundo de la novela de Cervantes y el primer intento de Sansón de meterse 
caballero representa un deseo de violar la línea divisoria entre la realidad y la ilusión, los 
duques son la evidencia que la frontera entre lo real y lo ilusorio ha desparecido. 

Los duques son personajes textual y contextualmente propios del mundo de la caba-
llería que reafi rman su existencia en la novela de Cervantes. En las palabras de McHale, 
«la presencia de tales fi guras viola la frontera entre el mundo real y el mundo fi cticio con 
fi nes decisivamente ontológicos» (1987: 85). La metalepsis que comenzó con el vizcaíno 
a principios de la novela termina con los duques. La realidad objetiva ni sirve ni es nece-
saria para explicar el origen de los duques ni su razón de ser. Son personajes que provie-
nen de y subsisten en el mundo caballeresco real y del caballeresco fantaseado al mismo 
tiempo y mediante cuya existencia el arte se celebra como artífi ce y como vida.

Tanto es el caso que lo artístico da con consecuencias tangibles y concretas en la 
realidad: la gobernación de la Isla Barataria de Sancho. Realidad incontestable, la isla 
también es producto de un proceso artístico independiente y auto-sufi ciente, de un pro-
ceso narrativo auto-generador. En los libros de caballería no se oye mencionar que a un 
escudero se le hace gobernador de una isla, como nos recuerda el propio Quijote. La isla 
de Sancho no tiene precedencia textual ni contextual. Llega a ser por sí misma, lo cual 
señala, como diría Ihab Hassan, la total y completa «descanonización» de la realidad 
frente a la representación artística (1987: 19). La Isla Barataria es una realidad que se 
forja autónomamente. Lo mismo se puede decir cuando reaparece Sansón Carrasco como 
caballero andante. 

La primera vez que aparece Sansón como caballero andante, se presenta recalcando 
su profesión pero sin nombrarse. «Caballero, soy», dice (Cervantes, 1970: 1532). En su 
segunda aparición, el bachiller no vacila en anunciarle a Don Quijote quién es y por qué 
ha venido. «Yo soy el Caballero de la Blanca Luna» (Cervantes, 1970:1741) y «Vengo 
a contender contigo» (Cervantes, 1970: 1742). Igual que Don Quijote al principio de la 
novela, Sansón se auto-nombra, se auto-crea creando otra mise-en-abyme. En el caso de 
Alonso Quijano, se trata de un personaje que proviene de un mundo real objetivo para 
cobrar signifi cado en un mundo de fi cción. En el caso de Sansón, se trata de un personaje 
que proviene de un mundo de fi cción para insertarse en otro mundo de fi cción. Dicho 
sencillamente, el Caballero de la Blanca Luna se crea de la nada. 
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«El acto de nombrar», es según Thomas Docherty, «asentar y afi rmar la totalidad de 
la existencia de uno» (1983: 50). «El nombre», continúa Docherty «indica cierta autori-
dad ontológica sobre la constitución del ser» (1983: 73). En su segunda aparición cuando 
el Caballero de la Blanca Luna se auto-nombra, Sansón acaba por concretar su existencia 
en un mundo de fi cción y así reafi rma la auto-generatividad de la narrativa cervantina. 
Empezando con la fuerte y confl ictiva oposición entre la realidad y la ilusión, inicial-
mente presentada en el episodio de los molinos, progresando hacia la confl uencia de lo 
real y lo ilusorio, simbolizada en el baciylemo, y terminando con la fi cción como motor 
generador, encarnado en el Caballero de la Blanca Luna, se pone fi n a la desconstrucción 
de la realidad, a su desjerarquización como fuente y autoridad de la creación artística. Lo 
que comenzó como una interacción vital entre la realidad (Alonso Quijano) y la fi cción 
(Don Quijote) termina como una interacción vital entre fi cciones (Sansón y el Caballero 
de la Blanca Luna). La realidad ha desparecido, y «todo lo que queda», para citar a Jean 
Baudrillard, «son simulaciones» (1988: 170). La Isla Barataria y el personaje del Caba-
llero de la Blanca Luna son la mayor evidencia que en el Quijote, como en toda obra pos-
moderna, «la realidad no precede el texto sino que es el efecto, el producto, el resultado 
del texto» (Lucy, 1997: 14). El mundo que pinta Cervantes en Don Quijote es un mundo 
construido por la intersección de fi cciones y sostenido por esa misma intersección, un 
mundo de interminable sondeo ontológico.

La derrota de Don Quijote a manos del Caballero de la Blanca Luna al fi nal de la 
novela, su subsiguiente regreso a casa y su muerte es la señal defi nitiva que la realidad ha 
desvanecido, consecuencia del fuerte poder generador del arte. La ilusión y el arte –en el 
personaje del Caballero de la Blanca Luna– han ganado a la realidad y a la vida. Aunque 
parece que la realidad se reimponga en el último capítulo cuando nuestro caballero anun-
cia que «ya no soy Don Quijote de la Mancha sino Alonso Quijano el Bueno» (Cervantes, 
1970: 1770), la referencia a Sancho como «el buen escudero Sancho Panza» y la propia 
insistencia de éste que no se muera su amo y que se levante de su cama y que se vayan al 
campo «vestidos de pastores, como tenemos concertado» (Cervantes, 1970: 1771) sugie-
re que lo ilusorio se ha implantado como el único poder creativo de la narración cervan-
tina. Lo que comenzó con un personaje de la realidad obsesionado por vivir una ilusión 
(Quijano), termina con personajes de esa misma ilusión vivida (Sansón y Sancho) que 
invocan otra ilusión para seguir viviendo, prueba defi nitiva de la auto-generatividad de 
la novela cervantina y, por lo tanto, de su innegable contextura posmoderna y su perenne 
vigencia temática, teórica y crítica cuatro siglos después de su publicación.
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NARATIVNA AVTOGENERATIVNOST V DON KIHOTU:
PARADIGMA POSTMODERNE LITERARNE KONVENCIJE

Ključne besede: resničnost, iluzija, avtogenerativnost, postmoderna

Z vidika postmoderne literarne teorije je Don Kihot roman, v katerem si resnično 
in iluzorno vztrajno nasprotujeta, se izzivata, spajata in mešata ter tako sugerirata, da sta 
umetnost in življenje predvsem avtorefl eksivna procesa retekstualizacije in reapropria-
cije. Pri analiziranju Cervantesovega romana problematika odnosa med resničnostjo in 
iluzijo ni nova tema. Toda proučevanje dinamike med resničnim in iluzornim vendarle 
ostaja najučinkovitejši kritični pristop, ki priča o večni sodobnosti tega dela. Dejstvo, da 
za analiziranje transcendenčnega operativnega odnosa med realnim in iluzornim v Cer-
vantesovem romanu ter za dokazovanje, kako je avtorju uspelo ustvariti besedilo, ki se 
samorazvija (avtogenerira), uporabljamo današnje postmoderne literarne teorije, namreč 
poudarja, da je Don Kihot tematsko, teoretsko in kritiško večno sodobno besedilo. 




