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Umberto Eco

Prafašizem1

The New York Review of Books

Leta 1942, ko sem bil star 10 let, sem dobil prvo deželno nagrado Ludi Juveniles 

(na prostovoljnem obveznem tekmovanju mladih italijanskih fašistov – se pravi 

vseh mladih Italijanov). Z vso retorično spretnostjo sem obdelal temo »Ali je treba 

dati življenje za Mussolinijevo čast in za nesmrtno slavo Italije?« Moj odgovor je 

bil pritrdilen. Bil sem bister fant.

 

V svojih zgodnjih letih sem dve leti preživel med esesovci, fašis-
ti, republikanci in partizani, ki so streljali drug proti drugemu, in 
naučil sem se izogibati kroglam. Bila je dobra vaja.

Aprila 1945 so partizani zasedli Milano. Čez dva dni so prišli 
v malo mesto, v katerem sem takrat živel. To je bil trenutek sreče. 
Glavni trg je bil poln ljudi, ki so prepevali in mahali z zastavami ter kričali Mimo, Mimo – tako 
je bilo namreč ime lokalnemu partizanskemu poveljniku. Mimo, nekdanji karabinjerski mare-
sciallo, se je pridružil privržencem generala Badoglia, Mussolinijevega naslednika, in je bil v 
enem izmed prvih spopadov z ostanki Mussolinijeve vojske ob nogo. Mimo se je torej pojavil na 
balkonu mestne hiše, bled, opirajoč se na berglo, in z eno roko poskušal pomiriti množico. Čakal 
sem na njegov govor, kajti vse moje otroštvo je bilo zaznamovano z Mussolinijevimi čudovitimi 
zgodovinskimi govori, katerih najpomembnejše odlomke smo se v šoli učili na pamet. Tišina. 
Mimo je spregovoril s hripavim, komaj slišnim glasom. Dejal je: »Meščani, prijatelji. Po tolikih 
bolečih žrtvah ... nam je uspelo. Slava vsem, ki so padli za svobodo.« In to je bilo vse. Mimo se je 
vrnil v mestno hišo. Množica je začela spet vzklikati, partizani so dvignili puške in izstrelili častne 
salve. Otroci smo pohiteli pobirat dragocene naboje, jaz pa sem se povrhu naučil, da pomeni 
svoboda govora osvoboditev od retorike.

Nekaj dni pozneje sem videl prve ameriške vojake. Bili so Afriški Američani. Prvi jenki, 
ki sem ga videl od blizu, je bil črnec Joseph, ki me je vpeljal v čudesa Dicka Traceyja in Li’l 
Abner. Njegovi stripi so bili lepo pisani in so prijetno dišali. Eden izmed častnikov (major ali 
kapetan Muddy) je bil gost v vili družine, katere hčerki sta bili moji sošolki. Z njim sem se 
srečal na njihovem vrtu, kjer so dame, ki so se zgrinjale okrog kapetana Muddyja, govorile oma-
hujočo francoščino. Tudi kapetan Muddy je znal nekaj francosko. Tako je bil moj prvi vtis o 
ameriških osvoboditeljih – po vseh tistih bledičnežih v črnih srajcah –, da so to kultivirani črnci 
v rumenozelenih uniformah, ki govorijo: »Oui, merci beaucoup, Madame, moi aussi j’aime le 
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champagne ...« Na žalost o šampanjcu ni bilo ne duha ne sluha, zato pa mi je kapetan Muddy 
podaril moj prvi Wrigley’s spearmint, ki sem ga prežvekoval ves dan. Ponoči sem ga dal v koza-
rec z vodo, da bi ostal svež za naslednji dan.

Maja so prišli do nas glasovi, da je vojne konec. Mir me je navdal s čudnim občutkom. 
Dopovedali so mi bili, da je permanentna vojna za mladega Italijana normalno stanje. V mese-
cih, ki so sledili, sem odkril, da odporniško gibanje ni bilo zgolj lokalen pojav, temveč evropski. 
Naučil sem se novih, vznemirljivih besed, kakršne so reseau, maquis, armee secrete, Rote 
Kapelle, varšavski geto. Videl sem prve fotografije holokavsta in tako sem dojel njegov pomen, 
preden sem poznal besedo. Doumel sem, česa so nas osvobodili.

 V moji domovini so danes ljudje, ki se sprašujejo, ali je odporniško gibanje sploh imelo 
bistven vojaški vpliv na potek vojne. Za mojo generacijo je to vprašanje irelevantno: brez težav 
smo dojeli moralni in psihološki pomen odpora. Za nas je bila stvar ponosa, da Evropejci nismo 
pasivno čakali na osvoboditev. In za mlade Američane, ki so z lastno krvjo plačevali za to, da se 
nam je vrnila svoboda, je nekaj pomenilo, da so nekje za prvimi bojnimi črtami Evropejci, ki 
plačujejo svoj dolg vnaprej.

 V moji domovini so danes ljudje, ki pravijo, da je bil mit o odporniškem gibanju komunistič-
na laž. Res je, da so se komunisti vedli, kot bi bilo odporniško gibanje njihova osebna last – ker 
so imeli v njem glavno vlogo; toda jaz se spominjam partizanov z ruticami raznih barv. Noči sem 
preživljal prikovan ob radio – za zaprtimi okni v popolni temi se je okrog sprejemnika risal majhen 
otoček svetlobe – in poslušal sporočila, ki jih je Voice of London pošiljal partizanom. Bila so neja-
sna in poetična hkrati (Sonce tudi vzhaja, Vrtnice bodo vzcvetele) – v glavnem so bili to »messagi 
per la Franchi«. Nekdo mi je bil prišepnil, da je Franchi voditelj najmočnejše skrivne mreže v 
severozahodni Italiji, človek, ki je legendaren po svojem pogumu. Franchi je postal moj junak. 
Njegovo pravo ime je bilo Edgardo Sogno in bil je monarhist ter tako prepričan antikomunist, da 
se je po vojni pridružil hudim desničarjem in je bil obtožen sodelovanja pri načrtovanju reakcio-
narnega državnega udara. Pa kaj? Sogno ostaja sanjski junak mojega otroštva. Osvoboditev je bila 
skupno dejanje ljudi različnih barv.

V moji domovini so danes ljudje, ki pravijo, da je bila osvobodilna vojna tragično obdobje 
razcepitve in da se mora narod spraviti. Spomin na tista strašna leta je treba zatreti, refouler, ver-
drangen. Toda Verdrangung povzroča nevroze. Če pomeni sprava usmiljenje in spoštovanje vseh, 
ki so bojevali svoj boj v dobri veri, potem oprostiti ne pomeni pozabiti. Lahko celo priznam, da 
je Eichmann zares verjel v svoje poslanstvo, vendar pa ne morem reči: »Prav, vrni se in poskusi 
še enkrat.« Tukaj smo zato, da se spominjamo tistega, kar se je zgodilo, in da slovesno rečemo: 
»Oni« tega ne smejo ponoviti.

A kdo so oni?
Če še zmerom mislimo na totalitarne vlade, ki so vladale Evropi pred drugo svetovno vojno, 

lahko mirno rečemo, da bi se te težko ponovile v drugačnih zgodovinskih razmerah. Če je 
Mussolinijev fašizem temeljil na ideji karizmatičnega voditelja, na korporativizmu, na utopiji 
imperialnega poslanstva Rima, na imperialističnem pohlepu po novih ozemljih, na ogorče-
nem nacionalizmu, na idealu naroda, oblečenega v črne srajce, na zavračanju parlamentarne 
demokracije, na antisemitizmu, potem lahko brez pomislekov rečem, da današnja italijanska 
Alleanza Nazionale, rojena iz povojne fašistične stranke MSI in vsekakor desna stranka, nima 
prav veliko skupnega s starim fašizmom. Mislim, da se tudi nacizem v svoji prvotni obliki ne 
more več razrasti v nacionalno gibanje, čeprav sem zelo zaskrbljen zaradi raznih gibanj, ki so 
podobna nacističnemu in ki so se pojavila na vseh koncih Evrope, tudi v Rusiji.
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Pa vendar: čeprav je politične režime mogoče vreči in ideologije kritizirati ali zavračati, 
je za režimom in njegovo ideologijo zmerom način mišljenja in občutenja, skupek kulturnih 
običajev, temačnih instinktov in nedoumljivih vzgibov. Ali se po Evropi (da o drugih delih 
sveta ne govorimo) spet širi zli duh? Ionesco je nekoč dejal, da »štejejo le besede, vse drugo pa 
je zgolj žlobudranje«. Lingvistične navade so često pomembni simptomi čustev, ki se skrivajo 
pod površino. Zato se je vredno vprašati, zakaj so drugo svetovno vojno – in ne le odporniško 
gibanje – po vsem svetu v glavnem definirali kot boj proti fašizmu? Če ponovno preberete 
Hemingwayevo Komu zvoni, boste odkrili, da Robert Jordan svoje sovražnike označuje s fašisti, 
tudi takrat, ko govori o španskih falangistih. In za FDR »bo zmaga ameriškega ljudstva in nje-
govih zaveznikov zmaga nad fašizmom in mrtvo roko despotizma, ki ga predstavlja«.

Med drugo svetovno vojno so Američanom, ki so se udeležili španske državljanske vojne, 
pravili »prezgodnji antifašisti« – to je pomenilo, da je bilo bojevati se proti Hitlerju v štiridese-
tih letih moralna dolžnost vsakega dobrega Američana, da pa je bilo bojevati se proti Francu v 
tridesetih letih, se pravi prezgodaj, precej manj častno, ker so ta boj vodili predvsem komunisti 
in drugi levičarji ... Zakaj so ameriški radikali trideset let pozneje uporabljali izraz fascist pig, 
kadar so zmerjali policista, ki ni odobraval njihovih kadilskih navad? Zakaj niso rekli: cagoulard 
pig, falangist pig, ustacbe pig, quisling pig, nazi pig?

 Mein Kampf je manifest popolnega političnega programa. Nacizem je razvil teorijo rasizma 
in izbranega arijskega ljudstva, natančno je opredelil entartete Kunst, degenerirano umetnost, 
izdelal filozofijo volje do moči in nadčloveka. Nacizem je bil odločno protikrščanski in neopo-
ganski in Stalinov diamat (uradna verzija sovjetskega marksizma) je bil očitno materialističen in 
ateističen. Če s totalitarizmom mislimo režim, ki vsak posameznikov gib podreja državi in njeni 
ideologiji, potem sta bila tako nacizem kot stalinizem prava totalitarna režima. Italijanski fašizem 
je seveda bil diktatura, vendar ne totalitaristična – pa ne zato, ker je bila milejša, temveč zaradi 
filozofske šibkosti svoje ideologije. V nasprotju s splošnim prepričanjem fašizem v Italiji ni imel 
posebne filozofije. Prispevek o fašizmu v Treccani Encyclopedia, ki ga je podpisal Mussolini, 
napisal ali navdihnil pa ga je Giovanni Gentile, sicer odseva poznoheglovsko idejo o absolutni in 
etični državi, ki pa je Mussolini nikdar ni povsem uresničil. Mussolini ni imel nikakršne filozofije: 
imel je le retoriko. Na začetku je bil militanten ateist, pozneje pa je s Cerkvijo podpisal sporazum 
in je pozdravljal škofe, ki so blagoslavljali fašistične prapore. V svojih zgodnjih antiklerikalnih 
letih je menda – tako pripoveduje legenda, ki bi prav lahko bila resnična – nekoč pozval Boga, naj 
dokaže svoj obstoj in ga na mestu pokonča. Pozneje pa je v svojih govorih vedno omenjal božje 
ime in ni imel nič proti, da so mu rekli »Človek Previdnosti«.

Italijanski fašizem je bil prva desničarska diktatura, ki je prišla na oblast v kakšni evropski 
državi, in vsa podobna gibanja pozneje so nekako črpala iz Mussolinijevega režima. Italijanski 
fašizem je bil prvi, ki je uvedel vojaško liturgijo, folkloro, celo način oblačenja – črne srajce so 
imele precej več vpliva, kakor ga bodo kdaj imeli Armani, Benetton ali Versace. V tridesetih 
letih se je fašizem uveljavil v Veliki Britaniji (z Mosleyjem), v Latviji, Estoniji, Litvi, Poljski, 
Madžarski, Romuniji, Bolgariji, Grčiji, Jugoslaviji, Španiji, na Portugalskem, Norveškem in 
celo v Južni Ameriki. Prav italijanski fašizem je številne liberalne evropske voditelje prepričal, 
da novi režim uresničuje zanimivo socialno reformo in da je mila revolucionarna alternativa 
komunistični grožnji.

Pa vendar se mi historična prioriteta ne zdi razlog, ki bi dovolj dobro pojasnil, zakaj je beseda 
fašizem postala sinekdoha, se pravi beseda, ki se uporablja za razna totalitarna gibanja. Ne zato, 
ker bi fašizem v svoji najbolj tipični obliki zajemal vse elemente vsake poznejše oblike totali-
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tarizma. Nasprotno, fašizem ni imel tipične oblike. Fašizem je bil nejasen totalitarizem, kolaž 
raznih političnih in filozofskih idej, čebelji panj nasprotij. Ali je mogoče spočeti zares totali-
tarno gibanje, ki bi lahko združevalo monarhijo z revolucijo, kraljevo vojsko z Mussolinijevo 
osebno milizio, privilegije Cerkve z državno vzgojo, ki pridiga nasilje, popoln državni nadzor 
s prostim trgom? Fašistična stranka se je rodila, bahaje se, da prinaša revolucionarni novi red; 
toda financirali so jo najkonservativnejši med zemljiškimi posestniki, ki so od nje pričakovali 
protirevolucijo. V svojih začetkih je bil fašizem republikanski. Vseeno pa je dvajset let oznanjal 
zvestobo kraljevski družini in duce (veliki vodja brez tekmeca) se je pajdašil s kraljem, kateremu 
je tudi ponudil naslov cesarja. Ko pa je kralj leta 1943 nagnal Mussolinija, se je stranka po dveh 
mesecih – z nemško podporo – znova znašla pod praporom »socialne« republike in se vrnila k 
staremu revolucionarnemu scenariju, obogatenemu s skoraj jakobinskimi podtoni.

Nacisti so imeli samo eno arhitekturo in samo eno umetnost. Če je bil nacistični arhitekt Albert 
Speer, potem za Miesa van der Roheja ni bilo več prostora. Podobno je veljalo za Stalinove vladavi-
ne: če je imel prav Lamarck, ni mogel imeti prav tudi Darwin. Tudi v Italiji so seveda bili fašistični 
arhitekti, vendar so ob njihovih psevdokolosejih gradili tudi moderne stavbe, ki sta jih navdihnila 
moderni racionalizem in Gropius.

 Nikakršnega fašističnega Ždanova ni bilo, ki bi bil v kulturi postavil stroga pravila. V Italiji 
smo imeli dve pomembni nagradi za umetniške dosežke. Prvo, Premio Cremona, je nadzoroval 
fanatični in nekultivirani fašist Roberto Farinacci, ki je dajal prednost umetnosti kot propagandi. 
(Spominjam se slik z naslovi, kot je Poslušanje Ducejevega govora po radiu ali Duhovna stanja, 
ki jih je ustvaril fašizem.) Pokrovitelj druge nagrade, Premio Bergamo, je bil kultivirani in dokaj 
tolerantni fašist Giuseppe Bottai, ki je zagovarjal tako koncept umetnosti zaradi umetnosti kot tudi 
vse vrste avantgardne umetnosti, ki je v Nemčiji veljala za prekleto, pokvarjeno in komunistično.

Nacionalni poet je bil D’Annunzio, dandy, ki bi ga v Nemčiji ali v Rusiji poslali pred strelski 
vod. Užival je položaj režimskega barda – ker je bil nacionalist in ker je gojil kult heroizma, a 
oboje je bilo krepko začinjeno z vplivi francoske findesieclovske dekadence.

Pa si poglejmo futurizem! Človek bi mislil, da je bila to entartete Kunst, z ekspresionizmom, 
kubizmom in surrealizmom vred. Toda zgodnji italijanski futuristi so bili nacionalisti; italijan-
sko udeležbo v prvi svetovni vojni so pozdravili iz estetskih razlogov; slavili so hitrost, nasilje 
in tveganje, in vse to se je zdelo nekako povezano s fašističnim kultom mladosti. Pozneje se 
je fašizem identificiral z rimskim imperijem in ponovno oživil ruralno tradicijo, vendar je bil 
Marinetti (ki je izjavil, da je avto lepši od Nike Samotraške in ki je hotel ubiti celo mesečino) 
kljub temu imenovan za člana Italijanske akademije, ki je bila znana po tem, da ima mesečino 
nadvse v čislih.

 Številni poznejši partizani in komunistični intelektualci so se kalili v GUF-u, fašistični štu-
dentski zvezi, ki naj bi bila zibelka nove fašistične kulture. Ti klubi so postali nekakšen kulturni 
talilni lonec, v katerem so nove ideje krožile brez vsakega pravega ideološkega nadzora. Pa ne, da 
bi bili partijci tolerantni do radikalne misli; a le redki izmed njih so imeli intelektualno orodje, 
s katerim bi jo lahko nadzorovali.

V teh dvajsetih letih se je na bombastični slog režima odzvala poezija Montaleja in drugih 
piscev, povezanih s skupino, ki se je imenovala Ermetici. Tem pesnikom je bilo dovoljeno, da 
razvijajo literarni protest znotraj svojega slonokoščenega stolpa. Svetovni nazor teh pesnikov je 
bil v popolnem nasprotju s fašističnim kultom optimizma in heroizma. Režim je toleriral njiho-
vo očitno nestrinjanje – ki pa v resnici ni imelo širšega družbenega odmeva –, ker se fašisti kratko 
malo niso menili za tako skrivnosten jezik.



Umberto Eco | Prafašizem 17

Vse to seveda ne pomeni, da je bil fašizem toleranten. Gramscija so vtaknili v dosmrtno ječo; 
opozicijski voditelji Giacomo Matteotti in bratje Rosselli so bili umorjeni; svoboda tiska je bila 
odpravljena, delavski sindikati razpuščeni, drugače misleče pa so poslali na oddaljene otoke. 
Moč zakonodaje je postala zgolj fikcija in izvršna oblast (ki je nadzorovala tako sodstvo kot mno-
žične medije) je mirne duše kovala nove zakone, med drugimi take, ki so uzakonjali ohranitev 
rase (to je bila uradna italijanska poteza v podporo tistega, kar danes poznamo kot holokavst).

Kontradiktorno stanje, ki sem ga opisal, ni bilo posledica strpnosti, temveč politične in 
ideološke zmešnjave. Vendar pa je bila to rigidna, strukturirana zmešnjava. Fašizem je bil kot 
filozofija brez podlage, toda emocionalno trdo zasidran v nekatere arhetipske temelje. Tako pri-
demo do tele moje trditve: Nacizem je bil samo eden. Francovega hiperkatoliškega falangizma 
ne moremo označiti z nacizmom, kajti nacizem je v svojem bistvu poganski, politeističen in 
antikrščanski. Fašizem pa se lahko igramo v raznih oblikah in še zmerom bo fašizem. Pojem 
fašizma ni tako drugačen od Wittgensteinovega pojmovanja igre. Igra je lahko tekmovalna ali 
pa tudi ne, lahko zaposli eno ali več oseb, lahko zahteva neko posebno spretnost ali pa nikakr-
šne, lahko je posredi denar ali pa tudi ne. Igre so razne aktivnosti, ki kažejo le nekatere »dru-
žinske podobnosti«, kot se je izrazil Wittgenstein. Pretehtajmo tole shemo:

           
 1         2         3          4
abc     bcd      cde       def

Denimo, da imamo več političnih skupin. Skupino ena označujejo poteze abc, skupino dve 
poteze bcd in tako naprej. Skupina ena je podobna skupini dve, ker ima z njo skupni dve pote-
zi; iz istega razloga je skupina tri podobna skupini dve in skupina štiri skupini tri. Ne smemo 
prezreti, da je skupina tri podobna tudi skupini ena (skupno imata potezo c). Najzanimivejša je 
skupina štiri; očitno je podobna skupinama dve in tri, nima pa nobene skupne poteze s skupino 
ena. In vendar obstaja družinska podobnost tudi med skupinama ena in štiri, kar je posledica 
nepretrganih nizov pojemajočih podobnosti med skupinama ena in štiri.

Fašizem je termin, ki je ustrezal vsem namenom, saj je iz fašističnega režima mogoče odstra-
niti eno ali več značilnosti, pa bo še zmerom prepoznavno fašističen. Vzemimo fašizmu impe-
rializem, pa imamo še zmerom Franca in Salazarja. Vzemimo mu kolonializem, pa imamo še 
vedno balkanski ustaški fašizem. Dodajmo fašizmu radikalni antikapitalizem (ki Mussolinija 
ni preveč zanimal), pa dobimo Ezro Pounda. Dodajmo mu kult keltske mitologije in mistiko 
svetega grala (ki sta bila uradnemu fašizmu povsem tuja), pa imamo enega najbolj spoštovanih 
fašističnih gurujev Juliusa Evolo.

Vendar mislim, da lahko kljub tej meglenosti sestavimo seznam posebnosti, značilnih za to, kar 
bi rad poimenoval prafašizem ali večni fašizem. Teh posebnosti ni mogoče organizirati v sistem; šte-
vilne med njimi si med seboj nasprotujejo in so hkrati tudi značilne za druge vrste despotizmov ali 
fanatizmov. Toda dovolj je, da imamo samo eno izmed njih, pa okrog nje lahko koagulira fašizem.
1. Prva značilnost prafašizma je kult tradicije. Tradicionalizem je seveda veliko starejši od fašiz-

ma. Ne le, da je bil tipičen za kontrarevolucionarno katoliško misel po francoski revoluciji, 
rodil se je že v helenizmu kot odziv na klasični grški racionalizem. V Sredozemlju so ljudstva 
raznih religij (ki jih je rimski panteon v glavnem popustljivo toleriral) začela sanjariti o razo-
detju, ki so ga prejela ob zori človeške zgodovine. To razodetje je po tradicionalistični mistiki 
dolgo ostalo skrito pod tančico pozabljenih jezikov – v egipčanskih hieroglifih, v keltskih 
runah, v malo znanih azijskih religijah.
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Ta nova kultura je morala biti sinkretistična. Sinkretizem ni zgolj »kombinacija raznih 
oblik verovanj ali običajev«, kot pravi slovar; takšna kombinacija mora dopuščati nasprotja. 
Vsako izmed izvirnih sporočil ima v sebi drobec modrosti, in kadar se zdi, da govorijo različne 
ali nezdružljive stvari, je tako zgolj zato, ker vsa – alegorično – aludirajo na prvobitno resnico.

Posledica tega je, da v znanju ne more biti napredka. Resnica je bila že izrečena, enkrat 
in za vselej, mi pa lahko le znova in znova interpretiramo njeno nejasno sporočilo.

Treba je le pogledati v program katerega koli fašističnega gibanja, pa takoj najdemo velike 
tradicionalistične mislece. Nacistična gnoza se je napajala iz tradicionalističnih, sinkretistič-
nih, okultnih elementov. Julius Evola, najvplivnejši teoretski vir teorij nove italijanske desni-
ce, je sveti gral spojil s Protokoli sionskih modrecev, alkimijo s Svetim rimskim in nemškim 
cesarstvom. Dejstvo, da je italijanska desnica – da bi pokazala svojo odprtost – pred kratkim 
razširila svoj program z deli De Maistra, Guenona in Gramscija, je očiten dokaz sinkretizma.

Če brskate po policah, ki so v ameriških knjigarnah označene z new age, lahko na njih 
najdete celo svetega Avguština, ki, kolikor vem, ni bil fašist. Toda kombiniranje svetega 
Avguština in Stonehengea – to pa že je simptom prafašizma.

2. Tradicionalizem vsebuje zavračanje modernizma. Tako fašizem kot nacizem sta častila 
tehnologijo, medtem ko jo tradicionalistični misleci navadno zavračajo kot negacijo tradi-
cionalnih duhovnih vrednot. Pa vendar: čeprav je bil nacizem ponosen na dosežke svoje 
industrije, je bilo njegovo poveličevanje modernizma le površje ideologije, ki je temeljila na 
krvi in zemlji (Blut und Boden). Zavračanje modernega sveta si je nadelo krinko zavračanja 
kapitalističnega načina življenja, a v glavnem je bilo to zavračanje duha leta 1789 (in leta 
1776, seveda). Razsvetljenstvo, doba razuma, je bilo za naciste začetek moderne izprijenosti. 
V tem smislu lahko prafašizem definiramo kot iracionalizem.

3. Iracionalizem je odvisen tudi od kulta akcije zaradi akcije. Akcija je lepa sama po sebi, treba 
jo je izpeljati, z vnaprejšnjim razmislekom ali brez njega. Mišljenje je oblika mehkužnosti. 
Zato je kultura sumljiva, če jo enačimo s kritičnimi stališči. Nezaupanje do intelektualnega 
sveta je bilo zmerom simptom prafašizma, od Göringu pripisane izjave (»Kadar slišim govo-
riti o kulturi, sežem po pištoli!«) do pogoste rabe izrazov, kot so »degenerirani intelektualci«, 
»jajčaste glave«, »jalovi snobi« ali »univerze so leglo rdečkarjev«. Uradni fašistični intelek-
tualci so se v glavnem ukvarjali z napadi na moderno kulturo in na liberalno inteligenco, ki 
da sta izdali tradicionalne vrednote.

4. Nobena sinkretistična vera ne more zdržati analitičnega kriticizma. Kritični duh razlikuje 
in razlikovanje je znamenje modernizma. V moderni kulturi znanstvena srenja ceni nestri-
njanje kot sredstvo za izboljševanje vednosti. Za prafašizem je nestrinjanje izdaja.

5. Poleg tega je nestrinjanje znamenje raznoličnosti. Prafašizem raste in si išče privržence z izko-
riščanjem in netenjem naravnega strahu pred drugačnim. Prvi apel fašističnega ali fašistično 
obarvanega gibanja je apel proti vsiljivcem. Tako je prafašizem rasističen že po svoji definiciji.

6. Prafašizem izhaja iz individualne ali družbene frustracije. Zato je bila ena izmed najzna-
čilnejših potez historičnega fašizma njegova privlačnost za frustrirani srednji razred, ki ga 
je prizadela gospodarska kriza ali se je čutil politično ponižanega in se je bal pritiska nižjih 
socialnih skupin. V našem času, ko se stari »proletarci« spreminjajo v malomeščane (in so 
lumpenploretarci skoraj povsem izključeni s političnega prizorišča), bo fašizem jutrišnjega 
dne v tej novi večini našel svoje občinstvo.

7. Ljudem, ki se čutijo oropane jasne socialne identitete, prafašizem sporoča, da je njihov 
edini privilegij, ki je najbolj splošen, da so bili rojeni v isti državi. To je vir nacionalizma. 
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Poleg tega lahko narodu zagotovijo identiteto zgolj njegovi sovražniki. Zato je v prafašistični 
ideologiji zakoreninjena obsedenost z zaroto, če je le mogoče z mednarodno. Privrženci 
se morajo počutiti oblegane. Najlažje pridemo do zarote, če pozivamo h ksenofobiji. 
Toda zarota mora prihajati tudi od znotraj: Židje so navadno najboljša tarča, ker imajo to 
prednost, da so hkrati znotraj in zunaj. V Združenih državah najdemo prominenten zgled 
obsedenosti z zaroto v knjigi Pata Robertsona Novi svetovni red (The New World Order), a 
kot smo videli pred kratkim, obstaja še veliko drugih.

8. Privrženci se morajo počutiti ponižane spričo očitnega bogastva in moči svojih sovražni-
kov. Ko sem bil deček, so me naučili, da sem o Angležih razmišljal kot o ljudeh s petimi 
obroki na dan. Jedli so pogosteje kot revni, a pošteni Italijani. Židje so bogati in si pomaga-
jo s skrivno mrežo medsebojne podpore. Vendar morajo biti privrženci tudi prepričani, da 
lahko sovražnika premagajo. Tako so sovražniki zaradi stalnega spreminjanja retoričnega 
fokusa premočni in prešibki hkrati. Fašistične vlade so obsojene na izgubljanje vojn, ker 
so konstitucionalno nezmožne objektivno oceniti sovražnikovo moč.

9. Za prafašizem ni boja za življenje, marveč se življenje živi za boj. Zato je pacifizem trgo-
vanje s sovražnikom. Pacifizem je slab, kajti življenje je permanentno vojno stanje. To pa 
prinaša Armagedonov kompleks. Sovražnika je treba poraziti, zato mora obstajati tudi konč-
na bitka, po kateri bo gibanje obvladovalo svet. Toda takšna »dokončna rešitev« pomeni, 
da bo nekoč prišlo obdobje miru, zlata doba, kar je v nasprotju z načelom nenehne vojne. 
Nobenemu fašističnemu voditelju še ni uspelo rešiti te zagate.

10. Elitizem je značilen vidik vsake reakcionarne ideologije, ker je v svojem bistvu aristokratski, in 
aristokratski in vojaški elitizem narekujeta neusmiljeno zaničevanje šibkih. Prafašizem lahko 
zagovarja le množični elitizem. Vsak državljan pripada najboljšemu narodu na svetu, člani 
stranke so najboljši med najboljšimi državljani, vsak državljan lahko postane član stranke (ali 
bi moral postati). Vendar pa ni patricijev brez plebejcev. V resnici voditelj, ki ve, da na oblast 
ni prišel po demokratični poti, temveč si jo je pridobil s silo, tudi ve, da njegova moč temelji 
na šibkosti množic; tako šibke so, da potrebujejo in si zaslužijo vladarja. Ker je skupina hierar-
hično organizirana (skladno z vojaškim modelom), vsak nižji vodja prezira svoje podrejene in 
vsak izmed njih spet prezira nižje od sebe. To krepi občutek množičnega elitizma.

11. Tako je vsakdo vzgajan za heroja. V vsaki drugi mitologiji je heroj izjemno bitje, v prafaši-
stični ideologiji pa je herojstvo norma. Ta kult herojstva je močno povezan s kultom smrti. 
Ni naključje, da je bil moto falangistov Viva la muerte. V nefašističnih družbah laikom 
povedo, da je smrt neprijetna, da pa jo je treba sprejeti dostojanstveno; vernikom povedo, 
da je smrt boleča pot, ki pa pripelje v nadnaravno srečo. Prafašist pa, nasprotno, hrepeni 
po junaški smrti, ki jo reklamirajo kot najboljšo nagrado za herojsko življenje. Prafašistični 
heroj nestrpno čaka smrt. V svoji neučakanosti pa še pogosteje pošilja v smrt druge.

12. Ker sta tako nenehna vojna kot nenehno junaštvo težavni igri, prenaša prafašist svojo voljo 
do moči na spolnost. To je izvor mačizma (ki vsebuje tako prezir do žensk kot tudi netole-
ranco in obsojanje nestandardnih seksualnih navad, od vzdržnosti do homoseksualnosti). 
Vendar je celo seks težavna igra, zato se prafašistični heroj nagiba k igri z orožjem, ki tako 
postane nadomestek za dejavnost falusa.

13. Prafašizem temelji na selektivnem populizmu, lahko bi rekli tudi na kvalitativnem popu-
lizmu. V demokraciji imajo državljani individualne pravice, toda državljani imajo v celoti 
politični vpliv le s kvantitativnega vidika – posameznik se uklanja odločitvam večine. V 
prafašizemu pa posamezniki kot posamezniki nimajo nikakršnih pravic in narod je dojet kot 
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kvaliteta, kot monolitna enota, ki izraža skupno voljo. Veliko število človeških bitij pa ne 
more imeti skupne volje, zato se voditelj pretvarja, da je njihov interpret. Državljani, ki so 
izgubili svojo moč delegiranja, ne ukrepajo; pokličejo jih samo takrat, kadar morajo odigrati 
vlogo Naroda. Tako je narod le teatrska fikcija. Za dober primer kvalitativnega populizma 
ne potrebujemo več rimske Piazze Venezie ali nürnberškega stadiona. Naša prihodnost je 
televizijski ali internetni populizem; z njima lahko čustveni odziv izbrane skupine ljudi 
predstavimo in sprejmemo kot glas ljudstva.

Zaradi kvalitativnega populizma mora prafašizem nasprotovati »pokvarjenim« parlamentar-
nim vladam. Eden izmed prvih stavkov, ki jih je Mussolini izrekel v italijanskem parlamentu, je 
bil: »Ta gluhi in temačni prostor bi bil lahko spremenil v šotor za svoje maniple,« – »manipli« 
so bili pododredi tradicionalne rimske legije. Čeprav je pri priči našel boljšo namestitev za 
svoje maniple, je kmalu nato likvidiral parlament. Kadar kakšen politik podvomi o legitimnosti 
parlamenta, češ da ta ne predstavlja več glasu ljudstva, lahko zavohamo prafašizem.

14. Prafašizem govori novorek. Novorek je izumil Orwell v delu 1984 kot uradni jezik ingsoca, 
angleškega socializma. Toda elementi prafašizma so skupni raznim oblikam diktature. Vsi 
nacistični in fašistični učbeniki so uporabljali okrnjen besednjak in elementarno sintakso, da 
bi omejili instrumente kompleksnega in kritičnega mišljenja. A zmožni moramo biti iden-
tificirati drugačne novoreke, tudi če si nadenejo na videz nedolžno obliko popularnega talk 
showa.

Sedemindvajsetega julija 1943 navsezgodaj so mi povedali, da je fašizem – tako je poročal 
radio – padel in da je bil Mussolini aretiran. Ko me je mama poslala po časopis, sem videl, da 
imajo časopisi na najbližji stojnici različne naslove. Še več, ko sem videl naslove, sem spoznal, da 
vsak časopis pripoveduje nekaj drugega. Na slepo sem kupil enega izmed njih in prebral sporočilo 
na prvi strani, ki ga je podpisalo pet ali šest političnih strank – med njimi Krščanska demokracija, 
Komunistična partija, Socialistična stranka, Partito d’Azione in Liberalna stranka. 

Do takrat sem bil prepričan, da je v vsaki državi ena sama stranka in da je bila v Italiji to 
Partito Nazionale Fascista. Zdaj sem odkril, da v moji domovini lahko obstaja več strank hkrati. 
Ker sem bil bister fant, sem v trenutku ugotovil, da toliko strank ni moglo nastati kar čez noč in 
da so morale že lep čas obstajati kot ilegalne organizacije.

 Sporočilo na naslovnici je slavilo konec diktature in vrnitev svobode: svobode govora, tiska 
in političnega združevanja. Te besede – »svoboda«, »diktatura«, »osvoboditev« – sem tedaj bral 
prvikrat v življenju in ob njih sem se znova rodil kot svoboden zahodnjak.

 Budno moramo paziti, da pomen teh besed ne bo znova pozabljen. Prafašizem je še zme-
rom okrog nas, in včasih niti ni tako skrit. Seveda bi bilo veliko laže, če bi se pojavil nekdo, ki 
bi naravnost rekel: »Ponovno hočem odpreti Auschwitz, hočem, da črnosrajčniki spet korakajo 
po italijanskih trgih.« Vendar življenje ni tako preprosto. Prafašizem se lahko povrne v najnedol-
žnejših oblačilih. Naša dolžnost je, da ga razkrinkamo in pokažemo na vsakega izmed njegovih 
novih poganjkov – vsak dan, na vseh koncih sveta. Vredno se je spomniti besed, ki jih je Franklin 
Roosevelt izrekel 4. novembra 1938: »Tvegal bom provokativno izjavo, da se bo fašizem v 
Ameriki okrepil, če se ameriška demokracija neha razvijati kot živa sila, ki dan in noč išče mirna 
sredstva, s katerimi bi izboljšala usodo svojih državljanov.« Svoboda in osvoboditev sta nalogi, ki 
se nikoli ne končata. Naj končam s pesmijo Franca Fortinija:
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Na mostni ograji

glave obešencev

V vodi studenca sline obešencev.

Na kamnitih tleh tržnice

nohti ustreljenih

Na suhi travi travnika

zobje ustreljenih.

 

Gristi zrak gristi kamne

naše meso ni več človeško

Gristi zrak gristi kamne

naše srce ni več človeško.

 

Mi pa smo prebrali v očeh umrlih

naši zemlji bomo prinesli svobodo

Pravica pa ki bo nekoč zavladala

je ostala v stisnjenih pesteh

mrtvecev.


