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Slovenski gledališki pop 
Zadnji komediji Vinka Moderndorferja - zaporedni lavreatki natečaja na festi­
valu Dnevi komedije - upoštevata dejstvo, da se Slovenija svoji zrcalni podobi 
najraje primakne šele okrog ovinka, v tem primeru prek smeha. Zato uveljavlja­
ta svoj žanr kot avtorefleksivno dramsko zvrst par excellence. Lastna nacional­
na država se zdi že davno »institucionalizirano« dejstvo, iz tranzicije smo poteg­
nili še drugo nogo in ostali obdani zgolj z lastnimi karakternimi lastnostmi, brez 
opravičilnih izgovorov iz časov bratske združenosti; nekdaj širno polje vrednot in 
tehtnih idealov se zdi ogolelo. Po Limonadi Slovenici (1999) pustoši samo tržna 
logika, že v Vaji zbora (1998) nakazana kot realni določevalec našega trenutka, 
le daje tu vezana na medijsko prezentacijo politikov - ta pa ni nič manj sovisna 
s sprejemnikovo naivno vero v videz, v »zaščitni znak«. Ne gre več za programe, 
vsebine ali boljše življenje, temveč za šov in frazarjenje. Ta politična mentaliteta 
se po enem »emancipiranem« desetletju programsko še zavzema za »prosperiteto 
naroda«, a narod je itak dojeman kot »butast« in ga je treba znati predvsem 
dobro prinesti okrog; demokracija je »sicer kar v redu stvar«, a dejansko samo 
ena od možnih spletk, zato je njen pravi pomen drugoten. 
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Limonado, katere prednica in prva navdihovalka bi bila lahko Cankarjeva 
komedija Za narodov blagor, krojijo politiki, ki se ujemajo z (renesančnim) ra­
zumevanjem komičnega dramskega lika kot ambivalentne osebnosti. Tu ni pro­
stora za atome protestantske etike, ki naj bi bila po Trstenjaku bistveni del 
našega nacionalnega značaja; tu ni prostora za samokritičnost ali perfekcioni-
zem (odvod tega je zaznaven edino v Počivavškovi skrbi za lastno obleko). Za 
Moderndorferjevo psihoanalizo najbolj izpostavljene družbene skupine trenut­
ka, kaste političnih »elitnežev«, je značilen nekakšen »dobrohotni humanizem«, 
ki verjame, daje vsako človeško jedro dobro. Zato so ti novokomponirani politi­
ki zgneteni tako iz lastnosti kot iz proti-lastnosti, čeprav je več kot razvidno, da 
njihova strokovnost dlje od poznavanja notne lestvice ni prišla. So svojevrstni 
originali: »večni predsednik« Počivavšek brez znanja angleščine (Stane Potisk) 
največ misli z usti in svojimi rdečimi nogavicami; Gabriel Urban, podrepnik 
uradniškega videza (Drago Kastelic), ki vselej lisjaško točno definira »resnico« 
in vedno stoji nekje ob strani, pa je morda res »globoko v sebi pošten človek«, a 
kaj ko ljudi cenimo po dejanjih, ne po njihovih besedah. Tudi zato pripada Va­
silij, častni doktor ameriške univerze, ki ga »podpira« celo objem ameriškega 
predsednika na CNN-u, neki povsem drugi zgodbi. Tisti o (fizično) slepih očeh, 
ki pa po dvajsetih letih ameriškega azila vidijo globlje od oblastiželjne ihtavo-
sti in so sposobne motriti zdrahe z zdravilno distanco. Ne prepozna se ne v 
vlogi edine potencialne »ščuke« med Moderndorferjevimi »somi« ne kot »pred­
stavnik internacionalizma«, ki naj bi karierističnim politikantom znesel zlato 
jajce. Njegova izbira je umik od slovenskih folklornih specifik nazaj v »objem« 
ameriškega predsednika, v serijskost ameriškega nasmeha. Kot ugotavlja dra­
maturg Krištof Dovjak, Vasilij »nad Slovenci zamahne in gre«, saj »vzleta, vsta­
jenja v Limonadi Slovenici ni«. Nebo nad politično sceno bo ostalo zagrnjeno z 
nevihtnimi oblaki, kot ostane Vasilij del avtorjeve perspektive (rahlo) posmeh­
ljivega opazovalca, ki v neposredne sodbe in zavzemanje stališč ne zahaja, obe­
nem pa se ogne tudi eventualnim plazom očitkov in etiket. Kajti kakršna koli 
radikalnost se z »všečnostjo« Moderndorferjeve komedije kratkomalo ne bi ujela. 

Vasilijeva stoičnost je tudi edina hrbtenica, ki se odkloni od politikantskega 
temperamenta celega regimenta preostalih psihotičnih likov - nevoščljivcev, 
agresivnih prepirljivcev, ambicioznih bizarnežev (ti so ob introvertnosti bojda 
druga endemična značilnost slovenskega nacionalnega karakterja). Na vlaku 
Mbderndorferjevih likov sedijo povprečneži brez znatne ustvarjalne domišljije 
ali inteligence. Zato tudi ni presenetljivo, da Limonada ne pozna bolj profilira-
ne komike; v »haha« efektu, ki ga izklicuje iz situacij in karikiranih likov, tiči 
»elementarnost«, od katere si markantne »žlahtnosti« ni obetati. Temeljna in-
tenca LS je približati se ljudstvu in njegovemu dojemanju dobrega humorja; 
liki morajo ostati predvidljivi in prepoznavni, da se gledalec s prepoznavnostjo 
pač laže poenoti; splošnost prikaza Vasilijevih staršev (arhetipskost njunih in-
stantnih prepirov, očetova ogorčenost nad ameriškim nogometom, nasvet sinu, 
naj »jo« enkrat na mesec obvezno udari, ali večne materine skrbi) je več kot 
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dobrodošla. Bi komedija preživela brez ježe na »sorazmernosti« stereotipnih 
predsodkov, vtetoviranih v predstave sleherniškega gledalca? Komaj. Povpreč­
ni »comedy-goer« za njihovo napihnjenost tako ne zahteva argumentacije - re­
cepcija ostane podrejena temeljni svetinji: zabavi, smejalni otopelosti. Ključna 
beseda takšne dramaturgije mora ostati »seveda«, ki jo Moderndorfer v dida-
skalijah med opisovanjem odnosa med Rozalijo in Jožetom tudi večkrat uporabi. 

»Tragikomična dimenzija«, ki Limonado oddaljuje od zgolj komičnosti, pripa­
da zavesti o svetu, kjer so metafizične vrednote pogrešane in pogrešljive (moč­
no, kot parodični komentar na etno-politično prepričanje v brezhibnost lastne­
ga stila učinkujejo kostumi Alenke Bartl). Introspekcija slovenskega trenutka 
- ki po »prepričljivosti« svojih nosilnih »motivov« sicer šibko parira Vaji zbora -
pa kljub izraziti naklonjenosti smejalnemu miljeju izpostavlja nekaj izvirno 
pronicljivih in dramatiško dovolj gladko izpeljanih poant. Politiko prikazuje 
kot zgolj naslednjo preživetveno dejavnost več in Slovence kot »nenormalno« 
konzervativne in sentimentalne individualiste, ki niso nikoli zadovoljni s stvar­
mi, kakršne v resnici so (hoteli bi, da bi bila limonada sladka, čeprav je bistvo 
limonade ravno v tem, da je kisla). Ki si ljubezen izpovedujejo prek konstan­
tnih prepirov, kot bi imeli v sebi neko bubrovsko zavest o utemeljevanju last­
nega jaza šele v nasršenem odnosu do »drugega«. Kar šteje, je pragmatična 
prevrtljivost, ki je v LS sinonim za politično modrost; v vsem je potrebno (razbra­
ti neki podtekst, saj je direktno izražanje samega sebe redka redkost. 

Stil Moderndorferjevega režiserskega krsta Limonade Slovenice v celjskem 
gledališču ni velik, prej razblinjen do nevidnosti. Kar pa, se zdi, zadostuje. V 
odrskem aranžiranju izpisanega v realistični maniri (ki si ne želi nakopati za­
mere katere od sugeriranih političnih opcij) spregovori bolj dramski tekst kot 
gledališka invencija, medtem ko glasba in dekor pač ustrezata stilističnim »po­
trebam«. Moderndorfer se med drugim ozre v (zatajevano) zgodovino medvoj­
nega gledališča na Slovenskem, in sicer na komedijo Veliki mož Ljube Prenner, 
kije leta 1943 na odru ljubljanskega SNG prekršila kulturni molk (presenetlji­
vo zrelo napisani VM na podoben način tematizira brezmejno dobrikanje kul­
turniške srenje »domačinu«, kije požel uspeh in priznanje šele v tujini). Vpliv 
Velikega moža najsiloviteje odmeva v Limonadinem prizoru burlesknega kopi­
čenja političnih kandidatov v istem prostoru, ko vsi snubijo Vasilija za skupen 
nastop na volitvah, a se obenem izmikajo drug drugemu, dokler skritih kotič­
kov ne napolnijo kot lonec Mojce Pokrajculje. 

Če že odženemo trditev, da Slovenci nimamo poštene komedije, pa je presne­
to blizu resnici očitek, da jih (kot v tem primeru) ne znamo igrati. Igralski 
dvojniki Mbderndorferjevih »domoljubov« se zdijo najtemeljitejši v tem, da pri­
stopajo h komičnemu liku bodisi kot k običajnemu dramskemu bodisi se ga 
lotevajo s kvazikomično afektiranostjo, ki kot da bi rada vse povedala z obra­
zom ali togo držo telesa. Bojan Umek v tem smislu nevsiljivo dozira Vasilijevo 
slepoto, četudi je njegova ironična »moralna trdnost«, s katero reagira na vses­
plošno klimo LS, premehka. Sinonima Vasilijevega tajnika Alana - slušatelja 
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hitrega seminarja slovenskega jezika in patriotskega zastopnika ameriškega 
kulturnega imperializma -, kot ga odigra David Čeh, pa sta po drugi strani 
forsirana gibalna naprezavost in športna trenirka. Kot kaže, je učinkoviti kon-
trapunkt temu le nezlomljiva komiška frekvenca Anice Kumer v vlogi zaščit­
niške mame Rozalije ob rami z »dolenjskim« očetom Jožetom (Bruno Baranovič). 

Komedijska »resnica« dometa Limonade Slovenke spodbuja zlasti zazrtost v 
lastne probleme in ima do neke mere gotovo očiščevalno funkcijo, a občutnejšega 
»življenjskega« pomena v njej ni iskati. Moderndorfer, kolovodja sprostilne dra­
matike za nezahtevni okus - ki komaj kdaj zaviha nos nad »šibko kvaliteto« in 
v trgovini po navadi kupi tisto, kar mu ponuja obstoječa zaloga -, ustvarja 
nekakšne sodobne »pieces bien faite«, ki jim formalno ni kaj očitati, a je v eno-
značnosti njihove »metode« pogrešiti določeno »monstruoznost«, ki bi se (na 
način partljičevsko »štajerskih« ščuk ali socialističnih kulakov) vpisala v tra­
jen kolektivni spomin. Tako je Limonada Slovenica naslednji otrok slovenske­
ga gledališkega popa, zadeganega v čas »oddaljenih« vrednot - če se Moderndor-
ferjev tip izzivanja smejalnih žlez zdi komu prebanalen in površinski, je pač zgrešil 
svoj tip gledališča -, in skoraj samoumevno je, da ostane intenca promoviranja 
slovenske gledališke ustvarjalnosti onstran domačih gričev ob »žmohtnosti« 
lokalkomedij zamolčana. 

Anselm Kiefer: Atanor, 1983-84 
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