Misli o(b) knjigah

ALES DEBELJAK

0 kom govorimo, ko govorimo o Carverju?

Raymond Carver je klasik. To je danes literarno dejstvo vsaj v
Ameriki. Podprto je s pravo malo akademsko industrijo mono-
grafij, biografij, zbornikov in kritiskih studij, pa tudi razkosnih
fotografskih albumov. Ce pa pomislimo na objavo njegovih zbra-
nih del v sedmih knjigah na Japonskem (tamkajsnji slavni
sodobni pisatelj Harukiju Murakamiju je njegov fanati¢en ob¢u-
dovalec in zagovornik), na tevilne prevode njegovih zbirk krat-
kih zgodb in pesmi po vsem zahodnem svetu, zlasti v Italiji, na
posebno literarno modo osemdesetih let, ki jo je osrednja britan-
ska revija za knjizevnost, Granta, poimenovala “umazani reali-
zem” (tj. naéin pripovedovanja, ki se neposredno zgleduje pri
Carverjem asketskem stilu brez bengali¢nega ognja pridevnikov
in z obsesivnim vztrajanjem pri pobliskih resniénosti, ki se
pojavljajo iz globin medsebojnega ¢loveskega nerazumevanja),
¢e pomislimo na mnoge pisatelje v vzhodni Evropi, ki so se
razvili pod Carverjevim plaséem, na primer srbski miniaturist
David Albahari in slovenski zgodbar Andrej Blatnik, ¢e torej
pomislimo na te koncentriéne kroge vplivov, ki se iz Carver-
jevega opusa Sirijo v razliéne nacionalne literarne tradicije,
potem gotovo ni pretirano trditi, da je status Carverja kot sve-
tovnega klasika nedvoumen, vsaj v sferi tako imenovane elitne
knjizevnosti. Takoj pa je treba dodati, da Carver nikoli ni dozivel
zares mnozi¢ne slave, éeprav se je za kratek ¢as morda zdelo, da
ga bo tja katapultirala priredba devetih zgodb in lirske pesmi, ki
jih je Robert Altman ohlapno povezal v film Short Cuts (1993).
Skratka: ¢e je bil Raymond Carver kultni avtor za generacijo
mladih ameriskih pisateljev, ki so v osemdesetih letih nastopili

Sodobnost 2002 | 560



Misli o(b) knjigah

na javnem prizoriséu po dolgotrajni dominaciji metafikcionistov, ko si je ué¢eno
sklicevanje na obskurne kulturne reference podajalo roko s premisljenim izra-
Zanjem “narejenosti” in “artificielnosti” prozne kompozicije, pa danes ni veé
kultni avtor, temveé kratko malo klasik. Kultnega avtorja namre¢ pozna omejen
krog obéudovalcev in spostovalcev, medtem ko klasika vsaj pozna, ¢e Ze ne
pogosto bere, §iréa izobrazena publika. Tudi slovenska. Preveden je namreé
izbor njegovih zgodb pod naslovom Peresa (Ljubljana: Aleph, 1991), s spremno
besedo Tess Gallagher in uvodnim esejem, ki sem ga prispeval podpisani. V
njem sem pokazal na nekatere pripovedne inovacije, stilske strategije in poetiko
tega pisatelja, zato tukaj poudarjam predvsem biografsko razseznost.

Raymond Carver se je svojemu poznemu uspehu iskreno ¢udil in ga nena-
vadno cenil, saj je po poroki z gimnazijskim sréecem Ze pri devetnajstih letih,
po siromastvu, po tem, ko je zaradi druZinskih obveznosti opravljal posle
hotelskega receptorja, nabiralca tulipanov na plantazah in éistilca v bolnisnici,
po dveh lo¢itvah od iste Zene in nizu neuspelih poskusov zdravljenja alko-
holizma, po petih letih, v katerih se ni streznil, kot v nekem pogovoru pravi
sam, po sluzbah urednika Solskih uébenikov in uéitelja ustvarjalnega pisanja v
ameriSkem akademskem svetu, o katerem je povedal, da takrat, ko je skupaj s
slavnim Johnom Cheeverjem predaval na najbolj ugledni tovrstni ustanovi,
univerzi v Iowi, ni niti odprl pokrova pisalnega stroja (ja, tako daleé¢ so Ze
sedemdeseta leta prejinjega stoletja, ko so pisatelje namesto ra¢unalniskih
virusov skrbeli indigo trakovi in mehanske tipke), potem, ko je z obljubo zgodbe
za letalski ¢asopis opetnajstil regionalno avionsko druzbo za brezplaéne polete
(s pomodjo katerih je vse leto varal prvo Zeno tako, da je obiskoval ljubico v
Denverju, prikladno leZzeédem mestu na prestopni postaji oziroma polovici poti
med univerzami na kalifornijski obali in med koruziséi srednjega Zahoda, kjer
je imel uéiteljske obveznosti), potem, ko ni mogel ve¢ skrbeti za otroke in je
dvakrat bankrotiral ter ob sre¢anju s svojo bodoéo zeno na pisateljski konferenci
v Texasu prostodusno priznal, da ima $tirideset let, da pa nima niti lastne
blazine za pod glavo, potem, ko je zacel dobivati velike nacionalne Stipendije
(najprej ugledno Simon Guggenheim Fellowship), potem, ko so njegove knjige,
zlasti What We Talk About When We Talk About Love (1981), med navdusenimi
Studenti in celotno bralsko publiko visokonakladnih meseénikov za uspesni
srednji sloj, kakréna sta Harper’s Bazaar in Esquire, 8e prej pa eroti¢ni Playgirl,
postale prava pravcata biblija literarnega minimalizma, potem, ko so se mu
zacele oddaljene zvezde uspe&nosti vendarle nasmihati, mu je preostalo malo
¢asa, da bi v tem uzival.

Carverja je v petdesetem letu Zivljenja, ki ga je zacel v revni druzini v drzavi
Washington na pacifiski obali, leta 1988 pokonéal pljuéni rak; v kratkih zgodbah
in pesmih je postavil svojevrsten spomenik ameriskemu delavskemu Zivljenju,
v katerem so uzitki skréeni na minimum. Le leto dni pred smrtjo, po uradni
poroki z dolgoletno druzico, pesnico Tess Gallagher, je uspel dokon¢ati zadnjo
knjigo nenavadno Sirokogrudnih in iskrenih pesmi A New Path to Waterfall, ki
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je iz8la leto po smrti. Zdi se, da je svoje poslednje ustvarjalne napore viozil prav
v lirski testament, ki povzema njegova pisateljska prizadevanja v najbolj ¢isti
ludi; v njem ga je manj zanimala estetska in artistiéna vizija, saj se je bolj
posvetil prievanjskim momentom. Carverjeva zivljenjska pot, za katero se je
dolgo zdelo, da se je izgubila v prahu anonimno najetih sobic in nepla¢anih
raéunov, v znaéilni biografiji moedrih ovratnikov, se je malo pred smrtjo namre¢
pognala, za prisloviéno srameZljivega avtorja nepri¢akovano, visoko v literarna
ozvezdja sodobne ameriske scene. Uspeh, ki so ga potrjevale nominacije za
prestizne nagrade, pozornost in denarne blagodati rednega pojavljanja v naj-
uglednejSem intelektualnem tedniku The New Yorker in konéno e razkoSna
petletna Stipendija Mildred and Harold Strauss Living Award, s pomod&jo
katere je lahko konéno odpovedal svoje redno delovno mesto uéitelja kreativnega
pisanja na univerzi Syracuse v drzavi New York; tako je lahko zacel Ziveti od
svojega umetniSkega dela in ta uspeh je dozivel kot nezasluzeno, a Siroko
sprejeto in jasno izpovedano milost. Taka je tudi njegova poslednja knjiga
pesmi, kar ni nepomembno, saj se je navzlic slovesu pisatelja vedno in najprej
imel za pesnika: pesnik, pisec kratkih zgodb, esejist, si je Carver v to¢no tem
zaporedju prioritet dal napisati na nagrobnik. V zadnji knjigi se je nekdanji
ujetnik neartikuliranega obupa in grenke nemodi, ki karakterizira amerigki
delavski sloj, uspel otresti popolne identifikacije s tihimi, a zato ni¢ manj
bole¢imi konflikti druzbenega okolja, iz katerega je tako kot njegov oée, delavec
na lesni Zagi, izSel tudi sam in iz katerega se je hranila njegova proza. Bolj s
plemenitim dopus¢anjem ugodja v preprostih stvareh, v sonénem popoldnevu
na verandi, bleS¢e¢em laksu ribike palice, ljube¢i roki na ramenu in neiz-
brisljivih sledeh ¢loveskega zaupanja na stezah, ki si jih Zelimo prehoditi
skupaj, ¢eprav nam zgodovina rodu in posameznika vztrajno namiguje, da gre
za velifastno iluzijo, je Carver podal prievanje o ponovno odkritih ugodjih,
zafudenju in hvaleznosti spri¢o resniéne zaveze, ki izvira iz dajanja in spreje-
manja ljubezenskega daru; nanj bralci pogosto naletimo in celo brez laznega
sramu vsrkamo vase v preprosto ganljivih stavkih, komajda verzih, ¢etudi je z
intenzivno biografsko noto in konkretno topografijo zanesljivo zaznamovana z
njegovo zvezo s Tess, prijateljico, za&¢itnico, profesionalno in intimno sopotnico,
po njegovi smrti pa neutrudno in v nekaterih pravnih sporih o avtorskih
pravicah tudi zagrizeno bojevnico za avtentiéno Carverjevo podobo.

Za pisatelja, ki je poleg neuspelega scenarija po Dostojevskem za danes
napol pozabljenega reziserja Michaela Cimina in Sestih knjig pesmi napisal
vsega kakih devetdeset kratkih zgodb, ki jih je v strogem pomenu nekaj manj
(¢e pomislimo na Stevilne razli¢ice in predelane objavljene izpeljanke iz Ze
znane zgodbene zasnove in pod drugaénim naslovom, mnoge prvi¢ objavljene v
majhnih revijah, ki so same po sebi danes Ze bibliofilska redkost), za takega
pisatelja je vprasanje avtenti¢ne podobe res pomembno. Se bolj pomembno pa
je, da ga bralci spoznamo za svojega. Sele tako avtentiéni umetnigki glas
pravzaprav dobiva polno eksistencialno verodostojnost, ki nam omogoca, da v
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njegovih pripovedih zaznamo enigmati¢ne posnetke stanja, kakrénega se ne bi
branili videti kot lastnega. Ce namre¢ bralec, kakor se vsaj zdi podpisanemu,
lahko prepozna v Carverjevih zgodbah lastno eksistencialno dilemo in lastno
psihiéno zakréenost ob glodajoéem spoznanju, da pravih besed nikoli ni mogoce
najti, potem nemara res govorimo o velikem umetniskem dosezku.

Z bralskim vzivetjem, ki je v idealnem scenariju le ponovitev pisateljevega
vzivetja v ¢ustveno atmosfero zgodbe, ne le v junake in stranske like (ki jih v
njegovih prozah tako ali tako nikoli ni, kakor je pogosto sam poudarjal), si
danes seveda ne bi mogli ve¢ kaj dosti pomagati, saj se zdi, da je Carverjev
trenutek minil, iztroSen pa naj bi bil tudi njegov osnovni kronotop, namreé
socialno obrobje in delavska mizerija razbitih zakonov, topega strmenja skozi
soljudi ter kroni¢éne suSe v denarnici. Mar se niso literarni modni trendi
premaknili drugam, v kulturno nasiéeno pripoved, ki vase vkljué¢uje mnogotere
signale mnoziénih medijev in pop ikon, mar ni imperativ literarnega trziséa
danes bolj kot kdaj koli prej docela nedvoumen v izterjavi dolgov do filmiéne in
televizijske primernosti, mar ni Carver vendarle predvsem pisatelj za estetske
sladokusce, ki se v njegovih poroéilih iz dezZele med nikjer in ni¢ ne navelicamo
razvozlavati Sifer sodobnega bivanja?
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Mogoce. Kljub temu pa me ob ponovnem branju nekaterih Carverjevih zgodb
prevzema obéutek, ki ga ne znam kritiéno in racionalno utemeljiti. To je
ob¢utek univerzalne zbeganosti pred ravnodusno stvarnostjo, katere poglavitno
znamenje je brzkone treba videti v izérpanem potencialu smisla, ki bi ga v
sodobnem modernem svetu Zahoda Se lahko nosila preprosta beseda “ljubezen”,
za katero res ne vemo, o éem govorimo, ko govorimo o ljubezni, ¢e parafraziram
naslov avtorjeve verjetno najbolj znane kratke zgodbe in istoimenske knjige.
Ljubezen so, kot besedo in kot odresujoco, éetudi trenutno skladnost izreéenega
in misljenega in storjenega danes najbrz ze nepopravljivo poskodovale gigantske
serije prefinjenih zlorab, ki jih je dozivela pod rokami mojstrov reklamarske
govorice in direktorjev za “komunikacijo” s ciljnimi javnostmi, kjer ljubezen
silijo, da s svojo prepoznavno temeljnostjo jamci za vse pod soncem, za periodi¢ne
nakupe toaletnega mila, glasbene opreme za dvigala, pornografske filme in
gkofovske pridige, teden po¢itnic na Karibih in Sovinizem izbranega naroda, za
enostavna potovanja na druge planete in priroénike osebnostne rasti v vikend
delavnicah “nove dobe”. In vendar se mi iz mnogih Carverjevih zgodb svetlika,
kakor kresnica v mraku dolgo¢asnih romanov o bizarnih ekscesih sodobnega
potrosniskega in medijskega Zivljenja, tudi neka druga, mnogo bolj stvarna in
mnogo bolj dosledna slika, koséek slike raje, o ljubezni kot pravi stvari, za
katero so vsa imena groteskno nezadostna in eksistencialno neprikladna. Ravno
ljubezen kot prava stvar, v Carverjevih zgodbah sicer izkljuéno heteroseksualna
stvar zgreSenih sre¢anj med moskimi in Zenskami, predstavlja enega od bistve-
nih fokusov njegovega dela.

Zakonski pari in posamezniki srednjih let z neuglednimi zaposlitvami in
pritajenimi strastmi tako rekoé nikoli ne izbruhnejo v drugo skrajnost popularnega
diskurza dvajsetega stoletja — nasilje. Zato je Carverjevo literarno delo Se
toliko bolj ¢udno, ¢eprav hvalevredno ravnodusno do gospodujocih pripovednih
strategij, ki pljuskajo v nas iz ekraniziranega Zivljenja. Njegovi liki v zgodbah
pocnejo to, kar pravzaprav — ¢e smo brutalno iskreni — poénemo v mnogih
trenutkih “praznega teka” tudi mi, pa naj bodo nasa zivljenja zasidrana v
politiéni ekonomiji ameriske kapitalistiéne surovosti ali pa v slovenskem post-
komunizmu ekstaze trzenja: druzijo se, pogosto pijejo, se spogledujejo in redno
padajo na izpitih iz smiselnega sporazumevanja.

Tu, v njegovih zgodbah, ni nobenega zavetja v obéestveni toplini, ki izvira iz
uspesnega ob¢evanja, bodisi da je verbalizirano ali seksualizirano, tu so le nase
skréene ¢loveske eksistence, ki si z vztrajnostjo veénih izgubarjev prizadevajo,
da bi se stegnjena roka le koga dotaknila, da bi topla beseda le nasla toplo
mesto in da bi so-¢utenje morda le postalo smotrna medsebojna vez, ne pa zgolj
labirint enosmernih ulic, kakréne moramo zato, da bi nekako preziveli iz dneva
v dan, resignirano sprejeti kot edini zemljevid nase ¢loveske kondicije — zemlje-
vid z imeni krajev, kamor ne bomo nikoli potovali, z imeni rek, ki jih ne bomo
nikoli preckali, in z zakladi duhovne prisotnosti, za katere ni ve¢ na voljo
nobenih kljucev. Iz tihe, tesnobne in hkrati prekleto stvarne po¢asne predaje
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%red obli¢jem neizprosnega in brezéutnega sveta je Carver (ki je lirski realizem
ehova posodobil in cepil na Flaubertov stil prikazovanja, ki se izogiba komen-
tarju, da bi v odsotnosti konfliktnega zapleta odkril joyceovsko moznost za
misti¢ne trenutke razodetja v vsakdanjem ameriskem Zzivljenju) uspel potegniti
zelo veliko, Se vec.

Carverjeva biografija ozdravljenega alkoholika, ki je imel za seboj &tiri
neuspele poskuse, da bi konéno z oddihom olaj§anja in obéutkom resni¢nega
zmagoslavja vendar opustil odvisnost od navade, za katero je kasneje suho
pripomnil: “Najbolj preprosto reéeno, umiral sem od nje, dobesedno”. Ta utekoéi-
njena biografija je pustila neizbrisen odtis v njegovem literarnem delu; alkohol
v zgodbah pogosto igra pomembno vlogo. Carver se je namreé¢ dosledno drzal
vodilnega literarnega pravila, ki se ga je nauéil od svojega prvega in edinega
res priznanega utitelja obrti, pisatelja Johna Gardnerja, ¢igar predavanja je
poslusal na majhnem kolidzu v severni Kaliforniji: pisati je treba o tem, kar
dobro pozna$. Lokalni kolorit, ki je pri Carverju zgolj skopo nakazan, Se
dodatno in nezmotljivo sugerira, da imamo redno opravka z napol urbanizirano
in napol podeZelsko pokrajino, v kateri se enoliéno vrstijo zunanji znaki ame-
riske komercialne vsakdanjosti, od cenenih motelov do noé in dan odprtih
trgovinic na bencinskih ¢rpalkah. Vendar je pisanje o nekem osebno dozivetem
in — kar je e pomembnej8e — kriti¢no spoznanem psihi¢nem in fiziénem stanju,
¢etudi je tako domace kakor alkoholna omama, v bistvu le prvi, ne pa tudi
zadosten pogoj za estetsko prepri¢ljivo in eksistencialno verjetno zgodbo. Potreb-
ne so pozorne selekcije, premisljeno ¢iséenje in nesteta preéesavanja teksta, ki
se jih je Carver loteval z disciplinirano usmerjenostjo na sleherno na videz
zanemarljivo podrobnost, ki mora biti nakazana, in z natanénim odporom do
pridevnikov in drugih okraskov, ki morajo biti izbrisani, da ne bi kak stavek
sluéajno dobil samostojne vloge citata, moraliéne sentence ali duhovite modrosti.
Pri tem postopku, ki so ga na avtorjevo grozo pred utesnjujo¢imi etiketami nato
rofno in — priznati je treba — uspes$no razglasili za minimalizem, mu je zelo
pomagal v osemdesetih in devetdesetih letih znameniti kapitan fikcije v ameri-
§kem zaloZnistvu, razvpiti literarni urednik in eksperimentalni pisatelj Gordon
Lish. Z njim je Carver potem, ko ga je po naklju¢ju spoznal na ulici v univerzi-
tetnem mestecu Palo Alto v Kaliforniji, razvil dolgo, muéno in kompromisov
polno razmerje, od katerega je sicer ogromno pridobil, saj mu je Lish omogo¢il
dostop do velikih publikacijskih forumov in ga lansiral kot profiliranega pisatelja
tudi k uglednim zaloznikom, mnogo pa je tudi izgubil. Izgubil je predvsem
obé¢utek estetske integritete in umetniske samostojnosti, ki ga je naposled pognal
k dokonénemu pretrganju stikov s tem urednikom in nekdanjim prijateljem, ki si
ni le izmislil naslova za Carverjevo najbolj znano zbirko zgodb, ampak je tudi
dejavno prekrajal, predvsem krajsal in vescée oskubil Carverjevo prozno pisavo
skoraj vse introspektivnosti, sentimenta ter psihologizacij. Po objavi ¢etrte knjige
zgodb z naslovom Cathedral (1983) se je Carver glede literarnega ustvarjanja
posvetoval samo Se s Tess Gallagher, ki ji je neomajno zaupal.
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S svojo zivljenjsko sopotnico pa ni delil le pisateljske vokacije in delavskega
porekla, ampak tudi popolno osredotocenost na posameznika. V njegovih zgod-
bah gre ve¢inoma za domacde interierje, dnevne sobe in kuhinje brez velikih
spektaklov in avanturistiénega iskanja adrenalinskih doZivetij, brez gnece na
mestnih trgih in brez mnozi¢énih prizorov; druzbeno-politi¢ni kontekst s po-
udarki, kakrsni so na primer ameriSka vojna v Vietnamu, ki je vzpodbudila
mnoge daljnosezne premike v ameriskih kulturnih obiéajih, so pri Carverju
komaj (¢e sploh) prisotni. V zgodbah se namesto tega sre¢ujemo z mnogo bolj
sugestivno in skrivnostno arheologijo banalnega vsakdanjika, v katerem se je,
kakor pri pazljivo rekonstruiranem mozaiku, katerega mnoge ¢repinje nepovrat-
no ti¢ijo pod plastmi zgodovinske preteklosti, vse bistveno, usodno in dramatiéno
pravzaprav zgodilo zunaj pripovednega okvira. To pomeni, da lahko medsebojna
razmerja in znacaje likov sestavimo Sele na osnovi hipnih posnetkov stanja, ki
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je pred nami, pogosto v enotnosti dogajalnega kraja in ¢asa. Vendar to ni
nikakrsen dramati¢ni sedanjik, saj ima pripovedni lok, ée o njem sploh smemo
govoriti, mnogo veé znacilnosti nekaksne paralize ali omrtvelosti, dihajoée
samostojno zivljenje med liki, ki se kréevito trudijo drug v drugem prepoznati
ranljivo in krhko ¢loveskost. Pri tem jih imamo priloZnost opazovati pri najbolj
navadnih opravilih.

Kar je v kontekstu te vizure navadnega Zivljenja predvsem zanimivo, je
nekaksna strasna asimetrija med alkoholom in hrano. Liki v Carverjevih
zgodbah namre¢ prav gotovo ve¢ pijejo kot jejo. Vendar v frekvenci opisovanja
razli¢énih nadinov, kako tankajo ceneno namizno vino, po mojem mnenju ne bi
bilo dovolj videti le neke nevtralno dokumentaristiéne razseznosti, ¢eprav gre
za zelo nazorne in realisti¢no izrisane prizore. Nasprotno: simbolno napetost
med alkoholom in hrano je treba razumeti kot pomensko razliko, v kateri je
hrana povezana s krepilnimi in vitalnimi funkcijami, medtem ko je alkohol
uporabljen kot ekran praznih gest in mask, kar je pokazal Fred Moramarco v
odmevnem eseju Carverjevi pari govorijo o ljubezni (2000). Minljivi skoki cez
plot in ponesrecena presustva, obéutek krivde in teza sramu pred samim seboj,
¢e ne tudi pred drugimi, razkrojene partnerske vezi in izdano zaupanje, priro¢ne
goljufije in nedolzne lazi z usodnimi posledicami; ves ta arzenal ¢ustvenih
situacij je za pravo stvar, ljubezen, v neki zgoSéeni spoznavni perspektivi
pravzaprav to, kar je alkohol v primerjavi s hrano.

Carver je seveda dale¢ od samozadovoljnega moralizma, v katerem bi z
dvignjenim pedago$kim prstom odbijajoce pridigal o tem, kar dober umetnik
zna nevsiljivo prikazati. Prav ni¢ se ne pretvarja, da alkohol ni le najbolj
pogosto uporabljeno konverzacijsko mazivo, ki pomaga gnati dialoge med nje-
govimi liki; ti se ne poznajo zares, ¢eprav Zivijo v istem gospodinjstvu ali
soses¢ini, saj daje jasno vedeti, da se brez alkohola ne morejo uspesno prignati
do utvare, da so vendarle nekam prispeli. Toda bralcem — junakom skoraj
nikoli — je dano videti tudi bole¢e spoznanje, da so tja prispeli laéni. To dvojno
naravo ¢loveskih prizadevanj, iskanja in izgube, je Carver ubesedil z mojstrstvom
pretanjenega poznavalca duse. Fizi¢na, konkretna hrana njegovih likov, pis¢a-
nec v pefici in cvréeéi hamburger na Zaru zanemarjenega dvorisca; to je
majhna dobra zadeva, kakor se je izrazil eden od Carverjevih alkoholikov s
polnim delovnim ¢asom, hrana kot dosegljivi nadomestek prave stvari same,
katere odmik v slabo neskonénost nas Sele nazorno primora k temu, da zapo-
pademo ljubezen kot eksistencialni imperativ, ki skozi svojo lastno odsotnost
ganljivo in iskreno spregovarja o svetu, v katerem moramo Ziveti vsi, ¢etudi si
v njem ne Zeli ziveti nihce, ¢loveska srca pa e kar naprej utripajo v poznem
mraku, skoraj Ze v noéni temi. Mislim, da je jasno. Carverjeve zgodbe ne
ponujajo nikakrsnega psiholoskega o¢is¢enja ali metafiziénega izhoda v tran-
scendenco, zato pa sorodnim dusam nudijo najve¢, kar je od umetnosti mogoce
pri¢akovati v postmoderni dobi hlape¢ih osebnih vezi, poljubnih stilskih pre-
obrazb in korupcije vseh idealov: za¢asno bivalisce.
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