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AVTORJI IN KNJIGE

Teatralizirani pekel
(Ob Hiengovem romanu Obnebje metuljev)

1. Uvod

Pred nekaj leti sem postavil trditev, da se je
zrela slovenska pisateljska srednja generacija povz-
pela v svoj umetnis$ki vrh; Hiengov roman Obnebje
metuljev to ugotovitev potrjuje.

Spaja dve plasti: globoko Zivljenjsko izkuSnjo in
temeljno ironijo. Zato ne prevaga niti sentimentalni
del, znalilen za prej$njo generacijo (Kranjec, Miheliceva...), Ceprav ga
sem in tja opazimo, recimo kot nagnjenje k melodramskosti, k premisljenim
pisateljskim efektom, niti posmehljivi del, saj je ironija blaga, neZna, razu-
mevajoca, skoraj humorna; romanopisca ne zanaSa v ceneni zgoljskeptici-
zem. Neposreden stik s svetom koeksistira z distanco, ki jo terja kultura.

Gre za generacijo, ki je doZivela strahoto vojne, vendar se mi pod-
redila ideolosko politicnomoralni identifikaciji z njo; morijo je sprejemala
od strani. Le tako je mogole razlagati, da je po ve¢ kot tridesetih letih
pridrla v vrsti romanov na dan fasciniranost s kaosom, to je z vojno brez
njenih usmerjajo¢ih jo in razlagajocih pojmov. O¢itna je ofaranost in za-
Caranost z zlom, s htoni¢nim, s smrtnim, ki pa se, kot v starih mitih, pretaka
v Zivljenje, v svetlo nebo. Pragozd, ki je v Metuljih ena glavnih Hiengovih
metafor, zarasta, ubija ¢loveSko (bliZina z Zajéevo dramo Voranc); a ob-
enem poraja Zivljenje. Cistost, strogost, red, skoraj askeza, dognani Ziv-
ljenski slog so sicer vrednote, po katerih pisatelj teZi, in so cilj visokih
kultur; vendar se pisatelj zaveda, da bi se kmalu posusile, omrtvile, ¢e jih
ne bi napajala divja vitalna zmeda prihajajofega, novih razredov, polasce-
vavcev, poZreSnezev, ambiciozneZev: novega sveta.

2. Primerjave

Obnebje metuljev je roman o Don Alonzu, $panskem plemicu, ki ga
Zivljenje zvozi. V tem je tekst enak drugim trem Hiengovim romanom;
téma vseh je propadanje. Polom ni pisateljeva uspe$niSka domislica. KaZe,
da gre za globoko umetnikovo travmatiziranost s polomom neke bliZnje
osebe ali druZine ali plasti, za mani¢no privrZenost porazu, skoraj za ma-
gitno zagledanost v ta poraz. Nagnjenje k samouniCevanju, k bistremu
opazovanju in pozornemu popisovanju tega samouniCevanja je slastno.
Hieng ga podaja z radostjo. Morda se v tem razlikuje od ostale generacije,
saj so Metulji lahkotni simbol zaljubljenosti v dobrotljivost trpljenja, mu-
enja, smrti. Medtem ko je BoZié — v Smrti oéeta Vincenca — izmueno
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izluknjan v zbombardiranost sveta; medtem ko se Snoj — v JoZefu —
reSuje v estetizirano Zzivalskost spolnega telesa, ki je sicer pantersko pre-
cizna, a hladna, neosebna, ne zapusti niti spomina, trpljenje v zaporu je
cinicno nesmiselno; medtem ko se KavCiCeva epidemija, lakota, izgnanost,
zverskost sicer polep$ajo z darom ¢udeZne nature — v Pustoti — a se ne
vzdignejo do milosti; medtem ko se Jancarjev Galjot izgublja v Erevesju
naturno socialne dezorientiranosti, pa kot da Hiengov svet razpada v pomla-
danskih in poletnih barvah z veselo lahkotnim navdihom.

Ravno to in prvine pikaresknosti — Alonzovega potovanja — usojajo
mestoma Metuljem naravo skorajda priljudne kriminalke, napetega uspes-
niskega branja; med Hiengovo prozo je ta roman najbolj berljiv, zanimiv,
vzdrazljiv, eksoti¢no udinkovit. Ni podloZen niti strasti vere, ki bi obteZe-
vala slovensko zara$éenost v trpeo nemo¢ — kot je v Grabeljskovih ro-
manih, Med strahom in dolinostjo, v Boledini, niti ni RoZanceve sladke
nedolznosti — Ljubezen — ki vraca slepilo angelskosti.

Ce je osebno moralna tema Meruljev Alonzova samoljubnost, zaradi
katere ne zmore ne socialne zmage ne dovolj ljubezni; ¢e je naklonjeno
spremljanje Alonzove samozagledanosti sam na sebi akt pisateljskega in
¢loveskega etiziranega narcizma; e je socialno moralna tema romana svet,
sezidan na goljufiji, na barabiji, na korupciji starega razreda in na nezmerni
pogoltnosti novega; & ni¢ velikega, zanosnega, oliS¢ujoCega ne vzdrii
v spopadu s trgovskim svetom Clove$ke pokvarjenosti; a Ce pisatelj zlega
sveta ne obsoja in ne popravlja, je nujno, da se mu pekoca rana spreminja
v zalost, pekel v Eustvo, srd v blagost: da se tragedija Ze spocetka komedi-
zira. PriduSena, a ne prikrita veselost Metuljev, njihov ples ob nebu je
nasprotje zavrzenega, provincialnega kamna; je znamenje zdrave Cloveske
modrosti. Ravnotezje med temo in barvo.

3. Gledalisée

Obsedenost z moralnim in materialnim izgubljanjem se zmerom znova,
v vsaki epizodi in v celoti olajsa; sprosti jo téma gledali§Ca. Teatrska scena
se menehoma obnavlja. Cloveska druzba se zaCenja kot zlodin, kot ne-
zamenljivi umor; a se nato ritualno razveZe v predstavljanje zlo¢ina. Noben
Hiengov roman ne more brez prevoda — in stanjanja — kozmi¢ne muke
v teatersko. Naj Alonzova taS¢a dona Isabela Se tako, nora, trpi, vemo,
da je bila igravka; umira med kostumi. Samounievanje njene héere —
strast kartanja — je odrsko. Vnukinja pobegne med glumace. Sam don
Alonzo, Ceprav sovraznik gledaliS¢a, zaide na glumaSke deske; avtor ga
vtakne v melodramsko komedijo, imenovano Slavolok, kjer je, razli¢no od
svoje vloge v prozi, komedijska figura. Pisatelj zna drZati tenko ravnoteZje
med igro in zaresnostjo.

Ce se aristokratski slog razmesari v trgovsko surovost, je to farsa, ki
sledi resni¢nemu Zivljenju. Ce se izpraznijo nekdanje vrednote — vsak
nadaljnji razred je na kulturno niZji stopnji, to je stalni, upravi¢eni Hiengov
refren — in ¢e denar kot generalni ekvivalent zamenja Cast, se svet bana-
lizira; ta padec je bolj predmet smeha kot pretresenega zacudenja. Ponos
se razmaze, ne da bi to sam opazil, v samovSecnost. Pisatelj to svojo obrnje-
no vizijo krepko izrazi:
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Don Alonzo, z njim pa svet je vse bolj tonil v zmedo in sprevrZenost,
kot da igra v orjaski burki, ki se sama sestavlja sredi vesoljskega nica.

Umetnik imenuje ta svet razkosna scenarija v razpadajocem teatru.
Kaze, da je eksoti¢na pokrajina te scene nenaklju¢no, z notranjo nujnostjo
izbrana. Teatrizacija osnovne resnobnosti — poSkodovanosti — pomeni
razbremenitev: omogoca sicer neznosno Zivljenje.

Hiengu ne prija, da bi se prikoval na neZivljivo mrakovsko tragedijo.
V komedijantstvu vidi edino navzo¢nost kulture v dana$nji mescanski vse-
splo$ni mizeriji praSi¢je masti; v jedru Zaltava mast mu je vazna metafora,
gnus bogastva, bogastvo telesne naphanosti, ki je zamenjala oholost duha.
Obenem pa je eksotika zgodovinska kompenzacija. Nenehno plebeiziranje
druzbe postaja nezanimivo; druZba komaj vredna posveCenega opisa in
Zivljenja. Eksotika je pojav plodnosti: Zivljenja sredi nevarnosti, izzivanje
smrti, plavanje po mocvirju z velikimi zamahi.

Lumpenproletarski $tudentje Orfeuna le Se Cvekajo; zadnje zatoCiSCe
eksotike je v izmisljiji pohablienega slikarja. Carodej ozivlja visji razred;
v nastajajoem provincialnem mes$canstvu je eksotika vsaj objektivna lepota
benesko brusene jedilnice, vsaj oprijemljiva realiteta. Dve fazi klavrnega
slovenstva: danasnje znivelizirano spodnje srednjeslojsko mesto in vaski
trg sredi prejSnjega stoletja, Obnebje metuljev slovensko raven zvisuje.
Trst je sicer trgovsko pristaniste, a razcvetajoe se. Caracas in Spanija sta
véliki, Ceprav razkrajajoCi se svet. Kolumbijska notranjost je Zar pekla.
Celo srednjeve$ka kraska vas — Ponikve in Avber — je Cista, jasna; Ceprav
kot strgano gnezdo na skopi zemlji. Ne jur€iCevskih ne preZihovskih vasca-
nov v romanu ni; domacini so komaj kulisa. Zarece nebo in vonj goliCave
pa sta za danaSnje slovensko srednjeslojsko bravstvo takoreko¢ eksotitna;
Ziveti v njuni Sirokosréni pesti pomeni skoraj dojiti se v neposrednem
stiku z naturo, to je z usodo. Kraski del Metuljev je svetlo grenko — resni¢-
no — zivljenje v ¢asu, preden nas je zgodovina povabila v nacionalno ¢ital-
nico (opisano od Carodeja naprej).

4. Etika

Visoka komedija ni burka. Hiengovo veselje je klasi¢no; ni Iudisticno
samouZivanje v raztepenosti vrednot do zni¢enja. Don Alonzo je na starost
smeSen; straSilo je za vaSke fantaline. A je rahlo grozljiv, ¢rni kozel.
Prenasa, $tudira in zakopuje svoj plemiski arhiv; blodnja, ki je na meji
ganljive pretresljivosti. (Ne gre za simbol naSega — pisateljevega in mojega
kulturnega — prizadevanja?) Dodeljeno mu je bilo eno sidmo véliko do-
Zivetje: potovanje po pragozdu, po neizmernih ravmninah; od njega Zivi.
Ceprav ga moralno ni vzdrzal (kdo od nas ga je?), izdal je tiste, ki jih je
— nekako — ljubil, je nazadnje komedijsko odreSen.

Hieng $e ve za milost, ¢etudi je njena mera skromna. Clovek — $e
posebej moski — je hudo nemocen. Za Alonza skrbi kraska gospodinja,
Angelca. Skrb gospodinje, ne mo¢ corneillevskega junaka, ohranja svet;
stalna Hiengova téma. Mali Hiengov pozitivni kozmos vkljucuje tudi simpa-
ticnega Eloveka. Don Alonzo je dober, ¢eprav klavrn. Kot otrok in kot
starec je ¢loveSki. Le odrasli v najlepsih letih je ekspenzivna zver (Esteban),
gnusna svinja (Don Amadeo). Hieng je naklonjen fazi propada, ker vidi
le v porazenem Cloveku nekaj preostalih lepih (?) ¢loveskih lastnosti.
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Ko umiramo v smes$ni nemoci, ne razumemo nicesar. Ignorantia je
precejSnja. Vendar Hieng ne sledi Faulknerju; grozljivim sklepom, opusto-
Senju (Absalom, Absalom, Krik in bes). Dojilja, iz katere se bo rodila sicer
bedasta nacija, je dobra. Tiha poZrtvovalnost — nasprotje retori¢ne samo-
ljubnosti (oba pola tvorita osnovno moralno dramati¢no os Hiengove
literature) — zmaga. V tem smislu, naj se slisi Se tako paradoksno, a od
paradoksov ta proza zivi, so Metulji optimistiCen, svetel roman. Njegova
perspektiva ni v zmagah novih, nizjih razredov, kot pri Kranjcu, ne v boga-
tenju, kot pri Jur¢i¢u. Je v primarni ¢loveski dobroti: v posluhu za bliZnjega.
Edino ta ljubezen velja; telesni erotizem je ali minljiv hip ali trajna muka.
NeZna groteska se v koncu Metuljev zlije s pobozno liriko, zmes zaradi
pristnosti in trde preskusenosti preprica. Je clovesko lepa. Nana$a se kot
nova plast k estetski lepoti Zivljenjskega sloga. Najvrednejsi slog je milina.
— Je ni Griin, upravi¢eno, ze pred mnogimi leti opazal pri Hiengu, ¢eprav
je bila nemalokrat skrita pod larpurlartisticno slogovno izbrusenostjo?

Don Alonzo — ¢lovek, posebno danasnji, tudi jaz — je komedizirana
klavna zZrtev. Crni kozel je pravo ime zanj. Gre$ni kozel je izbran, da se
¢lovestvo z njim odkupi; don Alonzo je skorajda nedolzna Zrtev. Sele na
koncu zivljenja zve za svojo krivdo, za samoljubje; morda se je niti ne ove,
a se zaradi nje pokori. Prej$nji kultivirani velikosvetski duhovniki, mojstri
sloga, mu je, slepi, niso mogli sporo€iti; prevec so ticali v nji. Le surovemu
vaskemu Zupniku je oCitna. V tej odlocilni tocki tréi slog na poniZnost.
Metulji so posledica njunega izkljucujocega se objema.

Spanija je metafora za prevzetnost; njen propad je kazen za napuh
zgoljsloga, prazne oblike. Tudi zato se je Hiengu tako priljubila; na njenem
primeru zmore najlepSe demonstrirati fiktivnost veli¢ine, ki temelji na
napihnjenosti izraza, in doslednost poraza posvetnosti. A Spanija ni za
morjem. Nobena Hiengova pisateljska metafora ni zgolj pisateljska; na plan,
detektivi! Vsaka prevaja, ¢eprav premesceno, naSo zdajSnjost in polpretek-
lost.

Zivljenje o propadu je odkupovanje dolgov. (Ni v tem kri¢anska tra-
gitnost?) Sprijaznjenje s polomom je mogoce, ker zapoveduje (za)vest
nujnost odplatevanja. Vse Zivljenje smo v zmoti; ne moremo iz nje; ne-
vedni in nemoc¢ni smo, kreature. A s sprejemanjem zloma si zasiuZimo
odvezo. Pristanek na zlom je naSa zavestna daritvena Zrtev. — Izkusnja
komedizirane etike.

5. Pekel

V nasprotju z ludizmom, ki je literatura sistema koda, racunalniske
racionalnosti, je Obnebje metuljev Se zmerom grajeno v skladu z eti¢no
krstansko arhitektoniko sveta. V tem je njegova mo¢: posluh za trpljenje,
Cut za greh, notranja vizija milosti. Ludizem ne more dojeti trpljenja. Racio
ga ne pozna. BoleCina razuma je izmisljotina. Ludizem nima dostopa k
smrti. Le kdor uvidi zloCin, se odpre pretresljivi razseznosti sveta. Ne na-
sede niti kaoti¢ni barbarskosti, niti hladnemu racunu. Ceprav sta oba
globoko v Hiengu (v meni): z distanco uma komedizira, s kaosom fascinira.

Blagost razreSitve in prisotnost humorja pisatelja ne ovirata, da ne bi
cutil radikalnosti zla. Ze starost je skoraj pekel; je rahlo sme$ni naturni
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pekel manj mucen od patetiCnega razzarjenega kotla v dusah? Grozljivo je
spoznanje ljudi, da so se zna$li, nebogljeni, v svetu, ki so ga zapustili
bogovi. Alonzovi tasci

bog ni pomagal. Nobenega zveli¢anja! Nobene utehe! Ni¢... Ni me
uslisal, niti prsta ni stegnil! V prazno molitve!

Hieng podpira sekularizirano kr§¢anstvo, humanizem v najboljSem,
v e zmerom svezem pomenu besede. Alonzova Zena krikne v naglobljem
ugledanju, ki ga sama ni zmoZna udejaniti:

Ce bog ne posluSa, dajmo se med seboj!

Tega posluha je zmoZna Angelca; z uresniCevanjem eticne naloge
reSuje svet. Zaradi Angelc(e) svet Se ni pekel.

Kadar ni ljubezenskega razumevanja — edine milosti, ki si jo sami
podeljujemo — nas pleni zlo. Zgodovinska, socialna, politiéna, moralna in
cloveska skuSnja srednje slovenske pisateljske generacije je skuSnja pekla:

Nobena stvar ni trdna in za zmerom . . .

Zgodovinska vrascajoda se dialektika se je umorjena razprsila v rela-
tivizem, v nestabilnost, v tok minljivosti. Obrati ne preskakujejo v visjo
kvaliteto; poginjajo v niéu.

Potlej se je vse spridilo.

Taksen je facit zgodovine in druzbe. Ali:

se mi Zivljenje kaZe kot igra brez pravil.

Prejsnji razredi so se drzali notranjih pravil; starejsi ko so, obveznejsi
so. Samozavezanost za vse veljavnemu redu je vsebinsko polni slog; je pred-
nost kulture pred barbarstvom. Lumpenproletariziranje sveta, ki je zmagu-
jo¢a zgodovinska smer, je uveljavljanje neobrzdane samovolje. Ni samovolja
vitalna razliCica samoljubnosti? Ni don Alonzo trpna Zrtev avtizma?

Hieng izhaja iz postavke o redu sveta, o skladnosti kozmosa; na njiju
je vezan. Milina pozZrtvovalne milosti kozmos spet usklaja, potem ko je
iztiril v pobesnelem privatnem polas¢anju. Ludizem ne pozna iztirjenja, ker
ne zazna tira; zanj so vsa brezpotja tiri. Hieng pa Zivi iz ritualne kulture.
Popis razpadanja je popis iztirjanja. Modernost je dekadenca.

Med vsemi skuSnjavami in izkusnjami je najteZja in zame najusodnejsa
vezana na spoznanje o spremenljivosti boZjega stvarstva.

Spremenljivost je poslabSanje.

Nié veé se ne ujema s predstavo o skladni umetnini.

Ta predstava je Se sijala v evropskem srednjem veku; po svoje Se v
Spanskem zlatem veku. Spanija se je videla v srediS¢u tega sveta; Bog v
srediS¢u onega. Okrog sredi§¢a so bili zbrani koncentri¢ni krogi. Kaos pa je
razpokanje kroga. Anarhija je gordijski vozel.

Obnebju metuljev ni oéitati naivnosti: vere v stalno ljubeznivi red
stvarstva. Pisatelj trpeCe ve, da je tudi najbolj vzviSeni red utemeljen na
nasilju, na zlo€inu, na Zrtvovanju ljudi. Harmonija je le ena plat resnice:
groze umora. DruZbeno rojstvo miru ni ljubezensko. V zaCetku in v poteku
ni blagovesti: mir ljudem na zemlji. DrZave — vse ustanove — ravnajo
brezobzimo. Kadar nastopi mir, vemo, da je izkoreninjen upor. Pax romana
je jeca vseh, razen gospodarjev; gospodarji pa ti¢ijo v $e bolj perverzni jedi.

Kar je ukroleno, ne potrebuje ve¢ bi¢a. Zacletna strogost je v posledi-
cah blagost.

To je pedagoska logika vseh druzb, do danes. Nesurova vladanja so
posledice znanega darila s puskinim kopitom. Indijance, rde¢e in Crne,
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unicujejo plemiski Spanci in novi merkantilisti v bistvu z enakimi sredstvi:
izkoris¢ajo jih in ubijajo. Malokdo je v slovenski prozi tako resnicoljuben
kot Hieng: druzba temelji na potokih prelite krvi.

Sorodna je izkus$nja celotne generacije: Snojeva, Bozi¢eva, Kav(iCeva,
Kovaci¢eva, Kozakova, Smoletova, Zajceva, StrniSeva, Tauferjeva. Nobeden
od njih ne bo nasedal sentimentalnim frazam o dobrohotni druzbi, urejeni
po druzbenem dogovoru. Zakon je krut, morda celo pravi¢en: ko se zgubi
spomin na bi¢, ko neposredna groZnja oslabi, se vzdigne upor, samovolja
in nered. Srecata se dva bifa, spopade se tisoero bicev. Kot da je noz
vecen, zahrbtni in ritualni, Humanizacija druZzbe obti¢i pri vrhu. Le milost
v neposrednih — intimnih — med¢loveskih odnosih dela svet Zivljiv. Druz-
ba je v zasnovi pekel.

Hudodelstvo praviloma zmaga.

Strah je v druzbi mocnejsi od poguma. Zivimo v druzbi preplaSenosti
do groze — ¢esar ludizem ne more videti, ker Zivi posko¢na generacija
Ze od blagih posledic bila, Ze s strto hrbtenico, Ze zmleta v kaso gole snovi.

Nase Zivljenje je zla carovnija. Bog je dal svet v zakup. Vemo, kému . . .

IzkoriScevavcem in ubijavcem. Navzlic veltisodletni viziji in trudu, da
bi se ustvarila nekrvava druzba, je mir mogo¢ le kot zlom Eloveskega po-
nosa, svobode. Srecni, Ceprav neetiCni so tisti, ki zivijo Ze iz neobremenjene
poniZnosti; za take sre¢neZe ima srednja generacija igrive tehnokrate. Ve,
da je poniznost pred oblastniki nekaj bistveno drugega kot poniznost pred
Bogom; da je suZenjstvo. Odtod priporocilo moralnih ideologov:

ni¢ upiranja, nobenih junastev, nobenih parad za viteze.

Vitez je za jesihovske modrece videz. Vitez ni mogo¢, ali pa je gleda-
lika preobleka zlo€inca.

Sprijazniti se z dejstvi, biti poniZen; Ziveti za vsako ceno, potuhniti
se pod odejo.

~ Na3da grozljiva skusnja: vsaka glava nad odejo je strelna tara mo-
riveev. Veli¢ina poguma je pretekla; ali je legenda, izmi$ljena, ali sodelavka
v pomoru. Kdor se noée pridruziti tropu steklih psov, ljubiteljev klanja,
temu se pahljata moznosti zapira.

6. Sleparija

Opis Amadejevega gospostva je barvna metafora nacisticnega pekla.
Amadeo je razli¢ica znane slovenske osrednje zle figure: Kantorja. Je le
njena zaostritev v neavstrijskih, v komajpravnih razmerah; recimo med
zadnjo vojno. Veleposestnik, fevdalec, samovoljnez, kralj. Vendar mu po-
deli pisatelj posebno potezo — znacilno za Hiengov pisateljski kozmos-
cirkus: komedijantstvo. Tudi Amadeo ljubi teater; le da ga uprizarja kot
krvavo burko. Grozo in zlocin obda s kar najbolj Zivopisno, razkoSno sceno.
S potegavséino.

V roman vlozena drama Slavolok se mota v preddverju teatra; za
potegavi¢ino se izkazeta visoka politika in bistra trgovina. Trgovina je
varanje z dobickom. Je teater kaj drugega?

Je, Ce skoz sleparijo slepila prodre resnica o tem svetu: utemeljenost
na zlo¢inu. Tudi gledali$¢e je podoba umora.
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Hiengove osrednje figure vseh njegovih romanov so pripadniki biviega
razreda, ki se ne znajdejo v stopnjevani podivjanosti novega sveta ali pa
bi radi Se naprej predstavljali ¢ednost, pa ne gre. Njihova krepost se nujno
razkrije kot umiSljena predstava o njenem nosivcu; kot samoljubje.

Povedati sem vam hotel, prijatelj, da se na splavéku, sestavijenem iz
starinskih naéel in ¢ednostnih maksim, ¢lovek ne more refiti pred povod-
nijo. Hudourniki derejo od vseh strani, spreminjajo svet. Koga bi bilo mo-
gole poklicati na pomoé?

Pomod¢i ni, razen Angelline, a e ta je dostopna le pod starost. Sta-
rinska nacela so smeSna — odtod lazja barva komedije — v svetu, kjer se
prerivajo sla in strast, uni¢evanje in bohotnost, kaos in telo, Zivljenje in
smrt; kjer metulji le kot lepa krona roja zdrsnejo skoz zrak in mrknejo
v daljavi. Ne poti navzgor, ne ravne poti ni ve¢. Vzgojni roman, ki je obli-
koval osebo in druzbo, je danes nemogo€. (V pristni obliki ga Slovenci ne
poznamo, smo se prepozno vkljuéili v literaturo. Juréi¢ Ze opisuje zlom —
razen na neotesanem nivoju, v Sesedovem sinu ali v tezi Desetega brata.
Sreca v nesredi ni dovolj resna. Po Kersniku se pot strmo spusti, navzlic
nekaterim Pregljevim poskusom, Oftroci sonca, ali- FinZgarjevim. Cankar
vzgaja k angelski smrti.) Danes Zivi le vzgoja srca-spomina, kot v RozZancevi
Ljubezni. Cel6 sdmo cednostno Zivljenje je v jedru sleparija. FaSistiéna
povodenj je prehuda, da bi se mogla druzbena krepost obdrzati.

Metod, s katerimi moralne policije premagujejo naivne in dobre po-
Stenjake, je ve¢. Danasnji dan — trenutek socialnega mira in slepila za-
dovoljstva — ljubi predvsem izloCitev z zamol¢evanjem. Hiengovi pozor-
nosti ta osrednji postopek ni usel.

Toda glavna metoda hudicevih emisarjev na zemlji je drugaéna. Da-
nes, razen v izjemnih primerih, ni ve¢ ustrelitev; niti ni noz; $e korobaé ne.

Izlocitey, dragec! Ce se skula§ zoperstaviti nasilju, te najveckrat pre-
magajo z ignoriranjem, z molkom, z gluhoto, z osamitvijo. Naenkrat se ti
posveti, da so te popapali, ne da bi se te kdo dotaknil.

Nema groza neprilagojenih, ki se jim institucializirana kulturnisko
spolitizirana srenja posmehuje. Hoce§ govoriti; ni odgovora. Odgovor
te nagradi, ¢e se sam skorumpira$. Taksna je don Alonzova temeljna skus-
nja. Vsaj do neke mere jim mora$ biti, oblastnikom, podoben. To je tudi
moja sku$nja. Uspe, kdor je najbolj nesramen. Alonzo se spotakne, ker
se premalo prikloni. Skusnja srednje generacije ni spodbudna.

7. Slog

Hiengov opus podaja druzbo brez milosti, svet v krizi. Tak3$ne so tudi
drame: od Osvajavca prek LaZne Ivane do Vecera Zeninov. Edini slog, ki ni
slepilo cini¢nih komedijantov, je danes pisanje literature. Umetnost je zadnji
atol potapljajoce se kulture, harmonije. Barbarstvo — socialni kaos Le-
viathana — umetnosti ne pozna.

Danasnji roman i§¢e red v neredu. Mar zaman? Najde sebe, svoj pri-
stop: svoj slog. Po pomenski izpraznitvi sveta je ostal (v) literaturi le slog:
jezik kot samovsecna, prevzetna elitisticna retorika, laZzno Zivotarjenje Span-
skih aristokratov — in kot sredstvo retrospektivne analize kaosa kot groba
Cloveske osebe. Ta analiza se v ludizmu izgublja; ludizem je ni ve€ zmoZen
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sproziti. Torej se bles¢i le jezik kot spakovanje. Na to redukcijo Hieng ne
pristane. Ohranja visoki, skoraj zadrZani slog in izmuéeno intimizirani kr-
$¢anski pogled na svet (brez boga); kot jaz, kot srednja generacija. Ne po-
topi se v brezkrajno zmedo. Vesla Ceznjo z ustvarjanjem umetniskega nado-
mestnega sveta. Pisanje je pazljivo ohranjanje sledov ¢loveka, ki sicer pro-
pada, a se ne vda.

Obnebje metuljev uvaja zanimivo kompozicijsko inovacijo: proza in
drama se prepletata. Je ta spoj nujen? Drama Slavolok ohranja dramsko
gradnjo, roman prozno; slogovno se ne podpirata. MeSanje kompozicijskih
nacel, ¢asov, prizoris¢, Zanrov, jezikov — zacCetnega skrajno visokega, Cu-
dovito klasiCnega, strogo baro¢nega, opojno urejenega, vzdignjenega v
vrh slovenskega sloga, s poznej$imi kraj$imi, enostavnej$imi, bolj realisti¢-
nimi stavki — ni klasi¢no. Metulji tudi v formi drsijo od bogate popolnosti
h goloti osamljenega posameznega. Stilno meSanje je simbol razpadanja,
a je kot hoteno in obvladano pri¢a nezmanjSane moralne discipline.

Jezik je poeti¢en in realisticen; oboje je v pisatelju. Realizem ustavlja
razpad, lirika oZivlja intimno notrino. Vsepovsod je poloZena lepota, kot
Hiengu pristoji; morda je drugate poudarjena kot v Carodeju in Orfeumu.
Od Gozda in petine do Obnebja se vzpenja lok od raztrgane ekspresivnosti
k velikopotezni klasiki, h gladkosti celostenskih olj; od zamotanega pra-
gozda osebno nezavednega k socialno naturnemu kaosu razvezanega vélikega
zla,

Hieng je eticni pisatelj, a obenem Pisatelj — kot malokdo na Slo-
venskem. Kosmacev dedi¢, ki je dale¢ presegel uditelja. Ni nemarno napi-
sanega stavka. (Kot pri Bozicu ni skrbno izpeljanega.) Stilne lepote je skoraj
v Cezmernem obilju. A se ne razbohoti v pragozdni nered avtoblokade;
obrzdana je. PiSe, je pisal kdo na Slovenskem bolj izpopolnjeno? Je kdo
pristneje presegel diletantsko provinco?

Slog se zravnava s socialnim okoljem. Zamotanejsi, razbitejsi, muénejsi,
modernej$i v opisu zasebne razseznosti razpadajoCega starejSega mes¢an-
stva (Gozd); bolj polemi¢no ideolo$ki v orisu njegove javno druZbene
podobe (Orfeum); bolj realistiCen, cvrst, pregleden, ko spremlja staro
mesdCanstvo v vzponu in napoveduje prvi padec (Carodej); najbolj razviden,
virtuozen, jasen, Cist, vsestranski, ko sledi aristokraciji, Ceprav v fazi razsula
(Metulji).

Pisatel] zna prilagajati svoj instrument melodiji, motiv instrumentu.
Njegov slog je v nemajhni meri njegova resnica. Zvoka — cilja Hiengove
dejavnosti — ni brez piscali. A ker ni trus¢, ker je pesem, je mestoma
romanti¢na. Kaos zna ponuditi tudi svoje prijetno lice: vzgibanost Custva,
neposrednost zanosa, ocarljivost neposrednosti. Vznemirjeni nered se zacne
kot visoka slikarija med Rubensom, Rembrandtom, Jordaensom; proti koncu
ga ze nadomesca mescanski zanr XVIII. stoletja; od Tiepola in Canaletta
k bidermajerju.

Obnebje metuljev je roman zrele lepote in tenke vesti, ki se nenasilno,
a Cvrsto branita pred svetovno zgodovinsko povodnijo zla.



